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Memorias y testigos. Una discusión actual
Alejandra Oberti

“Cuando escuches el trueno me recordarás 
Y tal vez pienses que amaba la tormenta. 

El rayado del cielo se verá fuertemente carmesí 
Y el corazón, como entonces, estará en el fuego./ 

Esto sucederá un día en Moscú 
Cuando abandone la ciudad para siempre 

Y me precipite hacia el puerto deseado 
Dejando entre ustedes apenas mi sombra” 

Anna Ajmatova

1.

Ya sea que refieran a la movilización política y social de los años 
sesenta y setenta o a la represión estatal, los relatos sobre el pa-
sado reciente están datados, traen siempre la marca de lo social-
mente audible y decible en el momento en que son pronunciados. 
En tanto son testigos de una era de esperanzas revolucionarias y 
de violencias sin límite, quienes transmitieron y transmiten sus 
experiencias de aquellos años no han hablado del mismo modo, 
no han contado las mismas historias en los tiempos del Juicio a 
las Juntas Militares que más adelante en la década del ’90, o que 
en la actualidad.

Durante la dictadura, se escucharon las voces de los familiares 
de las víctimas del terrorismo de Estado, de los exiliados que 
intentaron informar acerca de lo que estaba sucediendo, de unos 
pocos sobrevivientes de centros clandestinos de detención y el 
relato solitario de quienes alzaban la voz para hablar sobre aque-
llo que no se sabría de otro modo. Fue la época de las denuncias 
de los crímenes cometidos por el Estado que comienzan en el 
momento mismo de la dictadura y no han cesado hasta la actua-
lidad. Sin embargo, avanzados los años noventa, otros relatos 
ocuparon el centro de la escena, se trata de las voces que dan 
cuenta de la crónica militante, más politizadas y más diversas y 
también de los relatos de las nuevas generaciones. En particular 
los hijos e hijas de aquellos militantes que, con su tramitación 
muchas veces conflictiva, inauguran una nueva etapa en la cual 
la condición de testigos se encuentra marcada por otras convul-
siones, no sólo las de la historia, sino las de la novela familiar 
desde la cual insisten en buscar respuestas a preguntas que in-

terpelan a la política desde lo personal. Y, en los últimos tiempos, 
al repertorio de voces que refieren a nuestro pasado cercano, 
se suman cada vez más intervenciones analíticas que abren un 
proceso de revisión crítica fundado en la escritura y en la for-
malización de un corpus textual (presentaciones en congresos, 
artículos, tesis, libros). La memoria de ese pasado está formada 
por todos esos discursos que componen un espacio de lucha y 
confrontación donde se actualizan recuerdos que son a la vez 
actos compartidos y objetos de disputas y alianzas y también 
por los restos —discursos, materiales, cristalizaciones— que 
ese pasado dejó como legado. Se trata de un territorio conflicti-
vo donde las controversias sobre lo que se recuerda y cómo se 
recuerda ponen en evidencia diferencias de interpretación sobre 
el pasado, pero también distintas visiones sobre el presente y el 
futuro. 

En las páginas que siguen analizaré el lugar que ocupan los rela-
tos personales en el vasto territorio de la memoria y la historia del 
pasado reciente argentino. En ese recorrido, prestaré atención a 
la gran producción y circulación de este tipo de narraciones que 
existen actualmente, a la potencialidad analítica que ofrecen, a 
las críticas de las que han sido objeto, así como también a los 
antecedentes del relato testimonial en América Latina. 

2.

Efectivamente, si se pone en consideración el corpus de pro-
ducciones, de voces y discursos sobre el pasado reciente, se 
verá que abundan aquellos en los que predomina la marca de 
lo testimonial. Quisiera aquí preguntarme sobre la significación 
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del uso de testimonios en la construcción de ese corpus y por 
analogía sobre su utilidad para la comprensión de fenómenos 
sociales particularmente delicados, como el caso de la violencia 
política, intentando tomar en cuenta sus límites y sus alcances. 
Para ello voy a retomar algunos de los planteos que desarrolla 
Beatriz Sarlo en su libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria 
y giro subjetivo (2005). 

Preocupada por el giro subjetivo que detecta en las ciencias so-
ciales y en particular a la hora de referirse al pasado reciente 
argentino, Sarlo contrapone a la explosión testimonialista “otras 
maneras de trabajar la experiencia. Algunos textos que compar-
ten con la literatura y las ciencias sociales las precauciones fren-
te a una empiria que no haya sido construida como problema; y 
desconfían de la primera persona como producto directo de un 
relato. Recurren a una modalidad argumentativa porque no creen 
del todo en que lo vivido se haga simplemente visible, como si 
pudiera fluir de una narración que acumula detalles en el modo 
realista-romántico” (Sarlo, 2005: 95). Los textos a los que se 
refiere son Poder y desaparición de Pilar Calveiro (1998) y La 
bemba de Emilio de Ípola (2005). 

Ambos autores han sufrido la represión de manera directa y po-
drían constituirse en narradores en primera persona de las expe-
riencias vividas; sin embargo optan por un modo de presentación 
que excede “la narración” a través de la búsqueda de principios 
explicativos. Apelan entonces al bagaje de recursos teóricos que 
les ofrece la sociología, se distancian de los hechos vividos, no 
privilegian la primera persona del relato y someten sus experien-
cias a los controles epistemológicos que les proveen las reglas 
de los saberes disciplinarios. Todos estos reparos metodológi-
cos, insiste todavía Sarlo, “[P]resuponen lectores que buscan 
explicaciones que no estén sólo sostenidas en la petición de ver-
dad del testimonio, ni en el impacto moral de las condiciones que 
colocaron a alguien en la situación de ser testigo o víctima, ni en 
la identificación” (Sarlo, 2005: 95).

¿Cómo no coincidir con Sarlo acerca del gran valor de los textos 
de Calveiro y de Ípola? ¿Cómo no coincidir con sus prevenciones 
para con los relatos que fundan su autoridad en el haber “estado 
allí” o en una primera persona que se apropia acríticamente del 
derecho a la palabra?

Pero Sarlo va todavía más allá en su ejercicio de lectura. Dice que 
su libro “reacciona no frente a los usos jurídicos y morales del 
testimonio, sino frente a sus otros usos públicos” (Sarlo, 2005: 
23). Le preocupa la transformación del testimonio en emblema 
de una verdad con mayúscula y en recurso principal a la hora de 
hablar del pasado; se opone a la confianza ingenua en la prime-
ra persona. “[E]l discurso sobre los crímenes, porque denuncia 
el horror, tiene prerrogativas precisamente por el vínculo entre 
horror y humanidad que comporta. Otras narraciones, incluso 
pronunciadas por las víctimas o sus representantes, que se ins-
criben en un tiempo anterior (los tardíos años sesenta y los pri-
meros setenta del siglo XX para el caso argentino), que suelen 
aparecer entrelazadas, ya porque provengan del mismo narra-
dor, ya porque se sucedan unas a otras, no tienen las mismas 
prerrogativas y, en la tarea de reconstruir la época clausurada 
por las dictaduras, pueden ser sometidas a crítica” (Sarlo, 2005: 

63). Por otro lado, las narraciones testimoniales de los militantes 
políticos y de los intelectuales que activaron en las décadas an-
teriores, al contrario de lo que sucede con los testimonios acer-
ca de la dictadura, no son la única fuente de conocimiento: hay 
muchos otros tipos de documentos que puedan dar cuenta de 
esos hechos. No hay justificación posible para no someter esas 
narraciones, insiste Sarlo, al examen del saber histórico y a las 
reglas epistemológicas de las ciencias sociales.1

Una vez más ¿cómo no coincidir con estas precauciones? La rei-
vindicación de la teoría y la intelección que realiza Sarlo deja, sin 
embargo, por fuera de la crítica y de la interrogación metodológi-
ca a esos otros modos de escribir sobre el pasado que abarcan a 
todas aquellas producciones que respetan el conjunto de reglas 
relativas a la investigación y circulan por los canales institucio-
nales definidos por ese mismo campo. ¿Acaso esas narraciones 
no tendrían a su vez condiciones de producción y de posibilidad? 
Y es que no podemos dejar de preguntarnos por qué, en contra-
posición a la gran proliferación de narraciones testimoniales que 
abordan el pasado reciente, las ciencias sociales se mostraron 
más pudorosas a la hora de hablar sobre ese pasado, sobre todo 
en los primeros años de la transición.2

Si bien, como mencioné, comparto, en algún punto, las reservas 
sobre lo testimonial que expone Sarlo (aunque las extendería, 
con sus especificidades, a los modos explicativos de las disci-
plinas académicas), a diferencia de su temor a que los relatos 
en primera persona obstaculicen la comprensión del pasado re-
ciente, creo que la multiplicación de narraciones testimoniales 
sobre los años setenta constituye un elemento indispensable en 
la reconstrucción crítica de la experiencia de ese pasado. Dicho 
de otro modo, constituyen un basamento desde el cual partir, 
en tanto esas voces, si se despliegan otras que las tengan como 
interlocutoras, harán más rico todo el campo de memorias en 
conflicto. En todo caso, que un tipo de relato (por caso el tes-
timonial) se convierta en el hegemónico no depende sólo de él, 
sino de la presencia o ausencia de otros modos de acercarse al 
pasado. 

Quiero, entonces, insistir en la relevancia de lo testimonial para 
la comprensión de un fenómeno social particularmente deli-
cado como es la violencia política. En primer lugar, porque el 

1	 Cabe preguntarse si Sarlo encuentra diferencias epistemológicas o de otro tipo 
entre los relatos de los sobrevivientes (cuando éstos refieren a las experiencias 
de la represión estatal) de aquellas narraciones (enunciadas en algunos casos por 
los mismos sujetos, aunque no siempre) que hablan sobre el período previo (los 
años sesenta y los primeros setenta). En todo caso, entiendo que la distinción que 
plantea Sarlo de modo explícito sería de tipo moral. Me pregunto si, en caso de que 
así sea, se trata de una razón suficiente: “si no sometemos todas las narraciones 
sobre los crímenes de las dictaduras al escrutinio ideológico, no hay razón moral 
para pasar por alto este examen cuando se trata de las narraciones sobre los años 
que las precedieron o sobre hechos ajenos a los de la represión, que les fueron con-
temporáneos” (Sarlo, 2005: 64; el énfasis es mío). Como señalo a lo largo de este 
texto, considero que los argumentos a favor de “creerles” a los relatos personales 
son del orden del pensamiento (de lo pensable) y no de la moral y, en este sentido, 
los cuidados epistemológicos se extienden a todos los testimonios. 

2	 Roberto Pittaluga analiza el campo académico de estudios sobre la militancia 
—refiriéndose fundamentalmente a la producción historiográfica—y formula una 
serie de hipótesis acerca de las causas de este pudor; cfr. Pittaluga (2007).



Políticas de la Memoria nº 8/9. Verano 2008/2009

43

testimonio, como dice Roberto Pittaluga, es más que el relato 
de la vivencia que realiza un sujeto que “ha sido protagonista” 
y que por el simple hecho de haber “estado allí” transmite sus 
recuerdos íntimos y personales, adheridos a la percepción sen-
sible. En lo que se transmite al narrar lo vivido hay siempre una 
interpretación, en donde el pasado que se recuerda aparece de 
otros modos: lo que se llama transmisión de la experiencia y se 
adjudica sólo a quienes estuvieron presentes, es una elaboración 
retrospectiva de la misma presencialidad (Pittaluga, 2004). Se-
gundo, y estrechamente vinculado con lo anterior, porque en el 
testimonio nunca hay un solo sujeto (un sujeto en soledad). Se 
narra para alguien, se narra con alguien. En otros términos, toda 
narración, por más personal que sea, contiene diferentes desti-
naciones, interlocuciones y fuentes: el recuerdo no es “propio” 
sino construido entre muchos, como el discurso (volveré sobre 
esto más adelante). Y, por último, porque la distancia temporal 
entre los hechos relatados y el momento en el que se los relata 
suma experiencias e interpretaciones propias de otras tempora-
lidades.

El testimonio es la narración desfasada temporalmente de aque-
lla vivencia, es decir, se inscribe en un régimen distinto al de la 
percepción, se inscribe en el régimen de la memoria, y en el de la 
palabra. En este sentido, la autoridad del testimonio —como se-
ñala Giorgio Agamben— no consiste en que garantiza la verdad 
factual del enunciado, sino la imposibilidad de que éste sea ar-
chivado. Su permanente posibilidad de reformulación —su vitali-
dad— es lo que hace del testimonio, y con él de los testigos, una 
fuente irrenunciable de relatos en el proceso de comprender los 
sucesos del pasado (Agamben, 2002; Oberti y Pittaluga, 2006).

Los límites que presentan los relatos testimoniales no están en la 
aparición de un yo subjetivo, de una primera persona que se pon-
dría al desnudo mientras se desliza por los detalles existenciales 
a la hora de contar la historia, sino en la lectura (la interpreta-
ción que se hace de ellos, el uso del propio relator, el que hacen 
otros). En todo caso, es un problema epistemológico y no onto-
lógico. En este sentido es fundamental la tarea de la escucha.

Para exponer mejor este punto, quisiera recordar aquí la contro-
versia (vieja ya) que se generó en la década del ‘80 en torno a las 
figuras mediadoras de las voces de los “subalternos”. Me refiero 
al debate en torno al régimen de verdad o de verosimilitud que 
presenta un testimonio y que tuvo lugar a partir de la publica-
ción de la historia de vida de Rigoberta Menchú y del papel que 
tuvo Elizabeth Burgos Debray (1983) en su hechura ¿es posible 
que sus palabras fueran gravemente distorsionadas? ¿Quién es 
la autora? ¿Quién es testigo? ¿De qué habla ese testimonio, de 
lo que le sucedió a Rigoberta Menchú y a su familia o de lo que 
le podría suceder a cualquier integrante de esa comunidad? Es-
tas preguntas, formuladas de manera preliminar, orientaron la 
interpretación de la narración hacia la figura de la doble autoría. 
El aporte fundamental de la entrevistadora y la influencia de la 
escena armada para la situación de entrevista ha llevado algunos 
analistas a “sospechar” de la validez de ese testimonio, que, por 
otro lado, ha sido considerado fundante de un modo “progresis-
ta” y solidario de entender la relación entre “intelectuales com-
prometidos” y sujetos sociales “marginales”. El punto de partida 

de la publicación de este texto es la concepción de que el sujeto 
informante del discurso testimonial es una persona con una bio-
grafía original y representativa, cuya posición social es marginal 
y que toma a su cargo la responsabilidad del sentido, del conte-
nido y de su veracidad. En Me llamo Rigoberta Menchú la joven 
mujer maya quiché narra las penurias de su aldea. Ella asume 
su condición de testigo para narrar el dolor de su comunidad en 
nombre de una etnicidad que ha sido privada de la palabra. Entre 
los numerosos debates que se generaron en torno a este texto, 
está el de si la narración de Rigoberta Menchú es efectivamente 
una expresión de un posicionamiento étnico o de un proceso de 
pensamiento mestizo. Este punto expuesto por E. Burgos es de 
gran importancia ya que se hace referencia a una característi-
ca de hibridez esencial del testimonio que se expresaría en este 
caso en la adopción de elementos culturales de otros, por parte 
del sujeto que enuncia y que se muestran de manera implícita o 
explícita en su relato.3

No sorprende que este testimonio ejemplar haya generado una 
discusión que atraviesa ya décadas. Lo que queda después de 
tanto diferendo son preguntas que refieren a aquello que se ac-
tualiza en las palabras ¿son contenidos específicos? ¿o es su 
posicionamiento en tanto testigo? En palabras de Agamben: “De 
qué hablaría entonces ¿De algún hecho o acontecimiento, me-
moria o esperanza, júbilo o agonía, que podría ser registrado en 
el corpus de lo ya dicho? ¿O de la enunciación que atesta en el 
archivo la irreductibilidad del decir a lo dicho?” En este sentido, 
la respuesta de Agamben es contundente, un testigo no hace 
una cosa ni la otra, simplemente da cuenta de su incapacidad de 
hablar. “No enunciable, inarchivable es la lengua en que el autor 
consigue dar testimonio de su incapacidad de hablar” (Agam-
ben, 2002: 169). Porque sólo hay historia en la medida que hay 
experiencia y sólo hay experiencia cuando hay testimonio; sólo 
hay testimonio si hay sujeto de la palabra, en tanto se produce 
resto en el narrar(se) (Oberti y Pittaluga, 2006: 254). En este 
sentido el testimonio refiere ni más, ni menos, que a la actualidad 
del pasado en el presente, está fuera tanto del archivo como del 
corpus de lo ya dicho.

3. 

Como señalé más arriba, en el caso argentino, la pregunta acerca 
del alcance de los relatos en primera persona referidos a nuestro 
pasado cercano tiene una connotación muy actual y muy polí-
tica. De qué hablan esos relatos, en qué términos lo hacen y, 
sobre todo, quiénes se pronuncian —dónde basan su legitimi-
dad— son cuestiones que preocupan a la hora de considerar los 
testimonios personales como materiales para el trabajo de ela-
boración del pasado, especialmente desde que se habilitaron los 
canales sociales para exponer la crónica de la militancia. Es cierto 
que el “haber estado allí” constituye un mecanismo legitimador 
presente en las narraciones en primera persona. La presencia, 

3	 Luego de la aparición del testimonio de Rigoberta Menchú se publicaron nu-
merosos textos que lo analizan. Cfr. entre otros, los publicados en el número 36 
de la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, Lima, 1992 y el de David Stoll 
(1999).
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la participación directa en hechos y acontecimientos es, para el 
sentido común, una fuente segura de verosimilitud. Aunque, en 
verdad, podemos decir que no se trata de una característica que 
poseen únicamente los relatos personales, ya que toda forma 
discursiva retiene en su misma enunciación modos de construir 
autoridad y legitimidad para lo que enuncia (Mozejko de Costa, 
1988: 51-61).4

Pero además, como los acontecimientos vividos sólo son “orde-
nables” en la narración, los relatos con marcas autobiográficas 
en tanto construcciones discursivas, no implican la presencia 
plena del sujeto que les da origen sino, a través de un proceso 
identificatorio, la construcción de sí como otro. Construcción 
que, además, no se puede realizar sin el auxilio de otros, tan-
to aquellos traídos al relato en el proceso de invocación, como 
aquellos con los que las narraciones propias se confrontan o 
confirman. Los otros que forman parte de la historia de cada 
quien de modo indisociable, indican que la biografía de una per-
sona es, de algún modo, un proceso compartido. Tal como plan-
tea Mijaíl Bajtin, todo enunciado es producido para y por otro, y 
por lo tanto ese otro estará presente en el enunciado, que se con-
forma como “respuesta” (Bajtin, 1999: especialmente el capítulo 
“El problema de los géneros”). En este sentido, en la producción 
de un relato, ocurre que el locutor, en tanto sujeto empírico que 
lo produce, se distancia de su enunciado, el cual expresa, enton-
ces, un sentido que va más allá de la “pura vivencia”. Considero 
que ese plus de sentido es uno de los elementos que permite 
pensar el testimonio relativo a los años sesenta y setenta en una 
dirección opuesta a la que señala Sarlo cuando insiste en que del 
lado de la memoria no encuentra discusión y confrontación crí-
tica. Precisamente, porque al narrar lo vivido, en el mismo acto 
de hacerlo, ya hay elaboración, actualización. Nada indica que 
los modos de escritura propios de las ciencias sociales y las re-
gla de los saberes disciplinarios sean, en sí mismos, garantía de 
mayor criticidad, mientras el testimonio quedaría esencialmente 
atado a la repetición mecánica de un relato ingenuo que no hace 
más que acumular detalles. ¿O acaso la academia, en particular 
la argentina, se ha destacado por abordar temas candentes de 
manera crítica? 

Por otro lado, uno de los debates más importantes sobre la expe-
riencia armada de los años sesenta y setenta en la Argentina tuvo 
lugar a partir de una intervención que toma como punto de parti-
da justamente unas vivencias personales. Me refiero a la carta de 
Oscar del Barco que publicó la revista cordobesa La intemperie 
en 2004. El texto de del Barco, motivado por un reportaje a Héc-
tor Jouvé a propósito de la guerrilla del Ejército Guerrillero del 
Pueblo en Salta y el fusilamiento de dos militantes llevado ade-
lante por integrantes de esa organización, tiene la forma de una 
carta personal donde no están ausentes las marcas autobiográ-
ficas. La discusión, que continúa hasta la actualidad, se debate 
todavía entre la reflexión crítica y la justificación contextual; sin 
embargo, el tono casi intimista y la escritura en primera persona 

4	 Si poder hacer historia es, de algún modo, hacer prevalecer una versión de los 
hechos como legítima, poder hacerse historia —que es el caso del testimonio de 
los protagonistas— implica construir para sí un mecanismo que legitime el lugar y 
la función, tanto actuales como futuros, del enunciador.

de los primeros textos dejaron una huella profunda en la polémi-
ca sin quitarle reflexión y criticidad.5 Por el contrario, la carta de 
del Barco, como también algunos de los textos que le siguieron, 
invitan a hablar en primera persona y desde allí revisar los pro-
pios actos comenzando por una interrogación radical acerca de 
los deseos y motivaciones que guiaron las prácticas políticas. 
Del Barco se sitúa, precisamente, en un lugar que le permite to-
mar distancia del pasado y a la vez asumir las responsabilidades 
que ese pasado comporta. 

En ese mismo terreno se sitúa la intervención de Héctor Schmu-
cler en ese debate, quien expone con crudeza la relación entre el 
uso de la violencia (su legitimidad) y la responsabilidad de los 
sujetos que realizan las acciones. Los sobrevivientes —y Sch-
mucler se pregunta extensamente quienes son/somos los sobre-
vivientes— no pueden despegarse de su propia responsabilidad, 
y ésta obliga a revisitar las marcas (y cicatrices) de cada acto del 
que se es protagonista. Estas “cartas hablan del mundo pero no 
vacilan en exponer nuestras intimidades”.6 

En este sentido, encuentro que a través de los relatos testimonia-
les se puede interrogar el pasado y revisitarlo desde afuera y a la 
vez desde adentro de la experiencia, porque quienes narran sus 
vivencias de aquella época son y a la vez no son los mismos. 

4.

En su texto, La memoria, la historia, el olvido, Paul Ricœur 
(2004) explicita el nudo fundamental desde el cual elaboró su 
noción de memoria: la relación aporética entre presencia y au-
sencia. La memoria es, para Ricœur, la presencia de lo ausente. 
Sin embargo, el “hacer memoria” puede asumir dos modalidades 
antagónicas. Por un lado, aquella que se identifica con la repeti-
ción, la pretensión de eliminar cualquier distancia entre el pasado 
y el presente y que implica un desconocimiento justamente de 
aquella aporía sobre la cual se funda la relación pasado-presente 
inmanente al hacer memoria. Por otro, la rememoración, que in-
cluye aquellos modos de hacer memoria que se apoyan en las 
ideas de trabajo y de búsqueda del recuerdo, que tienen implíci-
tas a su vez la idea de recorrido.7

En este sentido, quisiera destacar que para Ricœur tanto las si-
tuaciones de exceso como de escasez de memoria representan 
una elisión del trabajo y la búsqueda que caracterizan la modali-

5	 El texto de de Oscar del Barco, se publicó en la sección del correo de lectores 
del nº 17 de la revista La Intemperie de diciembre de 2004. Varias intervenciones, 
bajo el título “¿No matarás?”, se publicaron en los números siguientes, hasta el 
nº 23 de agosto de 2005, y además el debate se extendió a otras publicaciones 
político-culturales, como Confines, Conjetural, El interpretador, El ojo mocho y el 
número 6/7 de Políticas de la memoria. A fines de 2007 una parte de los textos del 
debate se publicaron en forma de libro con el título No matar. Sobre la responsabi-
lidad (editado en Córdoba por La Intemperie, Ediciones del Cíclope y la Universidad 
Nacional de Córdoba). 

6	 “Carta enviada a La Intemperie por Héctor Schmucler (mayo de 2005)”, en No 
matar…, op. cit., p. 78.

7	 P. Ricœur desarrolla estos conceptos de manera compleja a lo largo de diferen-
tes textos. La formulación que sigo aquí está tomada fundamentalmente de Ricœur 
(2004). 
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dad de la rememoración. Ya sea que nos encontremos ante unas 
prácticas ritualizadas, tan características de los dispositivos de 
conmemoración, como ante mecanismos de olvido, propios de 
la resistencia a mirar el pasado, se trata de la misma memoria 
repetición. Lo que tienen en común para Ricœur estas dos situa-
ciones es que eluden el momento de la búsqueda y del trabajo, 
presentando un “déficit de crítica”. Es en ese sentido que Ricœur 
propone la idea de “memoria justa”. Justa porque guarda la ne-
cesaria distancia para escapar a la mera repetición por medio de 
la crítica, eludiendo el exceso tanto como la escasez; sin crítica 
no hay distancia, sin distancia hay repetición (Oberti y Pittalu-
ga, 2006; especialmente el capítulo “Ricœur o la memoria como 
trabajo”).

Que la memoria actúe en este sentido tiene efecto, entre otras 
cuestiones, sobre el problema de la identidad, tanto personal 
como colectiva. Ricœur señala que la identidad tiene una doble 
dimensión, idem e ipse. Mientras que la identidad idem refiere de 
manera directa a aquellos rasgos capaces de permanecer inva-
riantes a lo largo del tiempo, es estable y permite identificar a un 
individuo como tal transcurrido un tiempo, el polo del ipse con-
tiene aquellos aspectos del sí que no permanecen idénticos en 
el tiempo pero que constituyen todavía una modalidad de “per-
manencia” de nivel diferente. “Porque, más allá de los cambios 
que pueda sufrir el carácter o la personalidad de un individuo, 
lo que Ricœur denomina identidad ipse constituye un polo de la 
identidad personal que desafía cualquier variación en creencias y 
pensamientos, y se hace cargo, aun así, de la palabra empeñada. 
Si además se considera que la promesa es generalmente frente 
a otros, la fidelidad de la palabra dada implica necesariamente a 
esos otros. De este modo, la consistencia del self, lejos de estar 
dada por la invariancia, supera el desafío del cambio. El manteni-
miento de sí en el tiempo depende de una compleja interrelación 
de estos dos tipos de identidad” (Ricœur, 2004: 232). 

Pero la identidad, como la memoria, no es frágil únicamente por 
estar sometida a los avatares del tiempo. Ricœur insiste en que 
ambas necesitan de una narración que siempre se constituye en 
relación con otros. Otros que son condición necesaria para la 
narración (entonces para la identidad y la memoria) y a la vez 
fuente de inestabilidad y de cambio.

En este sentido, los relatos personales, para el caso los testimo-
nios, no solo dicen. O, mejor dicho, en el mismo acto de decir 
(para sí, con otros y para otros) también hacen. Los testimonios 
contienen actos de justificación, denegación, ajustes de cuentas, 
perdones, condenas, traiciones y acusaciones.  

5. 

En la construcción de un corpus que permita una aproximación 
a la militancia setentista el archivo juega un papel fundamental. 
Me refiero al conjunto de textos que fueron producidos por las 
organizaciones políticas argentinas de los años sesenta y setenta 
para difundir ideas, realizar acciones de propaganda, intervenir 
en debates públicos, convencer a simpatizantes, influir en la po-
lítica local, adoctrinar a militantes, textos que han sido parcial-
mente conservados —y hoy están accesibles— gracias a diver-

sos mecanismos sociales e institucionales. Entre esa masa de 
documentos, es posible encontrar los producidos por las organi-
zaciones político-militares. Revistas, periódicos, folletos, libros y 
programas; algunos de uso interno, otros destinados a la propa-
ganda masiva; muchos de factura austera, otros elaborados con 
más recursos. En el marco de un clima cultural fuertemente ideo-
logizado, donde todo resultaba cada vez más definitivo y urgente, 
sin embargo, los militantes y sus organizaciones le otorgaron un 
papel relevante a la escritura. Este imperativo asumió diversas 
formas. Por diferentes tipos de textos circularon definiciones 
acerca de la crisis social, los límites de la política, la necesidad 
de cambios sociales profundos, la revolución, los caminos para 
lograrla y la descripción de las fuerzas sociales que intervenían 
en los procesos. También acerca de lo que se esperaba de cada 
militante en lo personal.

Se trata de materiales de características diversas en cuanto a 
sus condiciones de circulación y también de producción. Toma-
dos en su conjunto ofrecen posibilidades considerables para el 
acercamiento y la interpretación de la política argentina de ese 
período. Sin embargo, si lo que se busca es una aproximación a 
los modos en que los sujetos se constituyeron en sujetos, si se 
quiere desentrañar qué tipos de sujetos constituyeron determi-
nadas prácticas, los textos de época no son suficientes. No sola-
mente porque no todo ha quedado registrado (la clandestinidad 
en la que se desarrolló una parte importante de la militancia y 
la destrucción de muchos documentos seguramente conspira-
ron para que información valiosa sea irrecuperable), sino, prin-
cipalmente, porque todavía es necesaria una comprensión más 
profunda y más actual de las dimensiones éticas y políticas de 
la militancia setentista. Por mucho que se indague en el con-
junto de enunciados producidos por la época, esas dimensiones 
continuaran huidizas, evasivas. Creo que, para un conocimiento 
más agudo, la lectura de los materiales producidos en el pasado 
necesita de la vitalidad del testimonio.8 A través de lo que no 
está en los documentos, o de la relectura de los documentos a la 
luz de los relatos actuales, se puede acceder a todo un universo 
de significaciones que permite, considero, comprender mejor las 
dimensiones subjetivas de esa militancia, aunque ese conoci-
miento no aporte ni un solo dato más. Aunque lo que se obtenga 
sea solamente producto de las nuevas posiciones en las que se 
encuentran viejos sujetos. Sujetos cuya consistencia está dada 
precisamente por la compleja relación entre lo que permanece y 
lo que cambia, entre la posibilidad/necesidad de “hacerse cargo” 
y aquello que el tiempo y las interacciones con otros aportan. 

8	 En el capítulo “Agamben, la responsabilidad y el testigo” (Oberti y Pittaluga, 
2006: 235-254) tratamos extensamente esta relación. Cfr. también: Agamben 
(2002).
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6. 

En un texto de 1980, publicado en Controversia9, Héctor Sch-
mucler escribió acerca de la significación de los primeros testi-
monios de sobrevivientes de centros clandestinos de detención, 
insistiendo en la importancia de difundir y escuchar atentamente 
esos relatos cuyo alcance es múltiple. “Aún no se han difundido 
suficientemente los diversos testimonios producidos por sobre-
vivientes de los campos de exterminio que existieron en la Ar-
gentina” (Schmucler, 1980: 4). El valor de estos relatos —ya se-
ñalaba Schmucler—  radica en que aportan elementos esenciales 
para la condena de la junta militar que dio el golpe de Estado de 
1976. Sin embargo, su importancia no se limita a la denuncia de 
los crímenes de la dictadura, sino en el modo en que se internan 
en otra zona, la de la realidad propia. “Atravesando el relato de 
los suplicios y asesinatos, surge de los testimonios otro rela-
to: el de la destrucción interna, destrucción previa a la tortura” 
(Schmucler, 1980: 4). La nueva narración, continua este texto 
precursor, invita a repensar lo político, la cuestión de la muerte 
de los desaparecidos y la “traición” de los sobrevivientes como 
tópicos esenciales para comprender lo sucedido. Pero también, y 
sobre todo, a realizar nuevas preguntas que permitan evaluar en 
qué medida las prácticas políticas que tenían las organizaciones 
revolucionarias eran tributarias de la concepción burguesa de la 
política entendida como un campo diferenciado de la vida social. 
¿Cuánto de esa forma de entender la política habrá incidido en el 
lugar preponderante que la violencia fue adquiriendo para estas 
organizaciones?

Schmucler encuentra que en el mismo testimonio de los sobre-
vivientes —cuya materialidad está compuesta por el relato de lo 
que sucedía en los campos (las condiciones de detención, el des-
tino de los trasladados, las circunstancias que permitieron que 
algunos sobrevivieran y las acusaciones posteriores de traición, 
entre otras cuestiones)— es posible rastrear las concepciones 
de la vida y la muerte que tenían las organizaciones revoluciona-
rias. Se trata de un ejercicio temprano —y polémico— realizado 
en el momento en que las denuncias de los primeros sobrevi-
vientes podían jugar un papel clave para detener los crímenes 
del Estado y también para plantear acciones de búsqueda. Sin 
embargo, ya en esa primera formulación de los testimonios, se 
pueden encontrar elementos para establecer una aproximación 
(ética, política) al modo en que las organizaciones concibieron lo 
personal, lo político y la relación entre ambos términos: 

La anécdota montonera tiene validez en la medida que 
refleja una forma de pensar la política por parte de las 
fuerzas que se llaman revolucionarias. ¿A partir de qué 
principios se piensa la política? ¿A qué realidad remi-
te? Aun en nombre del materialismo, la izquierda, con 
frecuencia, genera su práctica desde esquemas estric-

9	 Controversia. Para el análisis de la sociedad argentina, se editó en México 
entre 1979 y 1981 y fue un ámbito de discusión y reunión de intelectuales argenti-
nos que provenían de diferentes tradiciones. De su comité de redacción, formaron 
parte , entre otros, José Aricó, Nicolás Casullo, Oscar Terán, Héctor Schmucler y 
Juan Carlos Portantiero.

tamente imaginarios. No es la realidad sino construccio-
nes ideales lo que preside su política. 

Pero ¿cuál es la realidad que reivindicamos? Un tanto in-
solentemente diríamos que es la realidad humana, la del 
hombre en el mundo. La afirmación puede sonar anacró-
nica; de tan obvia que parece, ha sido olvidada. Es que 
para buena parte de la izquierda los hombres concretos 
también se han vuelto categorías abstractas. La cotidia-
neidad ha sido despreciada para incorporar la existencia 
en esquemas genéricos que no dan cuenta de lo real.

Este olvido de lo cotidiano —del hombre real— ha cons-
truido modelos que no resisten la historia. Los testimo-
nios de los sobrevivientes sirven como estímulo para la 
reflexión: ¿qué parte del cuerpo se compromete en la ac-
ción política? ¿es posible fragmentarlo para elaborar una 
teoría sobre el heroísmo? ¿cómo es la relación con la 
muerte que establece el militante? ¿qué campo semánti-
co recubre la palabra traición? (Schmucler, 1980: 4)

Si el cuerpo de los militantes, en sus dimensiones simbólica y 
material, era tomado en cuenta por las organizaciones revolucio-
narias sólo a la hora de constituirse en un medio al servicio de la 
revolución, en las narraciones de los sobrevivientes que Schmu-
cler selecciona para articular su texto aparecen relatadas viven-
cias corporales, recuerdos de miedo y dolor, tortura y delación. 
El cuerpo reaparece en su plenitud, y son cuerpos sometidos que 
sobreviven pese a todo, pese a que, en muchos casos, se hubiera 
preferido la muerte. Esos cuerpos que ayer mismo estaban dis-
puestos como armas para la guerra, en esta nueva situación, en 
la que aparecen en toda su vulnerabilidad, se transforman en un 
locus significante que le permite al intérprete localizar una zona 
difusa donde el testigo habla de algo que está más allá de lo que 
dice. Una potencia del decir que refiere al lugar de la violencia en 
la política y que habla del modo en que la muerte y la desapari-
ción se hicieron parte de la vida cotidiana de los militantes. De 
cómo aquella violencia, considerada apenas como un medio para 
alcanzar el futuro anhelado, pasó a ocupar el centro de la escena. 
Refiere a cómo la derrota de las expectativas, la clandestinidad, 
la detención, la muerte, la desaparición o el exilio fue el destino 
que los esperaba; mientras la confianza absoluta en que con su 
accionar colaboraban para que el proceso histórico cumpliera 
su destino —que no era otro que el triunfo final de las fuerzas 
revolucionarias— se iba desvaneciendo.

7. 

En el corpus de los textos que produjeron las organizaciones 
revolucionarias, hay uno especialmente relevante a la hora de 
problematizar la concepción de la política como esfera separada 
del resto de la vida social. Por su apelación a cuestiones gene-
ralmente consideradas privadas, “Moral y proletarización” ofrece 
elementos que ayudan a comprender cómo las organizaciones 
revolucionarias (para el caso el PRT-ERP) pensaban la relación 
entre lo personal y lo político. Además, el artículo tematiza exten-
samente aquello que se esperaba en términos de compromiso de 
cada militante. Producido por una de las mayores organizaciones 
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político-militares de los años setenta, este documento lleva la 
firma de Julio Parra, seudónimo de Luis Ortolani, y se publicó 
por primera vez en la revista La gaviota blindada realizada por 
los presos perretistas en la cárcel de Rawson durante 1972. Este 
texto se convirtió en una suerte de manual de iniciación para la 
militancia del PRT-ERP y en un código normativo con el cual 
medir la performance de los militantes en relación al ideal de 
compromiso militante que propone. Su importancia ha sido re-
saltada en muchos testimonios como una pieza distintiva de la 
programática política de las organizaciones armadas, en tanto se 
propone como instrumento para la constitución de los perfiles 
subjetivos del militante revolucionario.

A diferencia de la mayoría de las intervenciones de las organi-
zaciones armadas, “Moral y proletarización” se detiene a pensar 
cómo los sujetos están involucrados en las prácticas de las que 
son parte. Y también se muestra interesado en temas como la 
familia, la crianza de los hijos y el papel de la mujer en las lu-
chas revolucionarias. La centralidad analítica acordada a estos 
problemas ideológicos (y no directamente económicos) denota 
un interés por incluir dichos temas en el análisis de la sociedad 
burguesa y en la definición de las tareas revolucionarias. Sin em-
bargo, la lectura de este texto10 indica que el cuidado puesto en 
estas cuestiones se relaciona directamente con la producción de 
una normativa que tiene por objetivo el disciplinamiento de los 
cuerpos para ponerlos al servicio de la revolución. 

Un programa y una serie de prescripciones destinadas a que la 
doctrina pueda ser aplicada: renuncia a los valores individualistas 
burgueses, construcción de relaciones de pareja heterosexuales 
y monógamas, la vida cotidiana subordinada a las necesidades 
de la revolución. Leer “Moral y proletarización” permite apreciar 
que el modelo ascético y sacrificial precedía a las urgencias dic-
tadas por la clandestinidad, la radicalización y la subordinación 
del proyecto político al militar. El placer, las relaciones entre los 
sexos, la vida cotidiana, que se leían en la agenda burguesa, se 
consideraba que se encauzarían por el mero peso de la victoria, o 
bien pertenecían a la revolución de pasado mañana. Para el ahora 
el mandato era claro: entregar la vida toda a la causa, subordinar 
el deseo, borrar los límites individuales en el objetivo colectivo 
de alcanzar la transformación, obediencia ciega a las indicacio-
nes partidarias. 

Más allá de que esta clase de códigos fuera de dudosa aplicación, 
su prescriptiva e indicaciones han tenido influencia en el modo 
en que los y las militantes se pensaban a sí mismos en rela-
ción a los objetivos de la revolución. Es decir, entendido como 
enunciación revolucionaria, “Moral y proletarización” constituye 
un intento por definir una estrategia de disciplinamiento a tra-
vés de una serie de mecanismos discursivos de construcción de 

10	 “Moral y proletarización” se publicó de manera completa en Políticas de la 
Memoria, nº 5 (Buenos Aires, verano de 2004/5), en un dossier titulado “Militancia 
y vida cotidiana en los sesenta/setenta”. Fue acompañado de dos intervenciones 
críticas: “Militancia, política y subjetividad. La moral del PRT- ERP” de Alejandra 
Ciriza y Eva Rodríguez Agüero y mi texto “La moral según los revolucionarios”.

identidades colectivas (colectivos de identificación) que a su vez 
establecen y definen la destinación de manera compleja.11

Ahora bien, efectivamente, si se analiza este texto a nivel de la 
enunciación, es posible aislar tanto a quien estaba destinado, 
como cuáles son los mecanismos mediante los cuales busca 
“hacer hacer”. Pero si se quiere acceder a la cuestión crucial de 
la recepción del texto, su análisis no basta. ¿Cuáles habrán sido 
los efectos de sentido que produjo este texto? ¿se pueden dedu-
cir a partir del análisis del documento? Considero, por el contra-
rio, que el reconocimiento de cualquier texto tiene una gramática 
propia12 que se define a partir de un abanico de efectos posibles. 
En este sentido, será el archivo13, entendido como el conjunto de 
los enunciados producidos por las organizaciones revoluciona-
rias, el que dará cuenta de algo más que de la enunciación. Es 
decir, permitirá indagar, si se atiende a los cruces, las polémicas, 
las intersecciones y las respuestas, una parte de los efectos deri-
vados; pero el testimonio, en su actualidad y en su contingencia, 
abre un campo de significaciones más vasto y más polémico, al 
cual no deberíamos renunciar cuando lo tenemos. 

En este sentido, considero que el relato de los testigos ofrece 
elementos fundamentales para entender la circulación de una 
normativa como ésta, sus efectos reales y potenciales y tam-
bién el modo en que el código era infringido. A partir de lo que 
dicen los testigos, años después, se puede dar cuenta de cómo 
la ley que codificaba las conductas y reordenaba a los sujetos 
para que se transformen en verdaderos militantes se constituía 
en aparato al servicio de la ideología revolucionaria. Pero a la 
vez, otorga sentido —mejor que cualquier otra fuente porque 
incorpora el tiempo transcurrido— a la falla, a los desplazamien-
tos interpretativos. Es en los testimonios donde aparecen nuevas 
significaciones para lo pasado. Se trata de elementos que están 
fundamentalmente en esos relatos (aunque también se los puede 
encontrar en la literatura, el cine y el teatro) y a los cuales no se 
puede acceder si sólo se leen documentos. Por el contrario, es 
la memoria la que muestra que la máquina de construir “sujetos 
revolucionarios” ha fallado, y cuánto ha fallado. 

Una y otra vez surge de los relatos que en la clandestinidad, con 
identidades falsas y en convivencias prescriptas o forzadas o 
ante la posibilidad de la muerte surgían otras maneras de rela-
cionarse, que no eran las indicadas, y de asumir el desorden de 
los cuerpos y los amores: la máquina falla.

8. 

Para finalizar quiero referirme a dos testimonios. Una entrevista 
a Pilar Calveiro publicada recientemente y un fragmento del texto 
de 1980 de Héctor Schmucler que mencioné más arriba. Calvei-

11	 En el texto mencionado en la nota anterior, analizo la construcción de múltiples 
destinatarios en “Moral y proletarización”.

12	 En este punto sigo libremente el esquema conceptual que desarrolla Eliseo Ve-
rón (1996).

13	 Tomo la noción de “archivo” de Agamben (2002: 153). 
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ro, se refiere a su posición como mujer y militante del siguiente 
modo: 

Desde la lógica “igualadora” que mencioné antes, se 
pretendía que las mujeres fuéramos buenas militantes 
y, por lo mismo, buenas combatientes, pero partíamos 
de condiciones tan desiguales que, de manera “natural” 
tendieron a destacar los hombres, en particular los más 
“fierreros”. Entre una mujer con capacidades políticas 
sobresalientes y capacidades militares mediocres y un 
hombre que destacara militarmente aunque su visión 
política fuera pobre, se seleccionaba a este último, entre 
otras cosas porque las capacidades políticas permitían 
cuestionar a una conducción bastante limitada en ese 
sentido, lo que te colocaba de inmediato en la categoría 
de “disidente”. Mi percepción personal es que las mu-
jeres fuimos mucho más críticas con la línea “oficial”, 
más cuestionadoras de las conducciones y las jerarquías 
internas, más agudas para percibir las contradicciones 
entre el discurso de las organizaciones y la realidad polí-
tica circundante, menos disciplinadas que los hombres. 
Creo que un hecho significativo al respecto es que una 
sola mujer llegó a ser miembro de la Conducción Nacio-
nal de Montoneros (Amado, 2006: 64).

Así como acentúan la heterosexualidad obligatoria, la monoga-
mia y el mandato de la maternidad aun en situaciones de riesgo, 
los textos producidos por las organizaciones revolucionarias de 
aquella época remarcan todavía más que ante la opción guerrille-
ra los cuerpos de varones y mujeres debían disponerse por igual 
a la producción de un futuro en el cual ver realizados los ideales 
revolucionarios. Sin embargo, al reflexionar sobre su condición 
de mujer y militante, Calveiro realiza una doble operación: revisa 
los alcances y los límites de la igualdad declamada (“partíamos 
de condiciones tan desiguales”) y se interroga sobre el modo en 
que se establecían las jerarquías al interior de las organizacio-
nes. En esa interrogación, establece una secuencia que comienza 
con el señalamiento de que las mujeres estaban menos dotadas 
para lo militar, sigue por la valoración de la formación militar 
por sobre la política, para derivar luego en la afirmación de que 
las mujeres eran más críticas. Es la evaluación, de su propia ex-
periencia y de la de otras mujeres, que realiza en la actualidad 
la que permite desplegar nuevos puntos de vista y valorar de 
manera distinta cuestiones en apariencia intrascendentes.

En su texto referido a los testimonios de los sobrevivientes, Sch-
mucler analiza las consecuencias de aquello que definió como la 
constitución de la política como técnica: 

Cuando se habla de politizar las diferentes esferas de la 
vida social, suele entenderse como la necesidad de intro-
ducir la variable “política” en otras actividades de la vida 
que, en sí, no serían políticas. De allí que el predominio 
de lo político se haya constituido, en la práctica, en una 
subordinación de las múltiples experiencias por las que 
pasan los hombres en su existencia a lo político como 
técnica; lo político como una forma específica de acción 
al margen de aquellas experiencias. La política como téc-

nica confirma la idea de que la existencia de los hombres 
reales es una suma de elementos fragmentarios. Por un 
lado está el hombre político; por otro el que desea; por 
otro el que piensa la producción. Esta desarticulación 
propia de la imagen que el capitalismo tiene del mundo y 
que, por lo tanto, trata de reproducirlo en la organización 
que propone para la existencia es capturada, de hecho, 
por la izquierda que se pretende revolucionaria. Por ese 
camino, el héroe se transformará en el sujeto político 
ideal y los seres humanos heroicos en los instrumentos 
más adecuados para la construcción política que se pos-
tula. La revolución aparece como una máquina que uti-
liza a los hombres para sus fines propios; la revolución 
pasa a ser un monstruo al que se sirve. El revolucionario 
debe alienarse en una ‘otra cosa’ que se llama revolu-
ción y que, por lo general, se muestra como una acu-
mulación de hechos materiales o de aparatos de poder 
al margen de los hombres concretos que sin embargo 
tienen su única existencia en la forma en que transitan su 
vida cotidiana. El socialismo suele mostrar sus triunfos 
contabilizando los mismos datos que mercantilmente ha 
impuesto el capitalismo como variables indicadores de 
bienestar. La izquierda olvida, negándose a sí misma, las 
preguntas centrales que le darían sentido. De qué nueva 
manera se relacionan los hombres entre sí, cómo cambia 
la relación de cada uno con su cuerpo, cómo modifica el 
vínculo de los seres humanos con la naturaleza, en fin, 
qué nueva cultura propone (Schmucler, 1980: 5).

Basada en lo dicho hasta aquí, quisiera señalar que este texto 
—donde Schmucler se constituye en analista de los testimonios 
de los sobrevivientes y a la vez en testigo él mismo del modo en 
que la izquierda revolucionaria subordinó las múltiples experien-
cias que atraviesan los sujetos a lo político como técnica— cons-
tituye un testimonio paradigmático. En tanto está desfasado tem-
poralmente de los sucesos a los que refiere, incorpora elementos 
de la experiencia de los años posteriores. Pero, también y sobre 
todo, se basa en los relatos de otros. Retomando la formulación 
de Agamben, es un testimonio que refiere a la vitalidad de aquello 
que no puede ser archivado, que habla en nombre propio y tam-
bién en nombre de quienes no lo hacen o no pueden hacerlo. Y, 
en este sentido es clave su elección: decide leer, a través de los 
relatos de lo que sucedió en los centros clandestinos de deten-
ción, la “realidad propia”. 

La lectura de los relatos de sobrevivientes que realizó Schmucler, 
su propio posicionamiento como testigo en diferentes momentos 
y el abordaje crítico de Calveiro ante la pregunta por su condición 
de mujer y militante constituyen diferentes escenas donde los 
discursos sobre el pasado se tensan. En todos los casos se trata 
de formas de aparición de relatos testimoniales, de primeras per-
sonas desobedientes a cualquier mandato estatuido. Hablan des-
de sus presentes, asumiendo el pasado de manera descentrada. 

Con la incorporación fragmentaria de un código disciplinario, 
como es el caso de “Moral y proletarización”, no propongo una 
polarización binaria entre documento y testimonio, para el caso, 
a favor del segundo. Sólo quiero señalar que este tipo de docu-
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mentos permiten una lectura ordenada pero a la vez limitada de 
la producción de estas organizaciones. Un análisis sociopolítico 
que delinea los aspectos centrales del programa y de las accio-
nes. Sospecho que las escenas producidas por las narraciones 
personales abren fisuras, en algunas ocasiones porque contras-
tan con lo que dice la letra impresa, en otras porque permiten 
que la memoria se embarulle con culpas y deseos. En todo caso 
producen una apertura hacia el presente y el futuro porque ha-
bilitan los canales para discutir otras cuestiones que se vinculan 
con la pervivencia del pasado en el presente, como, por ejemplo, 
la cuestión de la responsabilidad. 

Ciertamente, el tipo de testimonio al que me refiero puede ser en-
contrado en diferentes tipos de producciones. Solo en ocasiones 
se trata de escuchar con atención a los actores.14 Cuando el tiem-
po es más lejano o éstos no están disponibles, se puede apelar 
a otras formas del testimonio, que sostienen de modo diferente 
la potencia de la primera persona. Después de todo, el hablar en 
nombre propio tiene muchas formas y que el archivo nunca es 
suficiente es algo que saben los investigadores que hacen del 
pasado su teatro de operaciones. No se trata de confianza ni de 
desconfianza en la primera persona, se trata simplemente de una 
cierta convicción de que en la repetición está la diferencia y, en 
consecuencia, de que al narrar, al relatar, al argumentar sobre 
los hechos vividos el yo que narra en tanto sujeto de la enun-
ciación, no repite mecánicamente una y otra vez lo mismo, sino 
que se desplaza, está cada vez en otro lugar. Después de todo el 
testimonio es siempre representación.
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Resumen 

La autora analiza la extensa presencia de narraciones testi-
moniales sobre la historia reciente Argentina. En contra de 
las interpretaciones que critican esa profusión, este texto 
sostiene que el aporte del testimonio resulta clave para la 
elaboración interpretativa de la experiencia reciente. Para 
fundamentar esa interpretación, analiza diferentes narra-
ciones testimoniales y utiliza herramientas teóricas diver-
sas (Agamben, Ricœur).
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Abstract

The writer analyzes the presence of testimonies relative 
to the recent past in Argentina. In opposition to the inter-
pretations that criticize its profusion, this text emphasizes 
the contribution of the testimony which turns out to be the 
key for interpretive production on the recent experience. 
different This interpretation is based on different kinds of 
testimonial stories from various theoretical perspectives 
(Agamben, Ricœur).
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