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19Debate sobre la violencia revolucionaria

Elogio de la razón militante 
Respuesta a Elías J. Palti

Horacio Tarcus

Un régimen nominalmente liberal  
puede ser realmente opresivo.  

Un régimen que asume su violencia  
podría encerrar un humanismo mayor. 

M. Merleau-Ponty, Humanismo y terror1

Apenas Merleau-Ponty había avanzado los primeros capítulos de 
lo que sería su libro Humanismo y terror a lo largo de sucesivas 
entregas de Les Temps Modernes, cuando su sutil y compleja 
argumentación fue objeto, no tanto de impugnaciones, como de 
desconocimiento y tergiversación por parte de sus contradicto-
res comunistas y liberales. Merleau se lamentó de semejantes 
interlocutores: “hombres que no tienen el hábito de polemizar, o 
que lo han perdido, se han arrojado sobre sus escritorios, y con 
el tono de la reprobación moral, han compuesto refutaciones en 
las cuales no encontramos una traza de lucidez: unas veces nos 
hacen decir lo contrario de lo que sugeríamos, en otras ignoran 
el problema que tratábamos de plantear”.2

Para los comunistas, su ensayo no era sino una condena mo-
ralista de la mayor empresa de emancipación humana; para los 
liberales, una apología del crimen político. Para unos, negaba 
la realidad en nombre de los valores; para los otros, sacrificaba 
los valores en el altar de los hechos consumados. Sus críticos 
comunistas le pedían que suspenda el juicio crítico a la URSS en 
nombre de la nobleza del proyecto; sus críticos liberales que la 
condene en nombre de sus funestos resultados. “Que aprendan a 
leer”, reclamaba Merleau. Sus críticos no lograban entender esa 
dialéctica de lo objetivo y lo subjetivo, los hechos y los valores, 
las intenciones y los resultados, y por lo tanto desconocían la 
centralidad que adquiría en su estudio sobre el sentido histórico 
del comunismo la problemática de la responsabilidad ética que 
entraña toda acción política. Por eso, escribía airado Merleau: 

Mostramos que una acción puede producir una cosa dis-
tinta de la que se proponía, y que sin embargo el hombre 
político asume las consecuencias. Nuestros críticos no 
quieren saber de una condición tan dura. Necesitan cul-
pables completamente negros, inocentes completamen-

1	  Maurice Merleau-Ponty (1947), Humanismo y terror, Buenos Aires, Leviatán, 
1956, p. 8.

2	  Maurice Merleau-Ponty, op. cit., pp. 23-24.

te blancos. No entienden que existen trampas en la sin-
ceridad, ninguna ambigüedad en la vida política. Uno de 
ellos, para resumirnos, escribe con visible indignación: 
“El acto de matar, a veces bueno, a veces malo (…). El 
criterio de la acción no está en la misma acción”. Esta 
indignación prueba que se tienen buenos sentimientos 
pero poca instrucción. Pues al fin y al cabo hace tres 
siglos que Pascal decía: “Resulta honorable matar a un 
hombre que habita del otro lado del río” y concluía: “Así 
es, estos absurdos constituyen la vida de las socieda-
des”. Nosotros no vamos tan lejos.  Decimos: se podría 
pasar por eso, si fuese para crear una sociedad sin vio-
lencia (p. 29).

En mis “Notas  para una crítica de la razón instrumental”, apa-
recidas en Políticas de la Memoria n° 6/7, abordé el debate 
suscitado por la carta de Oscar del Barco y la significación de la 
experiencia de la lucha armada en América Latina apelando a una 
perspectiva histórica de largo plazo. Apoyándome en Merleau-
Ponty, indagaba allí el proceso que había conducido a las izquier-
das, desde sus orígenes humanistas, a la asunción de la violencia 
revolucionaria. La crítica a la violencia propia del capitalismo, 
recapitulaba allí, no podía restringirse al plano de la condena mo-
ral desde la pura conciencia, a riesgo de quedar atrapada en la 
figura del Alma Bella, en la condena pasiva y complementaria del 
mal. El Humanista Revolucionario podía e incluso debía apelar 
a la violencia, pero en condiciones históricas especialísimas y 
respetando ciertas formas de la misma. Por fuera de dichas con-
diciones y excedidas esas formas legítimas, devenía en la figura 
del Comisario, la otra cara de la moneda del Alma Bella según la 
elocuente construcción de Koestler, retomada por el checo Karel 
Kosik. 

Mis “Notas” presentaban entonces la parábola que había re-
corrido la conciencia humanista, la que apelando a la violencia 
revolucionaria prometía acabar con toda violencia e invocando 
la dictadura del proletariado anunciaba el fin de toda dictadura, 
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pero se perdía finalmente en el juego de la violencia y el terror. 
La conciencia humanista terminaba por enajenarse en la figura 
del Comisario, justificando nuevas formas de dominación y de 
violencia. Olvidando instrumentalmente que no todos los medios 
son aptos para sus fines, la lógica del Comisario se asimilaba 
cada vez más a la del poder que vino a combatir, mientras sus 
instituciones —llámense partidos de izquierda, ejércitos revo-
lucionarios o Estados proletarios— se iban forjando sobre je-
rarquías, sistemas de mando y dogmas semejantes a los de las 
Iglesias, los Ejércitos Regulares o los Estados capitalistas. Como 
lo anticipó sarcásticamente Orwell en el final de Rebelión en la 
granja, los cerdos ya no se distinguían de los humanos…

En suma, mi texto concluía señalando que “el humanismo había 
girado otra vuelta en la espiral de la dialéctica histórica. Prime-
ro, vimos que para afirmarse como humanismo activo, se había 
negado a sí mismo asumiéndose como violencia revolucionaria. 
Pero también vimos que en ella había terminado por perderse 
completamente. Ahora, entendemos que comienza a recuperarse 
criticando el momento de la violencia revolucionaria para afir-
marse nuevamente como humanismo”. Y dado que la crítica de 
las armas había llegado a ese callejón sin salida, concluía una vez 
más con Merleau-Ponty: “Si Marx aceptaba ‘suprimir’ la libertad, 
la discusión, la filosofía y en general los valores del hombre inte-
rior, lo hacía para poder ‘realizarlos’ en la vida de todos. Si esta 
realización se ha hecho problemática, es indispensable mantener 
los hábitos de discusión, de crítica y de investigación, los ins-
trumentos de la cultura política y social. Necesitamos conservar 
la libertad, a la espera de que un nuevo latido de la historia nos 
permita, tal vez, comprometerla en un movimiento popular sin 
ambigüedad”. 3

En el texto que precede a estas páginas, Elías J. Palti ensayó una 
lectura de mis “Notas” de un modo tal que me hizo recordar en 
más de un aspecto a aquellos severos críticos de Merleau que no 
querían saber nada de la dialéctica. En primer lugar, sostiene que 
en mi apelación a Merleau-Ponty yo debí ocultar, porque presu-
miblemente no convenía a mis argumentos, el sentido último de 
la violencia revolucionaria para este autor:

Llegado a este punto, [Tarcus] retoma otro argumento 
de Merleau-Ponty que liga la cuestión de la legitimidad o 
no de la violencia a una imagen del porvenir. La cuestión, 
dice, “no es saber si se acepta o se rechaza la violencia 
sino si la violencia con la cual se pacta es ‘progresista’ 
y tiende a suprimirse o tiende a perpetuarse”. La traduc-
ción que el propio Merleau-Ponty realiza de esta afirma-
ción (y que Tarcus no cita) es: “la astucia, el engaño, el 
baño de sangre y la dictadura se justifican si llevan al 
proletariado al poder y sólo en esa misma medida”, que 
es, en última instancia, el mismo argumento que sostie-
nen los críticos de del Barco. 

Sin embargo, en la página 20, primera columna, de mi texto pu-
blicado en Políticas de la Memoria, puede leerse lo siguiente:

3	  Horacio Tarcus, “Notas para una crítica de la razón instrumental”, en Políticas 
de la Memoria n° 6/7, verano 2006/07, p. 24.

La tarea esencial del marxismo —señalaba Merleau-
Ponty— será pues buscar una violencia que se supere 
en el sentido del porvenir humano. Marx cree haberlo 
encontrado en la violencia proletaria, es decir, en el po-
der de esta clase de hombres que, porque están en la 
sociedad actual despojados de su patria, de su trabajo y 
de su propia vida, son capaces de reconocerse los unos 
a los otros más allá de todas las particularidades, y crear 
una humanidad. La astucia, la mentira, la sangre derra-
mada, la dictadura, se justifican si hacen posible el poder 
del proletariado, y en esa medida solamente.

Con ligeras modificaciones —nuestro crítico retraduce de la ver-
sión inglesa, yo cito de la traducción castellana de Rozitchner—, 
se trata exactamente de la misma cita que me acusa haber es-
camoteado.

Pero hay más. Porque Palti interrumpe la citación en el momento 
en que Merleau-Ponty opera una modulación decisiva en su ar-
gumentación sobre la dictadura del proletariado. La parte omiti-
da, que en  mi ensayo se citaba completa, es esta:

La política marxista es, en su forma, dictatorial y totali-
taria. Pero esta dictadura es la de los hombres más pu-
ramente hombres, esa totalidad es la de los trabajadores 
de toda clase que vuelven a tomar posesión del Estado y 
de los medios de producción. La dictadura del proletaria-
do no es la voluntad de algunos funcionarios...; sigue el 
movimiento espontáneo de los proletarios de todos los 
países, se apoya en el ‘instinto’ de las masas.

Si se omite esta inflexión, toda la potencia crítica y el dramatismo 
dialéctico de la reflexión de Humanismo y terror se derrumban. 
Merleau no cuestiona en sí misma la promesa marxiana de eman-
cipación humana a través de la dictadura del proletariado, ni la 
aspiración de acabar con la violencia del capitalismo apelando a 
la violencia revolucionaria. Merleau asume la paradoja que sus 
críticos no logran aprehender: “Un régimen nominalmente liberal 
puede ser realmente opresivo. Un régimen que asume su violen-
cia podría encerrar un humanismo mayor” (p. 8, las itálicas son 
del autor). No le interesa descubrir las presuntas contradicciones 
lógicas ni mostrar las aporías de la razón militante, sino evaluar 
en qué medida el proceso histórico tal como había transcurrido 
hasta entonces en la URSS venía realizando aquella promesa de 
emancipación o bien se venía divorciando de ella.

Palti cede aquí al pensamiento conservador: aquella promesa, 
con su ilusión de acabar con “toda” (sic) ilusión, con “toda” vio-
lencia, con “toda” atrocidad, era necesariamente ilusa, violenta 
y atroz. De acuerdo con su lógica, el comunismo del siglo XX 
habría sido el despliegue necesario de aquella promesa atroz. El 
leninismo es, pues, la continuación lógica y necesaria del mar-
xismo, el estalinismo es la continuación lógica y necesaria del 
leninismo. Como en una matrioshka, Stalin sale de Lenin, Lenin 
de Marx y Marx seguramente de Robespierre. Por eso el traba-
jo de discriminar un momento de otro es, para nuestro crítico, 
estéril, “tan viejo como el marxismo mismo”. Merleau, en cam-
bio, piensa a partir de una tensión dialéctica entre intenciones y 
resultados, medios y fines, una matriz mucho más productiva 
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para pensar la historia que ese autodespliegue de la atrocidad 
en diversas estaciones llamadas Marx, Lenin y Stalin. Humanis-
mo y terror concibe una historia en la cual, efectivamente, “una 
acción puede producir una cosa distinta de la que se proponía”. 
Su humanismo excede al clásico sujeto de la conciencia, sea in-
dividual o colectivo, en la medida en que separa intenciones de 
resultados. La cuestión, en todo caso, es la responsabilidad que 
debe asumir el hombre político ante sus decisiones y ante las 
consecuencias de sus decisiones.  

Y esto nos lleva al segundo punto de sus objeciones. En cierto 
tramo de mi ensayo repaso muchos de los argumentos que des-
de la izquierda se han esgrimido históricamente a favor de un 
uso legítimo de la violencia revolucionaria, tanto en lo que hace 
a las circunstancias en que se haría necesario apelar a ella, como 
a sus medios justificados. A pesar de que muestro una y otra vez 
cómo estos argumentos remiten siempre a la cuestión de los su-
jetos que apelan a la violencia y a la responsabilidad que enton-
ces se asume, Palti transforma mi relación de estos argumentos 
históricos en una serie de tres reglas “objetivas” (sic) que yo 
postularía para el uso legítimo de la violencia. Sorprendentemen-
te, mi ensayo sobre la responsabilidad ético-política queda colo-
cado en un registro similar al del Manual del guerrillero urbano 
de Carlos Marighela.

Permítaseme volver sobre mi argumentación. Así como del Barco 
había mencionado en su carta las críticas de figuras como Gide, 
Koestler, Orwell, Istrati, Serge y Trotsky a una violencia “soviéti-
ca” que ya no merecía calificarse de revolucionaria ni de proleta-
ria, yo citaba una serie de críticas a la práctica de la lucha armada 
en Argentina y América Latina llevada a cabo por parte de figuras 
como Schmucler, Caletti, Brocato, Helios Prieto, Pilar Calveiro y 
el propio del Barco. En los textos que citaba, ninguno de estos 
autores hacía entonces una condena ética a priori del uso de la 
violencia revolucionaria, sino que les fijaban condiciones a las 
circunstancias y a los medios. Muchos de ellos distinguían entre 
la violencia propia de una revolución social, o de una guerra civil 
(como la española, en que amplios sectores populares deciden 
enfrentar el alzamiento armado del General Franco al frente del 
Ejército nacional contra la República), de la violencia ejecutada 
por individuos o minorías que se arrogan la representación de 
las masas. Para Palti es indiscernible una violencia de otra y para 
mostrar la “aporía” a que conducen los esfuerzos por discrimi-
narlas, pregunta retóricamente: “¿Es cierto que la violencia de 
muchos es más legítima que la de pocos?, ¿cuántos se necesitan 
para legitimar un asesinato?, ¿cómo distinguir entre un acto de 
justicia popular revolucionaria y la ley de Lynch?”. La concepción 
de la historia que está por detrás de este tenor de preguntas no 
nos permite diferenciar entre el asesinato del presidente francés 
Sadi Carnot por el anarquista Santo Caserio, la violencia de los 
Maquis y las acciones de masas del Mayo francés; o entre el ase-
sinato del zar Alejandro II por los populistas, la violencia social 
de la Revolución Rusa de 1905 y la represión de Kronstadt; o en-
tre el asesinato de Ramón Falcón por Radowitzky, la violencia de 
los obreros y estudiantes cordobeses que se enfrentaban con la 
policía y el ejército en mayo de 1969 y la violencia foquista de los 
años ‘60 y ‘70; o entre la guerrilla del M-26 en Cuba en 1956/59 y 
la guerrilla guevarista del ELN en Bolivia medio lustro después...  

Es ocioso reiterar este abecé del conocimiento y la experiencia 
social: lo que distingue la violencia de una revolución social de 
la violencia individual o la acción foquista no puede explicarse 
por la cantidad de individuos que la ejercen. Asimismo, lo que 
define a una secta que actúa de espaldas a la sociedad no es el 
número reducido de miembros (hay sectas que agrupan miles 
o decenas de miles de personas), sino una determinada forma 
que la lleva a estructurarse, actuar y pensar de modo cerrado y 
autorreferencial.4 

Por otra parte, afirmar que la violencia revolucionaria no puede 
ser impuesta legítimamente por una minoría sobre la mayoría, 
no quiere decir que la violencia de las mayorías siempre sea le-
gítima. Precisamente, el subterfugio de los vindicadores y de los 
foquistas es que son los brazos ejecutores de una violencia que 
las masas querrían ejercer y avalarían si se ejecutara en su nom-
bre. El propio Carlos A. Brocato, en el libro que cité extensamente 
en mi ensayo, resaltando precisamente el momento ético de la 
responsabilidad, recuerda el episodio de julio de 1917 en que 
las masas de Petrogrado, exaltadas frente al Palacio de Táuride, 
quisieron linchar a Chernov, un ministro socialista del gobier-
no provisional. Trotsky, advertido de la situación, trepó al techo 
del auto en que tenían apresado al funcionario y se dirigió a la 
multitud en estos términos: “Habéis venido a proclamar vuestra 
voluntad. Pero, ¿por qué levantar obstáculos en vuestro propio 
camino? ¿Por qué oscurecer vuestras posiciones con violencias 
mezquinas contra individuos aislados?”.5

En La Argentina que quisieron, Brocato distingue acciones de 
violencia que en la perspectiva de nuestro crítico serían “indis-
cernibles”: intentar tal empresa conduciría a insalvables contra-
dicciones lógicas. Repasemos sus argumentos para considerar 
si es así. Brocato distinguía entre la ilegitimidad del método del 
secuestro y asesinato de rehenes que practicó el foquismo argen-
tino, de la legitimidad que supo conquistar la guerrilla castrista 
de 1956/59 que supo acotarse a ciertas normas ético-políticas:

Cuando Fidel Castro imponía rígidamente el principio de 
que no se pueden mantener prisioneros si no se les ga-
rantiza condiciones mínimas de alimentación y cuidado, 
y la guerrilla cubana dejaba muchas veces en libertad, 
celosa de ese principio de moral revolucionaria, a ele-
mentos del ejército batistiano que dispararían después 
de nuevo contra ellos, no era ningún santón de la “me-
ditación trascendental”. Sabía, en primer lugar, que la 
moral revolucionaria frente al prisionero se distingue de 
la de los enemigos precisamente por eso. Sabía también 
que la violencia, por mínima que sea, aun por omisión, 

4	  Horacio Tarcus, “El MAS y la crisis de la izquierda”, en Utopías del Sur nº 1, 
Buenos Aires, 1988; “La secta política. Ensayo acerca de la pervivencia de lo sagra-
do en la modernidad”, en El Rodaballo. Revista de política y cultura nº 9, Buenos 
Aires, verano 1998/99, pp. 23-32.

5	  Carlos A. Brocato, La Argentina que quisieron, Buenos Aires, Sudamerica-
Planeta, 1985, cap. “La violencia mezquina”; v. también Nicolás N. Sujánov, La 
Revolución Rusa (1917), Barcelona, Luis de Caralt, 1970, p. 271-72; e Isaac Deuts-
cher, El profeta armado, México, ERA, 1973, p. 255.
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ejercida contra el adversario desarmado y cautivo, dege-
nera inevitablemente al que la ejerce.6

Brocato entiende que en circunstancias especialísimas, el revo-
lucionario se ve obligado a matar. Sin embargo, no cualquier uso 
de la violencia es legítimo en su lucha: “La justificación moral de 
un revolucionario —afirma— depende de cómo mata”.7

Helios Prieto anticipaba la dimensión trágica de la violencia re-
volucionaria (que luego replanteará en sus propios términos del 
Barco) cuando señalaba: “En situaciones límite es inevitable el 
recurso a la violencia, pero estas situaciones nos alejan de la 
libertad, nos hunden en la necesidad. Nada hace más desiguales 
a dos seres humanos que un arma. Nada menos libre al que no 
la tiene”.8

Según Palti, lo que muestra la carta de del Barco “es que no hay 
modo de delimitar ese nosotros (los sujetos éticos) que pue-
da decidir al respecto [matar a otro, H.T.] en la medida en que 
justamente es este mismo intento de hacerlo lo que es atroz. 
No estamos aquí, pues, ante una imposibilidad de orden fáctico 
sino inherente”. Perdón, pero no comprendo bien: ¿es “atroz” un 
levantamiento popular armado contra el poder zarista, contra el 
Generalísimo Franco y los militares golpistas de 1936, contra el 
régimen de Vichy, contra las dictaduras de Batista o de Somoza, 
contra la dominación colonial en Vietnam? Con esta lógica, con-
cluiríamos que fue atroz la misma Revolución Francesa. Y todos 
seríamos hijos de la atrocidad…

Entiendo que no es “atroz” el término que mejor define esta si-
tuación. Por eso, apelé a la noción de “tragedia” para pensar la 
situación del izquierdista humanista que entiende, siguiendo la 
perspectiva del joven Marx y de Merleau, que el único absoluto 
en la historia es el hombre vinculado con los otros hombres, y 
que al mismo tiempo tiene que asumir la decisión de matar a 
otro hombre. Estamos, efectivamente, ante una contradicción, 
no hacía falta apelar a Derrida para descubrirlo. De esta contra-
dicción, de cómo se juega esta contradicción en la historia, es de 
lo que habla Merleau, es de lo que habla del Barco y acerca de 
ella trata mi propio ensayo, cuando planteaba que el humanista 
revolucionario no está formado para matar, como lo está un mi-
litar de carrera, sino que es un abogado, un médico, un intelec-
tual, un estudiante, un trabajador manual, llenos por otra parte 
de escrúpulos morales. Y que, para “peor”, no puede recurrir a 

6	  Carlos A. Brocato, op. cit., pp. 170-171.

7	  Op. cit., p. 157. Incluso cuando Palti considera contradictorio el argumento 
de Brocato de la “inevitabilidad defensiva” de la violencia con la necesaria ofensiva 
de la lucha revolucionaria (v. la nota 22), omite considerar la idea íntegra del autor. 
Veamos el párrafo completo: “La justificación moral de un revolucionario depende 
de cómo mata. ¿El código penal, la moral religiosa, la ética de los profesores de 
filosofía? Nada de eso, o algo, porque no toda la concepción dominante es pura 
mistificación; algo recoge de la larga lucha de la humanidad por mejorarse. Su jus-
tificación moral surge de la inevitabilidad defensiva de las muertes que produce. 
El carácter defensivo atañe, ocioso es aclararlo, a la inevitabilidad, no al legítimo 
carácter político ofensivo de su rebeldía histórica por corregir la estructura social 
injusta” (op. cit., p. 157).

8	  Helios Prieto, “10 tesis sobre la crisis de la izquierda”, en El Rodaballo n° 5, 
verano 1996-97, pp. 8-9.

los métodos del enemigo, por eficaces que estos se muestren 
en la lucha. 

Este desgarramiento trágico no conduce, como lo ponen de ma-
nifiesto estas dramáticas situaciones históricas, a la inacción. No 
por casualidad la tragedia pertenece al género dramático, esto 
es, el género de la acción misma. La figura trágica duda, precisa-
mente porque no actúa con el automatismo reactivo del represor. 
Quizás esa duda dilata la acción, pero esa dilación no es gratuita, 
modifica la acción misma. De modo que cuando el héroe trágico 
actúa, lo hace con radicalidad, enfrentando no sólo la Ley huma-
na si la considera injusta, sino incluso las fuerzas del Destino o 
el designio de los Dioses.

Palti opera con del Barco del mismo modo que lo hizo con Mer-
leau: en su afán por otorgarle a sus tesis un presunto rigor ló-
gico, desdramatiza su dialéctica. Si simplemente fuera “atroz” el 
intento mismo de pensar desde un “nosotros” el enfrentar a un 
“otro” apelando (cuando ya no queda otro recurso) a la violencia, 
del Barco sería el Alma Bella que quieren sus críticos. Felizmente, 
el argumento de del Barco es más complejo, y gracias a ello se 
ha suscitado semejante debate.

Según nuestro crítico, “el núcleo de la carta de del Barco” radica 
en que “se han quebrado (…) los criterios que permiten delimitar 
un ‘nosotros’ (sujetos éticos) de los ‘otros’ (asesinos carentes 
de moral)”. Adviértase el pasado perfecto del tiempo verbal: “se 
han quebrado”. Esto quiere decir, evidentemente, que durante 
un cierto período histórico esa delimitación fue posible y sólo 
a partir de determinado momento dichos criterios “se han que-
brado”. Ese acontecimiento que marca el límite no es otro para 
nuestro autor que el derrumbe de los “socialismos reales”, pun-
to de quiebre que marcaría el desmoronamiento del marxismo 
como la última gran Filosofía de la Historia y el inicio de una era 
posmetafísica, en la que estaríamos viviendo en el presente.

Más abajo volveré sobre el tema del marxismo. Quiero ahora 
plantear mis objeciones a esta perspectiva del corte histórico. En 
primer lugar, es discutible que durante el período previo a 1989 
los criterios que separaban el “nosotros” de “los otros” hayan 
estado tan delimitados. En mis “Notas” registraba dilemas ético-
políticos de este orden que se les habían planteado repetidamen-
te a los revolucionarios rusos en los años ’20, a los republicanos 
españoles del ‘36, a los revolucionarios cubanos de 1956-59, a 
Masetti en Salta o al Che en Bolivia. Me preguntaba allí:

Aceptemos, en principio, que es imprescindible, para 
lograr la liberación, matar al enemigo. Pero, ¿cómo se 
delimita el enemigo? ¿Es el militar alzado en armas, es 
todo militar, es todo policía? ¿Es la cúpula eclesiástica 
comprometida con el Poder, o toda la Iglesia con cada 
uno de sus curas y sus monjas? ¿Es el representante 
local del imperialismo, es el gran burgués nativo, es todo 
miembro de la burguesía, es el pequeño-burgués fluc-
tuante entre las clases, es incluso el campesino o el pro-
letario sin conciencia de clase que apoya al enemigo?
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Sin embargo, mi crítica a las visiones sustancialistas de la divi-
sión amigo/enemigo9 no me lleva a aceptar la conclusión de que 
no haya modo de delimitar el “nosotros” de “los otros”, puesto 
que (y esta es mi segunda objeción a aquel párrafo) no creo que 
este sea el “núcleo” de la carta del Barco: pienso que Palti quiere 
reconducir las tesis de del Barco hacia su paradigma de la sepa-
ración metafísica / posmetafísica, del quiebre del marxismo y del 
fin de la política, problema que abordaré luego. Pero la carta de 
del Barco, tal como yo la entiendo, nos viene a decir otra cosa: 
“nosotros” (por débil, o por virtual que hoy sea ese “nosotros”), 
con concebirnos como explotados, u oprimidos, o de izquierda, 
no estamos exentos de responsabilidad: muy por el contrario, si 
escudados en la Historia, en la Revolución, en el Estado Obrero 
o la Violencia Redentora eximimos nuestras acciones de respon-
sabilidad, nos asimilamos a los asesinos. Éste y no otro es, a mi 
modo de ver, el “núcleo” de la carta de del Barco.

En otros términos: el mandato humanista nos dice “no matarás”. 
Si el cumplimiento de este mandato es imperativo y fundante 
de nuestra vida en la tierra, y al mismo tiempo es imposible de 
cumplir (porque la historia está atravesada por la violencia), todo 
acto de violencia revolucionaria exige desde el vamos la asun-
ción de una responsabilidad. 

Para Palti la violencia revolucionaria fue legítima, pero hoy no 
lo es. ¿Por qué? Porque ya no hay Historia. Para del Barco, en 
cambio, el “mal” consiste en desresponsabilizarse de la acción 
elegida, en cargar la violencia asumida en la cuenta de la Historia. 
Lo que asimila a los dictadores del Occidente capitalista con los 
burócratas de los Estados comunistas o con ciertos jefes guerri-
lleros es que para matar se autorizan en nombre de valores su-
premos, ya sean la Patria o la Nación, la Tradición o el Progreso, 
la Democracia o la Revolución. Antes o después de 1989/91.

En fin, para concluir esta primera parte: no es que la izquierda ya 
no puede apelar a la violencia porque fue derrotada; sino que fue 
derrotada porque apeló instrumentalmente a la violencia. 

¿Fue el marxismo ni más ni menos que una Filosofía de la 
Historia?

“…no es lo mismo ser derrotado que doblegado” 
Perry Anderson, Spectrum10

Hasta aquí el debate del Barco. Quisiera detenerme de ahora en 
más en los supuestos que subyacen a la afirmación según la cual 
“se han quebrado” los criterios que permitían distinguir amigos 
de enemigos, supuestos que conciernen al destino del marxismo 
en el siglo XX. 

9	  Sin haber leído a Badiou o a Laclau, los revolucionarios se toparon con los 
límites de las concepciones sustancialistas del Sujeto de la Revolución. La historia 
viva del marxismo es la de aquellas tradiciones que lograron pensar ésto como 
problema.

10	  Perry Anderson, Spectrum. De la derecha a la izquierda en el mundo de las 
ideas, Madrid, Akal, 2008, p. 13.

El colapso de los “socialismos reales” en 1989/91 habría revelado 
al marxismo como una Filosofía de la Historia, la última capaz de 
articular un gran relato político, como una metafísica que habría 
colapsado una vez que habríamos ingresado, en las postrimerías 
del siglo XX, en una presunta era posmetafísica. Estaríamos ante 
otra versión del colapso del marxismo en el marco del fin de los 
grandes relatos. Ya no habría tampoco izquierda, en la medida 
en que ella nació estructuralmente comprometida con el Prole-
tariado como Sujeto de la Historia. Este colapso habría tornado 
imposible, pues, delimitar el “nosotros” de los “otros”.

Desarrollaré una serie de objeciones teóricas, historiográficas 
y políticas a este núcleo al que Palti le ha consagrado todo un 
volumen. En efecto, entiendo que “La crítica de la razón militan-
te” no es sino otra vuelta de tuerca sobre su libro Verdades y 
saberes del marxismo, donde exponía con detenimiento todos 
estos tópicos. Si se quiere echar alguna luz sobre los tramos 
más oscuros de su texto reciente, y sobre todo si se trata de vis-
lumbrar su siempre elusivo lugar de enunciación, es necesario 
abordar también esta obra, al menos aquellos capítulos de ella 
consagrados particularmente a esta cuestión.11

Palti comienza su libro partiendo de las agudas observaciones 
de José Sazbón sobre el marxismo y sus “crisis”. En una con-
ferencia dictada en el año 1989, cuando los campos académico, 
intelectual y político estaban signados por la aceptación casi uni-
versal de una “crisis del marxismo” y del definitivo eclipse de 
sus “saberes”, Sazbón venía a afirmar que la “crisis” presente, 
así como aquellas que la precedieron (y que remontan al tiempo 
del propio Marx), eran consustanciales a la propia historia del 
marxismo. Pasaba revista tanto de las estrategias deconstruc-
cionistas así como de las “reconstrucciones” de las que el mar-
xismo venía siendo objeto en las últimas décadas del siglo XX, 
y contra todas las “evidencias” de la “muerte de Marx”, ofrecía 
el cuadro de un marxismo multiforme y vivo en el pensamiento 
contemporáneo. En verdad, más que del marxismo, ofrecía un 
fresco de los múltiples marxismos teóricos contemporáneos, li-
berados de los dogmatismos del pasado y con mayor capacidad 
para establecer diálogos productivos con las ciencias sociales 
contemporáneas:

En la actualidad, tanto las reacomodaciones estratégi-
cas en torno al diseño de un socialismo viable como las 
aperturas culturales de la ciencia social abren un espacio 
de renovada discusión donde las lecturas de Marx y las 
evaluaciones de su herencia circulan menos estorbadas 
por prejuicios o por vetos fundamentalistas. En este con-
texto, “crisis del marxismo” no es sino el otro nombre 
de la emancipación de las ideas marxistas respecto de 
cualquier centro de poder hermenéutico.12

11	  Elías J. Palti, Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de una tradi-
ción política ante su “crisis”, Buenos Aires, Alianza, 2005. Nos ocuparemos aquí 
sobre todo de la Introducción y de los capítulos I y II.

12	  José Sazbón, “Crisis del marxismo: un antecedente fundador” y “Una lectura 
sinóptica de la crisis”, en Historia y representación, Buenos Aires, Universidad de 
Quilmes, 2002. La cita pertenece a este último texto, pp. 66-67, presentado origi-
nalmente en julio de 1989 en el XII Congreso Interamericano de Filosofía reunido 
en Buenos Aires.
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Veinticinco años después de esa conferencia, Palti apela al texto 
de Sazbón, pero no ya para señalar la apertura y la vitalidad de 
los marxismos tras el descentramiento del Marxismo, sino para 
anunciar su dislocamiento final. En su libro el marxismo ya no 
es un saber en crisis, ni mucho menos un saber que atraviesa 
una crisis prolongada pero productiva, sino un saber “disloca-
do”, desquiciado, out of joint (Derrida), incapaz ya de proveer 
inteligibilidad histórica a sus adeptos (p. 64). No encuentra tér-
mino de comparación de este desfondamiento del marxismo 
contemporáneo sino en el “cataclismo cósmico”, la “experiencia 
abismal” vivida por los pueblos nativos americanos ante el acon-
tecimiento de la Conquista y la consiguiente dislocación de su 
mundo económico, político y cultural. “La disolución de la URSS, 
en particular para muchos enrolados en las filas de la izquierda 
revolucionaria, representó una experiencia traumática semejante 
a la mencionada; abrió, para ellos, una suerte de quiebra de inte-
ligibilidad en la que todas sus anteriores certidumbres colapsa-
ron” (p. 19). El marxismo, pues, se habría revelado en los años 
1989-91 como “una red llena de agujeros”, tal como una leyenda 
maya consideraba ahora tristemente a su antigua cosmovisión 
incapaz incluso de simbolizar la irrupción de lo Otro. 

Palti, de cualquier modo, hace morir al marxismo de la “izquierda 
revolucionaria” con una dignidad semejante a la de los antiguos 
mayas. El “marxismo revolucionario”, nos dice, sucumbió por 
fidelidad lógica y consecuencia ético-política a sus propios pre-
supuestos: murió sosteniendo hasta el final que el capitalismo 
atravesaba una crisis terminal, que el proletariado de Occidente 
(y sobre todo el del Tercer Mundo) estaba en vísperas de tomar el 
poder del Estado y que el proletariado de los “socialismos reales” 
se aprestaba a realizar su “revolución política” contra las buro-
cracias stalinistas o neostalinistas usurpadoras del poder sovié-
tico. La encarnación paradigmática de este “marxismo revolucio-
nario” la encuentra personificada en la figura del líder trotskista 
argentino Nahuel Moreno, a quien hace morir en las páginas de 
Verdades y saberes… como un auténtico héroe trágico.

Para afirmarse en el marxismo como Verdad, Moreno debió 
desconocer los saberes del marxismo teórico. Pero quienes se 
afirmaron en los saberes marxistas (los antihéroes de su rela-
to, Ernest Mandel y sus “discípulos”, Perry Anderson y Fredric 
Jameson), mediatizando las consecuencias revolucionarias de 
las crisis capitalistas en un “neocapitalismo”, difuminando la 
centralidad de la clase obrera industrial en los modernos proce-
sos de trabajo así como el potencial revolucionario de una clase 
trabajadora antiburocrática en las sociedades del Este, no solo 
renunciaban el marxismo como Verdad, sino que contradecían 
el núcleo duro de la propia teoría marxista. En suma, los saberes 
marxistas, sofisticados pero carentes de Verdad, sucumbieron 
víctimas de su carácter autocontradictorio. Por su parte, la Ver-
dad Obrera, privada de Saber, daba lo mejor de sí, pero inevita-
blemente sucumbía a su turno cuando después de 1989/91, sin 
revolución social en el Oeste ni revolución política en el Este, su 
discurso carecía de cualquier efecto de verdad.

Ya no solo ha muerto Dios, sino que con el dislocamiento del 
Marxismo también ha muerto la Historia con mayúscula que iba 
a inaugurar el Proletariado como Universal Concreto. Sin Histo-

ria, no hay Sujeto y, por lo tanto, tampoco Sentido. Con el ad-
venimiento de la era posmetafísica, ya no hay política en sentido 
fuerte, y por lo tanto no existen aliados ni enemigos. Ahora que 
el ciclo histórico de la izquierda ha concluido y que el búho de 
Minerva ha alzado su vuelo, Palti nos invita a una “crítica de la 
razón militante”, a indagar los fundamentos de la izquierda que 
fueron invisibles para ella mientras existió.

Dentro de los límites de este ensayo, quisiera señalar algunos 
problemas en esta construcción que hacen al debate en cuestión 
y que además comprometen determinadas perspectivas sobre la 
historia intelectual. En primer lugar, señalemos que en esta obra 
se invierten los términos del balance que tres décadas atrás trazó 
Perry Anderson acerca de los aportes del trotskismo al marxismo 
del siglo XX. En Consideraciones sobre el marxismo occidental 
el historiador británico puntualizaba los contrastes del trotskis-
mo con el “marxismo occidental”. Este último, producto de la 
derrota del movimiento obrero en las décadas de 1920 y 1930, 
había aportado significativos desarrollos teóricos al precio de un 
creciente divorcio con cualquier práctica política. Estos desarro-
llos debieron orientarse sobre todo al terreno de la filosofía y la 
estética, desplazando la centralidad de los estudios económicos 
y políticos propios del marxismo clásico. Lo que el “marxismo 
occidental” había ganado respecto de aquel en innovaciones te-
máticas y formales, en complejidad teórica y en diálogo crítico 
con el conocimiento de su época, lo perdía simultáneamente en 
perspectiva estratégica y en amplitud de miras internacional. 

La tradición trotskista, en cambio, presentaba un “contraste po-
lar” con las diversas tradiciones del marxismo occidental: “se 
concentró en la política y la economía, no en la filosofía. Fue 
resueltamente internacionalista, y nunca se limitó en sus preocu-
paciones o su horizonte a una sola cultura o país. Habló un len-
guaje claro y apremiante, cuya prosa más fina (Trotsky o Deuts-
cher) poseía, sin embargo, una calidad literaria igual o superior 
a la de cualquier otra tradición. No ocupó cátedras en las univer-
sidades. Sus miembros fueron perseguidos y desterrados”. El 
precio pagado por sostener esta unidad entre teórica y práctica 
en la cultura marxista del trotskismo había sido elevado, pero su 
aporte, según el juicio de Anderson, era fundamental. Si bien era 
una tradición mal conocida y poco estudiada, podía “sorprender 
a los historiadores futuros con sus riquezas”.13

Anderson señalaba al mismo tiempo que “la prolongada inexis-
tencia de levantamientos revolucionarios de masas en las tie-
rras centrales del capitalismo industrial inevitablemente dejó sus 
huellas en toda la tradición trotskista”:

La reafirmación de la validez y realidad de la tradición 
socialista y la democracia proletaria contra tantos he-
chos que la negaban, inclinó involuntariamente a esta 
tradición hacia el conservadurismo. La preservación de 
las doctrinas clásicas tuvo prioridad sobre su desarrollo. 
El triunfalismo en la causa de la clase obrera y el ca-
tastrofismo en el análisis del capitalismo, afirmados de 
forma más voluntarista que racional, iban a ser los vicios 

13	  Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid, 
Siglo XXI, 1979, pp. 119-125.
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típicos de esta tradición en sus formas más rutinarias 
(p. 125).

El historiador británico situaba el nombre de Ernest Mandel, 
junto a los de Isaac Deutscher y Roman Rosdolsky, entre las 
grandes figuras teóricas de esta tradición. De haberlo conocido, 
seguramente hubiera citado a Nahuel Moreno como uno de los 
exponentes de ese conservadurismo teórico, catastrofismo eco-
nómico y mesianismo proletario que caracterizaron a la mayor 
parte de los trotskismos en todo el mundo.

Invirtiendo los términos de Anderson, Palti sostiene que el trots-
kismo de Moreno era el único marxismo revolucionario posible 
(claro, “sin caer en contradicción lógica con sus fundamentos”), 
mientras que los “desarrollos” de Mandel eran contradictorios 
con sus fundamentos marxistas y, por lo tanto, “liquidacionis-
tas” en el terreno político-organizativo. Pasemos por alto este 
hiperracionalismo que cree que la coherencia lógica es condición 
necesaria de las formaciones políticas y abordemos cinco puntos 
cardinales de la teoría y la práctica marxistas de la segunda mitad 
del siglo XX: las crisis capitalistas; el proletariado como sujeto de 
la revolución; la naturaleza de los “socialismos reales”; el deter-
minismo económico y la acción política; y, finalmente, la visión 
trágica de la política.

a) El concepto de capitalismo tardío y la teoría marxista de las 
crisis

Palti le hace sostener a Mandel que “las crisis sistémicas habrían 
sido superadas (sic) por el capitalismo mediante una revolución 
productiva (sic)” (p. 17, n. 11). Estamos ante una tergiversación 
manifiesta de las tesis de Mandel, quien sostuvo en numerosos 
libros —desde el Tratado de Economía marxista (1962) hasta 
Las ondas largas del desarrollo capitalista (1980), pasando 
por El capitalismo tardío (1972) y Las crisis (1977)—, que 
las políticas anticíclicas del Estado keynesiano habían logrado 
amortiguar las crisis periódicas propias del ciclo industrial con-
virtiéndolas en recesiones; sin embargo, analizando a lo largo de 
los años ‘60 y principios de los ‘70 cómo la onda larga expansi-
va del ciclo keynesiano daba muestras de agotamiento, anunció 
con notable precisión el estallido de la gran crisis económica de 
1974-75 y el inicio de una onda larga recesiva. Las políticas ke-
ynesianas, sostuvo Mandel, fueron eficaces en amortiguar las 
crisis cíclicas que sacudían el capitalismo cada 7 o 10 años, pero 
el propio ciclo keynesiano, regido en definitiva por las leyes del 
capitalismo de producción y realización de las mercancías, esta-
ba él mismo sujeto a una gran crisis.

Debo advertir aquí que, en el clima intelectual relativista de 
nuestros tiempos posmodernos, el improbable lector de estas 
páginas pegará seguramente un respingo cuando lea que al-
guien habla, todavía, de “tergiversación” textual. Así denomino, 
rescatando el lenguaje coloquial, a la operación que consiste en 
hacer sostener a un autor un enunciado exactamente inverso al 
que él mismo formula literalmente (“las crisis se han superado 
en el capitalismo tardío” / “las crisis no se han superado en el 
capitalismo tardío”), y que dicha operación política se presente 
no como una interpretación sino en el registro de un enunciado 
neutro. Es significativo que Palti, cuyo estilo no se caracteriza 

precisamente por la economía de la cita textual, no aporte aquí 
(ni en ninguno los temas que siguen) una sola cita textual de una 
sola página de un solo libro de Mandel. El problema que quiero 
poner de manifiesto es éste: aunque nunca lo aclare, nuestro au-
tor está leyendo a Mandel siempre desde los textos y desde la 
perspectiva de Moreno.

Algo semejante sucede con el concepto mandeliano de “capita-
lismo tardío” (que retomará Fredric Jameson para su tesis so-
bre el posmodernismo). Palti sostiene que introducir un nuevo 
período histórico entre el capitalismo y el socialismo socava el 
núcleo duro de las tesis marxianas, según las cuales el propio 
desarrollo capitalista conduce necesariamente al crecimiento, la 
concentración y la radicalización del proletariado que habrá de 
derrocarlo: “No se puede afirmar la emergencia de algo así como 
un neocapitalismo desde dentro del marxismo. Dicha afirmación 
nos conduce fuera de él; desde el momento que afirmamos tal 
cosa, dejamos ipso facto de ser marxistas” (sic, p. 78).

El problema es que Mandel no introduce en modo alguno una 
nueva etapa histórica poscapitalista, ni “un modo de produc-
ción” entre el capitalismo y el socialismo. En un esfuerzo por 
periodizar la historia del capitalismo, Mandel denomina al ci-
clo keynesiano como “neocapitalismo” (y pocos años después 
“capitalismo tardío”) para referirse a un período del capitalismo 
signado por una onda larga expansiva del capital y las políticas 
anticíclicas del Estado regulador. El “neocapitalismo”, o como 
se lo llame, no era para Mandel un “poscapitalismo” que habría 
trascendido las contradicciones propias del modo de produc-
ción capitalista. Sin embargo, se le hace decir a Mandel que “el 
concepto de neocapitalismo planteaba claramente la alternativa 
de que los cambios ocurridos en el nivel de los modos de pro-
ducción estarían haciendo inactual en los países desarrollados la 
perspectiva de la revolución socialista. La aparente disolución de 
los antagonismos clásicos entre clases nítidamente demarcadas 
y enfrentadas entre sí señalaría el traspaso de ese umbral hacia 
un orden poscapitalista, post-industrial, en el que el proyecto de 
construcción de un orden socialista, ya privado de su base tradi-
cional de sustentación social, se habría vuelto obsoleto” (p. 75). 
Por el contrario, Mandel sostuvo en sus escritos reiteradamente 
que “el término ‘capitalismo tardío’ de ningún modo sugiere que 
el capitalismo y el imperialismo hayan cambiado de esencia… La 
era del capitalismo tardío no es una nueva época del desarrollo 
del capitalismo. Es tan sólo un desarrollo posterior de la época 
del capitalismo imperialista y monopolista”, en el cual “las leyes 
fundamentales del movimiento y las contradicciones inherentes 
al capital no solo continúan operando, sino que de hecho en-
cuentran su expresión más extrema en el capitalismo tardío”.14 

Siguiendo la lectura morenista, Palti confunde la tesis de Man-
del sobre el “capitalismo tardío” con la tesis del liberal estado-
unidense Daniel Bell sobre la “sociedad postindustrial”, a cuya 
crítica Mandel consagró todo un capítulo de El capitalismo tar-
dío. Como señaló Daniel Bensaïd, Mandel elaboró su tesis de los 
ciclos del capitalismo y de las crisis a lo largo de los años ’60 y 
primeros ‘70, cuando la ciencia académica confiaba en el creci-

14	  Ernest Mandel (1972), El capitalismo tardío, México, ERA, 1979, p. 11.
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miento indefinido del capitalismo y la izquierda dogmática (entre 
ellas la morenista), insistía en su crisis atemporal e indefinida. Su 
pensamiento va a encontrar reconocimiento internacional en los 
años ‘70, con la actualización de la crisis y el inicio de una onda 
larga depresiva. A diferencia de todas las Casandras trotskistas 
que vaticinaban crisis inminentes y colosales a quien quisieran 
escucharlas, Mandel, desde fines de los años ’60 señaló con no-
table precisión cómo el propio ciclo keynesiano estaba dando 
muestras de agotamiento: la crisis fiscal del Estado, la escalada 
inflacionaria, el aumento del precio internacional del petróleo y 
la “crisis del dólar” no eran sino algunos de los síntomas de 
una crisis capitalista que terminó por estallar con gran intensidad 
en 1974 y que conmovió a todo el planeta.15 André Gorz, entre 
muchos otros, lo ha reconocido: “El agotamiento de los resortes 
del crecimiento y la llegada de un ciclo depresivo habían sido ob-
servados a mitad de los años sesenta por algunos economistas 
marxistas (principalmente Ernest Mandel…)”.16

El debate acerca de si el capitalismo de posguerra fue o no ca-
paz de desarrollar las fuerzas productivas, al que Palti consagra 
varias páginas de su obra, no tiene ninguna relevancia teórica, 
sino en todo caso un interés histórico, si no antropológico. Trots-
ky afirmó en “El programa de transición” de la IV Internacional 
(1938) aquello de que “las fuerzas productivas han cesado de 
crecer”, en un contexto de grave crisis capitalista y en los prole-
gómenos de la segunda guerra mundial. Fue asesinado en 1940 
por un sicario stalinista cuando apenas comenzaba una podero-
sa expansión de la economía estadounidense. A partir de 1945, 
con el fin de la guerra, la ola expansiva comenzó a extenderse a 
Europa y a Japón. Las corrientes más dogmáticas del trotskis-
mo internacional —por ejemplo, la conocida como “lambertista” 
(por el seudónimo de su líder, P. Lambert) y luego la morenis-
ta—, se aferraron al diagnóstico del Trotsky de 1938 al precio 
de una grave desconexión con el pensamiento económico y so-
cial contemporáneo y de una distorsión de la propia experien-
cia subjetiva, que no podía sino percibir los poderosos efectos 
de una expansión económica y una innovación tecnológica sin 
precedentes en la historia humana. La incongruencia con las te-
sis marxianas es flagrante: no se puede seguir a Marx cuando 
afirma que “el capitalismo no puede sobrevivir sin revolucionar 
incesantemente los medios de producción” y concebir al mismo 
tiempo un capitalismo que no desarrolla las fuerzas productivas 
durante más de medio siglo… Y como bien dice el propio Palti, 
“no se puede afirmar cualquier cosa desde dentro del marxismo” 
(p. 77, n. 29). 

En una de las enfáticas respuestas a Moreno, que Palti jamás 
cita, Mandel señalaba que las grandes luchas sociales de fines 
de los años ‘60 y de los ‘70 no podían entenderse como el pro-
ducto de medio siglo de estancamiento económico, como una 
reacción desesperada al crecimiento del desempleo y la mise-
ria, sino la consecuencia “de un sentimiento de nueva fuerza del 
proletariado, nacido de su reforzamiento numérico, cultural y 
cualitativo, resultado de un cambio en la relación de fuerzas en-

15	  Horacio Tarcus, “Ernest Mandel, el último de los marxistas clásicos”, en El 
Rodaballo nº 3, Buenos Aires, verano 1995/96, pp. 24-31.

16	  André Gorz (1983), Los caminos del paraíso, Barcelona, Laia, 1986, p. 23.

tre las clases, resultante, precisamente, del crecimiento y no del 
estancamiento de la economía capitalista…”.17 Mandel pensaba 
en los términos de Marx, en una revolución llevada a cabo por 
una clase trabajadora moderna, calificada, organizada, potente; 
Moreno pensaba en una revolución llevada a cabo por una clase 
obrera industrial periférica, azotada por la crisis, amenazada por 
la pauperización.

Pero Palti nos recuerda que Moreno, queriendo demostrar (to-
davía en 1980!) que las fuerzas productivas no se desarrollaban 
en el capitalismo al menos desde 1929, podía apelar a una cita 
de Marx como una suerte de última carta que jugaría a su fa-
vor. Dado que según Marx “la principal fuerza productiva es el 
hombre mismo”, la prueba de que el capitalismo no desarrolla 
las fuerzas productivas era que el hombre está impedido de de-
sarrollarse bajo el capitalismo. Mandel impugnó este argumento 
como “idealista”, sosteniendo que Marx había proporcionado en 
El Capital “un instrumento de medida que permite cuantificar el 
desarrollo de las fuerzas productivas: es el desarrollo de la pro-
ducción material y de la productividad del trabajo, a largo plazo” 
(itálicas de Mandel). A esta altura del debate, resulta obvio que 
se trata de un argumento casuístico de Moreno, sin la menor 
gravitación teórica. Pero nuestro autor pone toda la batería con-
ceptual del giro lingüístico al servicio de las tesis de Moreno: no 
importa si se han desarrollado efectivamente las fuerzas produc-
tivas en el capitalismo desde la posguerra, “la evidencia empírica 
es siempre contestable”, “siempre puede alegarse que se trataría 
de una tendencia parcial y, sobre todo, limitada en el tiempo”, la 
caracterización “supone ya una hipótesis”, etc. Bien, aceptemos 
por un momento la perspectiva discursivista y que es el “marco 
conceptual y no los hechos” lo que se encuentra en juego (p. 77). 
Pero incluso en este plano es difícil sostener que el discurso de 
Moreno guarde alguna coherencia respecto del pensamiento de 
Marx, mientras que el de Mandel sea “revisionista” y autocontra-
dictorio. Alguien absolutamente ajeno a este debate, el británico 
Gerald Cohen, en su monumental esfuerzo por establecer con 
claridad y distinción los conceptos marxianos, mostró que la 
frase en cuestión estaba construida simplemente sobre la base 
de una sinécdoque en la que Marx dice “hombre” por “fuerza de 
trabajo”: la principal fuerza productiva es la fuerza de trabajo. 
Leamos a Cohen: “No es admisible tratar tanto la fuerza de tra-
bajo como su poseedor como fuerzas productivas: mientras que 
la primera es una fuerza productiva, el segundo no lo es”.18 Por 
fuera de este tropo, afirmar que el hombre es una fuerza produc-
tiva, lejos de abonar un supuesto “humanismo marxista”, disloca 
absolutamente la crítica marxiana de la Economía Política. Por 
otra parte, ¿el “hombre” sí se “desarrollaba” en 1900 y estaba 
impedido de hacerlo en 1960? ¿qué quería decir la tesis según 
la cual “el hombre” no se habría desarrollado bajo el capitalismo 
contemporáneo, nada menos que durante un período que coin-

17	  Ernest Mandel, “Nos divergences avec le ‘Comité Paritarie’ et sa ‘Conférence 
Ouverte’”, en Quatrième Internationale n°3, 38e année, Paris, octobre-novembre-
décembre 1981.

18	  Gerald A. Cohen, La teoría de la historia en Karl Marx. Una defensa, Madrid, 
Pablo Iglesias/Siglo XXI, 1986, pp. 48-49.
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cide parcialmente con los que Hobsbawm denominó “los años 
dorados”?

El libro en cuestión se hace eco una vez más de las críticas de 
Moreno cuando acusaba a Mandel de caer en un “determinis-
mo economicista” al desconocer “la primacía de lo político” en 
su explicación de los ciclos y las crisis. Pero la tesis de Mandel 
afirma exactamente lo inverso: como marxista clásico, explica la 
dinámica interna de los ciclos económicos y las crisis “conforme 
a las leyes de movimiento del capitalismo”; sin embargo, sostu-
vo en diversos libros que el pasaje de una onda larga depresiva 
a una expansiva no podía explicarse por causas endógenas a la 
economía, sino que entrañaba “toda una serie de factores extrae-
conómicos, como guerras de conquista, ampliación y contracción 
del ámbito de actuación del capital, competencia intercapitalista, 
lucha de clases, revoluciones y contrarrevoluciones, etc.”.19 Por 
otra parte, y a pesar de todo el peso de su voluntarismo político, 
Moreno siempre se mantuvo fiel a la ortodoxia marxista de “la 
determinación económica en última instancia” y hubiera recha-
zado de plano el regalo intelectual de “la primacía de lo político” 
que Palti le ofrenda en su homenaje póstumo.

b) Marxismo y Proletariado

Consideremos ahora un núcleo clave de nuestra discusión: la 
cuestión del proletariado.

Según Palti, las tesis de Mandel sobre las metamorfosis del 
proletariado industrial contemporáneo desdibujaban el rol de su 
liderazgo político de clase y alentaban lo que Moreno llamaba 
“liquidacionismo”. A pesar de aferrarse a su propia Verdad como 
viejo revolucionario trotskista, “el concepto de neocapitalismo 
planteaba claramente la alternativa de que los cambios ocurri-
dos en el nivel de los modos de producción estaban haciendo 
inactual, en los países desarrollados, la perspectiva de una re-
volución socialista. La aparente disolución de los antagonismos 
clásicos entre clases nítidamente demarcadas y enfrentadas en-
tre sí señalaría el traspasado de ese umbral hacia un orden pos-
capitalista, postindustrial, en que el proyecto de la construcción 
de un orden socialista, se habría vuelto obsoleto”. Mandel de 
modo implícito, y tras él Anderson y Jameson de modo explícito, 
habrían arribado a la tesis de un “triunfo final del capitalismo” 
(p. 75). Esta presunta tesis, impensable para Marx, sería la que 
Moreno refuta en nombre de la Verdad marxista, sobre todo por 
sus consecuencias “liquidacionistas”. Este es uno de los pocos 
puntos en que el autor absconditus asoma explícitamente en el 
libro como sujeto político y llega a afirmar en apoyo de Moreno: 
“Y en ello estaba absolutamente en lo cierto” (sic, p. 78). 

Una vez más, se hace sostener a Mandel exactamente lo contra-
rio de lo que enuncian sus textos. Las tesis de Mandel durante 
los años ‘60 y primeros ’70 acerca del proletariado se desarrolla-
ron conforme a la tradición marxista clásica: bajo el “capitalismo 
tardío”, afirmaba el belga, el creciente proceso de capitalización, 
y por lo tanto de división del trabajo, lleva al crecimiento en tér-
minos absolutos del número de trabajadores, esto es, de aque-

19	  Ernest Mandel (1980), Las ondas largas del desarrollo capitalista. La inter-
pretación marxista, Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 18-19.

llos que, según la definición marxiana, se ven obligados a vender 
su fuerza de trabajo en el mercado. Con la penetración del capital 
en la agricultura, la artesanía y el sector servicios, y el consi-
guiente proceso de proletarización de los sectores medios antes 
independientes,  la clase obrera de las ramas tradicionales de la 
industria del siglo XIX perdía peso social relativo en el capitalis-
mo tardío, mientras crecía el número total de asalariados. Estos 
análisis tenían consecuencias políticas, pues Mandel anticipaba 
con gran agudeza, ya en los años ’60, las luchas que habrían 
de librar los trabajadores del sector servicios en las décadas si-
guientes.20

Además, evitando hacer de la clase trabajadora un todo homo-
géneo, intemporal y ontológicamente revolucionario, planteaba 
diversos clivajes que la atravesaban: trabajadores administrati-
vos y técnicos / trabajadores manuales; calificados / no califica-
dos; nativos / migrantes; antiguos obreros industriales / obreros 
recién proletarizados; sindicalizados / no sindicalizados; por 
no hablar de las diferencias de género y generación. Con todo, 
durante los años ’60 y ’70, Mandel planteó que el capitalismo 
tardío impulsaba una relativa homogeneidad social a todos los 
que se veían obligados a vender su fuerza de trabajo: señalaba, 
por ejemplo, la reducción creciente de las históricas diferencias 
salariales entre trabajadores de “cuello duro” y trabajadores 
manuales, la creciente sindicalización de la “nueva clase media” 
asalariada (docentes, profesionales de la salud, etc.), la similitud 
creciente en el consumo y en nivel social (en una fotografía de 
1900 las diferencias entre la vestimenta de un obrero industrial 
y un docente eran evidentes; en 1970 son indiscernibles); en las 
condiciones de trabajo (todos quedan sometidos a la misma mo-
notonía, mecanización, stress, etc.).21

Sin embargo, esa clase trabajadora que libró batallas históricas 
en las décadas de 1960 y 1970, no conquistó el poder político 
en ninguno de los países capitalistas centrales. A su derrota so-
brevino un nuevo ciclo histórico del capitalismo signado por el 
neoliberalismo. En 1986 Mandel advertía que de no triunfar una 
salida socialista a la crisis, el capitalismo impondría su propia 
salida, y que esta tendría un altísimo costo social y político:

Su solución es la de una sociedad dual que dividiría al 
proletariado actual en dos grupos antagónicos: los que 
continúan participando en el proceso de producción de 
plusvalía, es decir en el proceso de producción capitalis-
ta (con una tendencia a la reducción de los salarios); y 
los que están excluidos de este proceso y que sobreviven 
por medios que no la venta de su fuerza de trabajo a los 
capitalistas o al Estado burgués… Una forma transitoria 
de marginalización en relación al proceso de producción 
“normal” se encuentra en el trabajo “precario”, el trabajo 
“a tiempo parcial”, el trabajo en negro, que afecta parti-

20	  Ernest Mandel, Tratado de Economía Marxista, México, ERA, 1980, t. I, p. 
152; Ensayos sobre el neocapitalismo, México, ERA, 1969, pp. 76-77; El capita-
lismo tardío, México, ERA, 1980, pp. 376-77.

21	  Ernest Mandel, El capitalismo tardío, op. cit., pp. 376-77.
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cularmente a las mujeres, los jóvenes trabajadores, los 
inmigrantes, etc.22

El triunfo de esta opción representaba para Mandel “un gigan-
tesco retroceso histórico”, porque venía a quebrar una conquista 
histórica de la clase obrera moderna: la solidaridad de clase, al-
canzada duramente, después de más de un siglo de luchas, a tra-
vés de instituciones (como los sindicatos, las centrales obreras, 
las comisiones de fábrica, etc.), las leyes sociales, una cultura 
obrera de la solidaridad de clase e internacional, etc. 

La estrategia que sostuvo Mandel, y con él la corriente trotskista 
agrupada en el Secretariado Unificado de la Cuarta Internacio-
nal ante la creciente expulsión de fuerza de trabajo del sistema 
productivo, fue “la reducción radical del tiempo de trabajo para 
todos y todas los que estuvieran en condiciones de trabajar”, una 
lucha por el reparto social del tiempo total de trabajo para evitar 
que capital impusiera la gran cuña entre trabajadores y desocu-
pados, integrados y marginales, “en blanco” y “en negro”, nati-
vos e inmigrantes ilegales precarizados.

Lejos de contradecir las tesis del marxismo clásico, los análi-
sis de Mandel nos muestran un uso productivo del marxismo 
capaz de analizar con enorme lucidez las transformaciones del 
capitalismo contemporáneo así como de las clases trabajadoras. 
Dentro de su marxismo clásico, Mandel anticipaba a su modo 
las tesis recientes sobre el “precariado” como una de las nuevas 
figuras del viejo proletariado que desarrollaron recientemente 
autores como Negri y Bifo, entre muchos otros. La corriente mo-
renista, por el contrario, sostuvo hasta la muerte misma de su 
líder el peso irreductible de la vieja clase obrera industrial en las 
sociedades contemporáneas y fue ciega, sorda y muda frente a 
la problemática de la “sociedad dual” de la que Mandel advertía, 
descalificándola sin más como “revisionista” y “liquidadora”. 

Pero el discípulo va más lejos que el viejo maestro: llega a afir-
mar que los marxistas revolucionarios no pueden estudiar trans-
formaciones sociales sino provocarlas en nombre de su Verdad. 
Es así que llega a sostener que el solo hecho de “calcular” (sic) 
la cantidad de obreros en una sociedad dada, llevaba a supedi-
tar la práctica revolucionaria “a una instancia ajena e incontro-
lable para ella”. Estamos aquí ante la justificación histórica de la 
construcción más instrumental de la Realidad como Verdad que 
pueda concebirse: la que postula, en nombre de un sedicente 
“marxismo revolucionario”, que es “liquidacionista” evaluar las 
transformaciones de la clase obrera porque podría llevarnos a 
la conclusión de que ésta decrece (y contradecir así nuestros 
“fundamentos”). De modo que, para no enfrentarnos con una 
variable “ajena e incontrolable” a la práctica revolucionaria, es 
menester sostener una Clase Obrera Industrial inmutable, igual 
a sí misma, siempre revolucionaria… Palti dixit: “Ciertamente, 
como afirmaba Moreno, el planteamiento mismo de la discusión, 
más allá de los resultados a los que hayan arribado, era ya ‘li-
quidacionista’” (p. 79, n. 30 y 31, itálicas mías). Como habría 
dicho Lenin: “Si la realidad no se ajusta a la teoría, peor para la 

22	  Ernest Mandel, “Marx y el porvenir del trabajo humano”, Buenos Aires, Mien-
tras Tanto, 1988, prefacio de Horacio Tarcus, p. 21.

realidad”. La realidad, pues, se termina componiendo a la mane-
ra orwelliana. El lector comprenderá entonces cómo fue posible 
que los militantes de esta corriente llegaran a cantar masivamen-
te, sin percibir mayores contrariedades: “Vamos compañeros, 
construyamos el MAS, el de Moreno/ la realidad es nuestra y 
es trotskista,/ hagamos este mundo socialista”. La realidad mis-
ma, al devenir para sí con la mediación del Partido, se ha hecho 
trotskista: ¿no habría que pensar al morenismo como un intento 
frustrado de crear un hegelianismo de masas?

Consideremos ahora la acerba crítica de Palti a Anderson.23 Si 
en la tesis de Mandel sobre un “neocapitalismo” estaba implícita 
la “aceptación de una derrota final” (sic) (p. 79), Jameson y An-
derson habrían terminado por decir lo que su “maestro” Mandel, 
quizás por pruritos a la letra del “marxismo”, no se había atre-
vido: el marxismo ha fracasado, estamos ante “un triunfo final 
(sic) del capitalismo” (p. 75).

Una vez más, Palti convierte la constatación de que la crisis ca-
pitalista de los años ’70 se resolvió a favor de las fuerzas del 
capital en una conclusión derrotista acerca de su triunfo final. 
No es difícil advertir que ni Anderson ni Jameson plantean nada 
semejante, sino más bien lo contrario, precisamente en debate 
con quienes sostienen nuestro ingreso en la era posmetafísica.

Mandel murió en el año 1995. Ese mismo año, Anderson dictaba 
una conferencia en Buenos Aires en la que partía de la cons-
tatación de que la crisis capitalista de mediados de la década 
de 1970 no se había resuelto a favor de las fuerzas del Trabajo 
sino del Capital. La crisis del keynesianismo y de los Estados 
benefactores había constituido un suelo fértil donde arraigó por 
largo tiempo el neoliberalismo. Instalado con mayor vigor aún en 
la década de 1990 tras el derrumbe de los “socialismos reales”, 
cuando el capitalismo se afirmaba ya como una fuerza planetaria, 
había logrado imponer en todo el globo sus duras condiciones 
para los trabajadores: una suba drástica en las tasas de desem-
pleo, una caída de los salarios reales y una pérdida de beneficios 
sociales. Se impuso simultáneamente una ideología del indivi-
dualismo como principio, la desigualdad social como estímulo 
y el mercado como autorregulación “natural” de las sociedades 
humanas. Convergiendo con otras transformaciones que se ope-
raban simultáneamente en el orden económico y tecnológico, el 
resultado fue un debilitamiento del peso social y político de la 

23	  No puedo considerar aquí sino una parte de toda la batería de críticas de Palti 
a Anderson. Pero al menos quisiera señalar brevemente una de ellas, según la cual 
el británico, para celebrar la obra de Jameson en términos de una “proeza” del 
marxismo contemporáneo, debió “omitir escrupulosamente toda referencia a las 
premisas teóricas” de raíz “idealista” cuestionadas por el mismo Anderson en Tras 
la huella del materialismo histórico (Verdades y saberes…, p. 35 y ss.). Según 
Palti, por conveniencia argumentativa Anderson debió omitir “toda” consideración 
de una obra capital de Jameson, The political Unconscious. Para comprobar al 
menos que no hay tal omisión, ni mucho menos escrupulosa, me limito a remitir al 
lector crítico a aquellos pasajes en que Perry Anderson trata abundantemente dicha 
obra de Jameson: v. P. Anderson, Los orígenes de la posmodernidad, Barcelona, 
Anagrama, 2000, pp. 106, 171-74 y 178. En verdad, Anderson saluda la capacidad 
de Jameson para apropiarse, a través de una lectura historizada y crítica, de ciertas 
perspectivas teóricas que en otras apropiaciones están al servicio de una justifica-
ción ideológica del presente. Parafraseando a Portantiero, podríamos decir que el 
problema no está en Nietzsche, Lacan, Derrida o Foucault sino en ciertos “usos” de 
Nietzsche, Lacan, Derrida y Foucault.
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clase trabajadora, que afectó seriamente tanto el poder de los 
sindicatos como el de los diversos partidos de tradición obre-
ra.24

Según la óptica de su severo crítico, este diagnóstico no es 
“marxista” sino “liquidacionista”. Anderson, anticipándose a 
este tipo de críticas, citaba al final de su conferencia a Lenin, 
quien recomendaba “no subestimar al enemigo”: “Es peligroso 
ilusionarse con la idea de que el neoliberalismo es un fenómeno 
frágil y anacrónico. Continúa siendo una amenaza activa y muy 
poderosa, tanto aquí en América Latina como en Europa y en to-
das partes”. Este reconocimiento lúcido y crudo era para Ander-
son el punto de partida realista para pensar una estrategia eficaz 
contra él. Anderson invitaba a su auditorio a “no tener miedo de 
nadar contra la corriente”, a “no transigir en las ideas”, a “no 
aceptar como inmutable ninguna institución establecida”, por 
fuerte y estable que se nos apareciera hoy ante nuestros ojos. 
Y esbozaba un programa socialista de lucha político-intelectual 
contra la hegemonía neoliberal que comenzaba por replantear 
la problemática de la igualdad como valor, repensar las formas 
de propiedad social y reconsiderar críticamente las democracias 
realmente existentes.25

En otra intervención de ese mismo año, Anderson constataba 
cómo el capitalismo globalizado bajo el signo neoliberal había 
sido eficaz en potenciar la fragmentación de los asalariados, 
revirtiendo la tendencia a la homogeneización del período key-
nesiano. Para el marxismo, recordaba Anderson, el agente sub-
jetivo capaz de asegurar la transición hacia el socialismo era el 
trabajador colectivo producido por la industria moderna, la clase 
obrera cuya auto-organización prefiguraba los principios de la 
sociedad futura. Sin embargo, la tendencia secular hacia fuerzas 
de producción cada vez más sociales (el crecimiento de com-
plejos de capital fijo cada vez más grandes e integrados, que 
exigieran una gestión cada vez más centralizada), prosiguió des-
de la revolución industrial hasta el largo boom de la posguerra; 
pero la tendencia se revirtió desde los ’70, cuando comenzaron 
a fraccionarse los procesos de fabricación antes integrados 
(transportes, comunicación) y a descentralizarse las unidades de 
producción. En consecuencia, la clase obrera disminuye desde 
entonces su número y pierde peso social.

“Pero en qué medida —se pregunta Anderson— este veredicto 
tan corriente es definitivo?”

De hecho, ninguno de estos cambios objetivos carece de 
ambigüedad. La socialización de las fuerzas productivas, 
entendida como su concentración física —masificación 
de instalaciones industriales y de su aglomeración geo-
gráfica—, por cierto declinó. Pero si entendemos la so-
cialización de las fuerzas productivas como una interre-
lación técnica, —es decir, lugar de numerosas unidades 
productivas en ese proceso integrado en su fase final— 
tomó una enorme amplitud. Sistemas manufactureros 
autosuficientes perdieron su importancia a medida que 

24	  Perry Anderson, “Balance del neoliberalismo: lecciones para la izquierda”, en 
El Rodaballo n° 3, verano 1995/96, pp. 8-13.

25	  Íbidem, pp.12-13.

las empresas multinacionales se extendieron, y crearon 
así una red de interdependencia global inimaginable en 
la época de Saint-Simon o de Marx. El proletariado in-
dustrial de los trabajadores manuales de las minas y las 
fábricas disminuyó considerablemente en los países ca-
pitalistas ricos y, tomando en cuenta las tendencias ac-
tuales de la producción y la demografía, la probabilidad 
es que no recuperará su peso preponderante a escala 
mundial. Pero el número de los asalariados, que a me-
diados del siglo representaba todavía una minoría de la 
población mundial, aumenta a un ritmo sin precedentes, 
mientras que el campesinado abandona la tierra en el 
Tercer Mundo.26

Palti desconoce estos trabajos de Anderson, con todas sus 
inflexiones. Para atribuirle la tesis del “triunfo final del capita-
lismo” se apoya en dos frases de “Renovaciones”, el editorial 
programático con que se abrió la nueva etapa de la New Left 
Review. Anderson partía del reconocimiento de que el espera-
do repliegue del neoliberalismo demoraba en producirse: para el 
inicio del milenio el capitalismo estadounidense se afirmaba en 
lo económico, lo político y lo militar; la socialdemocracia euro-
pea se acercaba al modelo estadounidense aplicando políticas de 
desregulación; y mientras China pujaba por ingresar con pleno 
derecho en la globalización capitalista, la regresión social que 
implicó la penetración capitalista en Rusia no generaba la espe-
rada reacción popular.

Anderson planteaba tres actitudes posibles para la izquierda ante 
este cuadro: la acomodación al capital, el consuelo (como pro-
yección imaginaria de tendencias contrahegemónicas al capital) 
o la resignación. Y terminaba postulando una cuarta actitud para 
la nueva etapa de la NLR: “un realismo intransigente”:

Intransigente en dos sentidos: negándose a toda compo-
nenda con el sistema imperante y rechazando toda piedad 
y eufemismo que puedan infravalorar su poder. De ello 
no se desprende ningún tipo de maximalismo estéril. La 
revista debería expresar siempre su solidaridad con los 
esfuerzos en favor de una vida mejor, por más modesta 
que sea su envergadura, pero puede apoyar todo tipo de 
movimiento local o de reforma limitada, sin pretender 
además que alteren la naturaleza del sistema. Lo que no 
puede, o no debería hacer, es dar crédito a las ilusiones 
de que el sistema avanza en una dirección de progreso, 
o bien sostener mitos conformistas de que es urgente y 
necesario protegerle de las fuerzas reaccionarias.27

Veamos cómo lee Palti el editorial de Anderson. En primer lugar, 
convierte la “derrota histórica” de las izquierdas y el movimiento 
obrero en una “‘derrota histórica’ del marxismo”, cuando Ander-
son sostiene la paradoja de un marxismo teórico que sobrevive 

26	  Perry Anderson, “El capitalismo después del comunismo”, en J. Texier y otros, 
¿Hay alternativa al capitalismo? Congreso Marx Internacional, Buenos Aires, Ac-
tuel Marx / K & ai, 1996, p. 136.

27	  Perry Anderson, “Renovaciones”, en New Left Review n° 2, Madrid, 2000, p. 
11 y ss.
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desde los años ’20 del siglo pasado, como un “largo e intrincado 
discurso del método”, a las derrotas políticas del movimiento 
real. En segundo lugar, se toma de una frase de las citadas arri-
ba para reducir todo el programa de la NLR a un reformismo 
inocuo:

La salida que propone Anderson para el dilema que él 
mismo formula es, ciertamente, precaria (además de 
poco convincente para un marxista): apoyar toda refor-
ma local sin pretender hacer creer que ella altera la natu-
raleza del sistema (p. 25).

Quisiera remarcar el desplazamiento de sentido: Anderson no 
llama a practicar un reformismo sin ilusiones revolucionarias, 
porque esa es la opción que descartó bajo el rubro de la “aco-
modación”. Llama a recuperar un pensamiento radical sin caer 
por ello en un “maximalismo estéril”, un pensamiento que por 
aspirar a un cambio revolucionario no sea indiferente sino más 
bien sensible a “los esfuerzos en favor de una vida mejor, por 
más modesta que sea su envergadura”. 

No se comprende por qué esta perspectiva sea “poco convincen-
te para un marxista”. No cabe duda que este activismo cultural 
contrahegemónico no es “marxista” si por “marxismo” se entien-
de catastrofismo económico y revolución proletaria inminente. 

Palti pretende ir más lejos y convierte la “derrota histórica” de la 
que habla Anderson en “algo completamente inconcebible para 
el marxismo: la idea de una derrota final, el borramiento del hori-
zonte de toda perspectiva revolucionaria. Algo muy parecido, en 
definitiva, al ‘fin de la historia’ proclamado por Francis Fukuya-
ma” (pp. 49-50, itálicas del autor). No deja de sorprender que un 
historiador intelectual de semejante reputación académica pueda 
confundir a Mandel con Daniel Bell y a Anderson con Fukuyama. 
Cita incluso Los fines de la historia, la obra que Anderson con-
sagró a discutir la tesis de Fukuyama, pero entiende que si bien 
“el fin de la historia” es para el marxista británico una “noción 
límite”, es también “aquello a lo que todo su discurso conduce” 
(sic).

El discurso de Anderson, desembarazado del Marxismo como Fi-
losofía de la Historia, no lo lleva a apelar al automatismo del Pro-
letariado Siempre en Lucha, sino a seguir el curso de las luchas 
sociales contemporáneas así como las teorías de la resistencia al 
capitalismo globalizado (Negri y Hardt, Arrighi, Nairn, etc.) para 
pensar sus puntos de ruptura. Todos y cada uno de los textos de 
Anderson están atravesados por esta perspectiva estratégica. En 
su editorial del año 2000 sostenía:

Salvo raras excepciones, Francia en el invierno de 1995, 
la clase trabajadora lleva veinte años aletargada. Su con-
dición no es un mero resultado de los cambios económi-
cos o de los desplazamientos ideológicos. Fueron nece-
sarias violentas luchas de clases para sojuzgarla en Gran 
Bretaña y en Estados Unidos. Aunque algo menos aco-
bardados en Europa, los trabajadores siguen a la defen-
siva en todas partes. El único punto de partida para una 
izquierda realista en nuestros días es una lúcida cons-
tatación de una derrota histórica. El capital ha repelido 
punto por punto todas las amenazas contra su dominio, 

las bases de cuyo poder, las presiones de la competencia 
por encima de todo, fueron persistentemente infravalo-
radas por el movimiento socialista. […]. Para la izquier-
da, la lección del siglo pasado es la enseñada por Marx. 
Su primer cometido es prestar atención al desarrollo real 
del capitalismo como una compleja maquinaria de pro-
ducción y beneficio, en constante movimiento. […]. En 
el horizonte no aparece aún ninguna agencia colectiva 
capaz de medirse con el poder del capital. Vivimos un 
tiempo, mientras la ingeniería genética se cierne ame-
nazante, en el que la única fuerza revolucionaria capaz 
en este momento de perturbar su equilibrio parece ser 
el propio progreso científico: las fuerzas productivas, tan 
detestadas por los marxistas convencidos de la primacía 
de las relaciones de producción cuando el movimiento 
socialista seguía aún con vida. Pero si acaso las energías 
humanas para un cambio de sistema vuelven a liberarse, 
lo harán desde dentro del metabolismo mismo del capi-
tal. No podemos darle la espalda. Sólo en la evolución de 
este orden cabría encontrar los secretos de otro. […]. 
Aquí no hay certezas; a lo sumo cabe hacer propuestas y 
conjeturas teóricas..28

En un editorial reciente, “Apuntes sobre la coyuntura”, Anderson 
traza un cuadro del capitalismo globalizado que concluye con su 
invariable pregunta estratégica: “qué y cuáles son las fuerzas de 
oposición —si las hay— al mismo?”. Repasa el auge y declive 
del Foro Social Mundial, el activismo de ATTAC, las luchas socia-
les en Francia y el renacer de los populismos latinoamericanos, 
pero concluye que estas resistencias, en toda su diversidad, si-
guen sin lograr quebrar la hegemonía del capital global. “En re-
sumen: en estos años hemos asistido a algunas manifestaciones 
espectaculares de la voluntad popular —el FSM en 2001-2002, 
Venezuela en 2002-2003, Bolivia en 2004, Francia en 2005— y 
un mosaico de resistencias en otros lugares, pero el flujo general 
del período ha sido un desplazamiento hacia la derecha…”.29

Una vez más, nos ofrece un balance ponderado de los flujos y 
reflujos de la lucha de clases a escala planetaria. Seguramente es 
una conclusión “poco convincente” para quien ha experimentado 
al Marxismo como una religión secular y necesita del Sujeto His-
tórico como sutura. Sin embargo, la historia del marxismo está 
plena de pensamientos a contracorriente, de reflexiones a partir 
de condiciones de derrota, de escepticismo presente articulado 
con un optimismo proyectado hacia el futuro, como lo muestran 
los desarrollos de los marxistas rusos después de la derrota de 
la revolución de 1905, los apuntes de Rosa Luxemburg en la 
cárcel, los grandes libros del Trotsky desterrado, los cuadernos 
de la cárcel de Gramsci, las obras de los frankfurtianos tras el 
triunfo del nazismo y luego en el exilio, la obra de Negri exilia-
do en Francia tras el declive del obrerismo italiano, entre tantos 
ejemplos posibles.

28	  Perry Anderson, ibidem. 

29	  Perry Anderson, “Apuntes sobre la coyuntura”, en New Left Review n° 48, 
Madrid, enero-febrero 2008, p. 26.



Políticas de la Memoria nº 8/9. Verano 2008/2009

31

Palti divide apocalípticamente la historia: antes de 1989/91 es-
tábamos sumergidos en una historia regida por relatos acerca 
de su Sentido; desde entonces,  viviríamos en una historia sin 
sentido, pero al menos, nos habríamos “librado de su búsqueda” 
(p. 10). Pero aún si fuera cierto que estamos ante el definitivo 
ocaso de las Filosofías de la Historia, es posible una tercera ac-
titud frente al sinsentido de la historia. Por ejemplo, André Gorz 
saludaba con optimismo en 1980 el fin del Sentido de la Historia, 
porque entendía que se abría la posibilidad histórica de luchar 
por otorgarle un sentido. La política, lejos de desaparecer, se 
tornaba más fuerte en tanto y en cuanto se debilitaba la lógica 
de la Necesidad entendida como Destino. En las antípodas del 
pesimismo apocalíptico, saludaba el fin del Proletariado como 
condición de emergencia de la subjetividad de los trabajadores 
reales, una subjetividad que excedía y cuestionaba la racionali-
dad capitalista:

Ya no se trata por tanto de saber a dónde vamos ni de 
adaptar a las leyes inmanentes del desarrollo histórico. 
No vamos a ninguna parte; la Historia no tiene sentido. 
No hay nada que esperar de ella y menos que sacrificarle. 
Ya no se trata de consagrarnos a una Causa trascendente 
que compensaría nuestros sufrimientos y nos reintegra-
ría con intereses el precio de nuestras renuncias. A partir 
de ahora se trata, por el contrario, de saber lo que desea-
mos. La lógica del capital nos ha conducido al umbral de 
la liberación. Pero ese umbral no será franqueado más 
que por medio de una ruptura sustituyendo la raciona-
lidad productivista por una racionalidad diferente. Esta 
ruptura no puede proceder más que de los mismos indi-
viduos. El reino de la libertad nunca será el resultado de 
procesos materiales: éste no puede ser instaurado más 
que por el acto fundador de la libertad que, reivindicán-
dose como subjetividad absoluta, se toma a sí mismo 
como fin supremo de cada individuo. Sólo la no-clase 
de los no-productores es capaz de ese acto fundador; 
ya que sólo esa clase encarna a la vez el más allá del 
productivismo, el rechazo de la ética de la acumulación y 
la disolución de todas las clases.30

c) El marxismo ante los “socialismos reales”

La espera mesiánica de la Gran Crisis Capitalista que desatara la 
Revolución Obrera podía posponerse una y otra vez sin poner en 
cuestión la Verdad Marxista. Fue, pues, la ausencia de cualquier 
“revolución política” antiburocrática y su inesperado reemplazo 
por el colapso de los socialismos reales y su transición al capi-
talismo lo que, viene a decirnos Palti, mostró al marxismo como 
“una red llena de agujeros”, incapaz de explicar este proceso.

En verdad, el derrumbe de los socialismos reales afectó a los co-
munismos de todo el mundo que confiaron en una autorreforma 
así como a los trotskismos que leyeron la tesis de Trotsky sobre 
la “revolución política” como una profecía. La autorreforma que 

30	  André Gorz (1980), Adiós al proletariado, Buenos Aires, Imago Mundi, 1989, 
pról. de Horacio Tarcus, pp. 80-81.

desde 1985 impulsó Gorbachov y su corriente fracasó. El potente 
proletariado ruso que Trotsky consideraba que mantenía todavía 
vivos en los años ‘30 sus hábitos de organización y discusión 
clandestinos bajo el stalinismo, para 1991 no era un sino viejo 
fantasma. Ese año fue, sin duda, el principio del fin de los comu-
nismos renovadores y de los trotskismos “ortodoxos”. Pero no 
toda la izquierda murió en 1991.

Palti sostiene, sin aportar un solo texto en ese sentido, que “An-
derson, al igual que Mandel y la mayoría del trotskismo europeo” 
depositaron tal confianza en una autorreforma de la burocracia 
soviética que “vieron siempre con desconfianza las reformas 
lanzadas por Gorbachov”. Es así que “el colapso de la antigua 
dirección comunista en manos de Gorbachov aparecía como una 
derrota en toda la regla” (pp. 59-60). Un simple cotejo de los 
editoriales de Anderson en la New Left Review durante los años 
1985-1991 así como de los numerosos textos de Mandel sinteti-
zados en su libro Où va l’URSS de Gorbatchev? (1989), bastarían 
para mostrar que es una afirmación sencillamente disparatada. 
La confianza en una cierta autorreforma de la burocracia soviéti-
ca por parte de trotskistas disidentes de la Cuarta Internacional 
como Isaac Deutscher o Michel Pablo fue siempre objeto de crí-
tica tanto por parte de Anderson como de Mandel. Por otra parte, 
la New Left Review mostró una notable capacidad de reacción 
frente al colapso del mundo soviético: los aportes que en torno a 
los años 1989/1991 hicieron en sus páginas autores como Robin 
Blackburn, Fred Halliday, E.P. Thompson y tantos otros, constitu-
yeron la base del invalorable volumen After the Fall. The Failure 
of Communism and the Future of Socialism (1991).31 Anderson, 
por su parte, dio su propia versión del golpe de agosto de 1991 
sobre el filo mismo de los acontecimientos en un ensayo de la 
London Review of Books. No dudó en calificarlo en términos de 
“restauración capitalista”.32 No puede decirse que estos aconte-
cimientos tomaron a los marxistas británicos por sorpresa ni que 
sus respuestas fueran caprichosas ni improvisadas.

Mandel, por su parte, entendía al gorbachovismo como el “ala 
modernizante” de la burocracia, aquel sector conciente del  
impasse económico, tecnológico y político en que se encontraba 
la URSS tanto a nivel interno como internacional. Contra lo que 
afirma Palti, defendió el carácter progresista y al mismo tiempo 
limitado de unas reformas introducidas “desde arriba”. Señaló 
los riesgos de desarticular la planificación burocrática sin cons-
truir una alternativa seria de gestión colectiva, advirtiendo que 
dado el estrecho margen político en que se movía el proyecto 
de Gorbachov, éste corría serios riesgos de ser desbordado por 
derecha, por parte de los sectores más conservadores de la bu-
rocracia, o por izquierda, por parte de un proletariado soviético 
en cuya reanimación política alentó infundadas expectativas. En 
1989 Mandel planteaba para la URSS una situación con final 
abierto, barajando diversas salidas posibles. Si bien se resistió a 
admitir que una de las derivas más probables fuese la regresión 

31	  Robin Blackburn (ed.), After the Fall. The Failure of Communism and the 
Future of Socialism, Londres, Verso, 1991. Hay trad. castellana de Crítica de Bar-
celona. 

32	  Perry Anderson, “El golpe de agosto en la URSS y el eclipse de Gorbachov”, en 
El Cielo por Asalto n° 3, Buenos Aires, verano 1991/92, pp. 7-17.
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capitalista (los trabajadores, afirmaba, no podrían luchar contra 
sus propios intereses históricos, conquistados con tanto sacrifi-
cio), su cuadro de situación era tan rico y complejo que de hecho 
la admitía como variable.33 Esto permitió a Mandel y a su corrien-
te trotskista internacional comprender el significado del golpe 
de agosto de 1991, mientras la corriente morenista se resistió 
durante toda la década de 1990 a admitir el curso capitalista de 
la nueva Rusia.

Al centrar su mirada en el hundimiento de la Verdad morenista 
y la consiguiente división al infinito de sus organizaciones, Palti 
no consideró que otras corrientes del trotskismo o del marxismo 
revolucionario, menos atadas a la profecía de Trotsky, pasaron 
la dura prueba de 1991 e incluso conocieron en estos últimos 
veinte años un crecimiento político-organizativo, como la Liga 
Comunista Revolucionaria de Francia o la corriente Democracia 
Socialista del Brasil. Esta última, animadora del ala izquierda del 
PT brasileño, conquistaba por esos mismos años la gestión de 
la administración de la ciudad de Porto Alegre; en las elecciones 
del 2002 obtuvo seis diputados y dos senadores dentro de las 
listas del PT; y al ser elegido Lula da Silva como presidente, uno 
de sus dirigentes (Miguel Rossetto) fue nombrado ministro de 
desarrollo agrario. La crisis que atraviesa a esta corriente desde 
que asumió el gobierno Lula es en todo caso resultado de su 
crecimiento y su inserción social y política, no de su marginali-
dad. Por su parte, la LCR francesa, asociada con otra corriente 
trotskista (Lutte Ouvrière) obtuvo 22 electores para los consejos 
comunales de 1995 y casi un millón de votos para las elecciones 
de parlamentarios europeos en 1999. En las elecciones de 2002 
llevó como candidato presidencial al cartero Olivier Besançenot y 
obtuvo 1,2 millones de votos (el 4,2 %); en las presidenciales de 
2007 alcanzó la cifra de 1,5 millones de votos, superando a los 
comunistas. Las encuestas lo colocan hoy por encima incluso 
del candidato socialista. La LCR promueve ahora la creación del 
NPA (Nuevo Partido Anticapitalista), “una izquierda de combate 
anticapitalista, internacionalista, antirracista, ecologista, feminis-
ta, indignada por todas las discriminaciones”.34 Es imposible en-
tender que los “ortodoxos” hayan sido liquidados por la historia, 
y los “liquidadores” se mantengan políticamente activos.

El marxismo, en tanto que saber, superó holgadamente la prueba 
de ofrecer una explicación consistente acerca del derrumbe de 
los “socialismos reales” y las transformaciones que le siguieron. 
Incluso es difícil entender cómo podrían explicarse satisfacto-
riamente estos procesos renunciando a las categorías marxistas 
de clases sociales, lucha de clases, fracciones de clase, Esta-
do, burocracia, comunismo, capitalismo, reforma, revolución, 
industrialización, revolución tecnológica, excedente económico, 
plusvalor, renta de la tierra, hegemonía, crisis económica, crisis 
hegemónica… Desde luego, fue necesario comprender estos 
procesos acudiendo a categorías que no surgieron del seno del 

33	  Ernest Mandel, Où va l’URSS de Gorbatchev?, Paris, La Bréche, 1989; algunos 
de estos ensayos circularon previamente en castellano bajo el título “La URSS de 
Gorbachov”, Buenos Aires, Praxis, 1987.

34	  V. Eduardo Febbro, “Il Postino contra Sarkozy”, en Página/12, 6/7/2008,  
p. 27. Sobre el proyecto del “Nouveau Parti Anticapitaliste”, v. el especial de Criti-
que Communiste n° 187, Paris, 2008.

marxismo, como la de “nación”, pero desde hace un siglo el mar-
xismo las ha incorporado a su patrimonio intelectual. 

Entre los marxistas que respondieron al desafío de 1989/91 po-
drían citarse autores como Robin Blackburn, Boris Kagarlitsky, 
Fred Halliday, Charles Maier, Moshé Lewin, Theodor Shanin, Eric 
Hobsbawm y Ernest Mandel, entre muchos otros. Todos ellos 
tuvieron a su favor una herencia marxista riquísima de la que 
nutrirse, pudiendo apelar a las lecturas que ofrecieron décadas 
atrás autores como Rakovsky, Trotsky, Serge, Rizzi, Eastman, 
Burnham, Hilferding, Kautsky, Djilas, Deutscher, Castoriadis y 
muchos etcéteras.35 

El libro de marras, sin embargo, desestima toda esta produc-
ción, porque entiende que los acontecimientos de 1989/91 son 
sencillamente inexplicables para el marxismo: para éste sería 
impensable que los regímenes del Este representaran una nue-
va forma de dominación histórica, distinta tanto del capitalismo 
como del comunismo. Una vez más, el problema reside en qué 
entendemos por “marxismo”. Si por “marxismo” entendemos 
una metafísica según la cual historia debe atravesar una serie ne-
cesaria de sucesivos modos de producción y donde además de 
la linealidad opera una Filosofía del Progreso donde no caben las 
“regresiones”, la conversión capitalista en Rusia, Europa del Este 
y China son lisa y llanamente incomprensibles. Un autor como el 
alemán oriental Rudolf Bahro, que sostenía dentro del paradigma 
marxista que los regímenes burocráticos no podían ser pensa-
dos como “desviaciones” del “curso de la historia”, sino como 
formaciones sociales específicas, no entra siquiera en su campo 
visual.  El autor de La alternativa (1977) entendía el proceso so-
viético como una vía no capitalista a la industrialización, como el 
pasaje del despotismo agrario estancado de la vieja Rusia al des-
potismo dinámico e industrializador de los “socialismos reales”. 
Bahro apelaba a Marx para señalar que la división del trabajo era 
previa y estaba en la base de la división de la sociedad en clases 
sociales antagónicas, de donde desprendía que incluso cuando 
los medios de producción fueron estatizados, dicha división nun-
ca abolida seguía operando y creando las asimetrías de poder en 
que se fundaba la dominación burocrática. Sin el menor escepti-
cismo, “liquidacionismo” ni antimarxismo, Bahro sostenía que la 
revolución social era una tarea pendiente, tanto en el capitalismo 
avanzado como en los socialismos reales.36

Tampoco están reñidas con el marxismo aquellas interpretacio-
nes contemporáneas, como las de Jameson o Anderson, que 
entienden que la reconversión capitalista de los “socialismo rea-
les” nos instala por primera vez en la historia en un escenario 
de capitalismo global semejante al que postuló Marx. Como ha 
señalado provocativamente Jameson, el capitalismo global de 
estos últimos años se asemeja más al modelo de El Capital que 
el capitalismo decimonónico que Marx conoció.  Si el marxismo 

35	  Propuse una evaluación de estos debates en: Horacio Tarcus, “Las lecturas 
del socialismo real: un inventario crítico”, Realidad económica nº 98, Buenos Ai-
res, primer bimestre 1991. Para una evaluación reciente de toda esta literatura, v. 
Marcel Van del Liden, Western marxism and the Soviet Union. Evaluation the 
Debates. 1917-2006, Haymarket Books, en prensa.

36	  Rufolf Bahro, La alternativa. Contribución a la crítica del socialismo real-
mente existente, Madrid, Alianza / Materiales, 1980.
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es, como observa Jameson, la ciencia de las contradicciones 
inherentes del capitalismo, “es incoherente celebrar la ‘muerte 
del marxismo’ al mismo tiempo que se nos anuncia el triunfo 
definitivo del mercado y el capitalismo. En efecto, esto último 
parecería presagiar más bien un futuro privilegiado para el mar-
xismo…”.37

Incluso en el marco del marxismo clásico, el propio Trosky ad-
mitía en el límite la posibilidad histórica de la emergencia en la 
URSS de un nuevo régimen de dominación entre el capitalismo 
y el socialismo. Aunque apostaba fervientemente a la una “revo-
lución política” antiburocrática, Trotsky no descartaba como po-
sibilidad el desafío que le planteaba el trotskista disidente Bruno 
Rizzi, según el cual la burocracia soviética deviniese una nueva 
clase social dominadora. “Las dos condiciones de la omnipo-
tencia de la burocracia —el atraso del país y el entorno imperia-
lista— tienen, sin embargo, un carácter temporal y transitorio 
y deben desaparecer con el triunfo de la revolución mundial”, 
afirmaba Trotsky. Y se plantea entonces la pregunta que según 
Palti sería “imposible para un marxista”: “¿Y qué pasará si no 
tiene lugar la revolución socialista?”.

Podemos suponer, sin embargo, que la presente gue-
rra no va a provocar la revolución, sino la decadencia 
del proletariado. Queda, en ese caso, su progresiva fu-
sión con el estado y la suplantación de la democracia, 
allí donde todavía existe, por un régimen totalitario. La 
incapacidad del proletariado para tomar en sus manos 
la dirección de la sociedad podría conducirnos, en las 
actuales condiciones, al crecimiento de una nueva clase 
dominante, de la burocracia fascista bonapartista. Sería, 
según todos los indicios, un régimen de decadencia, 
destinado al eclipse de la civilización. 

[…] Entonces tendríamos que reconsiderar los rasgos 
característicos que hacen de la URSS la precursora de un 
nuevo régimen de explotación a escala mundial.

[…] Si el proletariado del mundo se muestra incapaz 
de cumplir la misión que le ha asignado el curso del 
desarrollo histórico, no nos quedará más remedio que 
reconocer que el programa socialista, basado en las con-
tradicciones internas de la sociedad capitalista, es una 
utopía. Sería necesario, en ese caso elaborar un nuevo 
programa “mínimo”, para la defensa de los intereses de 
los esclavos de la sociedad burocrática totalitaria.38

A pesar del peso que ejerce en el pensamiento de Trotsky “la 
misión” que al proletariado le habría “asignado el curso del de-
sarrollo histórico” y la Filosofía de la Historia que ella trasunta, 
es interesante observar la tensión que se pone en juego entre 
dicha Filosofía y una teoría laica de la historia donde ésta no está 
sujeta a cierto curso preestablecido de etapas sucesivas y ne-
cesarias, ni hay Sujetos sustancialmente definidos para realizar 

37	  Frédric Jameson, “Cinco tesis sobre el marxismo realmente existente”, en El 
Rodaballo n° 4, otoño/invierno 1996, p. 2.

38	  León Trotsky, “La URSS en guerra”, 1939. Cito de la versión disponible en 
Internet.

Tareas Históricas. Allí donde la teoría “falla”, el revolucionario 
no se aferra dogmáticamente a la norma de la filosofía histórica 
marxista, sino que se pone a concebir el programa de resistencia 
de los nuevos esclavos del régimen totalitario. Como diría An-
derson, el viejo revolucionario podía concebirse derrotado, pero 
no doblegado.39 

d) Acción política y necesidad histórica

Palti le atribuye a Moreno haber operado en el seno del marxis-
mo una “inversión de la ley de causalidad histórica”: buscan-
do pensar la acción política en una Filosofía Determinista de la 
Historia que la excluiría por definición, el líder político argentino 
habría formulado una tesis según la cual “el más subjetivo de los 
factores —el partido revolucionario— se habría convertido, en 
esta etapa histórica, en el factor determinante en última instan-
cia” (p. 69, itálicas de EJP). Una historia del marxismo menos 
centrada en Nahuel Moreno y más atenta a las vicisitudes de sus 
múltiples desarrollos debería atender a la obra del Trotsky, sobre 
todo la de los años ’30, para rastrear en ella una de las fuentes 
teóricas de la autonomía de lo político. Por empezar, su teoría de 
la “revolución permanente”, incluso en su primera formulación 
de 1905, dislocaba el determinismo económico propio del mar-
xismo de un Plejanov, con sus etapas históricas y sus sujetos 
correspondientes. Su propia teoría de la burocracia excedía la 
teoría marxiana de las clases sociales, otorgándole mayor es-
pesor a la dimensión política y vislumbraba una relación entre 
técnica y dominación. Pero será sobre todo la experiencia rusa 
de 1917 —el rol decisivo jugado por el Partido Bolchevique en la 
Revolución de Octubre, y dentro de dicho partido, el rol decisivo 
jugado por Lenin desde abril de ese año— así como la experien-
cia de la burocratización soviética en los años ’20 —con el peso 
decisivo que tuvo la muerte de Lenin en 1924 en el aislamiento 
político de Trotsky en el seno del Comité Central del Partido—, 
que lo llevaron a replantear el viejo tópico del marxismo deter-
minista del “papel del individuo en la historia”. Trotsky abordó 
esta problemática con interés creciente, volviendo una y otra vez 
sobre ella de modo casi obsesivo, desde la Historia de la Revo-
lución Rusa (1930) hasta sus últimos escritos. Incluso cuando 
fue asesinado, se encontraba sobre su escritorio un borrador 
sobre este problema. Trotsky se colocaba en los años ’30 en las 
antípodas del marxismo de un Plejánov, que consideraba que 
los individuos no eran sino encarnaciones necesarias de fuerzas 
sociales: si un ladrillo hubiera caído accidentalmente en la cabe-
za de Robespierre, afirmaba el marxista ruso, “su puesto habría 
sido ocupado, naturalmente, por otro” de su partido, porque es 
la fuerza social del jacobinismo la que crea un Robespierre, o 

39	  Diversos autores han planteado una tensión semejante en el pensamiento de 
Marx, entre una Filosofía del Progreso de filiación hegeliana y una teoría materia-
lista de la historia. De la primera se han nutrido los marxismos de la Verdad, como 
Palti los denomina, de la segunda han surgido los “saberes” del marxismo. Acerca 
de este tipo de abordajes en autores como Agnes Heller, Gerald Cohen, Cornelius 
Castoriadis, Theodor Shanin y otros me ocupé en “¿Es el marxismo una Filosofía 
de la Historia? Marx, la teoría del progreso y la ‘cuestión rusa’”, en Realidad Eco-
nómica n° 174, Buenos Aires, agosto/setiembre 2000.
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como quiera que se llame, y no a la inversa.40 Trotsky sostenía, 
en cambio, que en aquellas circunstancias excepcionales en que 
se está jugando el destino de una sociedad en un sentido u otro, 
el rol de ciertos individuos puede convertirse en un factor deter-
minante. Ciertos jefes que condensaban años de luchas sociales 
no son, como creía Plejánov, “naturalmente” reemplazables y su 
ausencia puede provocar situaciones de irresolución, con graves 
consecuencias históricas. Es así que sostiene que en 1917 la 
dictadura del proletariado se desprendía de la misma situación 
revolucionaria.

Mas era necesario instaurarla, y esto no hubiera sido 
posible sin el partido. Y éste sólo podía cumplir su mi-
sión comprendiéndola. Para eso precisamente Lenin era 
indispensable.41

En su diario francés apunta el 25 de marzo de 1935 una nota 
en la que el peso que otorga al líder, y por lo tanto al peso de 
la acción política consciente en el curso de la historia, llega aún 
más lejos:

Si ni Lenin ni yo hubiésemos estado en Petrogrado, no 
habría habido Revolución de Octubre: la dirección del 
partido bolchevique la hubiera impedido (de esto no me 
cabe la menor duda).42

El propio Deutscher no deja de plantear sus reparos frente a esta 
“idea tan contraria a la tradición intelectual marxista”,43 que re-
monta precisamente a Plejánov. Más allá de los desafíos que esta 
cuestión ha planteado al marxismo contemporáneo y de los ca-
minos que ha dejado abiertos —la bibliografía sobre la cuestión 
es vastísima—, queda claro que es Trotsky quien introduce tres 
décadas antes que Moreno un “factor subjetivo” en la “cadena 
de determinación histórica”. Sin duda los trotskismos, en sus 
versiones más rutinarias, llevaron esta tensión propia del pensa-
miento de Trotsky a una contradicción insalvable: por una parte, 
sostuvieron un determinismo y un catastrofismo económicos, 
y por otra, se exaltaron en un subjetivismo extremo, leyendo 
la realidad histórica desde el prisma particular del peso imagi-
nario de sus modestas fuerzas partidarias. Si es cierto que “no 
se puede afirmar cualquier cosa dentro del marxismo”, habría 
que concluir que las tesis de Moreno en que sostiene al mismo 
tiempo el determinismo económico más objetivista y el deter-
minismo partidario más subjetivista, amén de su incongruencia 
lógica, difícilmente puedan integrarse en la filosofía marxiana de 
la praxis.

e) Trotskismo y tragedia

40	  G. Plejanov, “El papel del individuo en la historia”, en Obras escogidas, Buenos 
Aires, Quetzal, 1964, t. I, p. 456.

41	  León Trotsky, Historia de la Revolución Rusa, Buenos Aires, Coyoacán, 1962, 
t. I, p. 376.

42	  Léon Trotsky, Journal d’exil, Paris, Gallimard, 1977, pp. 79-80.

43	  Isaac Deutscher, Trotsky. El profeta desterrado, México, ERA, 1971, p. 227.

Algo semejante sucede cuando Palti le atribuye a Moreno una 
concepción trágica de la política. Difícilmente pueda hallarse una 
visión más instrumental y menos trágica de la política que la pro-
fesada por el líder trotskista argentino. Si algún eco de visión 
trágica puede leerse entre líneas en los textos de Moreno, su 
fuente no es otra que el propio Trotsky. También fue Deutscher el 
primero que pensó a Trotsky como figura trágica, particularmen-
te en el último volumen de su extraordinaria trilogía. Aunque las 
expresiones “trágico” y “tragedia” son utilizadas reiteradamen-
te en las páginas de El profeta desterrado, el gran biógrafo de 
Trotsky no nos legó una reflexión acabada sobre la cuestión. Fue 
George Steiner quien, en una reseña de esta última obra, observó 
que Trotsky y los demás personajes del drama histórico sovié-
tico respondían a “los perfiles de la tragedia clásica”. Trotsky, 
señalaba, “se tambaleó en el momento mismo del triunfo”. Aquel 
que había luchado por la democracia proletaria en sentido pleno, 
adoptó en 1917 la teoría y la práctica del dominio absoluto del 
Partido. A pesar de ser consciente de los riesgos del sustituísmo, 
“precisamente como un personaje de la tragedia clásica, Trots-
ky no hizo nada por contener o suprimir los peligros que había 
previsto”. Cuando el poder de la burocracia se insinuaba, “no 
supo hacer de intérprete de Lenin con la resolución que Lenin 
habría esperado de él”. Una vez que Lenin, enfermo, sale de la 
escena, y cuando Trotsky parecía dominado por el agotamiento 
físico y nervioso, y habiendo aceptado su aislamiento como un 
destino histórico, lanza una lucha enérgica y denodada “cuando 
ya es demasiado tarde”. Steiner compara a Trotsky a lo largo de 
su estudio con diversas figuras de la tragedia clásica y moderna 
e insinúa que pueden advertirse algunos trazos de visión trágica 
en su Historia de la Revolución Rusa.44

Desde una perspectiva parcialmente distinta, sostuve hace ya 
muchos años que Trotsky fue una figura trágica en la medida 
en que encarnó con su vida y con su pensamiento el sino trá-
gico de la revolución en la primera mitad del siglo XX.45 Tiempo 
después postulé que dos marxistas locales, Silvio Frondizi y Mil-
cíades Peña, habían logrado pensar productivamente el drama 
argentino a partir de una visión trágica de la política y la histo-
ria, nutriéndose en la lectura de autores como Hegel, Trotsky, 
Deutscher y Alberdi. Sostuve que la visión trágica, con toda su 
carga de duda metódica, de escepticismo sobre el presente, era 
tan apropiada para intelectuales radicales sin partido como in-
apropiada para los partidos políticos que necesitaban construir 
voluntades colectivas cohesionadas por la garantía del triunfo 
final. Señalaba entonces que Frondizi y Peña

no infunden el optimismo necesario para la constitución 
de identidades sin fisuras y voluntades políticas activas. 
No son “ejemplos a seguir”. Para su pesimismo de la in-
teligencia —Gramsci dixit— las agudas contradicciones 
que desgarran el tejido social no están en vías de resol-
verse positivamente en síntesis superiores, llámense el 

44	  Georg Steiner, “Trotsky y la imaginación trágica” (1966), en Lenguaje y silen-
cio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, Barcelona, Gedisa, 
1982, p. 369 y ss.

45	  Horacio Tarcus, “Trotsky, el profeta trágico de la revolución”, en El Cielo por 
Asalto n° 1, Buenos Aires, verano 1990/1991.



Políticas de la Memoria nº 8/9. Verano 2008/2009

35

Pueblo, la Nación, la Revolución, el Socialismo, el Prole-
tariado, o tan siquiera el Partido. Para ellos las antítesis 
no se resuelven dogmáticamente en síntesis, sino que 
la negatividad histórica brota de su permanente tensión. 
No es que hayan devenido escépticos, para quienes todo 
intento de resolver las contradicciones sería una simple 
quimera. Creen simplemente que las burguesías han 
concluido el período histórico en que revolucionan en 
sentido progresista el orden social, mientras que la clase 
trabajadora no ha logrado aún constituirse en el sujeto 
que lleve a cabo el relevo histórico. Por eso su tiempo 
es de tragedia. Ellos sabían que vivían en tiempos de 
tragedia. No se solazaban con ella. Muy por el contra-
rio, la vivían con dramatismo en su propia existencia. 
Pensaban la realidad social desde el centro mismo de la 
tensión, se instalaban para entenderla en el propio lugar 
del malestar. Fueron, inclusive, la expresión del malestar 
de la cultura de izquierdas.

Con su empedernida dialéctica negativa, se empeñaban 
en mostrar cómo renacían las viejas antinomias —en el 
“Pueblo”, en los “Socialismos Reales”, en el “Partido”— 
allí donde otros se ufanaban en mostrar los resultados. 
Descubrían problemas donde otros sólo percibían lo-
gros. Eran los aguafiestas de la política.46

No es imposible, pues, el ejercicio que lleva a cabo Palti de hallar 
en un libro de entrevistas una frase de Moreno donde resuena 
un débil eco de una lejana lectura de Lucien Goldmann. Lo que 
parece imposible es demostrar la congruencia de una visión trá-
gica dentro de esta corriente política. El morenismo extremó, si 
se quiere, el discurso apremiante del trotskismo, de la urgencia 
de la revolución ante el riesgo de que la especie humana cayese 
en la barbarie. Apelando a este discurso apremiante, se adjudicó 
a sí mismo una tarea de magnitud histórica, que comprometía el 
destino mismo de la humanidad. No es difícil advertir cómo este 
discurso compensaba imaginariamente su debilidad numérica y 
sobre todo su débil arraigo social al mismo tiempo que cohesio-
naba estos pocos cientos de militantes (que en la segunda mitad 
de la década de 1980 llegaron a miles) para trabajar con tenaci-
dad y firmeza en la acción política. Pero la introducción de una 
visión trágica hubiera sido para Moreno un lujo intelectual que 
hubiera desarticulado esa colosal maquinaria militante que ha-
bía sido capaz de crear y mantener en aceitado funcionamiento. 
Sin duda, de haber dejado a su corriente algún esbozo de visión 
trágica, de haber legado algunas herramientas críticas para cues-
tionar esa férrea concepción de la necesidad histórica, el desca-
labro político posterior a 1991 no hubiese sido tan grave.

Perspectivas historiográficas

“¿Hay que hacer tabla rasa del pasado? A priori, por qué no. 
Pero primero habría que saber de cuáles pasados deshacerse. 

Porque no todos los pasados tienen el mismo futuro  

46	  Horacio Tarcus, El marxismo olvidado en la Argentina. Silvio Frondizi y Mil-
cíades Peña, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996.

y algunos, apenas nacidos, ya no lo tienen”.47 
Maurice Godelier

Las intervenciones nacidas del debate del Barco no son sino ela-
boraciones de la derrota de las izquierdas en el siglo XX, disputas 
en torno a los sentidos de dicha derrota. El problema, como se-
ñala Perry Anderson, es que “la derrota es una experiencia difícil 
de dominar: siempre hay la tentación de sublimarla”.48

Es curioso que Palti recomiende con tanto encomio un libro de 
abordaje psicoanalítico sobre la subjetividad militante y al mis-
mo tiempo escriba un libro político en un registro académico de 
absoluta des-subjetivización. Palti pareciera decir, como el Kant 
de la Crítica de la Razón Pura: “Acerca de nosotros mismos, 
callamos”. En estas páginas quise llamar la atención sobre esta 
dimensión política y experiencial, ausente y sin embargo presen-
te y activa en los textos aquí discutidos. El autor de Verdades y 
saberes del marxismo señala y reitera que su libro no estaba 
inscripto dentro de su plan académico y que constituye, en cam-
bio, una deuda personal (p. 9, 11, 12, etc.). No hace falta ser un 
lector demasiado avisado para advertir que el autor buscaba con 
este libro saldar una deuda política que compromete su propia 
historia. Se trata, sin lugar a dudas, de un gesto de nobleza por 
parte de quien emprendió estudios doctorales en la Universidad 
de Berkeley con el objeto de convertirse a su término en el his-
toriador marxista de un partido revolucionario, partido que iba a 
derrumbarse mientras nuestro autor regresaba desde California 
para ocupar en él un lugar que ya no existía. El marxismo, que en 
sus años de militancia morenista aparecía como un potente pa-
radigma teórico, terminó revelándose ante sus ojos como “una 
red llena de agujeros”. Palti rinde con su libro un tributo postrero 
a su viejo maestro Moreno. Admite la muerte de esta corriente, 
pero destacando al mismo tiempo que no hay otros marxismos 
que la hayan sobrevivido. Junto con el réquiem al “trotskismo 
bárbaro” de Moreno (la expresión es del mismo Moreno), Palti 
entona un otro réquiem, tanto para el “troskismo culto” de Man-
del y “los europeos”, como para el marxismo teórico de Ander-
son y Jameson.

Traté de mostrar en estas páginas todo lo que de forzado tiene 
esta operación, eminentemente política. Pero quisiera señalar 
también los riesgos de desarme político y teórico que entraña 
su invitación a seguir a fondo una suerte de lógica deconstruc-
tiva para escribir la historia del marxismo y de las izquierdas del  
siglo XX. 

La propia separación entre saberes y verdades del marxismo es 
problemática.  Impugnar los saberes con la vara de la Verdad y 
cuestionar la Verdad con la vara de los saberes, resulta funcio-
nal al objetivo de demostrar que del marxismo no quedan más 
que las redes rotas por los escombros de 1989. Palti piensa el 
marxismo a partir de una experiencia política en la que, efectiva-

47	  Maurice Godelier, “¿Hay que hacer tabla rasa del pasado?”, en AAVV, URSS y 
Rusia. Ruptura histórica y continuidad económica, Buenos Aires, Kohen & Aso-
ciados, 1998, p. 71.

48	  Perry Anderson, Spectrum, op. cit., p. 10.
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mente, era fundante la escisión entre Verdades y saberes. En otra 
parte me ocupé extensamente del proceso por el cual la corriente 
morenista, sobre todo entre fines de los años ‘50 y primeros ‘60, 
fue dejando de lado el esfuerzo inicial por integrar teoría y prác-
tica, por articular el estudio de la teoría marxista y el análisis de 
la realidad política con la intervención militante. Traté de mostrar 
que Milcíades Peña fue en cierta medida un producto del primer 
morenismo y que su salida de esta organización, resultado de 
las presiones para “proletarizarlo”, esto es, para anularlo como 
intelectual, era signo y síntoma de un partido que se orientaba 
sorelianamente al culto de la Verdad. En el nuevo marco de “pro-
letarización” de cuadros y de “entrismo” en el peronismo, un in-
telectual, esto es, un hombre que se toma en serio el espesor de 
las ideas, era más un estorbo que una ayuda. Por más lealtad que 
Peña haya demostrado siempre a su corriente política, para 1959 
era ya un lastre del que había que desembarazarse.49 El more-
nismo fue, pues, un partido que supo atraer hombres y mujeres 
dotados intelectualmente, pero fue sin embargo un partido sin 
intelectuales, incluso un partido anti-intelectual. En el imaginario 
de esta corriente, la síntesis entre teoría y práctica sólo se resol-
vía en la persona de su líder. Todos aquellos militantes con ca-
pacidad y vocación intelectual padecieron esta subalternización, 
al tiempo que se resignaron a aceptarla con disciplina militante, 
al precio de pensar que la voluminosa secta morenista era sin 
más el Partido Revolucionario y que el marxismo de Moreno era 
el marxismo revolucionario tout court. Verdades y saberes del 
marxismo, acaso a pesar de su autor, sigue pagando un fuerte 
tributo a este imaginario militante. 

Palti llega a sostener que uno de los grupos en que se fracturó la 
corriente morenista, aquel liderado por Andrés Méndez, terminó 
desintegrándose porque comenzó a estudiar el toyotismo “y a 
explorar la posibilidad de la inexistencia actual del proletariado, 
tal como lo definiera el marxismo” (p. 79, n. 31). Hay varios pro-
blemas en esta formulación, como equiparar sin más la desapa-
rición del trabajador fordista con la “inexistencia” del proletaria-
do, o pretender que hay una definición marxista del proletariado 
establecida de una vez y para siempre. Pero lo que nos interesa 
marcar aquí es otra cosa: el horror por la praxis. La alternativa, 
para Palti, es clara: o se estudia “seriamente” (académicamente) 
el toyotismo, o se “hace” la revolución. O teoría o práctica, o 
logos o mito. Sólo en el marco de este imaginario institucional, 
de escisión radical entre Verdad y saberes, entre acción política 
y vida intelectual, entre subordinación militante y culto del líder 
como gran timonel político al mismo tiempo que imbatible teó-
rico marxista, es posible encontrar algunas claves para entender 
un libro que de otro modo sería incomprensible. 

Seguramente el encuentro en el marco de la academia estadouni-
dense con los teóricos del “giro lingüístico” y de la deconstruc-
ción derrideana proveyó a Palti de un rico instrumental intelectual 
para un ajuste de cuentas con aquel pasado teórico y político. En-
horabuena. Después de Marx, de Nietszche y de Freud, dicho giro 
ha revolucionado nuestro modo de leer, de escribir y de pensar. 
Pero aunque es evidente el avance teórico que representa el paso 
de Nahuel Moreno a Jacques Derrida, quizás no sea tan evidente 

49	  Horacio Tarcus, El marxismo olvidado en la Argentina, op.. cit.

lo que en este pasaje puede perderse: la política. Porque Saberes 
y verdades del marxismo no sólo es un adiós al marxismo, sino 
también un adiós a la política. No concibe política emancipatoria 
una vez que murió el Marxismo como Filosofía de la Historia. No 
puede pensar articulación alguna entre los saberes académicos 
y la política. El activismo intelectual de un Perry Anderson, por 
ejemplo, es inconcebible desde esa matriz morenista desde la 
que Palti sigue pensando el marxismo y la política. Los señala-
mientos de Anderson sobre la despolitización académica de la 
que fueron objeto teorías en su hora radicales como la de Derrida 
mediante “las tortuosas rutinas de la deconstrucción filosófica”, 
o la dilución de las tesis de un Hoggart o de un Williams en un 
“paraíso de los estudios culturales de tipo infrasociológico”,50 
escapan a su programa intelectual y hasta le provocan más de 
un gesto de desagrado. Mientras que Anderson sigue al Gramsci 
del pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad, el 
lema de Palti parece ser, a la inversa, “optimismo de la inteligen-
cia, pesimismo de la voluntad”, esto es: la confianza en una razón 
deconstructiva tan potente que torna impotentes toda voluntad y 
toda política.

Estamos, pues, ante balances distintos, incluso opuestos, de la 
historia del marxismo y de las izquierdas en el siglo XX. En lo que 
a mí respecta, no me opongo en principio, como señala Godelier 
en la cita del epígrafe, a hacer tabla rasa del pasado. La cuestión 
está en decidir “de cuáles pasados deshacerse. Porque no todos 
los pasados tienen el mismo futuro y algunos, apenas nacidos, 
ya no lo tienen”.

No hay duda de que se han roto los puentes entre el marxismo 
teórico y el marxismo práctico, pero esto no es una novedad 
para nadie. Ciertamente, los desarrollos más brillantes de la 
teoría marxista quedan a menudo acotados dentro de núcleos 
intelectuales y académicos, mientras que, en paralelo, las luchas 
sociales del presente no disponen como en el pasado de un pa-
radigma teórico de referencia equivalente al del marxismo. Sin 
embargo, aunque el marxismo teórico ya no es hegemónico en 
el pensamiento contemporáneo como lo fuera en los años ‘60 y 
’70, sigue dando muestras de vitalidad. De otro modo, ¿cómo 
comprender la relación entre la dinámica del capitalismo y la his-
toria moderna sin apelar a los textos de Hobsbawm o de Wallers-
tein?; ¿cómo entender cabalmente la dinámica del capitalismo 
contemporáneo y sus crisis sin acudir a las obras de marxistas 
actuales como Giovanni Arrighi, Robert Brenner o David Harvey? 
¿o cómo pensar los movimientos de resistencia al capital por 
fuera de la obra de Toni Negri y Michael Hardt? ¿o el mundo de 
las ideas contemporáneas sin considerar la obra de Perry Ander-
son o Göran Therborn? ¿o la crítica cultural sin acudir a autores 
como Fredric Jameson, Terry Eagleton o Slavoj Žižek? Incluso 
buena parte del pensamiento contemporáneo no marxista —de 
Foucault a Bourdieu, de Habermas a Agamben— se ha nutrido 
de distintas vertientes del marxismo clásico y contemporáneo 
—ya sea del marxismo de Althusser, Gramsci, Adorno o Ben-
jamin. Toda la obra actual de autores como Laclau, Ranciére, 
Badiou, Bidet o Balibar mantiene una deuda activa con Althusser 
en particular y con las tradiciones marxistas en general. En ese 

50	  Perry Anderson, “Renovaciones”, op. cit.
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sentido, entiendo que es mucho más productivo para la historia 
intelectual atender, como proponía Sazbón, a los procesos de 
renovación, deconstrucción y reconstrucción del marxismo en 
el pensamiento contemporáneo, que sancionar su muerte por 
implosión.

Por su parte, en la medida en que el capitalismo se expande por 
el globo por la fuerza combinada de su poderío económico y su 
violencia imperial, la resistencia al capitalismo persistirá. Y mien-
tras los movimientos de resistencia al capital no actualicen, o 
reformulen o reemplacen al marxismo, éste seguirá cumpliendo, 
aún con sus tensiones internas y sus puntos ciegos, su rol de 
teoría emancipatoria. En ese sentido, considero saludable todo 
nuevo puente que pueda establecerse entre la esfera de la teoría 
y la de las luchas de resistencia al capital, así como deplorable la 
teoría que sanciona la escisión entre academia pensante y resis-
tencias ciegas: los que piensan no pueden luchar, los que luchan 
no pueden pensar. Felizmente, en la memoria de los argentinos 
aun está fresco aquel diciembre de 2001 que obligó a los acadé-
micos más renuentes a la política a salir de su gabinete al mismo 
tiempo que propició que en las calles se discutiera animadamen-
te en términos de “crisis de hegemonía”, “imperio” o “multitud”. 
Quizás el puente no fue tan lejos como muchos lo hubiéramos 
deseado, pero al menos señaló una posibilidad.

Estamos también ante perspectivas historiográficas muy diver-
sas para pensar este balance. Creo que el itinerario del marxismo 
y de las izquierdas (marxistas y no marxistas) en el siglo XX se 
merece una historia multidimensional, conceptual pero no racio-
nalista, tan atenta al pensamiento de las elites intelectuales como 
sensible a la historia social, a las prácticas políticas, a las ideo-
logías en tanto que realidades colectivas vivas y operantes; a los 
imaginarios sociales, a los procesos de construcción identitaria, 
a las prácticas rituales y a los símbolos; al peso de la cultura 
letrada en las formaciones políticas y gremiales; a la dimensión 
prosopográfica de los itinerarios militantes, a los procesos de 
formación de grupos, instituciones y liderazgos; a la relación 
conflictiva entre doctrina y teoría, entre partidos e intelectuales, 
entre práctica política y práctica teórica; a los procesos de pro-
ducción y consagración de saberes y poderes dentro de las or-
ganizaciones que se quieren alternativas, etc. Sólo en un estudio 
de este tipo, y no en una historia elitista del marxismo, cobra 
sentido un estudio sobre el marxismo de Nahuel Moreno.

Después de la obra de autores como Eric Hobsbawm, Georges 
Haupt, Franz Marek, Ernesto Raggioneri, Franco Andreucci, 
Massimo Salvadori, Vittorio Strada, Robert Paris, Madelaine Ré-
bèrioux, Jacques Droz, José M. Aricó, Aldo Zanardo, Valentino 
Gerratana, Bo Gustaffson, Perry Anderson, Alvin Gouldner, por 
citar sólo algunos relevantes, sería empobrecedor volver a escri-
bir la historia del marxismo al modo de la vieja historia de ideas, 
reduciendo esta extraordinaria aventura intelectual que hundió 
sus raíces en la vida social y cultural del siglo XX, a una historia 
conceptual fría y desdramatizada, presentada como una suce-
sión de grandes teóricos, una galería de autores destacados cuyo 
pensamiento queda sometido a una ingeniosa identificación de 
aporías lógicas que serían resueltas por el autor siguiente, para 
caer a su turno en nuevas aporías. Si ya es discutible la producti-

vidad de una historia conceptual que evacua la dimensión social 
y política, una versión despolitizada de la historia del marxismo 
carece de todo sentido.

Respecto de la cuestión de para quiénes escribimos y del ma-
lestar de cómo podemos ser leídos, Merleau-Ponty concluye el 
memorable Prefacio de Humanismo y terror con estas agrias y 
luminosas palabras:

Alguien preguntaba recientemente: ¿para quién escribi-
mos? Profunda pregunta. Siempre se debería dedicar un 
libro. No porque se cambie de pensamiento al mismo 
tiempo que de interlocutor, sino porque toda palabra, lo 
sepamos o no, es siempre palabra hacia alguien, sobre-
entiende siempre cierto grado de estima o de amistad, 
un cierto número de malentendidos superados, una de-
terminada bajeza superada, y porque al fin es siempre a 
través de los encuentros de nuestra vida que un poco de 
verdad sale a la luz. Es verdad, no escribimos para los 
sectarios, pero tampoco para ese colega ensoberbecido 
y siempre vuelto hacia sí mismo (p. 38).

Es probable que en este inventario de diferencias debamos seña-
lar que también estemos queriendo interpelar distintos lectores. 
Sin renunciar al medio académico del que soy parte, mi proyecto 
intelectual siempre buscó excederlo, apostando al espacio virtual 
que se recorta entre el campo político, el intelectual y el acadé-
mico. Todos mis emprendimientos, desde el CeDInCI hasta las 
Ediciones El Cielo por Asalto, pasando por mis libros de historia 
intelectual y por las revistas que animé a lo largo de mi vida 
—ayer Praxis, El Cielo por Asalto y El Rodaballo; hoy Políti-
cas de la memoria y Crítica y Emancipación— responden a 
un proyecto intelectual que aspira a contribuir a una articulación 
productiva entre teoría, política e historiografía; entre memoria e 
historia; entre viejas y nuevas prácticas liberadoras; entre viejas 
y nuevas teorías emancipatorias. El lector atento a las notas al 
pie habrá advertido cuántos de los textos de Mandel, Anderson, 
Jameson y Gorz citados en este ensayo fueron editados por pri-
mera vez en castellano en el marco de estos emprendimientos. 
Quisiera que este compromiso, no con la razón en abstracto, ni 
con la razón académica, sino con la razón militante, fuera juzga-
do por su productividad político-intelectual antes que por sus 
presuntas “aporías”.
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