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Un episodio de
amor en la
Colonia Socialista
Cecilia

Si la verdad te espanta, no leas;
porque este librito esta, para ti,
lleno de espantos.

Fue en una tarde de noviembre de 1892, que Eléda y Anibal lle-
garon a la colonia, y fue una llegada poco alegre.! Los nuevos
compafieros estaban fatigados del viaje, y mal prevenidos con-
tra la colonia, que los disidentes —llamémosles asi—, estable-
cidos en Curityba, habianles descrito como una de las mas po-
bres y menos socialista de lo que en realidad era. También por
parte mia contribui a la poco alegre llegada, recibiéndoles fria-
mente, por haber creido habian titubeado en venir, lo que no
era verdad. Asi es que, aquella tarde Eléda no me hizo otra im-
presion que la de una persona fatigada y un poco triste.

Y sin embargo, aquellos nuevos compaferos merecedores
eran de todas mis simpatias.

Conoci a Eléda un afo antes en *** durante una conferencia
publica en la cual explané algunas ideas sobre el amor libre.
Me acuerdo que, habiéndola interrogado privadamente, res-
pondiéme con mucha ingenuidad, que las admitia. La vi, po-
cos dias después, en un hospital de aquella ciudad, enferme-
ra valerosa llena de abnegacion, incansable, cerca del lecho de
muerte de aquel valiente joven socialista que, durante cinco
afios, fue su compafiero amantisimo. Los amigos me dijeron
que la vida de Eléda fue siempre una continua y modesta ab -
negacion; una lucha penosa, pero fuerte e inteligente, para su
amigo y para nuestras comunes ideas.

De ella, de su sencillez, de su tristeza, de su fuerza de animo,
me habia llevado un cierto sentimiento de simpatia y de admi-
racion; pero no el pequefio deseo de la mujer. Era para mi una
figura noble y delicada, que se imponia por su caracter, que
me embarazaba por su bondad, que me gustaba como nos
gusta un compafiero galante. Los momentos en que conoci
Eléda en *** fueron raros, breves y dolorosos; pero estas im-
presiones quedaron claramente grabadas, precisas, y asi lo
comuniqué a la buena amiga Giannotta.

Anibal es un buen compafiero, de aquellos que en la agitacion
socialista hanse habituado a perder mucho y ganar nada. Es
de mente nada vulgar, pero tiene el corazén mas grande que
la mente. Bajo una apariencia tosca, esconde un sentimiento
fino y delicado. Fue de los primeros y de los pocos que apo-
yaron con decision la iniciativa de esta colonia socialista, y la
ayudd grandemente, viniendo después a formar parte de ella.
Anibal es hombre a quien estimo y trato con particular esme-
ro. En los primeros dias de su llegada tuve ocasion sobrada de
conocer mejor a Eléda.

Es una mujercita de treinta y tres afios; pero cuando esta tran-
quila y se siente en salud, demuestra tener apenas veinticin-
co. Tiene en sus 0jos y en su carita de lineas finas algo que la
asemeja a una nifia. La expresion de su faz es siempre seria,
de una seriedad triste. Principi6 a interesarme, y a menudo me
complacia en preguntarle si se habituaba a esta soledad de la
pradera y de los bosques, a esta monotonia y escasez de vi-
da. Me respondia que hacia todos los esfuerzos para ello y
que lo lograria. Entonces veia en ella a la socialista inteligen-
te, valerosa, buena, que encontré en ***.Y de ahi una simpa-
tia, un afecto delicado y atento creci6 en mi, que no era otro
que el alba del amor.

Una noche diéme a leer una carta que le habia escrito Gianotta,
augurandole un buen viaje para la colonia. “Si vas sola —decia-
le— acompaniate? una vez alli con mi Cardias amigo; haréis una
buena pareja; de cualquier modo que sea, dale en mi nombre un
beso y un abrazo”.

—Y pues, Eléda, scudndo piensa cumplimentar el encargo de
Gianotta? ¢cuando paga aquella deuda?—Ie pregunté, bro-
meando, al dia siguiente.

—Pronto o tarde— respondi6 en el mismo tono.

1 La Colonia estaba situada en Palmeira, Parand (Brasil) y se fund6 en 1890, bajos los principios del comunismo anarquico. (N. del T.)
2 Traduzco fielmente esta palabra, por mucho que en espafiol choque, porque ella significa mejor, a los anarquistas, y con precision, el verdadero sen-

tido que el autor quiere imprimir a ella (N. del T.)

Politicas de la Memoria N° 5. Verano 2004/2005



__E'_ﬁ Documento: Un episodio de amor en la Colonia Socialista Cecilia

Pasaron algunos dias.

—Escuche, Eléda —le dije una noche en su casa—. Usted es una
mujercita seria, y se le debe hablar sin artificios.

Miréme y comprendi6 enseguida.

—¢Por qué no podria amarme también un poquito?
—~Porque temo hacer demasiado dafio a Anibal.
—Hablele usted de ello.

Nos separamos sin un beso.

Eléda hablé a Anibal, como una compafiera afectuosa, pero li-
bre y sincera, debe hablar al compafiero que amay estima. Ani-
bal respondié como un hombre, que, por encima de sus pasio-
nes, pone el escrupuloso respeto a la libertad de la mujer.

—Sufre— me dijo Eléda.

—Era de prever—respondi. Pero ¢cree usted que sufre en él
el lado bueno o el malo del corazdn ? Este dolor ;es humano,
es socialistico, es indestruible? ;Es el dolor del pufial que ma-
ta, o0 es el del bisturi que cura?

—Esto es lo que conviene saber— respondiéme Eléda. Y nos
separamos sin cambiar aun ni un beso.

El mismo Anibal nos lo dijo:

—Es el prejuicio, es el habito, es un poco de egoismo, es lo
que querais; pero la libertad debe de preceder en todo y antes
de todo. Amo a Eléda, y no hay motivo para que dejes de
amarla. Sufriré, pero me hard un bien. Tu vives triste, sin
amor. Eléda hara perfectamente en confortar tu vida.

—¢Guardas resentimientos para con Eléda o conmigo?
—De ningtin modo.

Aquel dia Eléda y yo cambiamos el primer beso Aquella no-
che Eléda vino a mi casa, y Anibal llord en la tristeza del ais-
lamiento.

Asi, desgraciadamente, es aln la vida. La felicidad de uno
ménguala el dolor del otro.

Pocos dias después, los compafieros supieron nuestra iniciati-
va de amor libre; jcon cuanta delicadeza, con cuanta lealtad,
con cuanta abnegacion se habia triunfado de uno de los mas
sentidos y feroces prejuicios sociales!

En la colonia Cecilia, desde sus comienzos, se habia hecho la
propaganda tedrica del amor libre, entendido no como union
ilegal —o divorciable maridaje sin cura o sin juez — sino co-
mo posibilidad de afecciones diversas y contemporaneas, co-
mo la verdadera, evidente, préctica y posible libertad de amor,
tanto para el hombre como para la mujer; se habian discutido
las razones y las oportunidades de esta reforma en las costum-
bres, tales como, poco més o menos, resumiré al final de este
escrito. En general, se admitia tedricamente esta reforma: pe -
ro, en la practica, se la aplazaba para las Kalendas grecas, por
el dolor que experimentaban los maridos, por los prejuicios de
las mujeres, por las relaciones domésticas desde larga fecha
establecidas y que parecia duro romperlas, por el temor de
que, disolviéndose la colonia, mujeres y nifios quedaran aban-
donados a si propios, y puede que, un poco, por deficiente
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emprendimiento del elemento célibe; por mas que todo, me
parece, por aquella fuerza obstinada, brutal, irreflexiva del ha-
bito, que dificulta y dificultara siempre el progreso humano.

Asi predispuestos los animos en la colonia, |a noticia del hecho
acaecido fue acogida con sentimiento de grata sorpresa, tur-
bado solamente por el temor de que Anibal, a pesar de su in-
teligencia y de su bondad, sufriese con ello. Las mujeres, en
general, no cambiaron su comportamiento para con Eléda, y
hasta puedo asegurar que ningtn sentimiento de poca estima,
interior u oculto, guardaban con ella.

Cuando después viose el modo respetuoso con que traté a
Eléda, el continente, de ésta que no ces6 un momento de ser
afectuosa con Anibal y reservada conmigo; el afecto fraternal
que nos une a Anibal y a mi en el objetivo com(n de hacer
agradable la vida de Eléda; cuando, en suma, se vio que el li-
bre amor no es vulgaridad animalesca, pero si la mas alta y
bellisima expresion de la vida afectiva, desaparecieron hasta
las ultimas vacilaciones, y nuestro caso —sin que, hasta el
presente haya sido imitado— fue considerado como un hecho
normal de la vida. Mas adn, me parece que el viejo edificio del
amor, nico y exclusivo de la pretendida o real paternidad, ha
quedado aqui maltrecho en sus paredes maestras, desde el
capulo a los cimientos, proximo a derrumbarse si otro empu-
je viene a sacudirlo de nuevo. De la entidad familia, me pare-
ce que, aqui, ha muerto el espiritu, y solo queda el cuerpo, va-
liendome de las frases que los viejos metaféricos usan.

El hecho que he narrado sucintamente es demasiado comple-
jo, demasiado intimo, demasiado finamente tejido de senti-
mientos diversos, para que pueda ser demasiado facilmente
comprendido, no solo por los extrafios, sino hasta de los mis-
mos actores. Para mayor comprension me ha parecido nece-
sario una especie de analisis psicoldgico, al cual Anibal y Elé-
da hanse prestado con absoluta sinceridad, respondiendo a
los dos cuestionarios que reproduzco a continuacion :

Cardias ruega al querido compafero Anibal le responda since -
ramente a las preguntas siguientes, al objeto de precisar algu-
nos datos psicoldgicos referentes al tema de amor libre. Un
beso afectuoso de tu

Cardias

Respondo voluntariamente a tus preguntas, haciéndote, pero,
observar, que si el libre amor estuviese generalizado, muchos
sidolorosos convertirianse en no. Cordialmente te devuelvo el
beso que me mandaste.

Tu afectisimo, Anibal

—¢Admitias en la mujer la posibilidad de amar noblemente a
mas de un hombre? —Si, pero no en todas las mujeres. —
¢Le reconocias este derecho? —Si. —;Considerabas el
amor libre 0til al progreso de la moral socialista y de la paz
social? —S&i, lo crefa y créoloaun, porque, sin esto, ¢donde
estd la libertad y la igualdad? —¢Creias que la practica del
amor libre pudiese causar dolor a algunos de los dos partici-
pantes? —Si. —¢Cudl, especialmente? —Tal vez a los dos.
—¢Considerabas que el compafiero de la mujer hubiese su-
frido adolorido el nuevo afecto de su comparfiera para con
otro? —Si, si la ama verdaderamente. —;Que lo hubiese



aceptado con indiferencia ? — Si, si no la amase, o0 fuese un
canalla. —¢Con placer? —Casi nunca; pero podia sentir sa-
tisfaccion si conoce que efectiia una obra consoladora y dig-
na de nuestros principios. —¢Que lo hubiese deseado, suge-
rido, favorecido? —/dem.

—~Cuando Eléda te contd mi peticion, ¢sentiste dolor? —No.
—¢Sorpresa ? —No, porque lo habia ya manifestado en Italia
y a ello estaba preparado. —¢Desprecio? —No, nunca. —
¢Humillacion? —No. —;Resentimiento para conmigo? —
Resentimiento no, pero si compasion. —¢ Fue vanidad ofendi-
da? —No. —¢ Instinto de propiedad herido? —Nunca pensé
ser propietario de Eléda; esto hubiera sido una afrenta para
ella. —¢Egoismo o deseo de bien exclusivo? —Egoismo no,
pero mas bien miedo de que disminuya su afecto para conmi-
go. —¢Temor del ridiculo? —Un poquitin. —¢ldea de lesa
castidad conyugal? —¢Acaso fui casto yo? —;Fue esponta-
neo tu consentimiento? —Absolutamente si. —¢Fue por co-
herencia a los principios de libertad ? —Un poco por compa-
sion de verte sufrir, y un poco por coherencia. —¢ Fue por pie -
dad de mi, que tanto tiempo vivia sin amor? —A esto respon-
di ya. —¢Si se hubiese tratado de otro compafiero, supones
que habrias experimentado idénticas sensaciones? —No po-
dria precisarlo; pero si asi hubiese acaecido, hubiera sufrido
mayormente. —;Si se hubiese tratado de un proletario, no
compaifiero nuestro ? —/dem. —¢De un burgués ? —Hubie -
ra compadecido a Eléda y sufrido mucho, sin poder afirmar
que la hubiese dejado.

—¢Has sufrido mayormente antes de verme con Eléda? —
No. —¢La primera vez ? — Si.—¢ 0 a cudl de las siguientes?
— Siempre, mas 0 menos.3 —¢Has llorado? —Si. — ¢En tu
dolor habia resentimiento contra Eléda ? —MNo. —¢Contra
mi? —No. —¢Temor del ridiculo? —Respondi ya. —¢ Triste-
za de aislamiento? —Un poco. —¢Temor de que sufrieran
una desviacion los afectos de la compafiera? —Conozco lo
suficiente a Eléda para decir no. —¢Temor de que yo la trata -
se vulgarmente? —NMNo. —¢ Que la tratase con dulzura? —Si.

—; Deseo que ella gozase de otro afecto fisioldgico e intelec-
tual? —No sé. — ¢Disgusto de esto? —Si fuese no sentiria
disgusto. —¢ Temor de que volviese menos pura? —Conozco
a Eléda lo suficiente, para responder no. —¢Menos afectuo-
sa? —Si. —¢ Instinto irrazonable e involuntario de egoismo?
—Por mas que todos, actualmente, somos egoistas, no creo
que mi disgusto fuese producido por el egoismo. —Comba-
tiendo tu dolor, ¢has experimentado la satisfaccion del que ha -
ce un bien ? —Ciertamente. —¢Te cruzd por la mente la idea
de la fuga ? —Si, pero no fundado en este solo motivo. —¢La
apreciacion de los demads influye sobre tus sentimientos? —
Desprecié siempre las apreciaciones de los demas; sin embar-
go, me hubiera causado pena verme el ludibrio de los imbéci-
les. —¢ La estima para tu compafiera es igual de antes? —Si.
— ¢ El afecto para ella es igual, mayor o menor? —Es igual,
pero tal vez mayormente sentido. —¢La repeticion de las au-
sencias de tu compafiera alterna tu dolor? —Si.—¢ Lo vuelve
irascible? —No. —¢ Te son mas dolorosas las ausencias bre-
ves ? —No. —¢Las largas? —Si. —¢Serian més dolorosas
las ausencias de algunos dias? —Aqui entra el egoismo,
puesto que estas ausencias largas harian de mi un paria del

J u an Rossi(Cardias)Qsﬁ_

amor, como tu lo eras antes. —¢ Sufres mayormente viendo a
la compafiera quedarse conmigo? —AIl principio si —¢0
viéndola marchar de tu casa para la mia? —Ahora me es indi-
ferente. —¢ Te pareceria mas aceptable que la compafera vi-
viese sola y nos invitase voluntariamente? —Si, para la tran-
quilidad y libertad de todos.

—¢ Te disgustas que yo la ame? —No. —;Crees que el amor
libre se generalizard por la rebelion de las mujeres? —Si. —
¢ Por el consentimiento de los hombres? —Aunque los hom-
bres no lo quieran, cuando las mujeres se rebelaran seriamen-
te, se efectuard, y todos, después, estaran contentos de ello.
—¢ Por desinteresada iniciativa de éstos ultimos? —No, sal -
vo algunas excepciones, que podran dar el buen ejemplo.

He ahi este otro documento humano:

Eléda:

Para el estudio exacto del episodio afectivo al cual tan noble-
mente has participado, necesito algunos datos sobre tus inti-
mas sensaciones. Te los pido con la certeza de que me confia-
ras sinceramente, porque ti conoces la importancia que pue-
de tener este estudio psicoldgico, y porque la franqueza esta
en tu caracter. Perdoname si algunas preguntas son indiscre-
tas; perdoname y procura responder, porque tienen una mira
cientifica.

El amigo Cardias

—¢ Fuiste educada segun la moral ortodoxa ? —Si. hasta los
veinte afnos. —¢En el primer amor juvenil te sentiste absorbi-
da exclusivamente en un solo afecto? —Si. —¢En tu segundo
amor, que fue el mas duradero y el mas intenso, amaste a otro
contemporaneo a tu adorado y llorado compafiero? —No. —
¢Sentiste alguna naciente simpatia? —Si/—¢La cultivaste? —
No. —Cultivarla, ¢te hubiera parecido culpable? —No.

—¢Te falto la ocasion? —Si. —¢La buscaste? —No. —¢Tu
afeccion por L... que fue la mas breve y la menos profunda-
mente sentida, fue exclusiva? — Senti en aquel tiempo otra
simpatia; pero, como se suele decir, inocente. —¢Y tu afec-
cion por Anibal fue exclusiva? —Si, hasta que te conoci. —
¢Hace mucho tiempo que admites la posibilidad de amar con-
temporaneamente a mas de una persona ? —Si. —; Fuiste al-
guna vez celosa? — Alguna vez, pero mis celos fueron de bre-
visima duracion. —¢Te entregaste alguna vez sin amor? —
Nunca sin simpatia. —¢Y por sensualidad? —MNunca. —;To -
leraste violencias morales? —No.

—¢Te sorprendié mi peticion amorosa? —Un poco. —¢Te
disgustd la forma breve y directa que empleé? —Al contrario,
me gustd mucho. —;Prometiste por piedad? —Un poco. —
¢ Por simpatia? —Si. —¢ El temor de causar dolor a tu com-
pafero era verdaderamente el tnico obstaculo? —E/ dinico. —
¢ Te tentd la idea de amarme, sin que lo supiese tu comparie-
ro? —No. —;Cuando le referiste mi peticion, manifestaste el
deseo de satisfacerla? —No. —¢ Sufriste al adivinar el disgus-
to del compafiero? —Si. —¢ Sufriste por é1? —Si. —¢ Por ti ?

3 Han transcurrido algunos dias desde que Anibal respondia a estas preguntas y ahora me parece mas tranquilo, tanto, que las dos dltimas veces encar-

g6 a Eléda me diera “la buena noche”.
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—También por mi. —¢ Por mi? Por ti especialmente. —¢ Con-
sideraste su dolor como una prueba de amor para contigo? —
Sobre esto no sé dar mi opinion. —¢Cuando te entregaste a
mi, el consentimiento de tu compafiero era completo? —Si.
— Precipitaste un poco los acontecimientos? —No. —El
dolor de tu compafiero lo consideraste razonable? —Lo con-
sideré como el resultado de los prejuicios que, queramos 0
no, pesan sobre nosotros. —¢Destinado a desaparecer? —Si.
—¢Nuestra conducta vis a vis de tu compafero te pareci6 co-
rrecta ? —Si.

— Viniste a mi con conciencia segura?—Si. —;Aumenté yo
un poco la felicidad de tu vida? —Si. —;Me amas sensual-
mente, intelectualmente, de corazén? ¢un poco de todas tres
maneras ? — Si; un poco de todos tres modos. —¢Desde el
primer dia, me amas un poco mas? —Mucho mas. —;Amas
mas a Anibal? —Si. —;Estos dos contemporaneos afectos te
han vuelto mas buena ? —Si. —¢Mas sensual? —No. —;Te
perjudican la salud? —MNo. —¢La contemporanea multiplici-
dad de los afectos, esto que nosotros llamamos amor libre, te
parece natural? —Si. —¢Socialmente util? —Con preferencia
a todo, socialmente atil. —¢Te disgustaria no conocer la pa-
ternidad de un hijo que ahora generases ? —No.

No se crea que Eléda es una mujer de faciles amores, y mu-
cho menos uno de aquellos fenémenos patoldgicos, a los cua-
les es indtil buscar las leyes fisioldgicas de la vida. Ella repre-
senta mas bien el tipo medio de las obreras inteligentes de las
grandes ciudades, perfeccionadas por el ideal socialista, clara
e intimamente comprendido. Y que es un tipo normal de mu-
jer, lo prueba el que no es ni vulgar ni romantica, es delicada,
es gentil, pero es positiva.

Su juventud afectiva fue triste, casi dramatica, y ha dejado im-
presa en ella un tinte de verdadera tristeza, que raramente la
abandona.

Joven inexperta, amé a su cufiado, que la obtuvo por sorpresa.
Fue aquel un amor infeliz, como todos los amores clandestinos,
agitado por un afecto inmenso, irresistible para el amigo, y por
una ternura indecible para la hermana. Catastrofe terrible: la
muerte de la hermana, seguida de la muerte del amigo.

Cuatro afios después, cuando el corazdn de Eléda pudo abrir-
se otra vez a las sonrisas del amor, fue su compafiero un jo -
ven inteligente y esforzado, el mds activo, el mas eficaz socia-
lista que haya jamas agitado las masas obreras de... Pero las
contrariedades de la familia, las persecuciones de la policia,
que varias veces encarcel6 al amado compafniero, las estreche-
ces de la miseria contristaron un amor que duré cinco afios, y
tuvo un epilogo bajo la boveda de un hospital en el cual se ex-
tinguid la vida del valiente joven. Un afio después, Eléda en-
contr6 un doliente solitario de la vida y, un poco por piedad,
un poco por el fastidio de la viudez, un poco por simpatia, se
entrego a él. Fue el periodo menos bello de su vida afectiva, y
los acontecimientos troncdronlo a los tres meses.

Vino al fin la libre unidn con Anibal, contraida para ir juntos a
la colonia Cecilia.

Que las mujeres honestas estudien esta biografia de Eléda, en
la cual ni un secreto hay oculto, y diganse luego a si mismas
si esta mujer es vituperable, si seguir su ejemplo seria ver -
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gonzoso.

Y ahora intentaré mi propio analisis psicoldgico advirtiendo
que yo tampoco soy una excepcion de inteligencia y de
bondad; no soy mas que un hombre, crecido, como tantisi-
mos millares de hermanos mios en aquella escuela educatriz
del dolor, que, en conclusion, es la vida; un poco escéptico,
un poco pesimista pero también un poco optimista cuando
pienso en el porvenir —optimista de la escuela positiva—;
hombre de contradicciones, como por otra parte me parece lo
somos todos en este periodo de palingenesia social.

Amo a Eléda, o mejor dicho, le quiero bien, como prefiere lla-
mar, con agudeza de raciocinio, nuestra compafera. Para
nosotros, el amor, seglin que es verdadero o es simulado, es
la forma o patoldgica o quijotesca del afecto; es aquella for-
ma congestional que levanta al adolescente hacia las nubes
luminosas de la adoracion platénica, donde Dante ve pasar a
Beatriz

benignamente d’ umilld vestuta

0 es el terrible martirio del Leopardi, es el suicidio, es el deli-
to de los miles ignorados; cuando no es simulacion de altos
sentimientos, la profanacion de una noble locura en una vul-
gar comedia, que tiende a conquistar un cuerpo, una dote, una
posicion social.

Querer bien, es la forma fisiol6gica, normal, comun, del afec-
to. Querer bien, oscila entre los 20° y los 80° del centigrado
del amor; mas bajo, esta el capricho, la simpatia de un dia, de
una hora, que —gentil y ligera— llega, besa y pasa; mas alto
estd la locura sublime o la ridicula estupidez. Querer bien, es
una mezcla apetitosa de voluptuosidad de sentimiento y de in-
teligencia, en proporciones que varian, segtn los individuos
que se quieren bien. En conclusion, “querer bien”, me parece
que es lo que deberia bastar a la felicidad afectiva de la pobre
especie humana.

Asi es, que, quiero bien a Eléda; le quiero bien de modo subjeti-
Vo Y objetivo, o sea: le quiero bien por ellay por mi.

Si la quisiera bien solo por mi, por los goces que me da, por el
calor que ha aportado a mis pensamientos, deberia decir, con
mas exactitud, que “me quiero bien”. Seria un afecto, nobilisi-
mo cuanto querdis, pero suistico, como el afecto que tenemos
a nuestros pulmones, a nuestro estémago, a nuestra piel por
los servicios que nos prestan, por la necesidad que de ellos te-
nemos; como el afecto que se siente para las flores recién cor-
tadas y puestas en agua sobre nuestra mesa; como el afecto
que decimos sentir para con los canarios cuando cantan bien
en su jaula. Son amores subjetivos; no queremos bien, pero
“nos queremos hien”, queremos bien a nosotros mismos.

Quiero bien, ademas de a mi, también a Eléda, y por eso de-
seo que encuentre en este mundo —ya que al otro hemos re-
nunciado— todos aquellos fugaces momentos de felicidad, y
todos aquellos dias serenos que le sea posible encontrar. Y
como no soy tan presuntuoso, lo que valdria decir tan imbé-
cil, de creer que soy, ni toda, ni una gran parte de felicidad
para Eléda, me complazco en sus afectos pasados, con los
presentes y en los futuros. Lejos de atormentarme con celos
retrospectivos, hablo con ella voluntariamente de los dos



amores que han ocupado tanta parte de su vida; procuro con-
servarlos en su memoria, resucitar sus emociones. Amo a
aquellos dos seres extintos que tanto amaron a mi amiga, y
tanto fueron por ella amados. Con quien conservo un poco de
antipatia, es con aquel tercero, que rapidamente paso en la vi-
da afectiva de Eléda. Y la conservo, porque no era digno de
ella, porque no la quiso lo suficiente, porque no fue lo sufi-
ciente amado. Porque, en suma, aportd pocos momentos de
felicidad a la vida de la amiga.

Amo a Anibal, porque sé que Eléda lo ama profundamente y
estd orgullosa de su amor. He ahi por qué—antes de comen-
zar nuestra relacion— cuando se temia que el dolor de Anibal
pudiese ser incurable, le dije con firmeza y sinceridad:

—Oye; si mi afecto debiese hacer trozos el tuyo, preferiria de-
jar las cosas tal como hoy estan. He ahi por qué, por la noche,
acompafio a menudo a casa, desde nuestro punto de reunion,
a Anibal y a su compafiera, y les auguro afectuosamente las
buenas noches.

He ahi porqué estoy contento que, cuando Eléda dice a Anibal:
“Voy con Cardias” le de y reciba de él un beso.

He ahi por qué me torturaban las explosiones de desespera-
cion que, en los comienzos, vencian a Anibal, cuando abraza-
ba y besaba a nuestra Eléda, susurrando entre lagrimas:

—iCuanto sufro, qué loco soy! Lo sé que contindas querién-
dome, que me quieres mas que antes. Pero tengo miedo; mie-
do de que amaras a Cardias mas que & mi, porque es mas in-
teligente que yo. Te quiero demasiado, y soy injusto contra el
compaifiero. Hago mal; lo veo, lo siento; me vuelvo tonto, me
volveré loco, quisiera morir. Quiéreme mucho, porque yo te
quiero tanto...!

He ahi porque estoy contento ahora, que, entre Anibal, Eléday
yo, hay un perfecta ecuacion de afectos, y los cuidados de uno,
0 por uno, no turban la serenidad del otro.

¢ Pensard alguien que este anulamiento de los celos sea carac-
ter o signo de una psiquis débil, linfatica o adiposa? ¢Que es-
ta quietud del &nimo sea el suefio del liron? ¢Que este episo-
dio de amor se desenvuelva entre tres amigos de vida tranqui-
la? Si alguien lo pensare estéa en un error; porque en nosotros
se agita hoy la sangre de la humanidad moderna, hormiguea
en nuestro cerebro el pensamiento de nuestros tiempos, co-
rren por nuestros nervios las sensaciones equilibradas y fuer-
tes de la virilidad.

Si de alglin centimetro somos déplacés, no lo somos segura -
mente al inferior de la humanidad, sino por encima: a aquel
cercano encima que pronto la sociedad humana debe alcanzar,
porque su ley eterna no es el descender sino el ascender.

Asi como del pensamiento de los demds tomo los elementos
que, junto con mis propias observaciones, concluyen por
constituir mis ideas, del mismo modo de la conciencia de los
demas tomo buena parte de eso que constituye mis senti-
mientos. Pero para mis sentimientos como para mis ideas, ni
temo el escarnio, ni deseo el elogio de los demas. Cuando
puedo hacer constar en mi mismo, que los sentimientos o
ideas se corresponden perfectamente, mi conciencia vive mo-
destamente segura, aun cuando ella estuviese en pugna con la
conciencia de toda la humanidad. Con esta seguridad, llamad-
la si queréis ingenua seguridad, confio al pablico hipocrita y

J u an Rossi(Cardias)Q‘W_

beatucho mis confesiones.

Narrado el episodio, quisiera sefialar la teoria en el pensa-
miento y en la moral socialista.

Corre entre la gente, y es aceptado e indiscutido, el dogma de
que no puede amarse a varias personas al mismo tiempo.

Si no fuese dogma, y no fuese también opinién generalmen-
te aceptada ¢ cuanto trabajo se necesitaria para demostrar la
verdad? Entonces, la verdad —natural, espontaneamente
aceptada— seria que, excepcionalmente, se puede amar una
persona sola.

Pero cuando todos, o la mayoria creen una bestialidad, no tie-
nen necesidad de demostrarla; todo lo mas que hacen es apo-
yarla con algan proverbio vulgar, ya que de proverbios, la ig-
norancia popular no ha sufrido escasez. Toca a los herejes la
confutacion del dogma, la demostracion de que, lo contrario,
es la verdad.

Amar a mds de una persona contempordaneamente, es una ne-
cesidad de la indole humana.

He ahi la tesis que una legion de doctos podria desarrollar en
una coleccion de volumenes. Yo no soy docto, no solamente
para desarrollarla; soy apenas capaz de comprenderlas intuiti-
vamente. Pero también el pueblo es mas apto para compren-
der intuitivamente que para analizar, y tal vez le bastaran estas
pocas paginas que puedo dedicar a esta tesis.

Fisioldgicamente, el amor es el perseguimiento de la voluptuo-
sidad, cuya consecuencia involuntaria es la perpetuacion de la
especie. Fisioldgicamente, el macho goza, dentro del limite de
sus fuerzas, de cuantas hembras encuentra dispuestas al aco-
plamiento; y cada hembra, en la época de la evolucion, goza
cuantos machos halla. Entre las plantas fanerégamas —donde
los sexos estan mejor caracterizados— la promiscuidad es la
ley, la monogamia es la excepcion. El casto lirio encierra en su
nivea corola cinco estambres al rededor de un solo pistilo, y la
misma reina de las flores acoge al rededor del (nico genulario
un regimiento de machos, que representan muchas veces el
mudltiplo de cinco. Pero si queréis considerar los estambres de
una flor, como los muchos 6rganos sexuales de un solo ma-
cho, pensad en tantas especies de plantas que llevan flores
machos sobre algunos individuos y flores hembras sobre
otros. Son nubes de polen provenientes de millares de ma-
chos, que el viento lleva lejos en sus torbellinos a besar las flo-
res hembras que esperan. Los granulos de polen de una mis-
ma antera ¢quién sabe sobre cuantos pistilos se posan?
¢Quién puede decir por cuédntas anteras queda fecundado un
genulario? Si muchas variedades de plantas pertenecientes a
una misma especie se siembran muy cercanas, se suceden in-
numerables bastardeos.

Las flores negaron la fabula de la monogamia y de la fidelidad
conyugal. Asimismo entre los animales la monogamia es una
excepcion, casi toda encerrada en el orden de los péjaros,
donde la obra de la incubacion y los cuidados de los peque-
fiuelos la hacen necesaria.

En la historia primitiva de la humanidad encontramos el ma-
triarcado; mucho mas tarde, y bajo la influencia de razones
economicas y politicas, vino el patriarcado poligdmico, y des-
pués el maritage monogamico.
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Pero escuelas filosoficas, sectas religiosas y rebeliones persona-
les afirmaron en todos tiempos, hasta nosotros, el amor libre,
como protesta de la naturaleza y de la razon.

Pero lo que mas debe tenerse en cuenta, es que la mujer ha
amado siempre a alguno ademds de su marido; y que el hom-
bre siempre amé a alguna ademas de su mujer. Raramente,
excepcionalmente, el nuevo afecto ha muerto al antiguo; si fue-
se diversamente, ninglin marido seria amado por su mujer y
ninguna mujer por su marido. Las mdas de las veces, los dos
afectos viven en paz en el mismo corazdn, contribuyendo esto,
a que uno vuelve el otro mas tierno y mds expansivo. Es el
amor libre menos la lealtad, o0 mas la mentira, la grata mentira;
es la sofisticacion del amor libre; es el adulterio.

&Y como podria dejar de imponerse el amor libre?

Se ama una persona por ciertas cualidades suyas; la belleza,
el espiritu, la bondad, la inteligencia, la fuerza, la bravura. jY
cuantas gradaciones, cuantos esfumes, cuantos modos de ser
hay por cada una de estas cualidades! Amargis la persona que
posee, entre estas cualidades, aquella que a vosotros mas 0s
plazca. Pero después encontraréis otra persona, varias, que
las mismas cualidades, la misma atraccion poseeranla en gra-
do mayor o menor, y no podréis por menos que amarla. La hi-
pécrita moral logrard alguna vez condenaros a un ridiculo
martirio, pero las mas de las veces destruira la sustancia de la
monogamia y conservara de ella solo la forma.

El amor es tnico y exclusivo en los organismos inferiores, por-
que se reasume todo en un acoplamiento que mata los aman-
tes y da vida a la prole. Pero la especie humana elevandose,
por ciertos aspectos, por encima de la animalidad, refinaba,
procediendo del simple al compuesto, sus sensaciones pri-
mordiales, sus primordiales necesidades. Ahora, y desde todo
el ciclo historico, no es ya una hembra cualquiera en su perio-
dico momento de amor que conmueve la psiquis del hombre;
no es ya el primer macho venido el que la mujer desea tener en
sus brazos. La sensacion primordial se ha hecho policroma,
desde que tantas centellas de belleza —de belleza plastica, de
belleza moral, de belleza intelectual— han surgido del seno del
rico poliedro humano. Desde que en el abrazo la especie hu-
mana se dijo dulces y misteriosas palabras, desde que la ter-
nuray la bondad brillaron en los ojos de la mujer, y la inteligen-
cia y la poesia en los ojos del hombre, el amor dej6 de ser la
necesidad simple y primordial de un acoplamiento cualquiera;
entre un solo macho y una sola hembra no pudieron ya cam-
biarse todos los elementos del amor.

Asi es, que, el amor podria aun ser Gnico y exclusivo en estos
dos casos: cuando en la persona amada no se desea mas que
el sexo (y necesitase vivir en el dltimo grado de la escala hu-
mana para que esto pueda suceder), o cuando en la persona
amada esta compendiada toda la belleza, toda la bondad, toda
la inteligencia, en una palabra, cuando estdn compendiados
todos los atractivos del otro sexo (y necesitase ser bien tonto
para suponer que esto ocurra). Pero como que de estos atrac-
tivos solo puede existir una minima parte, el sentimiento co -
rre involuntario a buscar los demas.

De hecho, en las clases sociales mas ricas, donde —bajo cier -
tos aspectos— la indole humana se ha elevado, el sentimiento
del amor asume una forma mas compleja, mas rica de lineas,
de colores, de esfumes, de penumbras, que siempre puede
mas dificilmente realizar en una sola persona el tipo sofiado; y
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las relaciones afectivas, en aquellas clases sociales, son mas
delicadas, mds altas, mas numerosas —malgrado la hostilidad
del ambiente social — e indiscutiblemente mas libres, de lo
que no lo son en las clases artesanas y campesinas. Siento no
haber dado la demostracion inconfutable de la tesis expuesta:
“Amar mds de una persona contempordneamente s una ne-
cesidad de indole humana.”

En una controversia publica donde con las cavilaciones mas
estlipidas y con las paradojas mas brillantes se acostumbra a
sostener y hacer triunfar las causas mas absurdas, el publico
—fiero de pudor y de honestidad convencional— probable -
mente me silbaria y aplaudiria a mi contrario. Pero ti que me
lees, completaras mi demostracion y la tornards mas inconfu-
table, si tienes el valor de interrogar a tu conciencia, a solas,
se entiende — porque probablemente td temes también los
silbidos—y preguntarle:

“Conciencia mia, nadie nos oye ni nadie nos ve. Gonciencia
mia, ¢puedes jurar, sin decir mentira, mi fidelidad? ;No te has
dado cuenta de que aquel Gnico afecto no bastaba a llenar mi
corazdn? ¢ No te fijaste en aquel otro amor, que no matd al pri-
mero? ¢No has sentido mi fantasia, volar entorno ligera, avi-
da de belleza, de espiritu de ternura, de saber? ¢No has oido
las feroces batallas indtiles y sin gloria, que en tu seno han li -
brado, el amor y el deber, el deseo y el miedo, la ternura y la
vergiienza? ¢No los has visto los gérmenes nuevos que en la
primavera se hinchaban en el tronco de mi corazdn? Estaban
llenos de hojas y de flores, aquellos noveles gérmenes; ¢ quién
sabe cuales esplendores de verdor, cuales delicadezas de aro-
may qué dulzura de frutos, podian dar a mi triste vida ? Y yo
los he destruido, porque destruirlos era deber, porque respe-
tarlos era pecado. Dime, dime conciencia mia —estamos so-
los y nadie nos oye—; si en el mundo no existiesen el debery
el pecado, ¢No sentiria yo la necesidad de amar a alguna otra
persona, sin causar dafio a la que amo? Conciencia mia, res-
pondeme por una sola vez la verdad.”

Y si la conciencia te responde la verdad, para td, que me lees,
este libro ha concluido.

El derecho a la plena libertad de amar me parece indiscutible.
De hecho, todos los codigos y todas las religiones lo niegan a
las personas casadas, la moral de parada de este siglo lo nie-
ga a los jovenes.

La libertad de amar pertenece a la categoria de libertades cor-
poreas, que son las mas esenciales, las mas necesarias, las
de mads dificil supresion. Hasta que no se restaure el princi-
pio juridico de la esclavitud —y equivale a decir jamas— se-
rd imposible negar el derecho y la facultad de disponer libre-
mente de la propia persona, tanto del propio cuerpo como del
propio sentimiento. Y no me vengais con la restriccion que
una libertad, un derecho, concluye alli donde lesiona otra li-
bertad, otro derecho. Si cuando mi derecho pasa, alguien su-
fre y llora, yo podré deplorarlo, y aun podré renunciar a mi
derecho; pero si pretendéis negarmelo, entonces tanto vale
declarar mentira la libertad.

El derecho de amar libremente ¢ podré ser cancelado de la pro-
mesa de fidelidad conyugal? Si esto fuese, necesitarase resta-
blecer la indisolubilidad de los votos mondsticos que se pro-
nuncian con tanta imprevision, tanta cuanta se usa ordinaria-
mente al pronunciar los votos matrimoniales, o simplemente la



promesa de exclusivo y libre afecto. En uno y otro caso, es en
el conocimiento de las condiciones, de los sentimientos de un
dia, que se hipoteca toda la vida; la vida, que estard llena de cir-
cunstancias bien diferentes de aquellas que se previeron. Una
promesa de fidelidad es muy deplorable, porque es muy fatua
y poco sincera. Pero una tonteria no puede destruir un dere-
cho natural, imprescriptible e inalienable.

Estas cosas las sabe muy bien la gente, y las pone en practica
cada dia. Solo que, el derecho, ejércese en el misterio, como
el hurto; y aquello que deberia ser el libre comercio, asume el
caracter placentero y provocativo —pero poco digno— del
contrabando.

Por otra parte, cuando nosotros los anarquistas decimos a la
gente adulta y sana de mente, “has lo que quieras”, es la forma
simple, pero real y comprensible, bajo la cual entendemos el
derecho.

Pero, jqué pocos son los caracteres enérgicos de rebelde! Y
tantos, que saben desafiarlo todo —desde el ridiculo hasta la
muerte—, vacilan y doblegan débilmente ante el temor de
adolorar la persona amada.

Para introducir esta reforma en nuestras costumbres, no bas-
ta generalizar la conviccion, que, la absoluta libertad de amar
es necesidad natural y derecho personal.

No basta que uno de los dos amantes diga: “sigue el nuevo
afecto, libertad por libertad, yo te abandono”. O bien, con mas
inteligencia y mayor bondad: “Tu nuevo afecto es gentil como
el nuestro; no eres diferente de lo que eras y por eso te amo
atn; ni dejo de amarte, ni te abandono, pero sufro”. No basta
echarse en brazos de los términos medios, en las medias so-
luciones del prejuicio y del egoismo peormente entendido; se
necesita echarse sueltamente o de una parte o de otra. Si nos
declaramos por la libertad, sera necesario ayudar a los demas
a hacerse libres, como nosotros tenemos necesidad de que
nos ayuden. Si creemos tener la santa libertad en casa nues-
tra, solamente porque hemos dicho a la compafiera: “Haz lo
que quieras”, o no habremos entendido nada de la vida, o ha-
bremos entendido lo suficiente para ser hipocritas como to-
dos. La compariera apasionada en realidad, no hace nunca /o
que quiere, sino lo que debe —o sea, aquello que cree deber
hacer— para evitar al compafiero un dolor, que ella compren -
de tacitamente amenazado.

Dird el lector que caigo en la exageracion y en el absurdo,
mientras de hecho sigo la l6gica y busco la verdad, mandan-
do al diablo los prejuicios y las serias bufonadas como son ac-
tualmente la moral y la dignidad.

Hay que amar profundamente a nuestra mujer por nosotros,
por nuestra felicidad, pero sobre todo por ella 'y por su felici -
dad. Hay que desearle sinceramente otros afectos que mas
cerca conddzcanla de la felicidad; y de este nuestro deseo hay
que convencerla profundamente. Debemos ayudar a nuestra
compafiera a estudiar aquellos pequefios gérmenes de simpa-
tia, que, no cuidados o combatidos, nunca hubieran tomado
completo desarrollo; de aquellos gérmenes de simpatia debe-
mos, junto con ella, escoger y educar los mas gentiles, hasta
que la simpatia se convierta en amor, que vale tanto como de -
cir elementos nuevos de alegria, de bondad, de educacidn per-
sonal y de social progreso.

J u an Rossi(Cardias)Qsa_

Sobre estas formaciones geoldgicas del adulterio, que son
nuestros tiempos, me parece que se puede ser ya hombres
nuevos. Que me ahorquen si no digo la verdad. Cuando no
existiesen razones extrafias a mi voluntad, diria a Eléda:

—Escucha; yo deseo que un nuevo estremecimiento de juven-
tud alegre el ocaso de tu vida. ¢Qué pequefia simpatia palpita
en tu corazon? Confiamela ¢Es pequefia? Crecerd. ¢No tiene
aun forma concreta? Pronto asumira contornos mas precisos
y colores brillantes. ¢Es aquél el joven que mas te gusta?
Amalo serenamente, porque es bueno.

Y quisiera anunciar al timido joven la buena fortuna; e invitar-
le a cambiar el primer beso de promesa; y ornar de flores mi
lecho para su primer encuentro; y recibir al joven en el dintel
de mi casa, besandole en las mejillas como a un hermano; y
volver mas tarde y encontrarlos abrazados y besarlos en la
frente como a nifios felices. Todas estas diabluras quisiera ha-
cer, y siento que las haria a pesar de un resto de celosia, pero
bajo una coraza de bondad, de afecto y de razon.

Si procuro arrancar el amor libre —que para mi significa casi
siempre amor mdltiplo y contempordneo— de las regiones
del adulterio, de la vergiienza, del ridiculo, donde lo han con-
finado, para conducirlo,

radiante de justicia y de piedad,

alta y pura la frente, la mirada serena y sonriente, el corazdn
fuerte y seguro; en suma, sano, joven y bello, en medio de las
gentes que lo renegaron, con esto, no tiendo tan solo al triun-
fo de la santa ley de la naturaleza, a la afirmacion enérgica del
derecho; tiendo también a otro objetivo, que tal vez es mas al-
to y mas grande: miro a la destruccion de la familia.

Los charlatanes de la moral, los impostores de la religion, los
embusteros del arte, los tontos de la escuela, y toda la nume-
rosa canalla que ha bestializado el caracter humano, han
opuesto a la nauseabunda realidad de las familias, la abstrac-
cion poética, gentil y santa de la familia. Nos han levantado de
cascos, sofiando un ideal irrealizado e irrealizable, mientras la
realidad de nuestras familias nos ahogaba en el dolor y en la
infamia. Nos han traicionado, mostrandonos oropel como si
fuese oro, prometiéndonos vino, cuando sabian perfectamen-
te que la cuba solo contenia, y no podia contener otra cosa,
que vinagre. Merecerian que destrozaramos su ideal embuste-
ro, aun cuando tuviese el valor artistico de una madonna del
Perugino; pero desgraciadamente estamos alin demasiado
imbuidos de estética moral, y la ficcidon, la abstraccion, la fa-
bula de la familia santa y pura dejémosla entre las creaciones
de la humana fantasia.

Pero para la familia real, para la familia que existe en la doloro-
sa realidad de la vida, ni una consideracion, ni un respeto; cada
puntapié que pueda darsele es una buena obra.

Creo yo también que la especie humana tiene reminiscencias
canallescas; pero el ambiente doméstico me parece que es el
que mas amorosamente lo educa y mejor coopera para que
resucite la bestia humana.

Si la familia pudiese vivir en la calle, bajo la escudrifiadora
mirada de la sociedad, o, como dijo no sé quién, en una casa
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de cristal, podria tal vez atenuar un poco su ferocidad, su
vileza, su corrupcion. Pero la pareja humana encerrada den-
tro de la familia tiende a aislarse en la caverna, en la cabana,
en el tugurio, en el palacio, donde puede. Y el sagrario domés-
tico, el inviolable santuario de la familia, el secreto gineceo se
convierte en el subterraneo de la santa Inquisicion, en la cel-
da secreta de la Bastilla. Las peores brutalidades humanas es-
tan alli dentro, porque quedan veladas e impunes.

Es en el santuario de la familia que el marido fuerza a la mujer
a las suciedades de cortesana; es en esta santa arca intangi-
ble que se consuma el incesto, la forma mas repugnante del
amor; que se practica la sodomia, la mas abyecta de las infa-
mias humanas; que se entontece en la masturbacion, el vicio
de la virtud. Es en la monarquia absoluta de la familia, que la
mano del vil golpea las mejillas de la mujer; que los jovenes
crecen en los tristes habitos de la obediencia, de disimulo, en
el deseo de poder un dia, a su vez, mandar. Fue en las tragi-
cas rifias entre los genitores que los hijos —tomando parte en
pro del padre o de la madre— aprendieron a odiar. Fue en la
parcialidad, en la predileccion por uno de ellos, que los her-
manos aprendieron la envidia y los celos. Fue en las primeras
ensefianzas maternas que aprendieron el egoismo, la supers-
ticion y la mentira. En la familia, la prole repite y perpetua el
estipido cliché de los genitores.

No vengais a sostenerme que las familias abyectas son la ex-
cepcion; numeradlas, si podéis, y encontraréis que son la re-
gla. Ni puede ser diversamente, porque en la familia la impu-
nidad de cada acto reo es casi segura; por lo cual podria sos-
tenerse rigurosamente que —dada la maldad actual de la es-
pecie humana, por nadie puesta en duda—, todas las familias,
mas 0 menos, estan corrompidas, y aquellas que parecen ho-
nestas y pulcras, deben esta civil apariencia al disimuloy a la
hipocresia.

Y no me opongais a la familia la libre unién de los socialistas,
su libre familia; es familia como todas las demds; de libertad
solo puede tener y tiene efectivamente, solo una larva teorica,
porque familia y libertad son términos contradictorios.

Lejos de mi animo el pensamiento de hacer el proceso a la vi-
da de familia y de escribir su requisitoria. La familia se proce-
sa a si misma cada dia mas; a cada momento se descompone
y decae.

Las cronicas de las gacetas son sus boletines sanitarios, que
certifican el empeoramiento del mal; las novelas y las comedias
son los episodios de la inmensa catastrofe; Balzac y Zola son
los ingenieros que sefalan las grietas del viejo edificio; el agu-
do periodista que satiriza maridos y muijeres, padres e hijos,
suegras y yernos, es el escéptico sacristan que toca a muerto.

Para mi, estoy tan convencido de que la familia es el mayor
estercolero de inmoralidad, de maldad, de ignorancia, que, si
me fuese posible destruir, escogiendo uno de los grandes azo-
tes humanos: la religion o la langosta, la propiedad individual
0 el célera-morbo, la guerra o los mosquitos, el gobierno o los
pedriscos, el parlamento o las dlceras, la patria o la fiebre pa-
lidica, sin titubear escogeria la destruccion de la familia.

Pero la familia no es de aquellas instituciones que se pueda
destruir desde el exterior, y mucho menos con la violencia. La
resistencia, la reaccion seria inmediata, general, irresistible.
Es una de aquellas instituciones que primeramente deben
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destruirse en la conciencia popular, y después caer material-
mente por autodestruccidn interior.

Sé muy bien que, todo cuanto, hasta el presente, fue puesto
en lugar de la familia, no vale un céntimo mas que ésta; que
los asilos de bastardos son carnicerias, que los colegios de
pensionistas son casas inmundas, que los amores de una ho-
ra son fatuos y venales.

Pero sé también que cuando la aristocracia intelectual y moral
de los hombres, la masa interesada de las mujeres, con la
practica evidente del amor libre, habran borrado de la faz del
mundo la mentira de la paternidad, la familia quedara por mi-
tad destruida y deberan necesariamente surgir, espontaneas,
las relaciones sociales llamadas a sustituirla.

También el instinto de maternidad es transitorio y destinado a
desaparecer. Se ha desarrollado paralelo a la necesidad natural
de criar la prole; asi es que no existe en aquel orden de ani-
males que pueden abandonarla apenas nacida; y se atenda en
las clases sociales, que dan a crecer sus hijos fuera de casa.
Si un dia la sociedad puede ofrecer a las madres algo que val-
ga realmente mas que su lactancia y su obra de primera edu-
cacion, desaparecida la necesidad de criar los hijos, también
el instinto materno desaparecera grado a grado, y los afortu -
nados de aquellos tiempos respiraran satisfechos pronuncian-
do el finis familias.

Como la familia es actualmente la principal razén de sery el
principal sostén del régimen capitalistico, por las mismas razo-
nes es incompatible con la vida socialistica.

Si se tratare de una forma colectivista y autoritaria, el amor ex-
clusivo de la mujer y de la prole aguijonearé a todos hacia la
conquista del poder y de la riqueza, y el mundo social volvera
a ser un campo de batalla. Si se tratare de una forma comu-
nista y andrquica, cada uno procurard concentrar alrededor de
su familia la mayor cantidad de bienestar, aunque sea a costa
de los demas. La solidaridad sera una teoria mientras el hom-
bre vea de un lado la mujer y los hijos y por el otro la huma-
nidad. Y los padres de familia mas inteligentes, mas trabaja-
dores, mas enérgicos creeran en la comunidad sacrificados
sus hijos, y se estrecharan en alianzas reaccionarias. Por
grande que sea la produccion social, los padres rivalizaran en
disiparla, temiendo que no toque a sus hijos lo suficiente. Por
abreviado y mas genial que fuere el trabajo, los padres teme-
ran siempre producir demasiado, cuando vean que no produ -
cen exclusivamente para sus hijos.

Geronimo Boccardo escribio, muy justamente por cierto, en
su Diccionario Universal de Economia Politica, al tratar de la pala-
bra Comunismo: “Del corazon paterno no podréis jamas extir-
par un potente instinto, el amor para su prole; él trabajara pa-
ra ellos, para ellos acumularé los productos de su trabajo, y
hete ahi que el instinto de la propiedad renacera... La l6gica os
fuerza a ser comunistas hasta el extremo, a abatir la familia
con aquel mismo golpe con que abatis la propiedad, o bien a
admitirlas y respetar entrambas”.

Bien dicho, pardiez. Liberémonos de entrambas.

Y si no nos liberamos de la familia, la familia destruira el co-
munismo. Probablemente esto es lo que ha sucedido en mu-
chas colonias comunistas norteamericanas, fundadas sobre el
principio de familia, que cayeron, o vivieron anémicas, 0
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—lz_ﬁ Documento: Un episodio de amor en la Colonia Socialista Cecilia

debieron apoyarse en el sentimiento religioso, mientras pros-
peraban casi todas aquellas que establecieron el celibato. El
celibato casto es una aberracion fisiologica y moral; sin em-
bargo, comunisticamente, vale mas que la familia. También en
la colonia Cecilia casi todas las dificultades de orden interno
provienen del egoismo de familia, y deberian desaparecer con
el amor libre. La inteligente poblacion comunista de Oneida vi-
vi6 floreciente treinta afios con el amor libre, que llamaban
matrimonio complesso,* y cay6 a pesar de esta civil costum-
bre, por causas de otra naturaleza.

Cambiad los ritos y los nombres cuanto querdis, suprimidlos
si asi os place; pero mientras tendréis un hombre, una muijer,
hijos, una casa, tendréis la familia, que equivale a decir una
pequefia sociedad autoritaria, celosa de sus prerrogativas,
economicamente rival de la gran sociedad. Tendréis los pe-
quefios territorios tiranizados por los fuertes, tendréis los am-
bientes circunscritos en los que el amor se explica en todas
sus mas erroneas y dolorosas manifestaciones, desde los ce-
los al delito. Y como que la vida colectiva resulta en parte de
la suma de todas las vidas individuales; y como que los habi-
tos privados influyen grandemente sobre los habitos pablicos,
sera minada y poco segura la existencia de una sociedad que
pretendiese regirse contemporaneamente bajo dos principios
contradictorios; el egoismo de la vida doméstica y la solidari-
dad de la vida colectiva. En el duelo formidable que necesaria-
mente se empefaria, no es facil prever cual de los dos princi-
pios combatientes tocariale sucumbir.

La armonia de las relaciones econémicas entre el individuo y
la sociedad podran ser natural y espontaneas solamente cuan-
do todas las mujeres seran consideradas como posibles ami-
gas y todos los nifios como posibles hijos. Entonces el afecto
de las mujeres mas bellas y seductoras sera el premio anhela-
do por cada hombre; sera el estimulo que substituira la rique-
za 'y la gloria en la contienda humana de talento, de laboriosi-
dad, de valor: la competencia sexual —que tanta parte toma en
la lucha por la existencia y en el perfeccionamiento de la espe-
cie— hara trozos las capillas artificiosas, desparraméandose en
la amplitud natural de la vida. Los individuos mejores se en-
contraran, en provecho de la especie, porque las virtudes tie-
nen su lado artistico, su atractivo de belleza, y, hoy an, a pe-
sar de toda la fatuidad del sexo y de la educacion, espontanea-
mente, sin la idea ficticia del deber social, muchas veces la
mujer se interesa mas por el hombre inteligente y bueno, que
por el perfumado y estirado fantoche de Nurimberg.

Y mientras el amor es de este modo estimulo y premio de ci-
viles virtudes, es también por si mismo elemento de educa-
cion. Todos se vuelven mejores, amando; sienten la influencia
moral que reciprocamente ejercen, una sobre otra, dos inteli-
gencias enamoradas. Amemos, pues, el mayor nimero posi-
ble de personas; recibamos de cada una aquel especial ele-
mento educativo que posee y que pueda darnos; asimilemos
todos estos elementos a nuestro propio caracter, y de este
modo podremos decir que el amor libre nos completa, nos in-
tegra, nos mejora, nos vuelve aptos hacia formas superiores
de vida social.

Se afirma que la proxima revolucion social emancipara econd-
micamente a las mujeres; que, obrera, participara de derecho

4 Matrimonio complicado: traducido literalmente.
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a la posesion de las riquezas producidas sin que sea por mas
tiempo, real o aparentemente, mantenida por el hombre; que,
consecuencia necesaria de su emancipacion econdémica, se-
ra también su emancipacion afectiva, y que, de tal modo, el
problema del amor tendra su solucion espontanea, l6gica y
necesaria.

Estas previsiones me parecen poco seguras, mas bien dudo-
sas en el punto en el cual muévense. Dadas las opiniones uni-
versalmente aceptadas, las costumbres dominantes, los senti-
mientos en los cuales impera la conciencia popular, no es el ca-
so de preguntar: ¢La revolucidn social emancipara econdémica-
mente la mujer? Y si no: la mujer econémicamente emancipa-
da ¢podria emanciparse, por este solo motivo, de los prejui-
cios morales, de la despdtica supremacia afectiva del hombre?

Con los vientos que corren atn entre los hombres més des-
preocupados, entre muchos anarquistas que creen ser los
mas férvidos fautores de libertad, pero que en el caso de amor
son atin musulmanes o algo peor, tanto que tienen a sus mu-
jeres apartadas del movimiento social, la duda se impone.
Verdad es que la emancipacion econdémica de la mujer esta
escrita en todos los programas socialistas, pero lo estd mas
como parte ornamental, que sin pensar se escribe y alegre-
mente se abandona, que como parte esencial y necesaria,
concisamente, enérgicamente querida, signo de batalla por el
cual se vence o se muere. Y es natural que asi sea, porque el
sexo corresponde grandemente a la clase social.

Del mismo modo que toda clase combati6 siempre por sus in-
tereses, y nunca para emancipar a otras clases a ella sujetas,
asi los hombres, que hoy se complacen en la posesion exclu-
siva de sus mujeres, ni defenderan, ni consentiran una eman-
cipacion econémica que pondria en peligro aquella posesion,
que la destruiria completamente. Los pretextos, para negar
maifiana la emancipacion hoy prometida, no faltaran, y tendran
hasta visos de razon, porque hombre y sofista son un mismo
animal. Durando los sentimientos actuales sobre el amory la
familia, la desidia aportarase sobre un campo mucho mas de-
licado y quebradizo que no es el de hoy, sobre el cual comba-
te la burguesia por sus privilegios econémicos; el mas con-
vencido andrquico de entonces, si combate por su mujer, se-
rd tan reaccionario, tan feroz, tan implacable como hoy lo es
Alfonso Rotschild combatiendo por sus millones. O las ideas
de los hombres sobre el amor toman otro camino mas razo-
nable, y logran hacer entrar en él a las mujeres, o la revolucion
social no sera mas que el triunfo del proletariado masculino;
costumbres nuevas surgen en la conciencia popular sobre los
detritus de las viejas costumbres, o las mujeres constituiran el
quinto estado de la sociedad que estéa por venir, 0 los hombres
encontraran conveniente renunciar al mismo tiempo a Ml pro-
piedad y a MI mujer para participar de la posesion mas gran-
de, mas rica, mds variada de NUESTRAS propiedades y de
NUESTRAS mujeres; mdas exactamente dicho: o los hombres
encontraran mas conveniente renunciar a la mujer como cosa
apropiable, para obtenerla libre amiga en las mutables even-
tualidades de la libre vida, o las mujeres —que no pueden ya
descender a ser animales graciosos y benignos— deberan
prepararse para dar ellas la Gltima batalla, para integrar toda
la humanidad en una sola y libre asociacion.



En uno u otro caso, asi como las relaciones econémicas fue-
ron la cuestion del siglo XIX, del mismo modo las relaciones
afectivas seran tal vez la cuestion palpitante del siglo XX.

Concluyamos. No la promesa inatendible de emancipar eco-
ndmicamente la mujer y ofrecerle una unién libre, que no lo
es, pero si la destruccion espontanea de la familia, es lo que
deberia entrar ya valerosamente en todo programa socialista;
y en la moral socialista me parece que deberia comprenderse
ya el amor libre, multiplo y contemporaneo enlace de afectos,
por todos deseado, de nadie temido.

La expresion “amor libre” que he usado en este librito, no es
muy conveniente, porque con las mismas palabras se designa
a menudo otra cosa, y porque /ibre se puede decir el adjetivo
necesario y siempre incluido en el concepto de amor. Es (til
encontrar una expresion adaptada a aquel modo de relaciones
afectivas que he indicado, como a aquel que debe surgir a la
muerte de la familia bajo la forma que fuere; es (til por breve-
dad de lenguaje y para claridad de ideas. Excluido el término
de “union libre”, que significa otra forma de familia; excluido
el término “poliandria poligdmica”, que puede ser simplemen-
te un matrimonio en cuatro y una familia mas numerosa, que-
dan los términos de matrimonio complesso, ya usado en
Oneida, y el de maridaje comunal, usado por Morgan y por
Kropotkin. Yo preferiria sin embargo la expresion abrazo anar-
quista, o mejor la de beso amorfista, que me parece significa
mas claramente la negacion de toda forma doméstica en las
relaciones sexuales.

Me place poder afiadir que la iniciativa del caso amorfista rela-
tado en este folleto, ha sido recientemente imitado por otra mu-
jer valerosa. Este segundo caso es alin mds significativo que el
primero, porque la heroina hace apenas dos afios que sali6 de
las incultas clases agricolas de Italia; estaba ligada por diez y
ocho afios de vida matrimonial y por una corona de cinco hijos.
Sin embargo, ella también ha sentido surgir un nuevo afecto al
lado del afecto antiguo; y noblemente lo ha manifestado al pa-
dre de sus hijos, y ha sido tan afectuosamente elocuente en el
expresar la necesidad de procurar el triunfo de nuestras ideas,
por el principio de familia amenazadas, que su compafiero apu-
r6 heroicamente el amargo cliz, y, en un encuentro de ayer tar-
de, nos ha dado él mismo la noticia de la fausta nueva. Todos
nos hemos alegrado con €l por la fuerza de animo con la cual
ha sabido cumplir su deber, y con la mujer por el espiritu de in-
dependencia y de lealtad que ha demostrado.

Es otro paso seguro que la colonia Cecilia ha hecho, sobre los
prejuicios, hacia su sonriente porvenir.

Abril, 1893.

Post scl'iptum
Por que se fundid la colonia socialista Cecilia

Después de algunos afios de existencia, fundidse la colonia
Cecilia. Las causas que determinaron su disolucion las expli-

ca el mismo Rossi, fundador de dicha colonia, en una carta
que escribio a un amigo suyo de Suiza.

He ahi el documento:

J u an Rossi(Cardias)Qn_

...Ahora que ha pasado algtn tiempo desde la diso-
lucion de la colonia Cecilia, paréceme se puede considerar el
hecho con la mayor serenidad posible, y poder distinguir
exactamente las causas generales del fracaso, de las causas
secundarias y anecdodticas. Para mi, ni unas ni otras son en
detrimento del ideal del comunismo ni de la Anarquia. Ten en
cuenta que ésta no es apreciacion de sectario, como dicen los
burgueses; pues si bien me siento, mas adn que antes, anar-
quista, no me siento tan comunista como antes. Tengo la in-
tuicion de otro sistema econdmico, a mi parecer mas natural,
mas espontaneo, mas razonable y mas util, si no mas justo,
del comunismo. Lo he expuesto en un folleto inédito adn, El
Parana en @ siglo XX. A pesar de este mi cambio de simpatias,
estoy seguro que la colonia Cecilia no cay6 porque fuera co-
munista y mucho menos porque fuese anarquica. Cayé por-
que fue pobre, y fue pobre porque principié con poquisimos
recursos, con personas incapaces para los trabajos agricolas,
y porque se encontraba sola en el mundo, que le era econo-
micamente extranjero. El entusiasmo es un estado nervioso
excepcional que no puede durar siempre, y el entusiasmo de-
cayd entre los cecilianos. Gozabamos de la libertad en nues-
tras relaciones internas, pero nos faltaba el bienestar material,
y el hombre estima y desea algo mas de lo que posee. Nues-
tro pequefio mundo anarquico era demasiado pequefio y con-
siguientemente, demasiado pobre para proporcionarnos el
pan blanco, la botella del vino, la butaca al teatro, la blanda ca-
ma, la compafiera amorosa; contrariamente a la retdrica de los
poetas, hemos preferido las rosas de la esclavitud a las espi-
nas de la libertad. Tenéis que comprender muy bien esto: que
cuando una comunidad sea agricola, sea industrial, no tiene
capacidad ni medios de produccion suficientes, sus miembros
estaran mejor siendo explotados por el capitalista y converti-
dos en asalariados.

Esto es, para mi, la verdadera causa que prepard
poco a poco la disolucion de la Cecilia. Si el mundo entero se
hubiese hecho ceciliano, sostengo que ain subsistiria.

Las causas accidentales, las culpas individuales, los
incidentes personales y particulares que han precedido,
acompafiado y seguido a la disolucidn, no tienen, a mi pare-
cer, ninguna importancia. En casos semejantes, las personas
de menor inteligencia se complacen en acusarse reciproca-
mente. Yo encuentro, al contrario —y no por esto me consi-
dero mas inteligente—, que todos hemos hecho cuanto pudi-
mos, cada uno segun su capacidad. Algo de bueno y algo de
malo, todos lo hemos practicado; porque todos somos un po-
co razonables y un poco insensatos; poseemos un lado bue-
no y otro malo.

Segan mi parecer, la Cecilia no ha sido un fracaso.
Ha sido un experimento que pasara a la historia, que dur6 lo
suficiente para que la idea organica de la Anarquia pudiese ser
puesta a prueba. Y salia incélume del experimento.

Esto desde el punto de vista cientifico. Desde el
punto de vista de propaganda, me parece que, especialmente
por tus trabajos de traduccion, la Cecilia ha efectuado tanto en
tres afios, que probablemente no hubieran efectuado otro tan-
to sus miembros en otras condiciones de vida.

[reproduccion completa del folleto n° 5 de la serie
“Propaganda Emancipadora para las mujeres”,
Biblioteca de La Questione Sociale,

Buenos Aires, 1895. Traduccion de José Prat]
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Bombardeo a Granollers, 1938





