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Uto pías tar días

Vol vien do una vez más so bre el Pri me ro de Ma yo1, es pe cí fi ca -
men te so bre aquel lí mi te ne ce sa rio de la jor na da de tra ba jo,
que Marx de sig na me ta fó ri ca men te en El Ca pi tal, pri mer vo lu -
men, ca pí tu lo ocho, sec ción III, con el tér mi no Thu le, qui sie ra
abor dar aquí al gu nas obras li te ra rias en las cua les, sin di fi cul -
tad, se po dría iden ti fi car lo que de no mi no uto pías tar días;
sien do las más de s ta ca das las pos te rio res al cé le bre fo lle to de
En gels (1880) que con sa gra, y has ta in clu so sa cra li za, la rup -
tu ra en tre so cia lis mo y uto pía. Ta les obras son: La Co lo nia Fe -
li ce, de Car lo Dos si (1874), au tén ti ca uto pía, co mo anun cia su
sub tí tu lo; Un co mu ne so cia lis ta, de Gio van ni Ros si (1878); Un
sog no, de An drea Cos ta (1882); L’an 2000, de Ed ward Be llamy
(1888); y, so bre to do, Nou ve lles de nu lle part ou un ère en re pos, de
Wi lliam Mo rris (1891),2 cu yo sub tí tu lo se re fie re a la rei vin di -
ca ción del tiem po li bre, cues tión cen tral del Pri me ro de Ma yo.
A esas obras de ca rác ter fic cio nal, es toy ten ta do de su mar le el
cé le bre pan fle to de Paul La far gue, Le droit à la pa res se.

¿Pan fle to o uto pía? Fe cha do en la Pri sión de Sain te-Pé la gie,
1833, don de La far gue cum plía, en ton ces, co mo se ña la Pas -
qua le Mar tig net ti en su tra duc ción de So cia lis me uto pi que et so cia -
lis me scien ti fi que, una pe na de seis me ses de pri sión por “pro pa -
gan da so cia lis ta re vo lu cio na ria” (En gels, 1883, de acuer do con
Bra vo, 1961, p. 386), Le droit à la pa res sese pre sen ta co mo una
me ra re fu ta ción del de re cho al tra ba jo. De nun cian do, con to no
de diag nós ti co clí ni co, la lo cu ra, la pa sión mór bi da del tra ba jo,
la pa sión ex tra va gan te de los obre ros por el tra ba jo, es te tex to,
que no se can sa de mez clar uto pía y cien cia, re cha za al tra ba -
jo y al dar wi nis mo, es tig ma ti zan do, ca si a la ma ne ra de So rel,
el cul to del Dios pro gre so y exal tan do con tra dic to ria men te la li -
be ra ción por la má qui na —el sue ño de Aris tó te les, se gún La -
far gue (1965, p. 40, 41, 47, 50, 55, 78)—in di ca bas tan te bien
lo que bus ca mos com pren der aquí: la coe xis ten cia (cons cien -
te o no), la co ha bi ta ción vo lens no lens de es tas dos ins tan cias
que la épo ca pro cla ma an ta gó ni cas, la uto pía y la cien cia. Coe -

xis ten cia, va le de cir, con fir ma da por la re cep ción, éxi to o mo -
da, que bue na par te de las obras ci ta das co no ció...

Éxi to que, lo que es muy ra ro, tu vo des do bla mien tos prác ti -
cos. Gio van ni Ros si, opor tu na men te, ha bien do evo ca do en su
opús cu lo se mi ve rí di co de 1878 la vi da en una co mu ni dad so -
cia lis ta ex pe ri men tal, es ta ble ci da en una ciu dad ima gi na ria de
nom bre Pog gio a Ma ré (Mas si ni, 1969, p.248), se ga nó la
sim pa tía de An drea Cos ta —que es cri bió el pre fa cio en 1884
de una ree di ción de Un co mu ne so cia lis ta (De Cle men ti, 1984,
p.137) y en con tró un eco ines pe ra do pa ra sus ideas en Fi lip -
po Tu ra ti, que lo in vi tó, en 1885, a crear una co lo nia agrí co la
coo pe ra ti va (Cor te si, 1962, p.43, n.2). Des pués de ha ber
cons ti tui do, en 1897, una Aso cia ción agrí co la coo pe ra ti va en
Stag no Lom bar do, Ros si (1893) in clu so lle gó a fun dar en Bra -
sil, en 1890, una co lo nia ex pe ri men tal, la Co lo nia Ce ci lia.

Re cep ción, si no li te ra ria, mi li tan te o al me nos po pu lar, en to -
do ca so ines pe ra da, co mo aque lla que ob tu vo Un sog no, de An -
drea Cos ta —un cua dro de Ímo la, su ciu dad na tal, trans for -
ma da en una ciu da de la so cia lis ta—, obra en la cual el au tor
opo ne un sue ño mo des to a la de so la ción pro pia del am bien te
de su ciu dad. Pa ra sor pre sa del au tor, esa pe que ña fic ción de
po cas pá gi nas si guió su ca rre ra en for ma de opús cu lo y co no -
ció días lu mi no sos en la pren sa so cia lis ta (De Cle men ti,
1984). Aun que no se pue da to mar en cuen ta es te úl ti mo me -
dio de di fu sión, un son deo en las prin ci pa les bi blio te cas de
Ita lia con fir ma el enor me éxi to de la obra, cu yas edi cio nes se
mul ti pli ca rán has ta la Gran Gue rra, so bre to do, lo que es más
ines pe ra do, a par tir de 19003 —la muer te del ilus tre di fun to,
el 19 de ene ro de 1910, es ti mu la, sin du das, las úl ti mas ca ma -
das de lec to res (Cos ta, s. d. [1910]).

Re cep ción in con tes ta ble men te po pu lar y mi li tan te co mo aque -
lla que ob tu vo, tam bién, la cé le bre uto pía de Ed ward 
Be llamy, Loo king Back ward, que lle gó, en 1890, a su 330ª 
edi ción ame ri ca na,4 con una ti ra da com pa ra ble a los 225 mil al -
can za dos, en me nos de un año, por la no ve la an ti-so cia lis ta de

1 El tex to que si gue tie ne co mo pun to de par ti da una con fe ren cia de Lui gi Cor te si so bre “El ima gi na rio del Pri me ro de Ma yo”, dic ta do du ran te mi se -
mi na rio en la EHESS, el 26 de fe bre ro de 1997. Tra duc ción de Jean Mar cel Car val ho Fran ça (UNESP /Fran ça) y Su sa ni Sil vei ra Le mos Fran ça (Uni fran)
[al por tu gués]. 

2 Se tra ta de la tra duc ción fran ce sa, fe cha da en 1891. Ori gi nal men te, News from now he re or an epoch of rest fue pu bli ca do co mo fo lle tín en el

Com mon weal, Lon don, 11 ja nuary – 4 oc to ber, 1890.

3 De acuer do con la E.S .M.O.I. (1962, p.452-3), el tex to de An drea Cos ta (1882) tu vo las si guien tes edi cio nes: Flo ren cia (1900, 1902); Ro ma (1902,
1907); Mi lán (1912); Ro ma (1914).
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Eu gen Rich ter, So zial de mo kra tis che Zu kunfts bil der (1891).5 Cuan -
do te ne mos en men te el lu gar que ocu pa Loo king Back ward en el
mar xis mo sui ge ne ris de los paí ses de len gua in gle sa (An dreuc -
ci, 1979, p.26-7) y, sin gu lar men te, en la tra yec to ria de un mar -
xis ta co mo Da niel de León (Pe ter sen, 1953, p.118-9), me re ce
real men te ser des ta ca da su re cep ción en Ita lia (Iso la, 1988,
p.470 y n.4). Aun que la no ve la de Be llamy só lo ha ya si do pu bli -
ca da en 1888, dos tra duc cio nes ita lia nas, pu bli ca das por los
edi to res mi la ne ses Kan to ro wicz y Tre ves,6 en tran en cir cu la ción
ya en 1890. Una ter ce ra edi ción apa re ce al año si guien te, pu bli -
ca da por el ge no vés Do nath. La ver sión atri bui da a Giu sep pe
Obe ros ler, edi ta da por Kan to ro wicz, es ree di ta da dos ve ces
más: en la Bi blio te ca de la Lu cha de Cla ses, en 1894, y en la Bi -
blio te ca de la Crí ti ca So cial, en 1895.

En vir tud de se me jan te éxi to, otra obra de Be llamy
(1897,1898), Equa lity, anun cia da co mo una se cue la de Loo king
Back ward, a pe sar de su ta ma ño y de la ari dez del te ma, es in -
me dia ta men te tra du ci da. Sin em bar go, la de nun cia del   
lu cro, que se en cuen tra en el co ra zón de es ta obra, ca si no to -
ca la ima gi na ción de los lec to res y el li bro no tie ne el mis mo
éxi to que el cua dro fu tu rís ti co es bo za do en L’an no 2000, éxi to
evi den cia do por la pu bli ca ción —¿ho me na je del vi cio a la vir -
tud?—, en 1897, de la con trau to pía de Pao lo Man te gaz za,
L’an no 3000.7

Sin al can zar las ti ra das de Vo ya ge à Te rre-Li bre, de Hertz ka,8 ni
dis fru tar del éxi to de Loo king Back ward, la obra de Wi lliam Mo -
rris (1976, p.81), News from now he re, que se pre ten de abier ta -
men te crí ti ca en re la ción con las an te rio res, al can zó, en el mo -
men to de su ter ce ra edi ción, en 1892, una ti ra da de 14 mil
ejem pla res, ci fra con si de ra ble pa ra la épo ca. Ge ne ral men te
bien aco gi dos, ta les li bros son tra du ci dos rá pi da men te, ex -
cep to en Fran cia, don de la no ve la de Mo rris se rá pu bli ca da re -
cién en 1902, en la co lec ción Bi blio te ca So cia lis ta y por frag -
men tos. Loo king Back ward es ca pó, por su par te, de ese pur ga -
to rio ex pe ri men ta do en Fran cia por mu chas obras ex tran je ras
y se be ne fi ció, sin di fi cul ta des, del ca li fi ca ti vo de no ve la en la
acep ción ple na de la pa la bra (Be llamy, 1891).

Es ta re sis ten cia es me nos sen si ble en Ita lia, don de las du das
de los tra duc to res fren te al nom bre Now he re de Mo rris —
¿Pae se che non exis te o Te rra pro mes sa?— no lle ga ron a ser
un gran obs tá cu lo. Un ca pí tu lo de Mo rris (1893), tra du ci do
por Rug ge ro Pa ne bian co, es pri me ro di fun di do por el se ma -
na rio mi la nés Lot ta di Clas se. El tra duc tor es un so cia lis ta que
re si de en Pa dua y en se ña Geo lo gía, au tor de una Trat ta to di mi -
ne ra lo gia (1887), di rec tor de la Ri vis ta di Mi ne ra lo gia e Cris ta llo -
gra fia y es pe ran tis ta mi li tan te, que in ter cam bia rá, en 1918 dar -
dos con Grams ci en la po lé mi ca que lo opu so a los tra ba ja do -
res es pe ran tis tas.9 Al gu nos años más tar de, Pa ne bian co
(1923) se in te re sa rá por el es pi ri tis mo. Una tra duc ción com -
ple ta del li bro de Mo rris (1895) rea li za da por Er nes ti na D’E rri -
co, sa le en se gui da por la edi to ra Kan to ro wicz, uno de los edi -
to res de Be llamy, y es ob je to de una re se ña crí ti ca de Fe li ce
Ca me ro ni (1895, p.95-6),10 en Cri ti que So cia le. La elec ción de
un co men ta dor de se gun da lí nea co mo Ca me ro ni, crí ti co li te -
ra rio bo he mio y ni hi lis ta (Me rig gi, 1985, p.261 y n.7),11 de ja
su po ner que los re dac to res de la re vis ta du da ron en atri buir a
la de li cio sa no ve la de Mo rris el mis mo es ta tu to y el mis mo va -
lor pe da gó gi co atri bui do a la no ve la de Be llamy y re cha za ron
apo yar una obra que, no con ten ta con pro po ner la ex pro pia -
ción por la vio len cia, ofre ce, co mo ob ser va un co lec ti vis ta
fran cés, ejem plos de re pri se au tas a la ma ne ra de los anar -
quis tas.12 Se rán de he cho los anar quis tas, sin gu lar men te Net -
tlau y Fab bri, y, con al gu nas re ser vas, Pie tro Go ri, quie nes rei -
vin di ca rán la obra de Mo rris.13

Una coe xis ten cia pa ra do jal: cien cia y uto pía
Ex cep tuan do los sar cas mos de La brio la (1899, p.205; 1928,
p.74, n. 1) con tra las for mas de por ti vas del co mu nis mo de
Be llamy y Hertz ka, es pre ci so cons ta tar que el fa lans te rio de
ton te rías que cons tru yó Be llamy es tá le jos de de sa gra dar a los
de fen so res ofi cia les del so cia lis mo cien tí fi co. “Ba jo la for ma
de una no ve la bas tan te co no ci da en Fran cia”, co men ta un
con tem po rá neo, “un ame ri ca no, Ed ward Be llamy, pre sen tó,
en su Cent ans après, una ex po si ción del ré gi men co lec ti vis ta

4 Tal in for ma ción se en cuen tra en la tra duc ción ita lia na (Be llamy, 1890). A tí tu lo in di ca ti vo, una ree di ción de Loo king Back ward, lan za da por otro edi tor
de Bos ton, anun cia ba, en 1889, “cua tro cien tos cin cuen ta mil” (Be llamy, 1889). A es tas ti ra das nor tea me ri ca nas se su ma ron las edi cio nes lan za das
en Gran Bre ta ña, así co mo una edi ción en in glés pu bli ca da en Leip zig en 1890.

5 Hay tra duc ción fran ce sa e ita lia na de la obra de Rich ter (1892).

6 La obra de Be llamy La vi ta so cia le ne ll’an no 2000 me re ció dos tra duc cio nes en 1890: la de Obe ros ler, pu bli ca da por Kan to ro wicz, y la de Maz zo ni, pu -
bli ca da por Tre ves en la “Bi blio te ca Amen sa”.

7 Ray mond Tous son (1980), en la pre sen ta ción de la obra de Thé do re Hertz ka, re cuer da que: “Obras co mo aque llas del hu mo ris ta J. K. Je ro me (The
New Uto pia, 1891), de P. Man te gaz za (L’an no 3000, 1897) o de H. Verly (Les so cia lis tes au pou voir, 1898) es tán re ple tas de de nun cias del es ta tis mo so cia -
lis ta y de apo lo gías en con tra rio a la so cie dad li be ral, úni co es cu do con tra la uni for mi za ción y la ex tin ción del in di vi dua lis mo”.

8 “Ver sion allé gée” de Frei land. Ein so zial po lits ches Zu kun fi bild, pu bli ca da en Dres den en 1890. En 1893 se pu bli có Ei ne Rei se nach Frei land. Trous son (1980)
in for ma que: “En 1896, la obra lle gó a la 10ª edi ción ale ma na y a va rias tra duc cio nes en len guas ex tran je ras”. La tra duc ción fran ce sa sur gió en 1894
y el pró lo go fue es cri to por Théo do re de Wy ze wa.

9 Al res pec to, ver car ta de Pa ne bian co, “An co ra l’es pe ran to”, en Avan ti!, 27 gen nàio 1918.

10 So bre Ca me ro ni, con sul tar la no ta de Ales san dra Bri gan ti (1974, p.191-3).

11 Pro ve nien te de la sca pi glia tu ra, la “bo he mia” mi la ne sa, Ca me ro ni co la bo ra es pe cial men te en Far fa lla y en Gaz zet ti no Ro sa ba jo el seu dó ni mo de Atta
Troll. La ne cro ló gi ca de Mo rris en Cri ti ca so cia le fue re dac ta da por Pao lo Va le ra, que ha bía pa sa do, co mo Ca me ro ni, por la sca pi glia tu ra.

12 “No nos de je mos lle var por el en can to de la de li cio sa no ve la de Mo rris, News from Now he renos mues tra a las per so nas to man do en los co mer cios aque -
llo que ne ce si tan sin pa gar na da …No hay ma ne ra más sor pren den te de mos trar có mo el co mu nis mo pu ro con du jo por la ne gli gen cia a la di si pa ción”
(Tar bou riech, 1902, p.26).

13 El pre fa cio de La te rra pro mes sa de Mo rris (1922) fue es cri to por Lui gi Fab bri quien pu bli có, en 1896, una ne cro ló gi ca de Mo rris en La pro tes ta uma na
de Tu nis (Bet ti ni, 1976, p.264-5). “Qué sin gu lar es es te re na ci mien to del idi lio so cial en el fi nal del más po si ti vis ta de los si glos”, ob ser va sa gaz men -
te Pie tro Go ri (1968, v. I, p.56).
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que tu vo un gran éxi to en to das par tes” y, en las vís pe ras de
la Pri me ra Gue rra Mun dial, se con vir tió en uno de los prin ci -
pa les pro pa gan dis tas del Par ti do So cia lis ta Fran cés (Six te-
Que nin, s.d.[1913], p.6).14 Lo cier to es que no que da nin gu na
du da so bra las vir tu des edi fi can tes de Loo king Back ward. Prue -
ba de eso son los con se jos de lec tu ra da dos por Od di no Mor -
ga ri, en un opús cu lo de 1896, ti tu la do L’ar te de lla pro pa gan da so -
cia lis ta.

El mi li tan te, pri me ra men te, es in vi ta do a ini ciar se en la for mi -
da ble tría da: Dar win, Spen cer y Marx —fe liz des cu bri mien to
de Fe rri (1894,1896). En se gui da, se re co mien da que lea no
so la men te Be noît Ma lon y al ine vi ta ble Schäf fle, au to res con -
si de ra dos en la épo ca co mo re pre sen tan tes del so cia lis mo
cien tí fi co, si no tam bién L’an 2000, de Be llamy:

An tes que na da, una bue na sín te sis de las teo rías de
Dar win y Spen cer, que da rán a los es tu dian tes las di -
rec cio nes del pen sa mien to mo der no; Marx com ple ta -
rá la for mi da ble tría da con su cé le bre e in dis pen sa ble
El Ca pi tal, evan ge lio de los so cia lis tas con tem po rá -
neos. En el re cien te li bro pu bli ca do por Fe rri, So cia lis -
me et scien ce po si ti ve, el es tu dian te ve rá có mo los tres
co lo sos men cio na dos se re la cio nan y com ple men tan
re cí pro ca men te. En So cia lis me in té gral, de Be noît Ma -
lon, en con tra rá una vi sión ge ne ral so bre el pa sa do, el
pre sen te y aun el fu tu ro de nues tro mo vi mien to …
Que el es tu dian te no ol vi de La Quin tes sen ce du so cia lis -
me, de Schäf fle… Que lea, igual men te, L’an 2000, de
Be llamy, en el cual en con tra rá una ad mi ra ble pre sen -
ta ción del la do mo ral del so cia lis mo (apud Ro sa da,
1977, p. 265-6).

Es ta úl ti ma re co men da ción sor pren de ría so la men te a la mi tad
de los com pa ñe ros de La brio la; sor pren de ría a aque llos que lo
es cu cha ron emi tir un sin nú me ro de sar cas mos, in sul tos y pro -
vo ca cio nes con tra “es te as no, es te im bé cil, es te ar chi-im bé cil
de Fe rri”15 —pun to al to de la cien cia so cia lis ta de su tiem po—
y en co le ri zar se con los re tró gra dos de fen so res de la uto pía,
cu yo sím bo lo ma yor era Be llamy. “Ac tual men te, so la men te a
los idio tas les es per mi ti do ser utó pi cos. La uto pía de los im -
bé ci les o es ri dí cu la o se re su me en un pa sa tiem po de li te ra tos
que se di vier ten con el fa lans te rio de ton te rías que cons tru yó
Be llamy” (La brio la, 1899). La uto pía no ha ce más que de sen -
ca mi nar a quien co no ce el cul to ex tre mo que las gran des fi gu -
ras del so cia lis mo ita lia no, co mo Tu ra ti, Tre ves, Ku lis cioff,
Ferri, Mor ga ri, con sa gran a la cien cia. A pro pó si to de es to,
Tura ti, al inau gu rar la Ca sa del Pue blo de Mi lán, el 17 de oc tu -
bre de 1910, en un ar tí cu lo en La Per se ve ran za, exal ta en los si -
guien tes tér mi nos al si glo na cien te:

Gran des ta reas les es pe ran, a los que per te ne cen al
nue vo si glo. El si glo pa sa do les dio el va por, el te lé gra -
fo, y la cien cia pa re ció ador me cer se. Pe ro he aquí que,
con la in ven ción de la ra dio, del te lé gra fo sin hi lo, el
hom bre se trans for ma en águi la y al za vue lo. Del mis -

mo mo do que el mun do mo ral fue con quis ta do por el
mun do pro le ta rio, la cien cia con quis ta rá el mun do
ma te rial con el ae ro pla no. El si glo XVIII sub vir tió la
Edad Me dia, el si glo XIX creó la pa tria del si glo XX
(apud Iso la, 1988, p. 469)16.

Es ver dad, sin em bar go, que el mun do des cri to por Be llamy va
en con tra de un so cia lis mo que per ma ne ce es pon tá nea men te
es ta tis ta, cuan do no au to ri ta rio. Ju lian West, el hé roe de
Looking Back ward, des pier ta en la ciu dad de Bos ton en el 2000
y en cuen tra una so cie dad que pro du ce un gran mo no po lio, el
Gran Trust. Sus ciu da da nos, co mo si es tu vie ran en el in te rior
de un in men so ejér ci to in dus trial, son so me ti dos a una dis ci -
pli na mi li tar. En re su men, pa ra pa ra fra sear la fór mu la co no ci -
da, ¡el so cia lis mo de Be llamy re con ci lia an te hon ram el “su pe -
rim pe ria lis mo” de Kaustky con la mi li ta ri za ción de los sin di ca -
tos de Trotsky! Aún así, te nien do en men te  Ta lon de Fer (The
Iron Heel, 1907), de Jack Lon don (1973), otra no ve la de esos
tiem pos mal di tos,17 ¿có mo de jar de pre gun tar se no so la men -
te so bre la ri que za y la per ma nen cia de ese mo de lo, si no tam -
bién, y so bre to do, acer ca de la inex pli ca ble fas ci na ción que el
mis mo ejer cía so bre los lec to res de es tas obras?

Ya nos he mos re fe ri do al pa pel de sem pe ña do por Loo king
Back ward en la cul tu ra y la for ma ción de los so cia lis tas in gle -
ses. Lo mis mo, apa ren te men te, ocu rrió en la Ale ma nia wil hel -
mia na, don de la no ve la de Be llamy es ta ba, al la do de La femme
et le so cia lisme, de Be bel, en tre las no ve las más di fun di das y leí -
das en tre los so cialde mó cra tas (Ro sa da, 1977, p.266, n.22).
Ale ma nia, país de la so cial de mo cra cia, del so cia lis mo cien tí fi -
co, de la cien cia en sen ti do es tric to, ca re ce, se de cía, de uto -
pía… ¿Pe ro el ór ga no teó ri co de esa mis ma so cial de mo cra cia
no te nía el su ges ti vo nom bre de Neue Zeit?18 ¿Uno de los li -
bros más leí dos por los tra ba ja do res ale ma nes, al fi nal del si -
glo XIX, no era exac ta men te Tho mas Mo rus, de Kaustky? ¿No
era una de las pu bli ca cio nes más pe di das en Bres lau el su ple -
men to ilus tra do de Vor wärts, Neue Welt, otro tí tu lo em ble má ti -
co? (Iso la, 1988, p.470). Al pa re cer —y es ta es mi pri me ra hi -
pó te sis—, la uto pía, o aque llo que se de sig na con ese nom -
bre, re pre sen ta aquí lo in cons cien te o el con tra pun to de la
cien cia po si ti va, aque llo que la cien cia con de na a per ma ne cer
ocul to: una es pe cie de Mis ter Hy de del Doc tor Jekill de Ste -
ven son.

La co lo nia fe liz
Con ex cep ción de La Co lo nia Fe li ce, nin gu na de las obras men -
cio na das se au to de sig na no ve la utó pi ca. Aun que ha ya si do
rei vin di ca do por Dos si y se apli que a su li bro, tal ró tu lo no
siem pre se ajus ta a na rra ti vas cu ya ac ción se si túa en el aquí,
a ve ces  en el aho ra: Un sog no, Loo king Back ward, News from
Now he re y has ta L’E ve fu tu re, de Phi lip pe Vi lliers de 
l’Is le-Adam —au tor que, es bue no re cor dar, par ti ci pó de la
Co mu na19—; Now he re de Mo rris re mi te a un lu gar bien pre ci -
so, lu gar que, tal co mo la Bos ton de Be llamy, es bas tan te fa -
mi liar tan to pa ra el lec tor co mo pa ra el au tor. Ha blar, sin em -

14 Aun que tra ta de un pe río do ul te rior, cf. J.-P. Beaur quier (1970, p. 21-37).

15 Car tas de La brio la a Be ne det to Cro ce, fe cha das el 26 de agos to de 1897 y el 7 de ju nio de 1898 (La brio la, 1975, p. 146 y 352).

16 “L’ inau gu ra zio ne de lla Ca sa del Po po lo et la com me mo ra zio ne di Fran cis co Fe rrer”, La Per se ve ran za, 17 oc to bre 1910.

17 En es te li bro se en cuen tra, en tre otros, el alu ci nan te Rê ve de Debs [The Dream of Debs], de 1909.

18 Tí tu lo que se ad ju di có la pri me ra re vis ta “mar xis ta” fran ce sa L’È re Nou ve lle…
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bar go, de no ve la cien tí fi ca o scien ti fic ro man, co mo pre ten den
Rosny o Wells, es com pren der mal o in clu so trai cio nar a es -
tos au to res, que es tán me nos preo cu pa dos con las téc ni cas y
con las má qui nas, in clu so con aque llas que traen el pro gre so,
que con las re la cio nes de pro duc ción.

Más ade cua do es, sin du das, el tér mi no an ti ci pa ción, cu ya
acep ción más in te re san te apa re ce ya en el Dic tion nai re de la lan -
gue fran çai sede Lit tré (1863, t.1, p. 453):20 el fu tu ro an ti ci pa do
por la ima gi na ción. Sin ce der, co mo hi cie ran Ju les Verne o
We lles, al vér ti go fren te a la téc ni ca o a la fas ci na ción por la
má qui na, es ta ima gi na ción an ti ci pa do ra o su ex pre sión li te ra -
ria, la no ve la so cial de an ti ci pa ción,21 no de jó, sin em bar go, de
an clar se tam bién en la cien cia y de bus car ex traer de allí su le -
gi ti mi dad, no de jó tam po co de re for zar la creen cia, com par ti -
da ofi cial men te por lo me nos has ta el tiem po de Ro sa Lu xem -
bur go (1903, itá li cas mías), en las vir tu des an ti ci pa do ras de
esa cien cia: “Marx, con su crea ción cien tí fi ca, nos pre ce dió
res pec to al ti po de lu cha que pro du ce efec tos en el cam po
prác ti co”.22 He aquí, de he cho, un ti po de ima gi na rio que ba jo
la for ma no ve les ca, res pon de a la cues tión que, cons cien te -
men te o no, ator men ta a nues tros au to res.

El sub tí tu lo de la pe que ña no ve la de Ros si, Boz zet to se mi ve ri di -
co, in di ca, co mo efec to, dón de se alo ja el ma les tar. ¿Có mo tes -
ti mo niar aque llo que to da vía no es? ¿Có mo ave ri guar aque llo
que, no ha bien do ocu rri do, se man tie ne in ve ri fi ca ble? Ade más
de eso, y an tes que na da, có mo sus ten tar se gu ra men te no
aque llo a que se re fie re el na rra dor, si no su pro pio re la to? Con
tal di fi cul tad, di ga mos de pa sa da, se en fren tó Mar co Po lo,
que, pa ra ha cer se creí ble a sus lec to res, se vio for za do a in -
ven tar mons truos que no ha bía en con tra do en el ca mi no. En
el ca so de Ros si, la so lu ción pa re ce evi den te. Su no ve la, Com -
mu ne so cia lis te, pue de ser fá cil men te ca li fi ca da co mo no ve la se -
mi ve rí di ca, en la me di da en que se pre sen ta co mo el pro duc -
to  de una ex pe rien cia. Pe ro, aun que esa ex pe rien cia no ha ya
te ni do lu gar, no por eso de ja de su po ner un pro to co lo ca paz
de per mi tir que es ta pue da rea li zar se, o in clu so, co mo di ría
Pop per, que pue da ser fal sa da.

Más am bi gua es, cier ta men te, la si tua ción de Car lo Dos si. El
ex ce so de abs trac ción que pa de ce, se gún Cro ce, su Co lo nia Fe -
li ce,vie ne a des men tir el es ta tu to de rea lis ta que le con fie re ge -
ne ro sa men te Gnoc chi-Via ni (1880, p.28) en un ar tí cu lo con sa -
gra do al mo vi mien to li te ra rio so cia lis ta en Ita lia y sin gu lar men -
te a tres ému los de Zo la, Ce sa re Tron co ni, Car lo Dos si y Al fre -
do Oria ni:

no te ne mos to da vía, en su ex pre sión más aca ba da, la
no ve la so cial en Ita lia … Te ne mos, es cier to, al gu nos
no ve lis tas rea lis tas, pe ro es tos, co mo Tos ca ni, por
ejem plo, o se de tie nen en una úni ca cues tión —co mo
la cues tión del amor li bre, que no pue de ser tra ta do
de ma ne ra fe cun da si no se li ga a un prin ci pio ge ne -
ral de or ga ni za ción so cial— o, co mo es el ca so de
Dos si, se li mi tan a ata car aquí y allí los pre con cep tos
do mi nan tes, sin bus car sus cau sas … o aún se de -
jan, co mo Oria ni, aco rra lar por el pe si mis mo, pe si -
mis mo que pue de ser bue no pa ra des truir, pe ro que
es in ca paz de con tri buir a di si par las ti nie blas que en -
cu bren el fu tu ro.

El me dio más co no ci do de sor tear esa di fi cul tad es, no obs tan -
te, ju gar si mul tá nea men te con la po li se mia de la pa la bra sue ño
y con el pa pel ocu pa do por el sue ño en la se mán ti ca o adi vi na -
ción po pu lar. A ta les sue ños re cu rren, tí tu lo y sub tí tu lo, la uto -
pía de Cos ta y la con trau to pía de Man te gaz za (1897); sue ños
que trans por tan  Wi lliam Mo rris a al gu na par te y Ju lian West al
Bos ton del año 2000. Na da nue vo, en su ma. Es ba jo los aus pi -
cios del sue ño que Sé bas tien  Mer cier (1770) sus ten ta su an -
ti ci pa ción de L’an 2440. Sin em bar go, con vie ne su bra yar, con el
ries go de re tor nar allí una vez más, el me dio más có mo do de
to car las tie rras de la uto pía era el nau fra gio, nau fra gio que pre -
ce día ri tual men te una tem pes tad, co mo en se ña Sha kes pea re.

Obra rea lis ta o no ve la so cial de an ti ci pa ción, La Co lo nia Fe li ce
per ma ne ce, en tre to das las obras ci ta das, la más pró xi ma a la
uto pía clá si ca. La ac ción se si túa en una is la, una de esas is -
las que, des de Tho mas Mo re, de New Atlan tis a La tem pê te, de
la is la de los hom bres ra zo na bles de Gil bert a la is la de Nau -
dely de Les con vel, de Ro bin son Cru soea las is las y co lo nias de
Ma ri vaux o a las is las flo tan tes de Mo relly, cons ti tu yen la mol -
du ra pre di lec ta, el lu gar des ti na do a to das las uto pías.23 Y po -
co im por ta si esa co lo nia fe liz no es, ni más ni me nos, que una
co lo nia pe nal po bla da de cri mi na les y pros cri tos —la cri mi na -
li dad sim bo li za aquí el es ta do de na tu ra le za rous seau nia na—,
el pro pó si to de Dos si, se gún Cro ce, com bi na la creen cia de
Tur got y Con dor cet en la per fec ción in de fi ni da de la es pe cie
hu ma na y los pro yec tos de re ge ne ra ción o pa lin ge ne sia de
Char les Bon net o de Ba llan che.24

Se gún Be ne det to Cro ce:

La Co lo nia Fe li cena rra la pa lin ge ne sia de una ban da de
cri mi na les, de de por ta dos en una is la de sier ta, quie -

Utopía y ciencia en el imaginario socialista

19 “Den tro de la Co mu na, fue ca pi tán de los Ca ba lle ros de la Re pú bli ca y co la bo ró con la efí me ra Tri bu ne du Peu ple … de Le pe lle tier y Lis sa ga ray (Mai -
tron, 1973, t. 9, p. 324).”

20 “An ti ci pa ción, 1° Ac ción de an ti ci par, de ha cer una co sa an tes de una épo ca de ter mi na da. An ti ci pa ción de pa go … 5° An te fe char. Es tos eru di tos se
fun dan so bre las an ti ci pa cio nes, so bre las con tra dic cio nes apa ren tes, Vol tai re, Es sai sur les moeurs, Moï se … 8° En mú si ca, se di ce de un acor de o de
una no ta que se oye an tes de tiem po. 9° En la fi lo so fía de Kant, jui cio a prio ri, an ti ci pa do. Acon te ci mien to, to ma do de an te ma no. El pa go an ti ci pa do
por el deu dor. El fu tu ro an ti ci pa do por la ima gi na ción, etc.”

21 To mo pres ta da es ta fór mu la a Cré mieux (1928, p. 241, n. 1) que de fi nió así al gu nas no ve las de Dos si, co mo La Co lo nia Fe li ce.

22 La tra duc ción ita lia na de es te tex to de ja más cla ra esa cua li dad an ti ci pa do ra: “Marx ne lla sua crea zio ne scien ti fi ca ci há an ti ci pa ti in quan to par ti to di
lot ta at ti vo sul pia no de lla pras si” (Lu xem burg, 1963, p. 265, las itá li cas son mías).

23 Los tí tu los com ple tos y las fe chas de la pri me ra pu bli ca ción son: Clau de Gil bert, Ca le ja va ou l’î des hom mes rai son na bles (1700), Les con vel, L’I dée
d’un règ ne heu reux ou re la tion du vo ya ge du prin ce de Mont be rand dans l’î le Nau dely (1706, Ma ri vaux, L’i lle des es cla ves (1725), L’i lle de la Rai son
ou les pe tits hom mes (1727), La Nou ve lle Co lo nie ou la Li gue des fem mes (1729), Mo relly, Nau fra ge des Is les flot tan tes, ou Ba si lia de du cé lè bre Pil -
paï, poè me hé roï que tra duit de l’In dien (1753).)

24 Los tí tu los com ple tos y las fe chas de las pri me ras pu bli ca cio nes son: La pa lin gé né sie phi lo sop hi que, ou idées sur l’é tat pas sé et sur l’é tat fu tur des êtres vi vants
(1769), de Char les Bon net, y Orp hée: Es sai de pa lin gé né sie so cia le (1827), de Pie rre-Si mon Ba llan che.
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nes, de una gue rra in tes ti na, de la des truc ción y de la
ma sa cre, po co a po co se im po nen le yes, es ta ble cen
la paz y fun dan un Es ta do, con res pe to por la pro pie -
dad, el sa cra men to del ma tri mo nio, la edu ca ción in -
fan til y la re den ción por el amor. El au tor, por ra zo nes
cien tí fi cas, lom bro sia nas par ti cu lar men te, con de nó
su li bro al ale gar que es ab sur do que hom bres con
una pro pen sión he re di ta ria al cri men, que or ga nis -
mos irre me dia ble men te con sa gra dos a la de pra va -
ción y a la des com po si ción pu die sen lle var una vi da
sa na y ar mo nio sa, y pros pe rar… En lo res pec ti vo a
las ra zo nes cien tí fi cas, es cla ro que ellas no jus ti fi can
tal con de na … La fa lla de La Co lo nia Fe li cees tá en ver -
dad en el ca rác ter abs trac to que pre sen tan sus per so -
na jes y los acon te ci mien tos que pro ta go ni zan, etc.
(1973, p. 204).

Tal pun to de vis ta es com par ti do por el pri mer his to ria dor del
so cia lis mo ita lia no, el abo ga do Al fre do An gio li ni (1966,
p.174),25 quien, al co men tar el re fe ri do ar tí cu lo de Gnoc chi-
Via ni, con clu yó lo si guien te:

En Ita lia no hu bo nin gu na, ab so lu ta men te nin gu na, no ve -
la so cial. Gnoc chi-Via ni re cuer da a Tron co ni por que ha -
bla de amor li bre, Dos si por que com ba te cier tos pre con -
cep tos, Oria ni por que es pe si mis ta. Des de la pers pec ti va
del so cia lis mo, no obs tan te, esos tres no ve lis tas no re -
pre sen tan na da con cre to, po si ti vo, ni tam po co na da aca -
ba da men te ar tís ti co, y es tán hoy ca si ol vi da dos.

Aun que la ins ti tu ción rous seau nia na de lo so cial, pie za cen -
tral de la no ve la de Dos si, reen cuen tre, por un des vío de la
ley, la res tau ra ción del sa cra men to del ma tri mo nio, es pe cí fi -
ca men te acer ca de aque llo que cons ti tu yó, de Fou rieur a
Tcherny chevs ki o a Vi lliers de l’Is le-Adam (1866),26 el gran
pro yec to de los uto pis tas —con tro lar el de seo y los cuer pos
su bor di nán do los a las va rie da des de se xua li dad—, el au tor
de La Co lo nia Fe li ce, que va, ade más, a re ne gar de su no ve la
en vir tud de es tar és ta en con tra dic ción con los des cu bri -
mien tos de Lom bro so, no ha ce si no re fle jar el es ta do de las
cien cias so cia les de su tiem po y sus preo cu pa cio nes más in -
me dia tas. De esa for ma, ¿có mo no iden ti fi car, en esa co lo -
nia fe liz, el fan tas ma de aque llos cui da dos pe ni ten cia rios
(Mon dai ni, 1927, p.20, apud Nai ti za, 1975, p.115) in vo ca dos
en Ita lia por los de fen so res de una po lí ti ca co lo nial? Ya Fer -
nan do II de Bor bón, rey de Ná po les, ha bía pla nea do en viar
sus con de na dos po lí ti cos a la Ar gen ti na.27 Co mo la re pre sión
al pi lla je me ri dio nal ha bía ge ne ra do una su per po bla ción de
las pri sio nes ita lia nas, con ve nía do tar al jo ven rei no de un lu -
gar de de por ta ción dig no de ese nom bre (Nai ti za, 1975, p.5,
n.4), ofre cer le, a se me jan za de In gla te rra y Fran cia, su pro -
pia Aus tra lia o su pro pia Nue va Ca le do nia. Lan za do un año
des pués de las te sis lom bro sia nas —re cor de mos que L’uo mo
de lin quen te da ta de 1875—, la no ve la de Dos si lle ga tam bién
a an ti ci par una pro po si ción del pro pio Lom bro so y de Fe rri:

ha cer co mo en Etio pía y de por tar a los “cri mi na les po lí ti cos
a lo al to de una mon ta ña” (De gal vès, 1896, p.1-2).

La ilu sión rea lis ta
Es des de ya po si ble, in clu so in dis pen sa ble, pre gun tar se so bre
el pa pel que de sem pe ñan, en aque llas obras que se ría in jus to
ex cluir de la li te ra tu ra,28 el re cur so a la cien cia o la in vo ca ción
de sa bios ilus tres: Hum boldt, por Ed mond About, y por Vi -
lliers de l’Is le-Adam,29 o el Dr. Va peau y el in ven tor Edi son, un
Edi son ima gi na rio (Schuhl, 1963, p.98). Men cio no aquí aque -
llas obras que es tán en el cru ce en tre la uto pía cien tí fi ca y lo
fan tás ti co: L’hom me à l’o rei lle cas sée, de Ed mond About (1862),
Le se cret de l’é cha faud y L’E ve fu tu re, de Vi lliers de l’Is le-Adam
(1886, 1965). Le jos de ver en las fi gu ras de los sa bios que
tran si tan por ta les na rra ti vas un tri bu to pa go al ca rác ter cien -
tí fi co de la uto pía, me in cli na ría por ver ahí, más sen ci lla men -
te, uno de es tos pro ce di mien tos li te ra rios que, in du cien do un
efec to de real, con tri bu ye no so la men te a pro du cir lo que Hen -
ri Mit te rand (1994) de no mi na ilu sión rea lis ta, si no in clu so a
re for zar, en Vi lliers de l’Is le-Adam es pe cial men te, el as pec to
vi sio na rio o so bre na tu ral de la obra.

Le se cret de l’e cha faud del mis mo Vi lliers de l’Is le-Adam, trans por -
ta al lec tor a 1864. Dos hom bres con ver san en una pri sión: el
Dr. Al fre do Vel peau, crea dor de las re des elás ti cas que lle van
su nom bre, y otro mé di co, el Dr. de la Pom me rais, na ci do de
la ima gi na ción del au tor. Con de na do a muer te por ha ber en ve -
ne na do, “con una in ten ción co di cio sa y pre me di ta da … a una
da ma de su me dio”, es te úl ti mo aguar da ba su eje cu ción, “sen -
ta do, ves ti do con una ca mi sa de fuer za, en la cel da de los con -
de na dos a muer te”. La vi si ta de Vel peau a su co le ga se atri bu -
ye un ob je ti vo cien tí fi co: pe dir a Pom me rais que par ti ci pe de
“una ten ta ti va de …co mu ni ca ción” in me dia ta men te des pués
de su eje cu ción. La ex tra ña pro pues ta es or na men ta da con ad -
ver ten cias po si ti vas: “El asun to que me trae a us ted … tie ne
por ob je to un pe di do que, aún pa ra un mé di co de su ca li bre, un
es pí ri tu tem pla do por las con vic cio nes po si ti vas de nues tra
Cien cia y li be ra do de to dos los te mo res ima gi na rios de la
muer te, po dría pa re cer una ex tra va gan cia o una ton te ría cri mi -
na les”. Es em be lle ci da, igual men te, con men cio nes a la re cien -
te teo ría de las lo ca li za cio nes ce re bra les: “los ór ga nos de la
me mo ria y la vo lun tad —que en el hom bre se lo ca li zan en los
mis mos ló bu los don de los de tec ta mos en los pe rros, por
ejem plo— son y pue den ser ex traí dos con cui da do por un es -
cal pe lo”.

Ed mond About tam bién ha ce coe xis tir dos fi gu ras de sa bios,
un cier to pro fe sor Mei ser de Dant zig y el cé le bre Hum boldt,
pe ro usa un to no más le ve. Par ti da rio igual men te de la ilu sión
rea lis ta, la evo ca ción iró ni ca de la co lec ción de Hum boldt 
an cla en lo real el ca so de la mo mia del co ro nel Pou gas. La co -
no ci da his to ria del des cu bri mien to y las pe re gri na cio nes de la
mo mia de Si mi laun con fe ría, en ton ces, un nue vo fres cor a las

25 An gio li ni se re fie re a la ver sión ita lia na de es te ar tí cu lo: “La Let te ra tu ra so cia lis ta in Ita lia”, en Ri vis ta In ter na zio na le del So cia lis mo, 1880.

26 El tex to fue pri me ro pu bli ca do ba jo la for ma de un fo lle tín en La Vie Mo der ne, 18 jui llet 1885-17 mars 1886.

27 So bre los pa sos que dio en es te sen ti do Pie tro De An ge lis, ver Pao lo Sca ra no (1987, p. 299).

28 Evo can do Un sog no de Cos ta, An drei na de Cle men ti (1984) ha bla de “gé ne ro pa ra li te ra rio”.

29 Vi lliers de l’Is le-Adam (1965), en una ad ver ten cia al lec tor, ase ve ra: “Yo in ter pre to una le yen da mo der na … el hé roe de es te li bro es, an tes que na da,
el ‘he chi ce ro de Men lo Park’, etc. —y no el Sr. In ge nie ro Edi son, nues tro con tem po rá neo”. La obra fue ori gi nal men te pu bli ca da en 1886
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na rra ti vas del gé ne ro (Bo ne ran di, 1998, p.25). Pa san do por Ale -
ma nia, un jo ven in ge nie ro fran cés, León Re nault, com pra, a un
co mer cian te de cu rio si da des, la mo mia de un ofi cial del ejér ci -
to de Na po león, el co ro nel Pou gas, par cial men te muer to por
con ge la mien to en 1813 y que fue ra di se ca do por un mé di co de
Dant zig, el pro fe sor Mei ser —un apa sio na do por las in ves ti ga -
cio nes so bre la re su rrec ción de se res hu ma nos. Des pués de ha -
ber per te ne ci do —pre ven ción de au ten ti ci dad— a la co lec ción
de Hum boldt, la mo mia es en con tra da en Fran cia, don de es re -
con du ci da a la vi da en 1859. Al des per tar, Pou gas, cu ya ore ja
ha bía si do des pe da za da du ran te la ope ra ción, pe ro que ha bía
per ma ne ci do jo ven co mo en el día de su muer te, des cu brió el
te lé gra fo y las vías de fe rro ca rril, los mi ri ña ques y los bar cos a
va por, el em pe dra do, la ilu mi na ción a gas, etc., y, so bre to do, se
vio en un mun do don de sus des cen dien tes eran más vie jos que
él. Si tua ción pa ra do jal, ab sur da in clu so, que ter mi na con la
muer te del in te re sa do des pués de un mes de so bre vi da.

Via je en el tiem po, sue ño e hip no sis
Ex cep tuan do el pro ce di mien to que, per mi tien do al hé roe efec -
tuar un sal to en el tiem po, ofre ce al lec tor una vi sión rá pi da so -
bre cin cuen ta años de pro gre so, na da hay de in no va dor en es -
ta no ve la po pu lar.30 Y si About tu vo aquí un ému lo tan mo der -
no co mo in com pren si ble en el Maia kovs ki de La Pu nai se,31 la
no ve la L’hom me à l’o rei lle cas séees, sin du das, con tem po rá nea del
en sa yo so bre Le Pro grès que pu bli có en 186432 —li bro cu yo tí -
tu lo re mi te me nos a las con quis tas de la cien cia o de la téc ni -
ca que a las me jo rías que es tas pro du cen en el or den de la mo -
ral o de las ins ti tu cio nes. Fiel a las en se ñan zas de Com te,
About se pro cla ma, con vi gor, un po si ti vis ta. Rea fir man do su
fe en la cien cia y sus con vic cio nes ma te ria lis tas, abor da, en
nom bre del pro gre so, cues tio nes eco nó mi cas y so cia les, el es -
ta tu to de la pro pie dad, los pro ble mas del tra ba jo, la aso cia ción
obre ra. De las fa mo sas con quis tas, re tie ne, so bre to do, la ace -
le ra ción de los tiem pos y de los rit mos:

Un tra zo ca rac te rís ti co del tiem po en que vi vi mos es la
ra pi dez con que ca da avan ce se con fun de, se com ple -
ta, se ex tien de has ta el ex tre mo del mun do y lle va sus
úl ti mos fru tos … To dos los pue blos se co no cen y se
co mu ni can en tre sí; no es ne ce sa rio más que un mes
pa ra que una idea dé la vuel ta al mun do (La rous se,
1875, p.226).

Es ver dad que About se dis tan ció de sus pre de ce so res33 al
con fiar en la con ser va ción de su hé roe por me dio del hie lo; sin
em bar go, el au tor de L’hom me à l’o rei lle cas sée no in ven tó na da.

En 1807, pes ca do res tun gues des cu brie ron, en la em bo ca du ra
del Le na, un ma mut en te ro con ser va do en hie lo, y, pos te rior -
men te, otros es que le tos fue ron ex hu ma dos. About pue de tam -
bién acom pa ñar la re per cu sión de En tre tiens po pu lai res de Jac -
ques Ba bi net (As so cia tion, 1862), so bre el pe río do gla cial. Y, el
año en que pu so su pun to fi nal en su Le Pro grès, Char les Te llier
ter mi nó sus in ves ti ga cio nes so bre los pro ce di mien tos pa ra la
con ser va ción de ali men tos en frío.34 Es te re cur so a la mo der -
ni dad, sin em bar go, de be ser re sal ta do. El con ge la mien to del
co ro nel Pou gas, o el de Pris sip ki ne en Maia kovs ki, pre sen ta
una al ter na ti va mo der na pa ra el lar go sue ño de la Be lla Dur -
mien te o del Rip Van Win kle, de Was hing ton Irving, obra fe cha -
da en 1819.

La má qui na de ex plo rar en tiem po de Wells (1895) to da vía no
ha bía si do in ven ta da —cin co años la se pa ran de Wi lliam Mo -
rris— y, pa ra la ma yo ría de los au to res, el me dio más ac ce si -
ble y efi caz de re cu pe rar el tiem po era el sue ño. Di go re cu pe -
rar por que, vi sual y pic tó ri ca men te, la In gla te rra de Wi lliam
Mo rris re cuer da mu cho a Merry Old En gland, can ta da por
Carly le en su Past and Pre sent (En gels, 1844). Así, es jus ta men -
te al des per tar de un sue ño mag né ti co, sue ño de tre ce años,
que Ju lian West, el hé roe de Be llamy, des cu bre la Bos ton del
año 2000. Con vie ne no tar, sin em bar go, que tan to Be llamy co -
mo Mo rris son he re de ros de los es tu dios de Maury (1861) so -
bre el sue ño y son con tem po rá neos de las ex pe rien cias de
Char cot, Lié beault (1866) y Bern heim (1884, 1891) so bre la
hip no sis y de las in ves ti ga cio nes de San te de Sanc tis (1899)
y de Freud (1900, 1949, p.24-5) so bre el sue ño.35 Tes ti mo -
nios, en ton ces, co mo mu chos otros, de las mo das y ma nías
de su tiem po.

Víc ti ma de un mag ne ti za dor de fec tuo so, el Ju lian West de Loo -
king Back ward per te ne ce al mis mo mun do de So wa na, la be lla
dur mien te de L’E ve fu tu re, o de Oli vier Bé cai lle, el os cu ro per -
so na je de Zo la36 víc ti ma de una muer te ca ta lép ti ca. Por cier to,
Ha lady l’An dréi de, el au tó ma ta de L’E ve fu tu re, es hi jo de Cop -
pe lia, de los Cuen tosde Hoff mann; su crea dor, en tre tan to, el in -
ven tor Edi son, pa ra dar le vi da, echa ma no del fo nó gra fo, de la
elec tri ci dad y, co mo si no bas ta se, del mag ne tis mo. El ima gi -
na rio so cia lis ta par ti ci pa aquí de un mun do don de los des cu -
bri mien tos de la épo ca, el te lé fo no, la fo to gra fía, la elec tri ci -
dad, le gi ti man to do lo que se re ve la me tap sí qui co,37 muer te
ca ta lép ti ca, le tar gia, te le pa tía, es pi ri tis mo o hip no sis, es ta úl -
ti ma so bre to do.38

No sig ni fi ca que la on da es pi ri tis ta que se pro pa gó por Eu ro -
pa des pués de 1848 ha ya si do com ple ta men te re to ma da. En
ver dad, los pri me ros tra ba jos so bre la hip no sis en el me dio

30 Lan za do en 1862, L’hom me à l’o rei lle cas sée lle ga a la 10ª edi ción en 1881, con una ti ra da de 43 mil ejem pla res (ci fra bas tan te sus tan cial) en 1891. A tí -
tu lo com pa ra ti vo, la ti ra da, de 1842 a 1850, de los Mys tè res de Pa rises de 60.000 ejem pla res y, de 1844 a 1850, se pu bli can 50.000 ejem pla res del Juif
errant. En 1880, esas dos no ve las es ta ban res pec ti va men te en sus 26ª y 27ª edi ción (Orec chio ni, 1982, p.157-66). L’hom me à l’o rei lle cas sée tu vo, en
com pen sa ción, una nue va ca rre ra en las co lec cio nes pa ra ni ños.

31 Es ta com pa ra ción con La Pu nai se, pu bli ca do en 1928, me fue su ge ri da por So nia Com be.

32 La pri me ra edi ción de es ta obra da ta de 1864 y la 4ª edi ción de 1867.

33 Se gún La rous se (1875), About fue ins pi ra do por la Con ver sa tion avec une mo mie de Ed gar Poe.

34 Te llier cons tru yó su pri me ra má qui na fri go rí fi ca en 1863. El pri mer trans por te de car nes con ge la das en un na vío fri go rí fi co tu vo lu gar en 1876.

35 El li bro de De Sanc tis fue tra du ci do al ale mán en 1901.

36 Se tra ta de la no ve la cor ta La mort d’O li vier Bé cai lle, pu bli ca da en un pe rió di co ru so en el cual el es cri tor co la bo ró en tre 1876 y 1880. La 1ª edi ción del
tex to en fran cés da ta de 1884. Aquí fue uti li za da la edi ción de 1995.

37 El tér mi no fue in tro du ci do por Char les Ri chet, en 1923, cu ya obra se ti tu la ba Trai té  de mé tapsy chi que.

38 Es te tér mi no tu vo su apa ri ción en Fran cia en tor no a 1870 (Le Nou veau Pe tit Ro bert, 1994, p. 115).
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hos pi ta la rio, tal co mo la ex pe ri men ta ción te le pá ti ca —en
1873, Lom bro so em pren dió sus pri me ras ex pe rien cias con el
prin ci pal mé dium de su tiem po, Eu sa pia Pa lla di no—, le otor -
ga ban un nue vo alien to al es pi ri tis mo y al mag ne tis mo. Co mo
es cri bió en 1882 Mau pas sant (1984, p.155-9) en una no ve la
cor ta pu bli ca da ba jo es te tí tu lo: “Ha bla re mos de mag ne tis mo,
de los via jes de Do na to y de las ex pe rien cias del doc tor
Charcot”.39 Pa re ce que, a se me jan za de Víc tor Hu go en Jer sey,
to da Eu ro pa, en ese fin de si glo, se dis po nía a dar vuel ta la
me sa. Una no ve la cor ta de Hein rich Mann (1989, p.69-125),
La ten ta tion du Doc teur Bie ber, pu bli ca da en 1898, co mien za con
una se sión de es pi ri tis mo que pa re ce no te ner fin. Y Piran de -
llo no per dió la opor tu ni dad de ri di cu li zar, en Feu Mathias Pas -
cal, fe cha do en 1904, el en tu sias mo de mos tra do con el es pi ri -
tis mo que tan tos es tra gos cau sa ba en su tiem po (Ga lli ni,
1983). Sin em bar go, si un sa bio co mo Char les Ri chet, cu yo
des cu bri mien to de la ana fi la xia le va lió el Pre mio No bel de Me -
di ci na en 1913, se in te re só por los fe nó me nos me tap sí qui -
cos,40 y si un di vul ga dor, co mo Flam ma rion (1866, 1900), flir -
teó con las ex pe rien cias es pi ri tis tas —su pri me ra se sión con
Eus sa pia Pa lla di no tu vo lu gar el 27 de ju lio de 1897, pe ro se
in te re sa ba por el fe nó me no des de 1866—, es la hip no sis, es -
pe cial men te, la hip no sis pro vo ca da a la dis tan cia, que, de ahí
en ade lan te, pa sa a ha blar al ima gi na rio.

Es allí, cier ta men te, y no en las in se gu ri da des de Mau pas sant
(1984, p.156) en ma te ria cien tí fi ca, que es tá la lla ve del error
co me ti do por el hé roe de Mag né tis me: “Mien tras al gu nos em -
pie zan por creer, yo em pie zo por du dar; y co mo yo na da com -
pren do, con ti núo ne gan do to da co mu ni ca ción te le fó ni ca de
las al mas, se gu ro de que só lo mi en ten di mien to me sa tis fa ce”.
Sus ti tu yen do te le fó ni ca por te le pá ti ca, el na rra dor su po cap tar
lo que su ge ría al ima gi na rio ese en cuen tro de la dis tan cia con
lo in ma te rial. Ejem pli fi ca ción de ac ción a la dis tan cia, la hip -
no sis tu vo, de ese mo do, va lor de me tá fo ra o de ana lo gon de
los ob je tos nue vos pro du ci dos por la cien cia o por la téc ni ca:
la elec tri ci dad, el flu jo ner vio so, el te lé fo no, el fo nó gra fo y ese
flui do hi po té ti co al cual lla ma mos éter, su pues to trans mi sor
de luz.

La hip no sis da, lo que no es me nor, un nue vo im pul so a la no -
ve la po pu lar: cri men con fe sa do ba jo hip no sis o, to da vía más
dra má ti ca men te, a tra vés de una su ges tión de la víc ti ma ago -
ni zan te a su ase si no; cri men co me ti do ba jo hip no sis y de sen -
mas ca ra do gra cias a es ta; re cur so fa bu lo so rea li za do gra cias
a la hip no sis y que ter mi na con la muer te del hip no ti za dor.41

El tea tro de bou le vard no es ca pa a esa mo da. Ya en 1850, un
co la bo ra dor de La bi che, Marc-Mi chel, pro du jo una pie za, Les
ex ta ses de M. Ho che nez, en la cual un cria do mag ne ti za a su pa -
trón pa ra con ver tir lo en su es cla vo (Gi del apud Fey deau, 1988,
p.667-8). Es te te ma se rá re to ma do por Fey deau en 1897 en
una co me dia li ge ra, Dor mez, je le veux!, que con tie ne ade más
una alu sión a es ta mis ma Es cue la de Hip no sis de Nancy que

fre cuen tó Freud (Freud, 1949). Trá ta se, en ton ces, siem pre, de
echar ma no del úl ti mo gri to de la téc ni ca, co mo la cam pa ni lla
eléc tri ca de Un fil à la pat te (Fey deau, 1894) o a las mo der nas
in ves ti ga cio nes so bre la hip no sis. Subs ti tu yen do al mag ne tis -
mo, la hip no sis, es ta for ma de tea tro, tie ne el don de aten der
me jor al gus to de la épo ca. Es de es te mo do que, cua tro años
des pués de Hyp no ti séde Ëmi le de Na jac y Al bert Mi laud,42 Fey -
deau (1892) po ne en es ce na Le sys tè me Ri ba dier. Ri ba dier, co -
me dia en tres ac tos es tre na da en el Tea tro del Pa la cio Real el
30 de no viem bre de 1892, el hé roe de la pie za, es do ta do, sin
que aque llos que es tán a su al re de dor lo se pan, de fa cul ta des
hip nó ti cas ex cep cio na les. ¿Él de sea ir a ca sa de su aman te? In -
tro du ce a su mu jer en un sue ño hip nó ti co y la des pier ta cuan -
do re gre sa. Sub ter fu gio tan to más ne ce sa rio, por que Ma da me
Ri ba dier, viu da de un tal Ro bi neau, ha bía des cu bier to, des pués
de su muer te, las in fi de li da des del di fun to y trans fi rió a Ri ba -
dier esa preo cu pa ción pós tu ma… Na da in te rrum pe el pro gre -
so, la cor ti na de La da me chez Maxim, pie za en tres ac tos de Fey -
deau (1899) pre sen ta da por pri me ra vez el 17 de no viem bre de
1899 en el Tea tro de la No ve da des, se le van ta con es ta es ce na
edi fi can te: es des cu bier ta, en la ca sa del doc tor Pety pon, una
si lla es tá ti ca que per mi te ador me cer a los pa cien tes y ope rar -
los sin do lor; y esa ma ra vi lla, no es pre ci so de cir lo, es fru to del
ge nio ale mán.

La uto pía ex pe ri men tal
Aque lla ós mo sis per ma nen te de la cien cia con lo irra cio nal se
en cuen tra tam bién en ima gi na rios que su po ne mos di fe ren tes
o an ta gó ni cos. Lo que pro ba ble men te los ar ti cu la y los po ne
en co mu ni ca ción no es tan to esa fe co mún en  la cien cia o en
el pro gre so que ex pre sa el anar quis ta Eli sée Re clus en tér mi -
nos que los re dac to res de Cri ti ca so cia leno de sa pro ba ría: “No -
so tros pro fe sa mos una nue va fe … que es al mis mo tiem po
cien cia” (Kro pot ki ne, 1921, p.X), si no una coe xis ten cia con -
tra dic to ria, a ve ces de ses pe ra da —la pin tu ra y la poe sía lo
ates ti guan— en tre una con fian za op ti mis ta en la ra zón y una
fas ci na ción mór bi da por to do lo que cons ti tu ye la de ne ga ción
y el des men ti do.

Es in ne ga ble que la me lan co lía del fin de si glo ali men ta aquí
el sen ti mien to, si no la cer te za, de que por fin se apro xi ma la
anun cia da sa li da de la pre his to ria (Marx, 1957, p.5). Co mo
es cri be el re fe ri do Éli sée Re clus: “Lle ga mos al fin de una épo -
ca, de una era de la his to ria. Es to da una ci vi li za ción an ti gua
la que ve mos aca bar se… To do el an ti guo ré gi men de ar bi trio
y opre sión es tá des ti na do a per der se pron to en una es pe cie
de pre-his to ria” (Kro pot ki ne, 1921, p.IX-X). Al con tra rio, esa
con vic ción de que los tiem pos de cam bio es tán pró xi mos o,
en el len gua je de la cien cia, que la re vo lu ción es in mi nen te,
pró xi ma e ine vi ta ble, so lo tor na pa ra do jal men te más pro ble -
má ti ca —y más du do sa— la sa li da de esa pre his to ria, exi gien -

39 Do na to, afir ma An to nia Fon yi, era el seu dó ni mo del mag ne ti za dor bel ga Al fred Dhont. Él “ha cía en 1882 ex pe rien cias de hip no sis, com pa ra bles a las
de Char cot, en los sa lo nes pa ri sien ses” (Mau pas sant, 1984, p. 155-9).

40 Re cor de mos que Ri chet es cri bió el pre fa cio a la tra duc ción fran ce sa de la obra de Lom bro so (1899).

41 Ver, res pec ti va men te, Ma lot (1888); Thierry (1887); Cla re ti re (1885); Mau rier (1894). To mo pres ta dos es tos cua tro ejem plos de Hen ri Ellen ber ger
(1991, p.199).

42 “Plâ treaux, pro fe sor en el Co llè ge de Fran ce, se em pe ñó en ven gar se de Tou te pain de Glu ten, pro fe sor de hip no tis mo ani mal en el Jar din d’Ac cli ma -
ta tion, se du cien do a su mu jer. Del mis mo mo do, apro ve chán do se de una se sión de hip no tis mo, su gie re a Tou te pain que de see ser en ga ña do” (Gi del
apud Fey deau, 1988, p.3-5).
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do por eso un es fuer zo ma yor de la pro pa gan da, un au men to
de la per sua sión y, al abri go de la re tó ri ca, un su ple men to de
uto pía.43

Si es fá cil di ser tar so bre el “Gran Ano che cer”, ¿qué se pue de
de cir de aque llo que un ad ver sa rio ti tu la sar cás ti ca men te el
“Gran Por ve nir” (Ca te lla ne, 1896)? Marx, cu ya pa la bra en ton -
ces era ley, se pu so en guar dia, en el pos fa cio de la se gun da
edi ción ale ma na de El Ca pi tal, fe cha do el 24 de ene ro de 1873,
con tra aque llos que in ten ta ban dar re ce tas de co ci na (¿com -
tis tas?) “pa ra el bo de gón del por ve nir”. ¿Pe ro có mo ol vi dar
que, bur gue ses o pro le ta rios, to dos par ti ci pan de una mis ma
re pre sen ta ción de la cien cia? ¿Có mo no to mar en cuen ta la
ima gen que es ta cien cia da de sí mis ma, tan to por bo ca de los
sa bios co mo de los vul ga ri za do res? Ade más, Com te en la
obra Plan des tra vaux scien ti fi ques pour réor ga ni ser la so cié tépro cla -
mó, des de 1822: “To da cien cia tie ne por ob je ti vo la pre vi sión”
(apud Pe tit, 1978, p.50). ¿Qué  se ría de una cien cia, las cien -
cias de las so cie da des in clu si ve, que se ve ri fi ca se in ca paz de
ha cer pre vi sio nes —tal es igual men te el sen ti do de la de cla ra -
ción de Kro pot ki ne en el pro ce so de los anar quis tas an te la
po li cía co rrec cio nal y la cor te de ape la ción de Lyon, en 1883:
“El ago ta mien to so cial es ine vi ta ble, lle ga rá en me nos de diez
años, créan lo”; ¿qué cré di to ten dría una cien cia que se re hu -
sa se a anun ciar lo que ven drá, de pre de cir lo y, por qué no, de
re pre sen tar lo, de pin tar lo, y de des cri bir lo?

De allí la mul ti pli ca ción de los cua dros de la so cie dad fu tu ra,
cu yo nú me ro, se gún un con tem po rá neo, ha bría so bre pa sa do
en vein te años aquel de to das las uto pías que sur gie ron des -
de la An ti güe dad (Tar bou riech, 1902, p.8). De allí el au men to
de es bo zos de una Ciu dad ideal,44 de allí las pin tu ras con mo vi -
das de la vi da de Chez nos pe tits-fils (Four niè re, 1900) y de L’a -
me de de main (Four niè re, 1902) o aque llas, me nos ino cen tes,
de las Let tres de ma lai sie que po nien do en es ce na el co mu nis -
mo de las sen sa cio nes eró ti cas, asus ta ron a mu chos (Adam,
1981). Si, no obs tan te, la no ve la con ti núa dis pu tan do arro -
gan te men te con el es tu dio so cio ló gi co o ju rí di co —es en el
mis mo año, 1902, que sur ge en Fran cia una tra duc ción par -
cial, y tar día, de las Nou ve lles de nu lle part, de Wi lliam Mo rris y
una uto pie scien ti fi que de Tar bou riech—, es te si glo, que co lo -
có la me di ci na, la no ve la, la fi lo so fía y la po lí ti ca ba jo el sig no
de la ex pe ri men ta ción (Ber nard, 1865; Zo la, 1880; Es pi nas,
1880; Don nat, 1885), in ven tó, en con se cuen cia, la uto pía ex -
pe ri men tal.

De es te gé ne ro na cien te, po dría mos re te ner so la men te frag -
men tos de va len tía: Kro pot ki ne (1921) ex po nien do, en La con -
quê te du pain, so bre la agri cul tu ra del fu tu ro o pro po nien do, en
Fields, Fac to ries and Works hops, au da ces pro ce di mien tos pa ra
me jo ra de los sue los (Grams ci, 1992, p.353 y n.6); las Lois co -
llec ti vis tes pour l’an 19… —pre pa ra das por un mi li tan te so cia lis -
ta de los Al tos Pi ri neos, abo ga do de pro fe sión (Da zet,
1907)45— y evi den te men te ese es tu dio tan mi nu cio so de un
ré gi men so cia lis ta, co mo lo ca li fi có Six te-Quenin (s.d.
[1913]), pu bli ca do ba jo el elo cuen te tí tu lo –Grams ci lo re cor -

da rá— La ci té fu tu re… Lo que lla ma la aten ción, sin em bar go,
es el ex ce so de pre cau cio nes, de fal sas pru den cias y de de ne -
ga cio nes de que se ro dean va rios de es tos au to res. De es te
mo do, Er nest Tar bou riech (1902, p.VII), no con ten to de re cor -
dar en la de di ca to ria de su uto pie scien ti fi que sus tí tu los de
doc tor en De re cho, pro fe sor del Co llè ge Li bre des Scien ces
So cia les de Pa ris y de la Uni ver si té Nou ve lle de Bru se las, no
se pri va de in vo car a las au to ri da des del mo men to: Men ger,
Van der ver le, Kautsky.

La gran preo cu pa ción de la ma yor par te es, en ton ces, ates ti -
guar la cien ti fi ci dad de su pro pó si to, o de dar le cré di to, de -
mar cán do se ce lo sa men te de las uto pías de los no ve lis tas
(Van der ver le, 1901, p.201, apud Tar bou riech, 1902, p.6); el
gé ne ro no ve les co sim bo li zan do aquí la su pues ta fron te ra que
se pa ra lo ima gi na rio de la cien cia.

Ex pe ri men ta re mos…, pe ro no, no ire mos más le jos, no en tra -
re mos en el do mi nio de la no ve la. Que dé mo nos en los lí mi tes
de los he chos ad qui ri dos, pro cla ma la con clu sión de La con -
quê te du pain … El fu tu ro pró xi mo mos tra rá aque llo que hay de
prác ti co en las fu tu ras con quis tas que ha cen en tre ver los re -
cien tes des cu bri mien tos cien tí fi cos (Kro pot ki ne, 1921,
p.295).

Só lo Tar bou riech (1902, p.8), apa ren te men te, no cum ple es te
ri to. Ins cri bien do su pro pia uto pía cien tí fi ca co mo pro lon ga -
ción de las uto pías de las no ve las, pre ten de así con se guir un
au men to de le gi ti mi dad: 

Mi tra ba jo … por ser de una for ma más ri gu ro sa, me -
nos pin to res ca que Loo king Back ward, Equa lity, News
from Now he re, Frei land, me re ce, tal co mo los li bros de
Be llamy, Mo rris y Hertz ka, el ca li fi ca ti vo de uto pía; ad -
mi to, en ton ces, o me jor, so li ci to, en lo que se re fie re
a las ideas emi ti das por los no ve lis tas y por mí, una
com pa ra ción que se jus ti fi ca da do el he cho de que yo,
co mo ellos, me pro pon go es bo zar un cua dro de la So -
cie dad Fu tu ra.

Si la sor pren den te mi nu cio si dad de cier tos de ta lles —la des -
crip ción, por ejem plo, del cua dro de pro fe sio nes o de las ór -
de nes de ser vi cio de un ma ta de ro del fu tu ro (Tar bou riech,
1902, p.366, 417)— le gi ti ma la apro xi ma ción con las uto pías
no ve les cas, esa pre ci sión ma nía ca di si mu la po co una en fer -
me dad diag nos ti ca da por Berns tein (1901, p.171-9; Sal sa no,
1981, p.138) en los si guien tes tér mi nos:

La so cial de mo cra cia mo der na se enor gu lle ce de ha ber
so bre pa sa do teó ri ca men te el so cia lis mo utó pi co, y
tie ne ra zón de ha cer lo al me nos en lo que res pec ta a
la cons truc ción del mo de lo de Es ta do del fu tu ro …
Hay, sin em bar go, otra for ma de uto pía que, ay de mí,
no es tá muer ta y que es exac ta men te opues ta a la vie -
ja uto pía. Con sis te en evi tar cui da do sa men te que se
co lo que de cual quier ma ne ra el pro ble ma de la fu tu ra
or ga ni za ción de la so cie dad y que se re ten ga la hi pó -
te sis de un sal to brus co de la so cie dad ca pi ta lis ta a la

43 En con tra mos las si guien tes fór mu las de la plu ma de Re clus (Kro pot ki ne, 1921, p.VIII-X): “una re vo lu ción pró xi ma, de aho ra en ade lan te ine vi ta ble”,
“la in mi nen te re vo lu ción”, “La re vo lu ción que se anun cia se cum pli rá en ton ces”.

44 Así se ti tu la un ar tí cu lo de Eu gè ne Four niè re pu bli ca do en La Re vue So cia lis te, en abril de 1898.

45 Res pec to a Da zet, ver Mai tron (1973, t. 11, p. 320).195-211 (L’A ge d’or). Wells, H. G., The Ti me Ma chi ne. An In ven tion, Lon don, W. Hei ne mann, 1895. Zo -
la, E., Le ro mán ex pe ri men tal, Pa ris, G. Char pen tier, 1880. 
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so cie dad so cia lis ta.

Por me dio de la uto pía, de la uto pía y de su pro lon ga ción, el
op ti mis mo, se rea li za, por así de cir lo, el es ta tu to de mar xis mo.

Es te mal, al cual el Berns teins de batte  le con fe ri rá una sin gu lar
agu de za, al can zó, en ver dad, otros cam pos ade más del so cia -
lis mo. Po co o mu cho, la cri sis que la exi gen cia de uto pía  ge -
ne ró en el in te rior del so cia lis mo coin ci de, en ver dad, con esa
in ca pa ci dad de la cien cia de de fi nir ob je ti vos, ese di vor cio en -
tre los jui cios de he cho y los jui cios de va lor que la fi lo so fía de
la épo ca des cu bre. Co mo cons ta ta Hen ri Poin ca ré (1913) en
sus Der niè res pen sées, “las pro po si cio nes de la cien cia es tán pa -
ra el in di ca ti vo, las re glas de la mo ral pa ra el im pe ra ti vo”. Re -
sal tar, sin em bar go, con Mor ga ri, que “L’an 2000 de Be llamy…
ex po ne ad mi ra ble men te el la do mo ral del so cia lis mo” es re co -
no cer, ca si abier ta men te, que la cien cia, fue se ella o no so cia -
lis ta, no sa bría es ta ble cer los va lo res, o me jor, aque llos fi nes
que Berns tein de nun cia fue ron —abu si va men te— sa cri fi ca -
dos en pro del mo vi mien to.

[tra du ci do de “Uto pia e Ciên cia no ima gi na rio so cia lis ta”.
His tó ria n° 21, 2002, São Pau lo, pp. 13-39, 

por Clau dia Bac ci. Re vi sión de Ma rio Cá ma ra]
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