Dehate sobre Ia violencia revolucionaria QL

La critica de Ia razon militante
Una reflexidn con motivo de La fidelidad del olvido
e Blas de Santos y el “affaire del Barco”

La fidelidad del olvido de Blas de Santos se despliega a partir
de una paradoja: que el ejercicio obsesivo de la memoria se haya
convertido en un mecanismo de olvido. Contra lo que afirma
cierta critica reaccionaria, no se trata de que la fijacion obsesiva
en el objeto rememorado impida mirar al futuro (critica que, en
verdad, no resiste el menor analisis: el castigo de las atrocidades
del pasado es, muy claramente, al mismo tiempo un modo de
construir el futuro, uno que no reciba como herencia ni de lugar
alguno a la impunidad), sino, por el contrario, que no permite
mirar ese mismo pasado. Tal fijacion obsesiva en un hecho trau-
matico ocurrido tres décadas atras haria manifiesta la incapaci-
dad subjetiva de investirlo simbdlicamente y reconocerse en él,
indicaria la falla del mecanismo de subjetivacion (el “eso o ello
se volvia sujeto” de que hablaba Freud)." Convertida la izquierda
en mero objeto, ya no puede verse como sujeto de esa historia
pasada, salvo en el solo papel de victimas.

El “prohibido olvidar” o, peor aun, la obligacion de re-
cordar (Ley Provincial de la Memoria, propuesta por el
diputado Eduardo Sigal) son muestras de la preocupa-
cién de una subjetividad social, cuya identidad parece
amenazada por una culpa y una deuda con el pasado
que, obsesivamente, debe exhibir el recibo del peaje que
tributd su practica politica para que sea absuelta la so-
brevivencia de lo vivo sobre lo muerto (p. 72).

La defensa de los derechos humanos coloca asi a sus abande-
rados a resguardo de toda responsabilidad, los sitlia en una ex-
traterritorialidad muy parecida a un limbo que se desentiende de
la propia historia, desvinculando a los sujetos con su suerte. Tal
afan rememorativo encubre, en tltima instancia, otras patologias,
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mucho mas complejas de analizar, a las que se propone tratar de
escudrifiar. ¢A qué otras dudas inconfesadas estara aplacando
su repeticion?”, se pregunta Blas de Santos (p. 390).

En la acepcion de Freud, el recuerdo no estaba destinado
a cubrir los huecos que pudo dejar una época, sino a
interrogar el sujeto sobre los rellenos que ocultan los de
su actualidad (p. 130).

Seria, pues, consolador pero erroneo interpretar este libro como
un intento de desbrozar los aspectos negativos de la tradicion
de izquierda de aquel ndcleo que adn permaneceria vigente de
ella, identificarlo y rescatarlo entre los accidentes de su préctica
efectiva, atribuibles al sustrato de facticidad en que toda accion
politica se despliega, pero que no invalidan al ideal como tal (lo
que llevaria a reducirla nuevamente a mero objeto de su historia).
La suya no es una empresa de discernimiento, un juego tan viejo
como el marxismo mismo (distinguir a Stalin de Lenin, a Lenin
de Marx y aun a Marx de si mismo). Blas de Santos se propone
(y nos propone) algo mas dificil y problematico: pensar desde la
izquierda aquello que resulta impensable para ella, abismarse en
esa zona negada suya en que afinca su propia identidad.

1 El trabajo de la memoria, nos recuerda Blas de Santos, no tenia para Freud
otro objeto que si mismo. No es el hecho rememorado lo que importa, sino el
modo en que se elabora subjetivamente. “El irremediable fracaso de un intento de
recuperacion sin mediacion simbdlica, esto es sin historizacion, es el que vuelve su
cumplimiento inalcanzable y alienta el castigo de un incremento incesante” [Blas
de Santos, La fidelidad del olvido. Notas para el psicoanalisis de la subjetividad
militante (Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 2006),73].

Etica, responsabilidad y practica militante

Es ese el mismo terreno en que se desenvuelve la polémica des-
atada por la reaccion de Oscar del Barco ante las declaraciones
de Héctor Jouvé a La Intemperie (un entrevista en la que relata
los fusilamientos de militantes por parte de la organizacion gue-
rrillera en la que Jouvé militd). En principio, la carta de del Barco
se trata, simplemente, de un llamado a reconocer la atrocidad
que significa el asesinato de semejantes, no importa quién lo
haga ni en nombre de qué principios, y a aceptar la responsabili-
dad que le cupo a la izquierda por ello.

Pero no se trata s6lo de asumirme como responsable en
general sino de asumirme como responsable de un ase-

* Universidad Nacional de Quilmes — CONICET. Es autor, entre otros libros, de Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de una tradicidn politica ante su “crisis”
(Buenos Aires: F.C.E. 2005) y El tiempo de la politica. El siglo XIX reconsiderado (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007).
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sinato de dos seres humanos que tienen nombre y ape-
llido: todo ese grupo y todos los que de alguna manera
lo apoyamos, ya sea desde dentro o desde fuera, somos
responsables del asesinato de Pupi y de Bernardo. Nin-
gun justificativo nos vuelve inocentes. No hay “causas”
ni “ideales” que sirvan para eximirnos de culpa. Se trata,
por lo tanto, de asumir ese acto esencialmente irredimi-
ble, la responsabilidad inaudita de haber causado inten-
cionalmente la muerte de un ser humano.?

Todo su argumento se condensa en una admonicion ética: el
respeto escrupuloso al principio de “No mataras”. Aun cuando
reconoce el papel ineludible que la violencia juega en la historia,
encuentra en ese principio el fundamento —imposible pero ne-
cesario a la vez— en que se funda toda comunidad.

Sé que la historia es en gran parte de dolor y muerte.
Pero también sé que sostener ese principio imposible es
lo Gnico posible. Sin él no podria existir la sociedad hu-
mana. Asumir lo imposible como posible es sostener lo
absoluto de cada hombre.®

La larga serie de criticas que recibiera su carta siguen todas una
misma linea de argumentacion: el cuestionamiento a un plan-
teamiento ahistorico, incapaz de distinguir formas de violencia
opuestas entre si: la que emana del poder y la que busca resistir
a ella. El problema de la legitimidad o ilegitimidad del uso de la
violencia, insisten, no es uno que pueda resolverse sencillamente
mediante la aplicacion de una regla genérica, sino que debe ana-
lizarse en cada caso segun el contexto histdrico particular en que
se produce. “El enunciado ‘la violencia es siempre igual a la vio-
lencia’, visto desde la Logica constituye una identidad formal pre
y antidialéctica (A es igual a A); visto desde la Etica se inscribe en
el mas vulgar neokantismo, que antepone los valores abstractos
a las leyes historicos”,* arguye Carlos Keshishian. Se desentien-
de, en fin, de las relaciones facticas de poder sobre las que se
funda toda sociedad. “S6lo condena el crimen, porque imagina
una historia ejemplar, donde los conflictos y la muerte no pueden
tener lugar (y por lo tanto, no deben tenerlo); pero es incapaz de
adentrarnos en las l6gicas concretas de la historia humana, don-
de lavida y la muerte estdn dramaticamente anudadas”,® asegura
Alberto Parisi.

Para Diego Tatian, con su invocacion a las “condiciones histé-
ricas” los impugnadores de del Barco s6lo escabullen el ndcleo
del planteo de del Barco: “me refiero”, dice, “al problema de la
responsabilidad; abandonar la coartada de la Historia, asumir la
primera persona y hablar en primera persona”.® Mas que reducir
la realidad, el precepto “No mataras” tiene por funcion “expresar
lo inexpresable y lo inaccesible para el Iéxico cientifico-social”;

Oscar del Barco, “Carta de Oscar del Barco”, La Intemperie.
Oscar del Barco, “Carta de Oscar del Barco”, La Intemperie.
Carlos Keshishién, “Carta de Carlos Keshishién”, La Intemperie.

Alberto Parisi, “Carta de Alberto Parisi”, La Intemperie.
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Diego Tatian, “Carta de Diego Tatian”, La Intemperie.
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se trata de uno de esos sintagmas “que no resisten la literalidad”
sino que buscan “presentar lo impresentable”.” Tampoco este ar-
gumento de Tatidn resiste la literalidad. Leido superficialmente,
parece sugerir que la polémica desatada por del Barco se trataria
sdlo de un nuevo capitulo en la vieja historia de enfrentamientos
entre “idealistas” y “realistas”, entre aquellos que se adhieren a
los principios desentendiéndose de las contradicciones que ge-
nera todo intento de aplicar los mismos a la realidad y aquellos
que, en su afan de intervenir en ella, terminan perdiendo de vista
los principios elementales que deben guiar toda accion politica.
Tras esta diferencia manifiesta permaneceria ain una premisa
compartida y que se resume en el viejo argumento empirista de
la imposibilidad de la realidad de elevarse al ideal (argumento
que remonta a San Agustin quien, a fin de salvar los postula-
dos de la suma bondad y omnipotencia divina, descarga sobre el
hombre la responsabilidad por el mal del mundo dada su natu-
raleza caida.). La intervencion reciente de Horacio Tarcus desde
las paginas de Politicas de la Memoria, buscando proveer un
fundamento mads sistemético a la admonicién de del Barco, nos
revela mejor aquellas facetas de este debate que trastocan este
dualismo.

La critica de la razdn instrumenal

Tarcus descubre, por detras de todas las atrocidades cometidas
en nombre de la revolucién, operando una misma razon instru-
mental, segun la cual la consecucion de los fines justifica los
medios. En este sentido, coincide en que ningun fin puede jus-
tificar la violacion del precepto “No mataras”; hacerlo no es un
acto de justicia revolucionaria sino llanamente un crimen. Desde
el momento en que se desprenden los fines de los medios, la
accion revolucionaria se vuelve terrorismo revolucionario. Aun
asi es cierto todavia que la violencia es inherente a toda practica
politica. Y es aqui que el argumento de Tarcus se complica.

Esta claro que el precepto de del Barco no debe entenderse en un
sentido llano, que uno no debe materialmente asesinar al otro (de
hecho, no fue éste su caso), sino que cabria traducirlo como “no
debes aceptar la muerte viniere de donde viniere”. La izquierda,
en efecto, no puede pretender excluirse de este principio. Pero,
esta claro, el mismo comprende a foda forma de violencia, tanto
la propia como la ajena. Como en el caso de los fusilamientos y
las purgas internas, el hecho de no ejercerla uno materialmente
no nos salva de responsabilidad. “El humanismo del Alma Be-
lla, que se recoge en la conciencia y se niega a intervenir en
la historia, mantiene su conciencia limpia al costo de practicar
una observacion pasiva del mal y de la violencia en la historia”.®
Y esto nos lleva a la expresion de Maurice Merleau-Ponty que
sirve a Tarcus como guia: “el humanismo, cuando quiere reali-
zarse rigurosamente, se transforma en su contrario, es decir, en

7 Diego Tatian, “Carta de Diego Tatidn”, La Intemperie.

8 Horacio Tarcus, “Notas para una critica de la razon instrumental. A propésito
del debate en torno a la carta de Oscar del Barco”, Politicas de la Memoria n° 6/7,
2006, p. 19.



violencia”.® En suma, el principio “no debes aceptar la muerte
viniere de donde viniere” supone la violacion de aquél otro, del
cual éste no es sino una traduccion suya, “No matards”."* Es, en
fin, en este sentido que el mismo es “imposible”, como sefiala
Tatidn; no porque no sea aplicable a la realidad (algo demasia-
do bueno para ser cierto) sino porque es él mismo autocontra-
dictorio; destruye su propio fundamento. Y, sin embargo, sigue
siendo necesario: sin él no hay forma de distinguir politica de
terrorismo, un acto de justicia de un vulgar crimen.

Esto define lo que Tarcus llama la “conciencia tragica” del huma-
nismo revolucionario. “El humanista”, dice, “se ve ante una inti-
may desgarradora contradiccion cuando debe matar, enfrentado
al dilema entre el ‘no mataras’ y el deber de matar”." Ella forma
la estructura misma de la “razon militante”.

En The Fragility of Goodness, Martha Nusshaum analiza la es-
tructura bésica de la tragedia. Seglin muestra, toda la trama de
una tragedia se despliega a partir de una contradiccion, un “con-
flicto tragico”, como, por ejemplo, ¢debo proteger a mi familia
aunque para ello deba perderse mi patria, o debo salvar a mi
patria aunque para ello deba sacrificar a mi familia? La adikia, el
trastrocamiento del orden de un mundo, resulta de la “coexis-
tencia irracional de dos dikai opuestos pero ambos validos”."
En algunos casos, como en la Antigona de Soéfocles, el héroe
finalmente zanja el dilema simplemente optando por una u otra
alternativa. Esto, sin embargo, de ningn modo resuelve la con-
tradiccion. La decision se hace posible para el héroe sdlo por
el estrechamiento de su universo ético, que lo lleva a priorizar
uno de los términos de la antinomia en detrimento del otro. Asi,
termina produciendo una accién moralmente reprobable, sin que
pueda culparselo por ello (es el propio campo de disyuntivas lo
que lo obliga a hacerlo). La tragedia en si, no obstante, mantie-
ne abierta la contradiccion, revelando su irresolubilidad dltima,
mostrando que la coherencia en el conflicto sélo se logra al pre-
cio del autoengafio. “Lo mds que nosotros (el Coro) podemos
hacer por él es respetar la gravedad de su predicamento, respe-
tar las respuestas que expresa su bien”;"® no podemos, sin em-
bargo, compartir las mismas, simplemente porque no podemos
optar, como el héroe, sin diluir el trasfondo tragico que subyace
a su misma opcion, sin vaciarla de contenido.

9 Maurice Merleau-Ponty, Humanismo y terror, Buenos Aires, Siglo XX, 1956, p.
54, citado por Tarcus, “Notas para una critica de la razén instrumental”, Politicas
de la Memoria n°6/7, p. 19.

10 Si hay algo que esta claro también es que la democracia no es un medio apro-
piado para resolver el problema de la creciente injusticia social en el mundo. Los
datos son absolutamente abrumadores al respecto. Para citar sélo dos: 1) las tres
personas més ricas del mundo tienen la misma riqueza que el producto bruto inter-
no combinado de los 48 paises mas pobres del mundo; 2) mientras que veinte afios
atrés el 30 % mas rico del mundo poseia 30 veces mas que el 30 % mas pobre hoy
posee 80 veces mas.

11 Tarcus, “Notas para una critica de la razon instrumental”, Politicas de la Me-
moria, p. 22.

12 M. Gagarin, Aeschylean Drama, Berkeley: University of California Press, 1976,
p. 13, citado por Nusshaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek
Tragedy and Philosophy, Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. 26.

13 Nussbaum, The Fragility of Goodness, p. 50.

La pregunta que aqui surge, la perseverancia en esta “conciencia
tragica”, ¢no nos conduce a la inaccion, y, con ello, nos devuelve
a las aporias del Alma Bella? En definitiva, ¢no es ella misma
insostenible? El argumento de Tarcus parece moverse en esa
direccion cuando sefiala la “ingenuidad” de Leon Rozitchner de
querer hacer pasar los fusilamientos relatados por Jouvé como
“hechos aislados y excepcionales”. Como muestra, forman par-
te integral de la tradicion de izquierda y se suman a una larga
lista de atrocidades sistematicas perpetradas en nombre de la
revolucion. Es mas, si somos consecuentes con el argumento de
Merleau-Ponty de que “el humanismo, cuando quiere realizarse
rigurosamente, se transforma en su contrario”, hay que admitir
que forman parte esencial suya; estan implicitos ya en la propia
I6gica de la razn militante. “Si el humanista quiere alcanzar la
eficacia del represor, necesita liberarse de las ataduras de sus
escripulos, desacreditdndolos, por ejemplo bajo el rdtulo de
‘moral pequefioburguesa”.™

Este es, justamente, el nicleo del argumento de Merlau-Ponty en
Humanismo y terror, en quien Tarcus se basa. Quienes conde-
nan las masacres de la U.R.S.S., decia, “olvidan el problema que
ha atormentado a Europa desde los griegos, a saber, que la con-
dicion humana pueda ser tal que no admita soluciones felices”."
En definitiva, el militante, como el héroe trdgico, estaria obligado
a optar entre dos alternativas imposibles, privadas de todo con-
tenido ético. Sea cual fuere su opcidn, en ningdn caso podrd ya
observar el principio de “no aceptaras la muerte del otro viniere
de donde viniere”. Y esto hace estallar la distincion entre mili-
tancia politica y terrorismo, entre justicia revolucionaria y vulgar
crimen: ambos estarian inextricablemente asociados al punto de
volverse indiscernibles.

Encontramos aqui, pues, la razon del caracter revulsivo de la
carta de del Barco, puesto que hace colapsar el conjunto de an-
tinomias a partir de las cuales la izquierda puede definir su iden-
tidad. Ella, pues, es mucho mas que una admonicion ética; tiene
implicita una critica de la razén militante. Como sefala Tarcus,
por detras de la cuestion de la violencia, asoma aquella otra, que
la apelacion a la Historia busca rehuir, relativa a la subjetividad
militante; no tanto cudndo, en qué casos y circunstancias la vio-
lencia es legitima, sino quién debe determinarlo.

Aceptemos, en principio, que es imprescindible, para
lograr la liberacion, matar al enemigo. Pero, ¢como se

14 Tarcus, “Notas para una critica de la razon instrumental”, Politicas de la Me-
moria, p. 22.

15 Merleau-Ponty, Humanism and Terror, Boston, Beacon Press, 1969, p. xxviii.
Mas concretamente, con relacion al juicio que termind con la ejecucion de Bujarin,
Merleau-Ponty afirmaba: “Sus jueces no son impulsivos ni estdn mal informados.
Es mucho mds serio: saben que [Bujarin] es honesto; sin embargo, lo condenan
como un deber politico puesto que creen en el futuro socialista de la U.R.S.S... El
mismo sabe que es honesto (tanto como uno puede serlo) y se acusa a si mismo
porque siempre ha creido en la revolucion. Nuestros criticos no pueden manejar
estos tormentos y estas dudas. Repiten bravamente que un inocente es un inocen-
te, un asesinato es un asesinato. Montaigne dijo: “el bien pablico demanda que uno
mienta, traicione, masacre”. El describia al hombre politico atrapado en la alterna-
tivo de no hacer nada o ser un criminal ;Cudl es el remedio? No hay remedio, si
realmente se encuentra atrapado entre estos dos extremos aun tiene que actuar”
(/bid, xxvii-xxviii).
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delimita al enemigo? ¢Es el militar alzado en armas, es
todo militar, es todo policia? ¢Es la clpula eclesiastica
comprometida con el Poder, o toda la Iglesia con cada
uno de sus curas y monjas? ¢Es el representante local
del imperialismo, es el gran burgués nativo, es todo
miembro de la burguesia, es el pequefioburgués fluc-
tuante entre las clases, es incluso el campesino o el pro-
letario sin conciencia de clase que apoya al enemigo?

No se trata s6lo de establecer ddnde termina la violencia
legitima y comienza la ilegitima. También se trata de sa-
ber quién la determina, cual es el sujeto que decide ese
limite: ¢las masas a través de organismos de autodelibe-
racion? 4,0 las vanguardias armadas por su propia cuen-
ta y riesgo, interpretando un “reclamo” de las masas?
40 esperando su “aprobacion” después de los hechos?
Parafraseando a Lenin, podria decirse que el foquismo
en la forma superior del sustituismo.®

En dltima instancia, lo que muestra la carta de del Barco es que
estos interrogantes se han vuelto irresolubles; que no hay modo
de delimitar ese nosotros (los sujetos éticos) que pueda decidir
al respecto en la medida en que justamente es este mismo inten-
to de hacerlo lo que es atroz. No estamos aqui, pues, ante una
imposibilidad de orden factico sino inherente."”

El planteo de Tarcus revela, sin embargo, hasta qué punto él tam-
poco puede aceptar completamente esta conclusion. Ello lo lleva
a persistir en esa empresa (imposible) de discernimiento esta-
bleciendo algunos criterios que permitan determinar de manera
“objetiva” cudndo la violencia es legitima.

El primer criterio, que surge de la cita anterior, pasa por retomar
la vieja distincion (que agit6 los debates en los afios °70) entre
“foquismo” y “guerra popular revolucionaria”. Sélo la violencia
de las masas seria legitima. La raiz del problema radicaria en
el “sustuismo”, esto es, la pretension de un pequefio grupo de
arrogarse la representacion popular y ejercer la violencia en su
nombre. Esto, sin embargo, esta claro que no resuelve la cues-
tién que él mismo planteara. ¢Es cierto que la violencia de mu-
chos es mas legitima que la de pocos?, ¢cuantos se necesitan
para legitimar un asesinato?, ¢coémo distinguir entre un acto de
justicia popular revolucionaria y la ley de Lynch? Y esto nos de-
vuelve a la cuestion de fondo que este argumento de Tarcus no
termina de resolver; quién puede decidir al respecto (y qué pasa
si tampoco entre aquellos encargados de hacerlo hay acuerdo,
¢habra que suspender entonces el juicio?, qué hacer, en fin, con
los “disidentes”). Esta hoy claro que los hechos histéricos, en
general, y los politicos, en particular, no llevan grabado su sen-
tido en su frente. El criterio “objetivo” que establece Tarcus, en
dltima instancia, ocluye el hecho de que toda acto de violencia

16 Tarcus, “Notas para una critica de la razén instrumental”, Politicas de la Me-
moria, p. 22.

17 En un manuscrito inédito, Roque Farrén desarrolla la diferencia entre un con-
cepto neokantiano de la ética, que tiende a interpretar el “No mataras” como una
suerte de imperativo categdrico, y un concepto lacaniano, que asocia dicho precep-
to como una referencia a lo Real. Agradezco a Roque Farran por haberme facilitado
Su manuscrito.
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legitima de las masas requiere alguien que lo designe como tal;
supone, en fin, su inscripcion dentro de una cierta narrativa que
le dé un sentido. Y es aqui que aparece el segundo criterio que
propone Tarcus.

Llegado a este punto, retoma otro argumento de Merleau-Ponty
que liga la cuestion de la legitimidad o no de la violencia a una
imagen del porvenir. La cuestion, dice, “no es saber si se acepta
0 Se rechaza la violencia sino si la violencia con la cual se pacta
es ‘progresista’ y tiende a suprimirse o tiende a perpetuarse”.'®
La traduccidn que el propio Merleau-Ponty realiza de esta afirma-
cion (y que Tarcus no cita) es: “la astucia, el engafio, el bafio de
sangre vy la dictadura se justifican si llevan al proletariado al po-
der y sdlo en esa misma medida”,'® que es, en Gltima instancia,
el mismo argumento que sostienen los criticos de del Barco. Se
trata, en definitiva, nuevamente de transferir a la Historia la res-
ponsabilidad por la determinacidon del sentido, lo cual se asocia,
a su vez, al supuesto de que existe una meta en ella, un momento
en que ésta (como Dios en el dia del Juicio Final) habra de emitir,
de manera inequivoca, su veredicto.?

“Humanismo ético” y “objetivismo revolucionario” son, en fin,
dos caras de una misma moneda; ambos se fundan en una co-
mun vision teleoldgica de la historia. Ello es asi porque, en Ulti-
ma instancia, asi como sin Dios tampoco la Historia se sostiene,
sin Historia tampoco el Sujeto se sostiene, se revela igualmente
ilusorio (una ilusion atroz, ademds). Llegado a este punto, pues,
no podemos volver atrds y confiar que la historia nos redima de
responsabilidad, pero tampoco podemos aferrarnos a la admo-
nicion ética subjetiva como salvaguarda, justamente porque los
que se han quebrado (y este es el nticleo de la carta de del Barco)
son los criterios que permiten delimitar el “nosotros” (sujetos
éticos) de los “otros” (asesinos carentes de moral).2' Ese “noso-
tros” se ha convertido en un significante vacio, el cual no puede
llenarse de contenido sin reactivar todo aquello que determind
Su quiebra.

18 Merleau-Ponty, Humanism and Terror, p. 1.
19 Merleau-Ponty, Humanism and Terror, pp. xviii-xix.

20 Tarcus, en realidad, agrega un tercer criterio para legitimar un acto de violencia:
que la misma tenga un cardcter defensivo. En este punto, sigue a Carlos Brocato,
quien en La Argentina que quisieron afirma: La violencia se legitima histéricamen-
te por la intervencion de las masas” al mismo tiempo que, éticamente, se justifica
por “la inevitabilidad defensiva de las muertes que produce” [Carlos A. Brocato,
La Argentina que quisieron, Buenos Aires: Sudamericana-Planeta, 1985, p. 157;
citada por Tarcus, “Notas para una critica de la razén instrumental”, Politicas de la
Memoria, p. 15]. Sin embargo, esta afirmacion contradice la anterior de que lo que
legitima la misma es su efectividad en lograr terminar con toda forma de violencia:
esta claro que ello supone que la violencia de las masas asuma, en algiin momento,
un caracter ofensivo, y no sélo defensivo, con lo que dejaria de ser ya legitima. Es
decir, solo seria legitima en la medida en que fuera ineficaz para terminar con la vio-
lencia, permitiendo asi que se perpetie. Sea como fuere, el hecho es que tampoco
esto resuelve el punto més fundamental: ;como puede determinarse cudndo un
hecho de violencia es un acto justificado de autodefensa popular y, fundamental-
mente, a quién le toca la mision de hacerlo?

21 “La izquierda”, dice Blas de Santos, “podra aspirar a autorizarse —y ganar
credibilidad— cuando reconozca su continuidad con los impulsos, intereses y mo-
tivos que son causa de los comportamientos de sus adversarios; es decir, cuando
renuncie a su extraterritorialidad subjetiva y admita que es parte de la misma estofa
que el resto de la humanidad” (de Santos, La fidelidad del olvido, p. 76).



Volvemos aqui a nuestro interrogante inicial planteado por Blas
de Santos: ¢qué significa, para la izquierda, volverse sujeto (el
“eso o ello se vuelve sujeto” de Freud) y dejar de ser mero ob-
jeto de la Historia? No se trata simplemente del gesto ético de
asumir la responsabilidad por las atrocidades cometidas, sino
de algo mucho mas profundo y complejo: lograr objetivar aque-
llas ilusiones primitivas en que se funda la propia identidad. La
historizacion de las “circunstancias en que la violencia se vuelve
legitima” que demandan los criticos de del Barco no es mera-
mente una autojustificacion: es el mecanismo de defensa por el
cual se elude la tarea de historizar esa misma afirmacion, esto es,
analizar cudles fueron las condiciones histdricas y circunstancias
precisas que hicieron posible la emergencia de una subjetividad
militante. Es aqui donde la frase de Levinas que cita del Barco co-
bra todo su significado: “La maldad consiste en excluirse de las
consecuencias de los razonamientos”. De lo que se trata, en fin,
es de ir mas alla de una critica de la razon instrumental y avanzar
en el sentido de una critica de la razén militante. ; Como puede la
izquierda adentrarse en ese ambito de ilusiones primitivas suyas
sin destruirse como tal? La respuesta a este interrogante no es
obvia. Entramos aqui en ese terreno en que todas las certidum-
bres de la izquierdas colapsan, ese nucleo traumatico del cual la
fijacion obsesiva en el pasado es uno de sus sintomas.

GEnesis y estructura de la razn militante

“Pedirles que abandonen sus ilusiones es pedirles que abando-
nen una condicion que exige ilusiones”, decia Marx en su Criti-
ca de la filosofia del derecho de Hegel sin sospechar que esta
misma maxima se aplicaria con igual rigor a la propia militancia
revolucionaria. La ilusion dltima en que ésta se sostiene radica-
r4, justamente, en que el hecho de que comprometerse en una
accion emancipadora nos libera de la necesidad de ilusiones. La
destitucion de las ilusiones es su ilusion primitiva, fundadora y,
por lo tanto, intematizable por definicion para ella. Como sefiala
Blas de Santos:

Para Marx el problema de los sujetos frente a la exigen-
cia de superar las ilusiones sobre su situacion era pasar
por alto que de lo que se trataba era de una situacion
que funcionaba a fuente de ilusiones. O sea, no se tra-
ta de condenar ese recurso de la subjetividad ante las
realidades que decepcionan sus deseos. En rigor esa
defensa tiene por funcion evitar el descalabro subjetivo
que significa el fracaso de los dinamismos que preser-
van su colapso, en lo que Freud describié como trauma
psiquico.?

La izquierda no puede hoy, sin embargo, eludir la tarea de con-
frontar la precariedad y contingencia de sus mismos fundamen-
tos aun al riesgo de su descalabro subjetivo.

Como sefiala Alain Badiou, la subjetividad militante es, en efec-
to, un fenémeno sumamente reciente, cuyos origenes no pue-
den rastrearse mas alla de comienzos el siglo XX, y responde a

22 De Santos, La fidelidad del olvido, p. 66.
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circunstancias histdricas y conceptuales precisas (es decir, se
sostiene en un conjunto dado de idealizaciones histdricamente
localizables). No se trata de que antes no hubieran existido mili-
tantes sociales, sindicales, etc. Pero éstos no tenian en su hori-
zonte inmediato la toma revolucionaria del poder; no constituia
éste el objeto en funcion del cual se ordenaba concretamente su
accionar (como ya tampoco lo es ahora, mas alla de sus invoca-
ciones, que pertenecen al puro orden del discurso). Es mas, si
seguimos a Badiou, el supuesto de la inminencia de una inflexion
fundamental, un acontecimiento decisivo que cambiaria el curso
de la historia, es el rasgo mas caracteristico que define al siglo
XX como periodo histérico. Badiou lo llama el siglo de “la pasion
por lo Real”.

El siglo XIX, dice, habia sido un siglo de confianza en la mar-
cha espontanea de la historia, en que ella misma, siguiendo sus
propias tendencias inherentes, conduciria a la realizacion de los
fines que le estarian adosados a su propio concepto. Pero ese
horizonte de sentido se veria siempre proyectado hacia un futuro
vago e indefinido. Con el siglo XX, la realizacion de ese ideal se
volveria, en cambio, al mismo tiempo mdas inmediata y menos
segura. Su llegada sefialaria el momento en que las proyecciones
de sentido deberian dar cuenta finalmente de su realidad. “Es el
siglo del acto, de lo efectivo, del presente absoluto, y no el siglo
del anuncio y el porvenir”.® Pero esto, sin embargo, ya no podria
confiarse exclusivamente al propio devenir histérico sino que re-
queriria una intervencion subjetiva, que es la que se colocara
ahora en el centro de la reflexion politica.

Entre 1850 y 1920 se pasa del progresismo histérico al
heroismo politico histdrico, porque se pasa, tratandose
del movimiento historico espontaneo, de la confianza a
la desconfianza. El proyecto del hombre nuevo impone
la idea de que vamos a obligar a la historia, a forzarla. El
siglo XX es un siglo voluntarista. Digamos que es el siglo
paraddjico de un historicismo voluntarista.?*

Esto explica el grado de violencia, hasta entonces inaudita y en
apariencia irracional, que entonces se desata. “El proyecto es tan
radical que en su realizacién no importa la singularidad de las vi-
das humanas; ellas son un mero material”.? Es, en fin, el siglo en
que, como decia Malraux, la politica se convirtié en tragedia. Y
sélo en este contexto histdrico pudo emerger la subjetividad mi-
litante. Privada ya de garantias objetivas a su accionar, rotas las
certidumbres teleoldgicas propias de las visiones evolucionistas
de la historia propias del siglo XIX, la empresa revolucionaria
se convertiria en una de autoafirmacion subjetiva: es el propio
sujeto, se piensa ahora, el que construye la historia, le provee un
sentido y la orienta hacia él.

¢Cudl es la estructura de esa razén militante? Quien plante6 la
existencia de un vinculo estrecho entre subjetividad militante y
conciencia tragica fue Lucien Goldmann. Perdida la transparen-
cia que le proveia la idea de la objetividad de sus fundamen-

23 Alain Badiou, El siglo, Buenos Aires, Manantial, 2005, p. 83.
24 Badiou, El siglo, p. 31.
25 Badiou, El siglo, p. 20.
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tos, la practica militante cobra entonces, dice, la forma de una
apuesta pascaliana. La “apuesta” pascaliana a la existencia de
Dios surge, como sabemos, de la imposibilidad radical de poder
afirmarla racionalmente, de poder conocerlo a El. En este senti-
do, el pensamiento pascaliano no es en absoluto escéptico. Por
el contrario, es justamente la imposibilidad de conocer a Dios
lo que, para Pascal, empuja al hombre a su blisqueda. La con-
dicion para ello, sin embargo, es Su mutismo absoluto: si El se
nos revelase, si encontrasemos en el mundo el menor vestigio
de lo absoluto, algo de validez incondicionada, bien podriamos
entonces reconciliarnos con éste y olvidarnos de Aquél. Es, en
definitiva, en Su radical ausencia que Dios se nos hace presente.
Algo similar ocurriria, para Goldmann, con el marxismo. Este no
se sostiene ya en la certidumbre de la Revolucion, cuya realiza-
cidn ya no apareceria con la fuerza de un destino ineluctable. No
podria adn afirmarse que sea posible. No es ese, en todo caso,
el punto en que afinca la razdn militante. Lo que la funda no es
ninguna certidumbre, sino un gesto (primitivo, elemental): la im-
posible adecuacion al mundo, el rechazo radical a la persistencia
de un mundo que, desprendido de todo horizonte emancipador,
careceria de sentido, de realidad alguna, un mundo, en fin, cuya
radical insustancialidad condena a la subjetividad militante a un
permanente desajuste respecto de él. Es, pues, esta misma con-
dicion que la priva de garantias objetivas a su empresa la que la
obliga también a persistir en ella.

Hay que decir, sin embargo, que las condiciones que habian
permitido el surgimiento de esta subjetividad militante se han
disipado. Si la idea de la Historia como un sustantivo colectivo
singular (esto es, una entidad que despliega una temporalidad
de por si) fue denunciada, a comienzos de siglo XX, como una
mera ilusion antropomorfica (la proyeccion sobre la misma de
atributos que son propios, en realidad, a la accion intencional)
que desnuda, en dltima instancia, la persistencia de un residuo
teoldgico de pensamiento, hoy es esa misma denuncia la que
hace manifiesto su trasfondo metafisico, se revela como s6lo
otra forma de ilusién antropomorfica.?® En todo caso, ésta presu-
pone ya a aquélla; teleologismo subjetivo y teleologismo objetivo
se contradicen y se suponen mutuamente. Asi como sin Dios
tampoco la Historia puede sostenerse, sin una Historia, ningtn
Sujeto puede sostenerse: éste no podra ya cargar, por si solo, el
peso de tener que investir de sentido un mundo y un despliegue
histérico que, considerados en si mismos, carecerian de todo
sentido.

Entramos aqui en un contexto post-trdgico de pensamiento, en
que el accionar politico se ve privado no sélo de garantias ob-
jetivas (la certidumbre de que las leyes histdricas empujan en
la direccion de la realizacion del propio proyecto politico) sino
también de todo soporte subjetivo que pueda sostener dicha em-
presa. No se trata que se hubiera demostrado la imposibilidad
actual del socialismo: como vimos, no era ésta verdaderamente
la premisa en que se fundaba la empresa militante (en verdad,
ningln hecho alcanza a explicar el cambio en las condiciones

26 “Lo curioso”, sefiala Badiou, “es que hoy esas categorias estan muertas, ya
nadie se preocupa por crear politicamente un hombre nuevo” (Badiou, El Siglo, p.
21).
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mas general en que se desenvuelve el accionar politico) sino
algo, en verdad, mucho mas grave para la izquierda. En este
nuevo contexto aquellas ilusiones fundantes de la subjetividad
militante se desnudaran como tales. Un siglo de “pasion por lo
Real” dejard como legado la revelacion de hasta qué punto la
empresa de terminar con las ilusiones no es fuente de ilusiones
sino ella misma una ilusién. Que la voluntad de terminar con las
atrocidades no es una fuente de atrocidades sino ella misma una
atrocidad. Y aun asi, sin embargo, es cierto que ello no las vuelve
a aquellas mas aceptables como tales. De alli que no pueda to-
davia renunciar a la ilusion atroz de pretender terminar con ellas.
En su imposibilidad de conciliarse con el mundo, la izquierda se
verd, de este modo, condenada a reproducir esas mismas atroci-
dades que le impiden hacerlo, a volverse objeto de ese mundo al
que desprecia. Y esto nos devuelve a nuestra pregunta original:
¢c0mo puede la izquierda volverse sujeto?, pregunta que se des-
pliega, a su vez, en otra: ¢como pensar la politica en un mundo
postsecular, en que no sélo nos vemos privados ya de la mano
de Dios sino que todos sus remedos seculares (la Historia, la
Razon, la Nacion, la Revolucion, etc.) se han también quebrado.
No es posible hoy encontrar la respuesta; tampoco esta claro
aln siquiera que la haya. Pero, al menos, libros como el de Blas
de Santos y polémicas como la suscitada por Blas de Santos nos
permiten empezar a precisar cual es el interrogante. La condicion
para ello es no hurtarse a sus consecuencias mas perturbadoras
buscando abrigo en viejas certidumbres que ya no ofrecen, sin
embargo, ningdn refugio seguro a las intemperies.



