Pensar "los
setenta” desde
los trabhajadores

Una propuesta de investigacion

“La clase obrera no surgié como el sol, a una hora
determinada. Estuvo presente en su propia formacion”.

E. P. Thompson

Sohrecargas

Desde hace unos diez afios la tematica de la militancia politi-
ca durante los afios tormentosos y sangrientos que se englo-
ban bajo el rétulo de “los setenta” ha ido ganando preponde-
rancia en el espacio publico. Hitos como el estreno de Cazado -
resdeUtopias de David Blaustein, o la edicion de los tres tomos
de La Voluntad (Eduardo Anguita y Martin Caparros) instalaron
con fuerza creciente la figura de los militantes revolucionarios
en distintos relatos publicos que hasta ese momento estaban
hegemonizados por las violaciones a los derechos humanos y
el terror estatal vigente durante los afos de la dictadura mili-
tar. La lucha del movimiento de derechos humanos, la politica
del primer gobierno democratico y el Juicio a las Juntas
(1985) habian dejado una huella muy fuerte en el relato pabli-
co del horror, caracterizado precisamente por €so: una con-
centracion, casi una fascinacion pedagdgica en las formas de
la represion y sus consecuencias, relegando a un segundo
plano la reflexion sobre los afios previos a 1976, concreta -
mente sobre las causas que transformaron a los actores en
victimas de la represion ilegal.!

De alli surgié una sensacion que predominaba sobre todo en-
tre los antiguos militantes: “de nosotros no se habla, del pro-
yecto no se dice nada”. Pero contra ese sentido comun, aln
muy fuerte y arraigado sobre todo en los sobrevivientes y

protagonistas de aquellos afios, es posible afirmar que cada
vez sabemos mas acerca de las organizaciones armadas y al-
gunos de sus frentes de masas.2 En el transcurso de este afio,
inclusive, aparecieron una serie de obras testimoniales que re-
cuperan la historia de los militantes de base de las organiza-
ciones guerrilleras, surgidas en gran medida por oposicion a
relatos publicos que se concentraban notoriamente en la his-
toria de las capulas guerrilleras o en la biografia de cuadros
notorios.3

Pareceria ser que los cuestionamientos a la llamada teoria de
los dos demonios, fundacional en los afios iniciales de la tran -
sicion democrdtica, se han materializado fundamentalmente
en el reingreso a la historia de aquellos afios, de la imagen de
los militantes revolucionarios y sus organizaciones politicas o
politico-militares. No obstante, la reinstalacion de las dimen-
siones politicas de un pasado abordado hasta no hace muy
poco en términos casi exclusivamente éticos, se viene produ-
ciendo desde una lectura que da prioridad al papel jugado por
los grupos armados o, en el mejor de los casos, por sus agru-
paciones de superficie.

Desde un punto de vista histdrico y politico, esto enriquece las
discusiones sobre el tema. No s6lo desde un interés académi-
co y/o politico, sino, mas ampliamente, desde una perspectiva
social, es decir: desde la posibilidad de ofrecer mayores ele-
mentos y hechos para la apropiacion colectiva de un pasado

1 Podrian imaginarse dos consecuencias de esta pedagogia. En primer lugar, el rechazo de la violencia y la revalorizacién de los mecanismos de la
democracia. Luego, la exhibicion permanente, alin bajo la forma de su condena judicial y social, del castigo ejemplar sufrido por aquellos que habian

buscado confrontar con reglas y drdenes sociales.

2 No me refiero exclusivamente a la produccion académica, sino a la gran cantidad de investigaciones periodisticas, ensayos y obras testimoniales, asi

como documentales y ficcion al respecto.

3 Ver, por ejemplo, Marisa Sadi, Montoneros. La resistencia despuésdel final, Buenos Aires, Nuevos Tiempos, 2004; Cristina Zuker, Eltren delavictoria, Buenos

Aires, Planeta, 2003.
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complejo. Sin embargo, aunque estas inclusiones dan una
complejidad importante al panorama, no dejan de mantener un
sesgo fuerte a la hora de reconstruir y analizar aquellos afios:
asi como las aprensiones hacia la violencia insurgente hicieron
carne sobre todo en los sectores medios; asi como la propa-
ganda dictatorial hablaba de “j6venes insatisfechos” para alu-
dir a la guerrilla (ubicando su origen en el mismo sector so-
cial), la memoria de aquellos afios también aparece monopoli-
zada por relatos que los tienen por protagonistas, sea en su ca-
racter de actores del cambio revolucionario o de la represion
ilegal (en este Gltimo caso como victimas). En este punto ubi-
co la ausencia puablica sobre la que me interesa reflexionar.

Si en los afios ochenta la toma de conciencia social fue a tra-
vés de una victima emblemadtica, los jovenes “inocentes”, y
sobre todo estudiantes, en los noventa el retorno de la politi-
ca parece ser a través de un modelo de combatiente o militan-
te revolucionario de ese mismo origen social y cultural. En un
notable contraste, a lo largo de los escasos veinte afios pos-
teriores al final de la dictadura, la figura de los trabajadores
continGia prdcticamente ausente de los relatos dominantes.
Ella tiene una presencia mds o menos fuerte y concentrada en
algunos actores y episodios emblematicos desde el Cordoba-
z0 hasta 1975, para luego irse desdibujando en forma crecien-
te de los relatos publicos sobre esa época y el periodo de la
dictadura militar. El resultado es una infravaloracion, tanto en
su condicion de activistas sindicales como protagonistas de
masivas movilizaciones o como victimas mayoritarias de la re-
presion paraestatal y estatal, legal e ilegal.

La historia de los trabajadores aparece subsumida en relatos
construidos desde la perspectiva de otros grupos y actores,
sobre todo politicos, cuando no actda como mera partenaire
social y politica de otros sectores radicalizados, un elemento
necesario para poner en contexto o definir por oposicion a
otros actores sociales y politicos. Los trabajadores, en conse-
cuencia, son el coro que refuerza la actuacion de los persona-
jes principales del drama.

Uno de los esfuerzos mas grandes por parte de los afectados
por la represion ilegal consistio en romper el muro que sepa-
raba su dolor y su lucha del resto de la sociedad. La apropia-
cion social del tema que se ha logrado hasta hoy debe ser lei-
da como una consecuencia de esa instalacion. Las demandas
de justicia —y posteriormente de memoria— levantaron ima-
genes que se transformaron en emblemas de la represion. No-
toriamente, en los afios iniciales de la lucha del movimiento de
derechos humanos, una imagen tomé fuerza: la de jovenes
idealistas, poco menos que adolescentes, victimas de un siste -
ma represivo perverso e inhumano. Y entre las principales

imagenes que vehiculizaron la memoria y las exigencias de
justicia, la figura de los militantes sindicales, de los trabajado-
res, y atn podriamos decir de los sectores populares, destella
s6lo intermitentemente, cuando no esta directamente ausente.

Se pueden encontrar numerosas explicaciones para esta au-
sencia: recursos y vinculos para reclamar; humores sociales
en relacion con los sindicatos; distintas situaciones que favo-
recieron la persistencia en la lucha; niveles educativos que fa-
cilitaron o dificultaron la expresion y el conocimiento acerca
de elementales derechos constitucionales. Pero desde el pun-
to de vista de las consecuencias, es decir de la transmision y
de la apropiacion social, me interesa sefialar este cuasi-vacio
para realzar la relevancia, tanto para la explicacion histdrica de
la época como para la apropiacion social de esos afos terri-
bles, de un enfoque que comience a mirar los setenta desde
los trabajadores.

El enfoque predominante vigente hasta ahora, concentrado
en un sector particular tanto de la poblacion afectada como
de sus estrategias politicas de lucha y resistencia previas al
golpe, tiene varias consecuencias. Como sefialé, una de ellas
es la mirada sesgada a la hora de imaginar a los protagonis-
tas y caracterizar el periodo, que produce una sobrecarga en
algunos elementos del pasado violento en desmedro de
otros. Pareceria haber una complementariedad entre la es-
pectacularidad de las acciones guerrilleras y esta tendencia a
la concentracion en su accionar que parecen seguir buena
parte de los andlisis sobre el periodo. No es facil encontrar
hoy una lectura que inserte a la préactica armada en un con-
texto mucho mas amplio y diverso de movilizacion social, es
decir, de opciones politicas frente a una situacion de repre-
siény proscripcion, entre las cuales tomar las armas fue uno
de los caminos posibles. Al respecto, en un texto particular-
mente estimulante, Maria Cristina Tortti afirma que “no nos
parece adecuado circunscribir el fendmeno de la “nueva iz-
quierda” a sus expresiones estrictamente politicas —o politi-
co-militares— y menos alin presentarlas exagerando sus di-
ferencias con el movimiento de protesta social. Pero tampo-
co nos resulta apropiado forzar la identidad de fendmenos
que, si bien mantenian nexos, carecian de esa casi perfecta
continuidad entre intereses de clase y accion politica que al-
gunas perspectivas tedricas tienden a adjudicarles”.4 Cuando
esto sucede, agrego, aparece una subordinacion de estas ex-
periencias (entre ellas la de los trabajadores) a la construc-
cion de una causalidad que permita explicar la opcién por la
violencia, tomando el contexto que se reconstruye desde es-
te sesgo inicial, solamente como el argumento que explica (o
justifica) la opcion armada.’

Esto puede explicarse porque en muchos casos, la reflexion so-
bre el periodo ha surgido de actores provenientes del mismo

4 Maria Cristina Tortti, “Protesta social y ‘nueva izquierda’ en la Argentina del ‘Gran Acuerdo Nacional’”, en Taller, vol. 3, N° 6, Abril de 1998, pp. 16-
17. Estas distorsiones analiticas impedirian, segtn la autora, perder de vista la “consumacion de un grandioso equivoco” producto del cual los tra-
bajadores y los jovenes radicalizados veian respectivamente al otro compartiendo su propio proyecto. Para los sectores dominantes, como también
sefiala Tortti, este equivoco no fue tal, y vieron esta confluencia —aunque heterogénea— como una amenaza.

5 Al referirse a la produccion historiografica sobre la época Roberto Pittaluga ofrece una clave interesante para la critica de las lecturas que cuestiono:
“Es incluso notable que en los actuales tiempos en los que la narracién historica puede exhibir una pluralidad de enfoques que permiten una exten-
sion de las miradas sobre las singularidades opacadas, las diferentes experiencias ignoradas, o simplemente las posibilidades truncadas, y cuyas
perspectivas vienen por lo tanto a sefalar la complejidad y diversidad de los procesos sociales, en el caso de las referencias a los afios 60y 70 es-
tas escrituras son casi inexistentes. Por el contrario, la mayoria de las interpretaciones sobre esos afios invierten mas bien esa tendencia de la his-
toria actual, y proveen una uniformidad del abordaje en torno de las teméticas de la exaltacion de la violencia y el menosprecio por la democracia”.
Roberto Pittaluga, “La historiografia sobre el PRT-ERP”, en El Rodaballo. Revista de politica y cultura, afio VI, N° 10, verano de 2000, p. 37.
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sector social que los afectados que conforman el imaginario
dominante. Son muchas veces afectados o protagonistas ellos
mismos, y otras tantas actores con afinidades generacionales,
sociales y culturales con la militancia armada o en sus frentes
de masas. El afan de reparar un silencio publico real, cuando
no directamente oponerse a las voces condenatorias vigentes
durante la dictadura militar y los afios ochenta, ha generado
una serie de obras testimoniales, ensayos periodisticos y tra-
bajos desde la historiografia que vienen recargando la mirada
sobre las organizaciones guerrilleras y algunos de sus frentes
de masas. Estas lecturas, en muchos casos autoproclamadas
revisionistas, en realidad han instalado —salvo excepcio-
nes— una suerte de vision heroica o heroizante, sobre todo
por tratarse de escritos testimoniales.6

Pero al mismo tiempo, y lo que es mas grave, replican y repi-
ten de algin modo la dualidad vigente entre los afios setenta
y ochenta, concentrando su mirada en un pequefio sector de
la militancia politica revolucionaria y sus historias. Como si se
tratara de una prueba de que la marca de la propaganda dicta-
torial siguiera vigente, se sigue resignificando el modelo nega-
tivo construido por ese aparato propagandistico, concentran-
do la mirada en las organizaciones armadas, sin intentar am-
pliar el enfoque hacia otros sectores sociales, cuando hacerlo
serfa un mecanismo valido tanto para reducir la satanizacion
de una parcela de la sociedad como para, a la vez, comenzar
a reconstruir histricamente las reales dimensiones sociales y
alcances colectivos del terrorismo de estado.

Los debates que se desataron a raiz de la politica de los dere-
chos humanos del actual presidente y sus alusiones a “los se-
tenta” muestran la vigencia de esta vision dualista, que ahora,
mutatis mutandis, pareceria alinearse no ya en el par “victima-
rios/victimas inocentes” sino “victimarios/militantes popula-
res en desventaja”.

Ausencias y propuestas: (re) dimensionando la
violencia y la politica

Frente a este panorama la historia de los trabajadores, su vida
cotidiana y experiencias durante los afios de la movilizacion
politica y represion posterior aparece oscurecida y poco cono-
cida. Este desconocimiento es mas lamentable aln si pensa-
mos que estudios dedicados a la historia de estos actores so -
ciales serian un elemento clave para continuar la revision de

un pasado doloroso, conflictivo y no saldado, fundamental-
mente mediante la incorporacién de nuevas dimensiones y
problematicas histdricas a la discusion. No s6lo por la agrega-
cion de actores sociales a la discusion, sino fundamentalmen-
te porque esta agregacion analitica de objetos conllevaria la
necesaria apertura de cuestiones socioecondmicas que aun
contindan en un segundo plano frente a la fascinacion/fijacion
social, analitica o auto referencial tanto frente al terror como a
la violencia guerrillera o terrorista.

Lo que sigue son una serie de observaciones y propuestas.

En primer lugar, es evidente que se trasladaron a los analisis
acerca del periodo las valoraciones vigentes durante el mis-
mo. En efecto, el sindicalismo arrastra una “mala fama” que
en particular en los afios setenta lo asocia a la llamada “buro-
cracia sindical”, enemiga por antonomasia de la Tendencia
Revolucionaria u otras agrupaciones politicas con frentes sin-
dicales.” Las lecturas sobre el sindicalismo en esos afios res-
catan un nucleo de dirigentes y corrientes emblematicas sur-
gido sobre todo en los afios previos al Cordobazo, como la
CGT de los Argentinos, o personalidades como Agustin Tosco,
que aunque relevantes, creo que funcionan, sobre todo en al-
gunas lecturas desde la izquierda, como la posibilidad de
mostrar que “no todos los sindicalistas fueron burdcratas” an-
tes que dentro de un analisis de su real impacto y presencia
en los gremios y la sociedad de la época, atravesados y cons-
tituidos por otras experiencias y tradiciones. Debe deslindar-
se analiticamente la distorsion que produce la necesidad, des-
de la izquierda, de resaltar y rescatar a una clase concebida
como ontoldgicamente revolucionaria, y hacer el minimo es-
fuerzo cientifico que permita respetar las caracteristicas del
objeto en estudio, en este caso la experiencia de clase de los
sectores obreros argentinos.8

Pareceria ser, por ejemplo, que el fendmeno de las coordina-
doras de gremios en lucha, durante 1975, fue protagonizado
por un grupo de obreros esclarecidos y un pufiado de inte-
grantes de la JTP que “descubrieron su error a tiempo”, 0 que
en el mejor de los casos deben ser respetados por su entre-
ga pero no asi por su opcion.® Al disponer de pocos trabajos
histdricos sobre la época, estas visiones cristalizan y se man-
tienen dominantes y sobredimensionadas, sobre todo porque
existe una clara empatia por parte de los autores con el feno-
meno y el recorte del periodo elegido.0 Este tipo de lecturas
haria creer, por otra parte, que en su desarrollo los dirigentes
y agrupaciones reivindicados no hubieran recogido ninguna

6 Algunos ejemplos de esta tendencia: Miguel Bonasso, Diario de un clandestino, Buenos Aires, Planeta, 2000; Gonzalo Lednidas Chaves y Jore Omar
Lewinger, Losdel 73. Memoria montonera, La Plata, De La Campana, 1998 y Gregorio Levenson y Ernesto Jauretche, Héroes. Historias de la Argentina rev-

olucionaria, Buenos Aires, Ediciones del Pensamiento Nacional, 1998.

7 Llama la atencion, en muchos de los trabajos sobre el periodo, la escasa atencion que se le presta a una mirada como la de Juan Carlos Torre, Los
sindicatos en el gobierno 1973-1976, Buenos Aires, CEAL, 1989 (hay una reedicion por Siglo XXI, 2004).

8 Uno de los casos que se suele resaltar desde esta tendencia que cuestiono es el cordobés. Sin negar el impacto simbdlico de esta experiencia, es
bueno sefalar que en 1974 los obreros industriales de esa provincia representaban el 8% del total de ocupados en la industria manufacturera argenti-
na, contra, por ejemplo, el 45% de la provincia de Buenos Aires, o el 21% de la Capital Federal. Fuente: Censo industrial de 1974, citado en Héctor
Palomino, Cambios ocupacionalesy sociales en Argentina, 1947-1985, Buenos Aires, CISEA, 1987, p. 93.

9 Para una critica de estas visiones, Daniel Paradeda, “El Rodrigazo y las coordinadoras interfabriles”. Ponencia presentada en “Il Jornadas de Historia
de las izquierdas en la Argentina”, Buenos Aires, CeDInCl, (11, 12 y 13 de diciembre 2002).

10 No es el caso para los periodos anteriores. Como excepcion, Daniel James, Resistencia eintegracion. El peronismoy la clasetrabajadora argentina, 1946-1976,
Buenos Aires, Sudamericana, 1990; James Brennan, El Cordobazo. Las guerras obreras en Cérdoba 1955-1976, Buenos Aires, Sudamericana, 1996; Juan
Carlos Torre, La vieja guardia sindical y Perdn. Sobre los origenes del peronismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1990; Mirta Lobato, La vida en las fabricas.
Trabajo, protesta social y politica en una comunidad obrera, Berisso (1904-1970), Buenos Aires, Prometeo libros/ Entrepasados, 2001.
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tradicion de lucha o incidido sobre ellos experiencia previa al-
guna. Se trata de una mirada elitista y vanguardista que des-
conoce la elemental dinamica de la transmision, acumulacion
y resignificacion de las experiencias, y construye una mirada
de suplantacion y reemplazo antes que de construccion o re-
significacion.™

La “mala fama” de los sindicatos se consolid6 durante la tran-
sicion democratica, en particular debido a la politica de con-
frontacion con el gobierno radical. Si el presidente Raul Alfon-
sin habia denunciado un pacto sindical-militar en los finales
de la dictadura, los sucesivos paros que la CGT realiz6 duran-
te la primera presidencia democratica tras el Proceso de Reor-
ganizacion Nacional contribuyeron a fortalecer su imagen de-
sestabilizadora. Pero quienes hacian los paros contra Alfonsin
en muchos casos eran los que habian protagonizado en 1977,
1979 y afios sucesivos los primeros intentos de resistencia y
oposicion a los avances sobre los derechos laborales desde /a
prdctica sindical. Personajes y dirigentes vinculados, ademas,
alos intentos para poner en funcionamiento la CGT a pesar del
régimen militar y la prohibicidn, es decir afines al movimiento
obrero organizado sindicado como opositor a los distintos
proyectos revolucionarios de los setenta.

Los miles de trabajadores que participaron en las movilizacio-
nes o vivieron las relaciones de trabajo en esos afios ameritan
trabajos de una mayor densidad y complejidad. Por ejemplo,
no tenemos estudios mas que desde el andlisis politico, o des-
de la vision de las organizaciones armadas o grupos afines,
del impacto del asesinato de dirigentes sindicales que, repu-
diados desde las izquierdas por sus practicas y opciones po-
liticas, evidentemente gozaban de un importante respeto entre
sus representados —y atn cuando podamos y debamos pre-
guntarnos sobre las significaciones de ese “respeto”. Asi, la
muerte de Rucci a manos de Montoneros es tradicionalmente
analizada desde el punto de vista del “error de Montoneros” y
no desde su repercusion entre los trabajadores y las contra-
dicciones que generd a numerosos militantes.

Pero lo que es mas evidente: carecemos de andlisis del impac-
to de éstas y otras cuestiones adn en los grupos sindicalistas
combativos. Sabemos poco de las formas en las que enfrenta-
ron los ataques de la Triple A los militantes sindicales, y si en
cambio poseemos las listas de sus muertos, acaso porque es-
to también permite eludir las responsabilidades y el estudio
acerca de la propia violencia incorporada a la practica cotidia-
na. Por lo tanto, revisar la historia de la experiencia obrera de
£s0s afios excediendo el marco de sus agrupaciones sindica-
les permitiria arrojar luz sobre aspectos poco tocados de la his-
toria reciente: sobre todo el accionar de la Triple A, en tanto es-
tuvo compuesta en buen parte de sus cuadros por afiliados a
los sindicatos, muchos de ellos “culatas” de notorios dirigen-
tes. Esta mirada, por ejemplo, permitiria profundizar en el es-
tudio de la confrontacion interna del peronismo saliendo del

mero andlisis politico para prestar atencion a la experiencia.'2

No sdlo seria posible revisar la agresion hacia el sindicalismo
combativo desde sus antagonistas politicos, sino también las
dificultades para su desarrollo generadas por las organizacio-
nes armadas afines, desde intentos de encuadramiento y mi-
litarizacion pasando por “ajusticiamientos” en apoyo de lu-
chas gremiales. Podriamos aportar elementos para explorar
las consecuencias de las contradicciones entre las practicas
militares de las organizaciones armadas v la actividad sindical,
el impacto de estas divergencias sobre los simpatizantes in-
sertos en las “organizaciones de superficie” en los frentes te-
rritoriales o sindicales. De algin modo, permitiria un progra-
ma de estudio acerca de la micro violencia, visible en las ne-
gociaciones cotidianas, en las “comisiones de apriete” y en la
violencia naturalizada como parte constitutiva de la confronta-
cion politica y gremial. ¢Seria posible detectar diferencias de
clase en el traslado de practicas revolucionarias de vanguar-
dia a agrupaciones sindicales, por ejemplo? ¢Debemos resig-
narnos a no arrojar nuevas luces sobre las organizaciones ar-
madas, a partir del analisis politico y social de las relaciones
entre éstas y sus estructuras sindicales de base?

Por otra parte, el andlisis de la presencia de la violencia en
es0s afios claves de 1973-1975 permitiria revisar el concepto
mismo del terrorismo de Estado como una simple irrupcion
en la vida politica argentina el 24 de marzo de 1976. ¢ Podria-
mos delinear procesos de mas largo plazo, la mentada espiral
del violencia que en los analisis parece circunscribirse a la es-
calada guerrillera?

Causas y efectos

¢Por qué no hay una Noche de los Lapices del movimiento obre-
ro? No se trata de establecer jerarquias del dolor buscando
construir una legitimidad desde el sufrimiento, sino de pre-
guntarnos acerca de la ausencia o presencia de marcas en las
memorias de la represion. Hecha esta aclaracion la interroga-
cion es valida, sobre todo porque abundan los ejemplos his -
toricos de episodios tan cargados de sentidos como la trage-
dia de La Plata. Sabemos de sucesos similares en numerosas
plantas y establecimientos como Mercedes Benz, Rio Santia-
go, Ford, asi como de la connivencia empresaria en la desapa-
ricion y denuncia de miles de activistas. No seria poca cosa
avanzar en estos casos. Su investigacion es una via para re-
construir histdricamente la relacion entre formas estatales re-
presivas y los sectores sociales para los que la reconfigura-
cion (“reorganizacion”) de los andamiajes econémicos de la
sociedad argentina fueron un imperativo en aras de mantener
sus privilegios.

Brevemente, ofrezco un ejemplo. Actualmente investigo acer-
ca de la historia de un grupo de trabajadores navales de los
astilleros ASTARSA, en la zona de Tigre.!3 Esta agrupacion se

11 Para un panorama, critica y propuesta acerca de estos problemas: Jorge Cernadas, Roberto Pittaluga y Horacio Tarcus, “Para una historia de la
izquierda en la Argentina. Reflexiones preliminares”, en El Rodaballo. Revista de politica y cultura, n° 6/7, Buenos Aires, 1997. Segin estos autores,
muchas de las narraciones histéricas al respecto se han transformado en una suerte de nuevas “historias oficiales” de las izquierdas.

12 Este enfoque permitiria relativizar las tradicionales apelaciones de numerosos dirigentes peronistas al /eit motiv de que siempre son los peronistas
los que “ponen los muertos”, llevando a mejores y mas claras distinciones ideol6gico-politicas al exterior e interior de esa fuerza politica. Ver al
respecto Sergio Bufano, “Peronismo: victima o victimario”, en La Ciudad Futura, N° 55, Buenos Aires, Otofio 2004.

13 Durante el afio 2003 conduje una serie de entrevistas para el Archivo Oral de la Asociacion Civil Memoria Abierta. La investigacion actualmente en
curso es posible gracias a una beca de inicio a la investigacion de la Universidad Nacional de Lujan.
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constituyé como oposicion interna al Sindicato de Obreros de
la Industria Naval. En 1973, luego de un accidente de trabajo
fatal, tomd con éxito las instalaciones de los astilleros, obte-
niendo una serie de reivindicaciones que la transformaron en
referente para otros nicleos sindicales y en un emblema de
amenaza para las patronales. Durante 1974 y 1975 la Agru-
pacion sufri6 ataques de la derecha peronista y tuvo sus pri-
meros muertos, mientras enfrentaba una crisis interna debi-
do a los intentos de militarizacion por parte de Montoneros.
El dia del golpe, el 24 de marzo de 1976, el Ejército Argenti-
no ocupo las instalaciones de Astarsa y secuestré a sesenta
trabajadores, muchos de ellos alin desaparecidos. Para 1977,
esta agrupacion sindical estaba destruida, y la mayoria de sus
cuadros muertos o desaparecidos. La investigacion lleva a
plantearse toda una serie de preguntas que obligan a prestar
atencion a la experiencia de los actores: como cuadros poli-
tico-militares ademas de sindicales, ¢con qué condiciones de
seguridad se podia “operar” en la misma zona en la que se Vi-
via?, ¢qué consecuencias traian las acciones de apoyo de la
guerrilla en un conflicto gremial a los trabajadores? Més aln,
¢c0mo eran vistas por éstos? ¢Ddonde esconderse frente a la
represion, en un barrio? “¢4Como me iba a clandestinizar si
tenia que mantener a mi familia?” ¢Por qué abandonar una
casa que se venian construyendo hace cinco o diez afios?
¢Goémo se convive con un centro clandestino de torturas,
cuando éste es la comisaria del barrio, cuando el secuestra-
dor es el vecino? Las entrevistas a antiguos trabajadores y
militantes navales encarnan estos interrogantes en historias
de aislamiento y sufrimiento, pero sobre todo de silencio
frente a otros emblemas mas difundidos de la militancia y la
victimizacion.

Aqui un freno importante tiene que ver precisamente con el
caracter colectivo de la experiencia obrera, que no encaja en
las formas predominantes para el recuerdo y la conmemora-
cion de los muertos, y mucho menos de los “caidos en com-
bate”, “asesinados” o “desaparecidos”. El modelo del comba-
tiente revolucionario (o mds precisamente, el modelo del re-
cuerdo del combatiente) es romantico e individualista, pues
incorpora toda una tradicion martiroldgica que tuvo su auge
con el desarrollo de los estados modernos y que destaca so-
bre todo el sacrificio y el patriotismo republicano que tan fuer-
te impacto tuvieron entre las burguesias nacionales-14

En este sentido, estas visiones estereotipadas, asi como otras
vigentes sobre el terrorismo de estado, acaso hayan obturado
lecturas mds amplias acerca de las dimensiones y objetivos de
la represion, acerca de los cuales se declama politicamente
pero sobre los que poca investigacion historica se ha produ -
cido. La imagen de los trabajadores como militantes o simple-
mente como actores sociales de este periodo histérico, care-
ce de peso simbolico frente a las de otros actores politicos y
sociales. Esta ausencia se traduce, por ejemplo, en que recién
veinte afios después del golpe militar, durante los actos con-
memorativos, se relacionaron en un discurso publico la repre-
sion feroz desde el estado argentino con la voluntad de des-
truir no s6lo un movimiento obrero poderoso y organizado si-
no toda una experiencia de clase.

Para esta ausencia de relatos publicos surgen algunas explica-

ciones provisorias y fuertemente atadas a la coyuntura de la
transicion democratica: el movimiento obrero, abrumadora-
mente peronista hasta los noventa, no asumid el reclamo por
sus muertos y desaparecidos sencillamente porque hubiera
significado revisar la participacion de numerosos sindicalistas
en la entrega y denuncia, o por lo menos de la falta de apoyo
a miles de esas victimas y sus familias, cuando no la activa
participacion de muchos de ellos en las patotas de la Triple A.
Para el Partido Justicialista, significaba colocar en el banqui-
llo a muchos de sus candidatos de 1983.

Pero ademas, durante la década del ochenta, para quienes re-
vistaron en las agrupaciones de izquierda en los afios sesenta
y setenta el dilema politico no debe haber sido menor. Por un
lado incorporar esos hitos a la historia de la derrota de su pro-
yecto politico hubiera significado quedar asociados por la opi-
nién publica de la transicion democratica a sindicatos con una
imagen publica fuertemente negativa. Por el otro, hubiera im-
plicado cuestionar un relato épico de su propia militancia evi-
denciando los cortocircuitos entre sus vanguardias armadas y
sus frentes de masas, el privilegio estratégico otorgado a las
primeras por sobre los segundos. Y en el contexto de la teo-
ria de los dos demonios, tales contradicciones abonaban los
discursos sociales que tendian a responsabilizar a las conduc-
ciones de las organizaciones armadas y a sus cuadros politi-
cos de la masacre.

Parece un lugar comdn hoy decir que el golpe del 24 de mar-
zo de 1976 fue necesario para la implantacion del actual mo-
delo de exclusion. Pero es muy poco lo que hemos investiga-
do y revisado acerca de la materializacion de ese plan. Debe-
mos la carnadura histdrica que confirme o no esta narrativa
publica. Carecemos practicamente de trabajos acerca de la re-
presion a los trabajadores, a sus familias, la estigmatizacion
en barrios o villas ignotos a partir del hecho represivo, los
avances sobre los derechos y conquistas sociales y laborales.
Y también acerca de las formas de resistencia a la persecu-
cion y la condena de otros sectores sociales, la reorganiza-
cion y resistencia en inauditas condiciones de persecucion y
aislamiento.

Desde el punto de vista politico acaso sea factible, investiga-
ciones mediante, la posibilidad de encontrar en los modelos
de resistencia en esos afos, la explicacion de la presencia adn
hoy de numerosas agrupaciones y dirigentes sindicales dig-
nas de ese nombre. Y aunque asi no fuera, la justicia histori-
ca y estos desaparecidos del relato publico, los vivos y los
muertos, merecen este esfuerzo: recuperar sus nombres y re-
construir sus historias, obliterados no sélo por la represion si-
no por las memorias dominantes hoy, atin aquellas que de-
fienden derechos de todos. No se trata de torcer las interpre-
taciones en funcion de una voluntad politica (pues precisa-
mente esta desviacion es la que he pretendido cuestionar), pe-
ro si de hacer que esta voluntad guie nuestros esfuerzos pa-
ra, como pedia E. P. Thompson, hacer una historia “tan buena
como la historia pueda ser”.

14 Ver al respecto George Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, London, Oxford University Press, 1990.
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