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Con la agudeza crítica que lo
caracteriza, el actual editor en jefe de
la New Left Review realiza una
penetrante lectura de lo que denomina
“el quinto volumen” de una misma obra
ininterrumpida. Años Interesantes. Una
vida en el siglo XX, (Buenos Aires,
Crítica, 2003), las memorias de Eric
Hobsbawm son así presentadas como
el último eslabón, en un registro más
personal, de la saga que parecía
culminar con La era de los extremos.
Igualmente atento a la calidad literaria
como a la endeblez de la
argumentación política, un incisivo
Perry Anderson se interna en el texto
en busca del interlocutor implícito al
que rendiría tributo la necesidad del
gran historiador británico de explicar el
significado de su vida comunista.
Búsqueda que se va hilvanando a
partir del reconocimiento de las zonas
sorprendentemente silenciadas en la
obra (y lo que por ello se revela), no
menos que con la oportuna discusión
de las opciones políticas que
encontraron a estos dos intelectuales
británicos en proyectos divergentes al
interior del campo de debate marxista.



¿Quiénes serían más aptos que los historiadores para
practicar la autobiografía? Entrenados para examinar al
pasado con una mirada imparcial, alertas a las peculia-
ridades del contexto y los artificios de la narrativa, apa-
recerían como los candidatos ideales para la difícil tarea
de la autodescripción de una vida. Sin embargo, y extra-
ñamente, han sido los filósofos quienes han sobresali-
do en el género, por no decir que lo han inventado. En
principio, la autobiografía es la más íntimamente parti-
cular de todas las formas de escritura, mientras que la
filosofía es la más abstracta e impersonal. Deberían ser
como el agua y el aceite. Pero fueron San Agustín y
Rousseau quienes nos han dejado sus confesiones per-
sonales y sexuales y Descartes quien nos ha legado la
primera “historia de mi mente”. En los tiempos moder-
nos, Mill y Nietzsche, Collingwood y Russell, Sartre y
Quine, todos han dejado registros de sí mismos mucho
más memorables que cualquier cosa escrita sobre ellos.
El número de historiadores que han producido autobio-
grafías de cierto nivel, por otro lado, es remarcablemen-
te escaso. En el siglo XIX, las memorias de Guizot y Toc-
queville, muy poco consultadas en nuestros días, son de
interés principalmente en tanto testimonios de evasión
política. Más cercano, el Marc Bloch póstumo de 1940,
con su mezcla de reporte personal e interpelación gene-
ral, es un conmovedor documento, pero demasiado cir-
cunscripto como para ofrecer más que unos pocos mo-
mentos de auto-revelación. Más recientemente, tenemos
el excéntrico camafeo de Richard Cobb y las causeries
de A.J.P. Taylor, de las cuales él mismo ha dicho que
eran evidencia de que se había apartado de las temáticas
históricas. En suma, en el género para el cual parecería
estar bien diseñada, la habilidad de los historiadores ha
producido, quizá, sólo dos clásicos: el magnífico retrato
de Gibbon a fines del siglo XVIII y el fantástico Wunder-
kammer de Henry Adams a principios del XX. 

Eric Hobsbawm se ha sumado a este campo general-
mente decepcionante con un trabajo que él nos invita a
leer como si se tratara del “Lado B” de La Era de los Ex-
tremos, su magnífica historia del siglo XX: “las expe-
riencias de un individuo no ilustran la historia mundial,
pero la historia mundial configura esa experiencia”, y
las opciones de vida que le ofreció. Publicado a los 85
años, por su energía y su agudeza Años interesantes
pudo haber sido escrita a los 40. Sus cualidades son
tantas, de hecho, que es casi imposible leerlo sin sen-
tirse retrotraído a su trabajo de historiador: tantas son
las perspectivas que se ofrecen, casual o deliberada-
mente, de eso que Hobsbawm concibe como una uni-
dad. Estamos lidiando con una suerte de quinto volu-

men, en un registro más personal, de un proyecto inin-
terrumpido. Este volumen puede ser llamado, sencilla-
mente, “La era de EJH”. 

Como tal, ofrece una autobiografía compuesta de tres
partes distintas. La primera, que cubre los primeros
años del autor hasta su llegada a la universidad, tiene
muchas virtudes como para ser considerada una de las
más delicadas piezas que este reconocido estilista haya
escrito jamás. Con delicadeza y prudencia, e incluso con
cierto tenso candor, Hobsbawm nos lleva desde su ac-
cidental nacimiento en Alejandría hasta su precaria in-
fancia en la Viena de postguerra; su breve pero exaltada
adolescencia en la Berlín de Weimar; su huida del nazis-
mo hacia Inglaterra y su final llegada a Cambridge, en
las vísperas de la Guerra Civil Española. Partiendo de
los retratos de sus padres –un desafortunado inglés y
una frágil austríaca que murieron cuando Eric tenía 14
años– se va dibujando el trasfondo psicológico de un
descendiente de judíos por ambas partes, que vivió su
juventud en la ciudad más antisemita de Europa. Él ex-
plica el tipo de lealtad a sus orígenes familiares que
aprendió de su madre, y su actual “falta de obligación
emocional respecto del pequeño, militarista, cultural-
mente decepcionante y políticamente agresivo Estado-
nación que requiere mi solidaridad en función de bases
raciales”.1

Mudado a Berlín, donde un tío (del lado inglés) esta-
ba trabajando en la industria del cine, Hobsbawm des-
cribe su descubrimiento del comunismo a los 15 años,
en un tradicional Gymnasium prusiano, con Hitler a las
puertas del poder. Deben haber muy pocas evocaciones
tan vívidas de la atmósfera eléctrica de la izquierda re-
volucionaria en Alemania durante aquellos meses. No
es extraño que los recuerdos de los destellos finales del
condenado Partido Comunista Alemán en medio del
crepúsculo de Berlín puedan haberlo marcado más que
los días inmóviles del Londres durante el Gobierno Na-
cional. De su posterior experiencia en St. Marylebond
Grammar School escribe con afectado buen humor
(“Tomé tantos exámenes como helados”). En la compo-
sición de estos escenarios en contraste, la inteligencia
del historiador está siempre funcionando, ubicando los
accidentes de una vida individual en un cruce de ten-
dencias en un espacio y tiempo gráficamente delinea-
dos. La imagen que emerge, con considerable habili-
dad, es la de un muchacho que contrasta con las imá-
genes del hombre: solitario, inicialmente inclinado a la
naturaleza más que a la política, algo abstraído e intros-
pectivo, gradualmente más confiado en sus cualidades.
El tono del autorretrato con el cual él sintetiza su ado-
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lescencia contiene algo de lo que el horóscopo de Ke-
pler hubiera dicho de él: 

“Eric John Ernest Hobsbawm, de dieciocho años y
medio, rubio, de estatura elevada, desgarbado, poco
agraciado, de rasgos angulosos, rápido para cazar las
cosas, con un considerable aunque superficial bagaje
de conocimiento general y un montón de ideas origina-
les, generales y teóricas. Un incorregible aficionado a
tomar poses, lo cual es a la vez peligroso y efectivo,
mientras se convence a sí mismo de creer en ellas... No
tiene sentido de la moral, es totalmente egoísta. Algu-
nos lo encuentran extremadamente desagradable, otros
agradable, aunque otros (la mayoría) solamente ridícu-
lo. Es vanidoso y engreído. Ama profundamente la na-
turaleza. Y se está olvidando del idioma alemán.”

Así termina la primera parte de Años interesantes. Des-
de un punto de vista literario, bien podría haber parado
acá. Hubiéramos tenido algo cercano a aquellas obras
maestras de los desplazamientos calmos, movilizantes y
provocativas en igual medida, como las que nos han de-
jado Constant o Sartre: viajes a la edad de la razón, o de
la pasión, que nos llevan justo hasta ese umbral. Si este
pensamiento no es incongruente es porque, antes que
preparar el camino para un retrato del historiador como
un hombre joven, el pasaje citado arriba más bien cierra
la puerta a futuras exploraciones por el estilo del “perso-
naje”. Profundamente sentida, la imaginativa recreación
del joven que alguna vez fue da paso a otra clase de em-
presa. Nunca más vislumbraremos el mismo paisaje in-
terior. Sin dar cuenta de un cambio de marcha, el próxi-
mo capítulo nos lleva a la segunda parte de Años intere-
santes, que cubre la membresía de Hobsbawm en el Par-
tido Comunista Británico (PCB) desde finales de los ’30
hasta su disolución al principio de los ’90. Aquí cuenta
sus tiempos en Cambridge, en el cenit de su comunismo
estudiantil; su parate durante la guerra por ser sospecho-
so ante las autoridades; su crecimiento como miembro
del partido y su semi-marginalidad como académico du-
rante la Guerra Fría; sus reacciones ante la crisis en la que
se sumió el movimiento comunista tras las revelaciones
de Kruschev y la revuelta húngara de 1956; las razones
de su permanencia en el PCB después que la mayoría de
sus compañeros historiadores marxistas se hubieran ido
y su convencimiento de que su opción era mucho más
fructífera que la de ellos; cómo eventualmente colaboró,
en su propia mirada, en salvar al Partido Laborista, inclu-
so cuando el PCB se estaba hundiendo. 

Estos capítulos marcan una completa alteración en el
registro. La diferencia empieza desde la mismísima pri-
mera página, en la cual –antes incluso de intentar des-
cribir su propia experiencia en Cambridge– Hobsbawm
se siente obligado a explicar cuán mínimo era su acuer-
do con Burguess y Maclean, Philby y Blunt, y todos
aquellos que precedieron su época en la universidad.2

Honorablemente, agrega que si más adelante se le hu-
biera pedido llevar adelante el mismo tipo de misión3 él
hubiera accedido. Pero permanece una sensación de in-
comodidad, como si otra clase de lector estuviera hur-
gando en el trasfondo de la narrativa. La descripción de
Cambridge que sigue ofrece ricas anécdotas del arcaís-
mo de los tutores y de las instituciones, y también de
las características y motivaciones de los estudiantes ra-
dicalizados. Puntualizando que la izquierda, en su pico
más alto, no contaba sino con el 5% de los estudiantes
de grado, de los cuales el contingente comunista no re-
presentaba más que un 10%, Hobsbawm asegura que,
de todas maneras, la influencia informal del PCB era
más extensa, como producto de su enérgica campaña
de búsqueda de compromiso con el éxito académico y
del optimismo de sus prometedores activistas. La esce-
na, presentada de esa manera, es convincente pero
esencialmente genérica. Muy poco se dice del sendero
personal de Hobsbawm a través de ella: absolutamente
nada de su desarrollo intelectual, virtualmente nada de
su vida emocional, escasamente un fresco de sus ideas
políticas. El pronombre persistente es, ahora, el anóni-
mo e impersonal “nosotros”. La primera persona del
singular se reserva para momentos menos cargados,
como cuando es reseñado un cursus más convencional:
“Mi último período de clases, mayo-junio de 1939, fue
muy bueno. Edité Granta, fui elegido miembro de los
Apóstoles y obtuve una matrícula de honor en el Tripos,
que también me dio la posibilidad de una beca en el
King’s College”.4

Lo engañoso de la supresión de una subjetividad pue-
de ser visto desde el curioso desplazamiento de episo-
dios decisivos de la vida del autor en esta fase hacia ca-
pítulos mucho más adelante, separados por cientos de
páginas del raconto de estos años de estudiante. Hacia
el final de su capítulo sobre Cambridge se cuentan unas
vacaciones de verano pasadas en París, trabajando con
James Klugmann para una organización de masas del
Comintern, y la futura historiadora Margot Heinermann
es casualmente mencionada. Del primero, Hobsbawm
remarca: “¿Qué sabíamos de él? Prácticamente nada”;
de la segunda, dice simplemente: “posiblemente ella tu-
vo más influencia sobre mí que cualquier otra persona
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que haya conocido”, y después de este tributo, ella no
aparece más. No es hasta que uno alcanza un conjunto
de concluyentes reminiscencias de las diferentes partes
del mundo visitadas por Hobsbawm, bien al final del li-
bro, que –bajo la preeminencia objetiva de Francia y Es-
paña– uno comienza a encontrar el sentido que se des-
liza en torno a los sentimientos privados que permane-
cían detrás de tan lacónicas frases. 

Pero nada en su relato de Cambridge es comparable
a la pasión que denota su descripción del Día de la To-
ma de la Bastilla en el primer año del Frente Popular,
cuando él condujo por una París en festejos un camión
de un equipo de documentalistas del Partido Socialista
Francés –“Fue uno de esos extraños días en los que mi
mente estaba en piloto automático. Sólo sentí y experi-
menté”– y luego bebieron y bailaron hasta el amanecer:
una situación muy diferente a la marcha fúnebre en Ber-
lín. Hubiera sido extraño que esas estadías en París, tra-
bajando como traductor en lo que era el centro neurál-
gico de todas las redes del Comintern en Europa, no
significaran para él más que las reuniones del partido en
el Club Socialista de Cambridge. Quizá por alguna aso-
ciación inconsciente, en esta otra locación él incluso
–en una memoria de otra manera rigurosamente silen-
ciosa en algunos aspectos– confía su iniciación sexual,
“en una cama rodeada de espejos”, en un burdel cerca
del boulevard Sébastopol. Antes, al aventurarse en una
entrada ilegal a España apenas comenzada la Guerra Ci-
vil, en el mismo momento que John Conford se enrola-
ba en Barcelona, ¿consideró tomar las armas por la Re-
pública?5 Nuevamente, la página en la que se interroga
retrospectivamente sobre esa posible encrucijada tiene
una enigmática profundidad y una belleza que nos para
frente a la monótona historia inglesa. Lo perdido –y de-
liberadamente advertido– es un intento de juntar esos
elementos dispersos de una juventud revolucionaria
con cualquier síntesis interior. Tanto como prosigue la
narrativa, el costo de la creciente externalidad es la dis-
persión. 

Cronológicamente, después de Cambridge viene la
guerra: una experiencia relativamente vacía para Hobs-
bawm, como cuenta con legítima amargura. La Oficina
de Guerra lo confinó a un remoto regimiento hasta que
fue enviado a Singapur y después a actividades admi-
nistrativas en los Cuerpos de Educación, posiblemente
tanto porque venía de Austria como porque era comu-
nista. Pero desde ese período con los Ingenieros apren-
dió a apreciar de primera mano las cualidades tradicio-
nales de los trabajadores ingleses, sobre quienes se for-
mó una “permanente, si no exasperante admiración”, el

comienzo de una simpatía imaginativa que ha marcado
todo lo que, desde allí, ha escrito sobre las clases popu-
lares. La agudísima inseguridad económica, de vez en
cuando cercana a la penuria, de su propio pasado en
Viena, lo habría acercado a la experiencia proletaria mu-
cho más que a otros intelectuales de su generación.
También fue durante la guerra que se casó por primera
vez con una compañera comunista, funcionaria, acerca
de quien dice casi nada. Una vez que, tardíamente, fue
desmovilizado, comenzó a trabajar como historiador y
pronto consiguió un puesto en Birkbeck. Aunque se en-
contró ante lo que podría haber sido una brillante carre-
ra –después de un comienzo con buenos augurios en el
King’s College–, ésta se desvió de su curso natural por
la Guerra Fría, cuando a los comunistas se les congeló
cualquier tipo de ascenso. Hobsbawm explica, muy dig-
namente, las heridas que le causó el hecho de no poder
acceder a puestos permanentes, de acuerdo a las ex-
pectativas que se había creado en Cambridge. 

Pero leyendo entre líneas, su recuento de ese desvío
en su carrera encierra algunos misterios. Él mismo re-
vela que no sólo formó parte de la reconstitución de los
Apóstoles –un grupito de iniciados, si es que alguna vez
existió uno– después de la guerra, sino que incluso ac-
tuó como organizador de esa sociedad, y continuó re-
clutando estudiantes de grado hasta mediados de los
‘50. ¿Hubo alguna relación entre ese rol y la beca que le
fue asignada en King’s College en 1949, no antes pero
en los inicios de la Guerra Fría, o el trámite por el cual
le fue concedida una pensión completa cuando su ma-
trimonio se rompió? Un indicio de que debe haber mu-
cho más en esta historia que lo que aparece sugerido es
dado por una ausencia enigmática: el nombre de Noel
Annan, compañero y luego presbítero de King’s College,
un amigo íntimo, que no figura en el relato. 

Si en principio este tipo de cuestiones tiene lugar en
algunas autobiografías, son de escasa relevancia en las
de otro tipo. La mayor significación del tratamiento que
hace Hobsbawm de esos años es política. Tres capítu-
los sustanciales están dedicados a qué significaba ser
comunista en esa época, fuera o dentro del poder; a qué
problemas se enfrentaron los comunistas británicos por
la evolución del sistema soviético durante la Guerra
Fría; y cómo la desestalinización detonó en el PCB y lo
dejó como a uno de los pocos intelectuales que perma-
necieron en el partido. Permanentemente, vuelve a la
pregunta de por qué se quedó hasta el mismísimo final.
El efecto de esas vastas reflexiones es ambiguo. Miran-
do la opción por el comunismo desde un nivel muy ge-
neral, desde la Revolución Rusa hasta el fin de la guerra,
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Hobsbawm ofrece una elocuente defensa e ilustración
de qué significaba para aquellos que lo hicieron, alter-
nando la observación social con los ejemplos individua-
les, ya fueran heroicos o mediocres. Su énfasis se posa
en un ethos de obediencia desinteresada y “sentido
práctico” –“eficiencia en los negocios”, como él mismo
lo dice– en tanto sello real de la Tercera Internacional: 

“Los partidos comunistas no eran para románticos.
Por el contrario, estaban hechos para la organización y
la rutina... El secreto del partido leninista no residía en
soñar con erigirse sobre barricadas ni aún en la teoría
marxista. Puede sintetizarse en dos frases: ‘las decisio-
nes deben ser verificadas’ y ‘disciplina del Partido’. La
seducción del partido estaba en que allí las cosas se ha-
cían, mientras en otros no sucedía lo mismo.”

Históricamente, debe ser dicho, esta imagen se pre-
senta como extrañamente desequilibrada. Un movi-
miento que contó con revolucionarios como Serge o
Trotsky, Roy o Mariátegui, Sneevliet o Sorge, ¿no era
para románticos? ¿Por qué razón fue Mao, nos guste o
no, una figura tanto o más importante en el comunismo
que muchos de los leales funcionarios o militantes eu-
ropeos a quienes se nos presenta aquí? En otro lugar,
incluso, Hobsbawm se define a sí mismo como “román-
tico”. La realidad es que la contraposición de barricadas
y teoría, al eficientismo y el “hacer” constituye una re-
tórica ex post facto que, como mucho, indica algo de la
imagen de los estalinizados partidos comunistas euro-
peos tras 1926, en los cuales el mismo Hobsbawm fue
formado, pero no captura nada de sus ambigüedades.
El culto a la rutina y al “sentido práctico”, como se ex-
presa aquí, fue con frecuencia sólo otra forma de ro-
manticismo, y de ninguna manera la más efectiva. Afor-
tunadamente, el mismo Hobsbawm pareciera desdecir-
se de sus afirmaciones, como pone en claro su acalora-
do retrato del revolucionario austríaco Franz Marek, la
pieza central moral de sus reflexiones sobre el “ser co-
munista”. 

¿Qué hay de sus propias convicciones como indivi-
duo, no ya en el período del Comintern, disuelto en
1943, sino en el del Cominform, fundado por Zhdanov
en 1947 para hacer frente a la Guerra Fría? No es fácil
de decir. En parte, porque Años interesantes evita cual-
quier cronología meticulosa de la discusión de su pro-
pio comunismo. Su reflexión general sobre la experien-
cia comunista, que se extiende más o menos desde Le-
nin hasta Gorbachov, se ubica inmediatamente después
de sus recuerdos de Cambridge, antes incluso que la
guerra. Cuando vuelve a ese tema en su historia perso-
nal, es para evocar la actitud de los intelectuales del

PCB ante los desarrollos del Cominform que los preo-
cupaban: el apartamiento de Tito, los ensayos de Kos-
tov, Rajk y Slansky. Aquí también la referencia es insis-
tentemente colectiva: “¿qué pensábamos?”; “ninguno
de nosotros creía que”; “claramente subestimamos”;
“la gente como yo”; “también reconocíamos”. 

Sabemos poco de las opiniones personales de Hobs-
bawm, más allá del hecho que era escéptico de que Ba-
sil Davidson pudiera haber sido un agente británico alia-
do con Rajk desde que su carrera había comenzado a
resentirse con la Guerra Fría. No hay pistas sobre su
opinión de los Procesos de Moscú, que destruyeron a
los viejos bolcheviques y sentaron la pauta para su con-
tinuación en Budapest, Sofía y Praga después de la gue-
rra. Nunca hace referencia a lectura alguna de la abun-
dante literatura en torno a esos sucesos. El núcleo del
relato es que los comunistas británicos, o al menos los
intelectuales del partido, no creyeron las versiones ofi-
ciales. No es lo mismo que decir que eran una sarta de
mentiras, desde el momento que versiones no oficiales
también circulaban. Cuando Kruschev finalmente des-
cubrió los fundamentos del grotesco edificio de confe-
siones en las cámaras de torturas de Stalin, Hobsbawm
subraya el shock que esas revelaciones –conteniendo,
por supuesto, poco que no fuera ampliamente conoci-
do– causaron en el movimiento comunista internacio-
nal. “La razón”, escribe, “es obvia. No se nos había di-
cho la verdad sobre algo que tenía que afectar la misma
naturaleza de nuestra creencia comunista”. Incluso si,
una vez más, el pronombre deja un margen de ambi-
güedad, la implicación debe ser que Hobsbawm mismo
había continuado, de alguna manera, creyendo en el ho-
nor de Stalin. ¿En qué modo? La construcción de la na-
rrativa nos hace difícil suponerlo. Es claro que, sin com-
probarlo aunque sea críticamente con fuentes indepen-
dientes, estaba esperando que una voz de autoridad dis-
tribuyera la verdad. A todas luces, el militante y el his-
toriador constituían identidades separadas. 

La crisis que el discurso de Kruschev hizo estallar en
el PCB en abril de 1956 –a lo cual se le sumó, a los po-
cos meses, la revuelta húngara– es descripta por Hobs-
bawm con una imagen de agitada emoción. “Por más
de un año, los comunistas británicos vivieron en la cor-
nisa del equivalente político de un colapso nervioso co-
lectivo”. El Grupo de Historiadores del Partido, del cual
Hobsbawm era director, se convirtió en el epicentro de
la oposición al oficialismo y virtualmente todos sus
miembros, con excepción de Hobsbawm, habían dejado
el partido en el verano de 1957. ¿Por qué él se quedó?
Ofrece dos respuestas y una apostilla. “No ingresé al
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comunismo como un joven británico en Inglaterra, sino
como un centroeuropeo durante el colapso de la Repú-
blica de Weimar. Y entré cuando ser un comunista no
era sólo pelear contra el fascismo, sino también por la
revolución mundial. Todavía pertenezco al coletazo de
aquella primera generación de comunistas, de ésos pa-
ra quienes la Revolución de Octubre era el punto de re-
ferencia central en el universo político”. Fue por eso, es-
cribe, que “para alguien que se unió al movimiento don-
de y cuando yo lo hice, fue simplemente más difícil
romper con el partido que para aquéllos que llegaron
después y en otros lugares”.

Ésta es seguramente la mera verdad biográfica, bien
argumentada. Pero si tanto la emergencia como la es-
peranza que lo llevaron al movimiento comunista fueron
más intensas que las típicas de sus contemporáneos in-
gleses, es menos claro que el contraste cronológico
pueda haber sido más significativo que el geográfico,
como parecería sugerir. ¿La Revolución de Octubre fue
periférica para Christopher Hill, quien se unió al partido
a mediados de los ‘30, aprendió ruso –mientras Hobs-
bawm cuenta que nunca lo hizo– y escribió un libro so-
bre Lenin? De todas maneras, justificando la que para él
constituye la mayor diferencia, de tiempo más que de
espacio, Hobsbawm ofrece otro rasgo ilustrativo de sí
mismo. “Políticamente”, dice, al haberse sumado al
Partido Comunista en 1936, pertenece a la era del Fren-
te Popular, comprometido en una alianza entre capital y
trabajo, que ha determinado su pensamiento estratégi-
co hasta el día de hoy; “emocionalmente”, sin embargo,
como un muchachito converso en la Berlín de 1932 per-
maneció atado a la agenda revolucionaria original del
bolchevismo. Esta es una dicotomía que tiene más de
un efecto en el conjunto de su trabajo. 

Incluso si ésas fueron las razones por las cuales
Hobsbawm permaneció en el Partido Comunista des-
pués de 1956, uno podría haber esperado que se inclu-
yeran algunas aseveraciones políticas más ordinarias.
Después de todo, la desestalinización no se frenó ese
año. Con la derrota de Malenkov y Molotov en el verano
de 1957, Kruschev continuó más vigorosamente que
antes en la URSS. Los campos de concentración fueron
vaciados, los estándares de vida mejoraron, el debate
intelectual se reavivó, la solidaridad se extendió al últi-
mo capítulo de la revolución mundial en el Caribe. En el
XXII Congreso del Partido, en 1961, se discutieron lí-
neas tendientes a “limpiar” el pasado. Tales desarrollos
persuadieron a muchos comunistas desconcertados en
1956 de que la Revolución de Octubre, aún con zigzags,
estaba siendo gradualmente redimida más que definiti-

vamente abandonada. Sería sorprendente que Hobs-
bawm nunca haya pensado en estos argumentos, per-
fectamente entendibles. Pero si lo hizo, aquí no hay ras-
tro. Como en todo su tratamiento de la experiencia co-
munista, no hay en absoluto alguna discusión sobre la
historia política del período, en stricto sensu. En cam-
bio, concluye las razones por las cuales se quedó en el
partido apelando a una “emoción privada: el orgullo”,
explicando que si se hubiera ido hubieran mejorado las
perspectivas de su carrera, pero justamente por esa ra-
zón se quedó, para “probarme a mí mismo que se po-
día triunfar siendo un comunista conocido –más allá de
lo que signifique ‘triunfar’–  y que eso no tenía por qué
ser un obstáculo”.

Hobsbawm llama a esta mezcla de lealtad y ambición
una forma de egoísmo, a la cual no defiende. La mayo-
ría de la gente vería en ello la evidencia de una excep-
cional integridad y fuerza de carácter: un coraje para to-
mar posiciones impopulares, mucho más sorprenden-
tes en alguien para quien el éxito era algo que importa-
ba muchísimo. Años Interesantes da cuenta de las dife-
rentes formas –podríamos tomar este paréntesis insus-
tancial como un gesto propiciatorio– que el éxito ha
asumido: un espectro mundial de lectores en múltiples
idiomas, cátedras simultáneas en tres países, grados
honorarios ad libitum, infinitas entrevistas y audiencias,
homenajes desde estrados. Y todavía hay otras que son
omitidas: los lectores ingleses pensarán en la Compañía
de Honor, a la que pertenece junto con los Lords Tebbit,
Hurd y Howe. Muy rápido en el recorrido por su vida
Hobsbawm explica que ha aceptado “al menos alguno
de los signos de público reconocimiento” que lo han he-
cho un “miembro del establishment cultural británico”
porque nada le hubiera dado más felicidad a su madre
en sus últimos años, añadiendo, con una segura sonri-
sa en sus labios, que diciendo esto “no sería más ho-
nesto o deshonesto que Sir Isaiah Berlin quien acos-
tumbraba disculparse por haber aceptado su título de
caballero diciendo que lo había aceptado sólo por darle
felicidad a su madre.” 

Los grandes hombres tienen debilidades por las cua-
les deben ser perdonados, incluso un ocasional error de
apreciación sobre dónde reside su grandeza o qué pue-
de disminuirla. En Gran Bretaña, la incapacidad de re-
sistir a las adulaciones oficiales es algo tan común en-
tre los académicos eminentes –los historiadores se des-
tacan especialmente entre ellos– como alguna vez lo fue
entre los agentes africanos del tráfico de esclavos. En el
caso de Hobsbawm, el interés no reside en disociación
alguna, sino en la conexión entre la lealtad política y el

La era de EJH 40



acomodamiento social. Quizá porque permaneció tan
leal a una causa aborrecida, su entrada en un mundo de
aceptación parece haber adquirido mayor valor. Para
sus adentros, cada paso hacia adelante en uno podría
haber implicado perder en el otro. Psicológicamente,
esos intrincados vaivenes son comunes. Pero tienen al-
gún costo. En el corazón de Años Interesantes hay un
esfuerzo sostenido por explicar el significado de una vi-
da comunista. Pero, ¿explicárselo a quién?

Si hay algo penoso en esta repetida y nerviosa bús-
queda desafortunada es porque –no consistentemente,
y sin embargo demasiado seguido como para consolar:
desde la primera nota sobre los espías de Cambridge,
hasta la última satisfacción de que Health y Heseltine
hubieran adornado Marxism Today– el inconfeso desti-
natario es como si fuera un orden establecido al cual el
relato de uno mismo se debiera en intercambio. Ésta pa-
rece ser la lógica de la ausencia de una profunda discu-
sión política, o cualquier real compromiso intelectual
con los problemas que surcaron la trayectoria del co-
munismo europeo, lo cual conforma la característica
inesperada de estas páginas. “Ahora debe ser obvio”,
escribe de la Revolución Rusa, que “la equivocación es-
tuvo construida en esta empresa desde el principio”. No
ofrece razón alguna para una conclusión tan terminan-
te, al menos no desde su insistencia sobre el “sentido
práctico” de la tradición estalinista. Pero, si esa equivo-
cación es tan autoevidente para el lector que tiene en
mente, ¿por qué molestarse en explicarla? Para hacer
eso se hubiera requerido otro estilo de orientación y un
conjunto de referencias distinto, empezando por algu-
nos nombres e ideas clarividentes –Kautsky, Luxembur-
go, Trotsky– que esta memoria elige evitar. 

Sin embargo, después de que todas estas adverten-
cias y reparos son hechos, la elegía de Hobsbawm a la
tradición política a la cual dedicó su vida tiene una dig-
nidad y una pasión que deben provocar el respeto de
cualquiera. Su tratamiento de las tradiciones de otros es
mucho menos convincente. Aquí, la falta de generosi-
dad desfigura demasiados juicios. El problema empieza
en el mismo momento en el que busca explicar por qué
no se fue del partido en 1956. Antes de dar cuenta de
las razones biográficas de su decisión, y como si fuera
una introducción necesaria para justificarse a sí mismo,
comienza por despreciar a aquellos que tomaron la op-
ción contraria. Un perfil de Raphael Samuel –“esa vehe-
mente figura vagabunda, la negación absoluta de la efi-
ciencia ejecutiva y administrativa”– lo dedica principal-
mente a censurar su “proyecto desatinado” de poner un
café en Londres, y lamenta su propia indulgencia en ese

“emprendimiento lunático” con una desmesura sin pro-
porciones. Leyendo eso, uno no puede adivinar que Sa-
muel, después de seis años en el PCB, produjo una an-
tropología política del partido, The Lost World of British
Comunism, cuyos logros hacen que las remembranzas
de Hobsbawm, quien permaneció ocho veces más de
tiempo en el partido, parezcan esqueléticas. De Edward
Thompson se nos hace entender que carecía de “impul-
so constructivo” y que después de escribir The Making
of the English Working Class –“el trabajo de un genio”,
si bien “extremadamente estrecho en el período que
abarca”– perdió esencialmente su tiempo, con una “cri-
minal” desviación de energías en disputas teóricas más
que en investigación empírica, contra lo cual Hobs-
bawm lo precavió. Thompson se hubiera sorprendido
de encontrarse descripto como “inseguro” en estas pá-
ginas. Sin dudas esto puede decirse de cualquier ser
humano. Pero podemos estar casi seguros que en este
caso hubiera pensado que le adjudica un rasgo propio
del mismo Hobsbawm. “En términos prácticos”, conti-
núa Hobsbawm, las varias Nuevas Izquierdas que emer-
gieron tras la crisis de 1956 carecieron de importancia.
Peores fueron los estudiantes radicales de Norteaméri-
ca o Europa en los ‘60 –para quienes su generación
“permanecería extraña”– responsables no sólo de “un
torpe intento de hacer una clase de revolución, sino
también de la efectiva ratificación de otra: una que abo-
lía la política tradicional y, al final, la política de la iz-
quierda tradicional”. Con respecto a la “ultraizquierda
en y fuera de Sudamérica (todos los intentos guevaris-
tas de llevar adelante insurrecciones guerrilleras fueron
una gran equivocación)”, inspirada por la Revolución
Cubana, “no entendieron ni quisieron entender qué po-
dría haber llevado a los campesinos latinoamericanos a
tomar las armas”, a diferencia de las FARC en Colombia
o Sendero Luminoso en Perú. 

Casi ninguno de los ítems de esta retrospectiva resis-
te una investigación cuidadosa. La Nueva Izquierda de
los últimos ‘50 se dedicó a la Campaña por el Desarme
Nuclear, pero ahí no se agotaron sus objetivos y fue
bastante más importante que el no reconstruido PCB.
Los movimientos estudiantiles en Europa y Estados
Unidos no sólo, como recuerda el mismo Hobsbawm en
un momento “olvidadizo”, ayudaron a deslegitimar los
gobiernos de De Gaulle y Nixon, sino –como Hobs-
bawm no reconoce– fueron críticos con la Guerra de
Vietman y dieron que hablar tanto o más que la mayo-
ría de las movilizaciones de la clase obrera en Francia e
Italia durante la segunda postguerra. En América Latina,
la única revolución triunfante, en Nicaragua, no sólo fue
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inspirada sino directamente asistida por Cuba. Con res-
pecto a Perú y Colombia, Hobsbawm nos dice que no
podría menos que dar la bienvenida al desmantelamien-
to de Sendero Luminoso por Fujimori. ¿Esperará lo
mismo de Uribe respecto a las FARC?

En contraposición a esos ejercicios de futilidad,
Hobsbawm da cuenta de otra y –a sus ojos– más fruc-
tífera experiencia de comienzos de los ‘80. Esa fue la
campaña que entabló, desde las páginas de Marxism
Today, para rescatar al Partido Laborista de los riesgos
de Bennery. Aquí, la legitimación del orgullo y la fatal
desilusión son llamativamente silenciados. Antes de la
caída del gobierno de Callaghan, Hobsbawm remarca
correctamente que el sindicalismo militante de los ’70,
más allá de sus éxitos en las huelgas industriales, no
estaba acompañado por la expansión de la organización
y fuerza de la clase obrera; y después de la llegada al
poder de Thatcher, la captura de la debilitada máquina
Laborista por la Izquierda no sería suficiente para dete-
ner y vencer al nuevo conservadurismo. Pero las con-
clusiones que saca de estas observaciones correctas
son extremadamente estrechas y simples: esencialmen-
te, que la tarea primordial era asegurar la restauración,
a cualquier costo, de un liderazgo “moderado” capaz de
atraer los votos de la clase media –a pesar del hecho
obvio de que fue, precisamente, el agotamiento de esa
clase tradicional de Laborismo, demostrado fatal y final-
mente en los ‘60 y ‘70, lo que condujo al ascenso de la
izquierda en primer lugar. 

Hobsbawm cuenta con gusto, pero sobreestimándo-
lo, su propio rol en la protesta mediática que remató a
Benn y puso a la lastimosa figura de Kinnock en ejerci-
cio. Desde el momento que el conjunto de Fleet Street,
desde el Sun y el Mirror hasta el Guardian y el Tele-
graph, estaba clamando por la cabeza de Benn, es du-
doso cuánta diferencia puede haber hecho su compro-
miso personal. Nos asegura que una vez que Kinnock
había conducido las purgas necesarias del Partido, “su
futuro estaba asegurado”. Sin embargo, una vez que
Thatcher estaba fuera de lugar, el nuevo líder mostró ser
un fiasco en las elecciones de 1992. “No estoy solo”,
escribe melancólicamente Hobsbawm, “en recordar
aquella noche de elecciones como la más triste y deses-
perada de mi experiencia política”. Tanto como marzo
de 1933. Tal “inflación” es una medida de la pérdida del
contacto con la realidad que su cruzada por “salvar al
Partido Laborista” –el viejo eslogan de Gaitskell desem-
polvado otra vez– parece haber inducido temporaria-
mente al historiador. Pero, por supuesto, lejos de haber
sido salvado, en el sentido que él quería, fue transfor-

mado internamente a tal punto de convertirse en lo que
él mismo ahora llama “Thatcher con pantalones”. 

Remarcando que, desde su operación de rescate del
Partido, no existe más una izquierda Laborista, parece
incapaz de reconocer que precisamente ésa fue una de
las condiciones para el ascenso del Blairismo, que aho-
ra deplora. Es lo suficientemente obvio que, en una es-
cala menor, Marxism Today –periodísticamente viva,
pero sin capacidad de resistencia política e intelectual
(que desapareció en 1991, con el Partido que la sostu-
vo)– jugó el papel de aprendiz de jugador, papel no me-
nor en la preparación de un culto de Thatcher como
modelo de un gobierno radical, del que luego se apo-
deró el Nuevo Laborismo. Hobsbawm termina por la-
mentarse que el régimen de Blair “nos llevó afuera de
la política real”, y tristemente cita la admonición hacia
él de un incondicional de Marxism Today ahora encara-
mado en Downing Street, cuya crítica no es suficiente,
ya que el Nuevo Laborismo “debe operar en una eco-
nomía de mercado y llenar sus requerimientos”. A lo
cual, lo único que Hobsbawm puede responder es: “es
cierto”, añadiendo a tan humilde minimalismo una úni-
ca protesta sobre que el liderazgo tiene, todavía, una fe
excesiva en la ideología neoliberal. Este episodio no es
todo Hobsbawm, de ninguna manera. Pero muestra so-
lamente en qué se había convertido ese costado de su
experiencia que él dice que ha guiado siempre su pen-
samiento estratégico. El Frente Popular pudo alguna
vez despertar a las masas a la vida política y movilizar
un entusiasmo genuino pero, incluso en su punto cúl-
mine, en Francia y España durante los ‘30, careció de
cualquier cálculo realista de poder y terminó en desas-
tre. La transferencia de su carga de ilusiones sentimen-
tales a las condiciones de posguerra, donde nunca hu-
bo cualquier movilización comparable detrás, tuvo re-
sultados más banales: la desconcertada eyección de un
Partido Comunista tras otro de los gobiernos continen-
tales durante 1946-47, el inútil pedido de Compromiso
Histórico en la Italia de los ’70, finalmente –frías ceni-
zas de las brillantes esperanzas de 1936– el desespera-
do intento por recomponer el mosaico del Laborismo
en los ‘80.

El último tercio de Años Interesantes cambia el regis-
tro nuevamente, abandonando cualquier secuencia na-
rrativa por las observaciones profesionales y los viajes
de Hobsbawm. Aquí el ritmo se detiene y el libro se tor-
na más convencional, aunque la misma inteligencia
aguda relampaguea incluso a través de prolongaciones
aduladoras. Da un buen relato de la emergencia de la
historia social analítica asociada a los Annales y Past
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and Present, a expensas de las anteriores narrativas po-
líticas, arrepintiéndose de su retroceso con el giro cul-
tural de los ‘80. Los historiadores que iniciaron el mo-
vimiento son descriptos como “modernizadores”: un
término demasiado vago y burocrático, algo apartado
de sus otras connotaciones (“las principales vías por
donde el tren de la historiografía habría de rodar habían
sido construidas”) para tener algún uso teórico. Aquí
Hobsbawm se “vende” poco. Para ver cuán original ha
sido su propio pensamiento sobre el estudio del pasado
–más que el de Braudel, por quien dice haber estado, de
alguna manera, intimidado– se necesita ver su colec-
ción Sobre la historia. Esta parte de Años Interesantes
nos devuelve a la idea de lo poco que ofrece esta auto-
biografía para comprender el compromiso de Hobs-
bawm con el mundo de las ideas. Desde el comienzo
hasta el final, prácticamente no se menciona alguna
obra del pensamiento que haya tenido, seriamente, al-
guna influencia sobre él. De su marxismo, virtualmente
lo único que nos dice es que leyó el Manifiesto comu-
nista durante su secundaria en Berlín. Al señalar que la
literatura fue el sustituto de la filosofía en los años de
formación, se vincula a sí mismo con otros historiado-
res marxistas británicos en el hecho de haber llegado a
la historia a partir de una inicial pasión por el arte. Pe-
ro, más allá de decir que St. Marylebone Grammar
School lo introdujo a las “sorprendentes maravillas de
la poesía y la prosa inglesas”, no se nos informa de cuá-
les fueron esas lecturas. Cuando llega a la política, son
citadas líneas de Brecht y Neruda, pero conceptualmen-
te hay un blanco. 

Tal vez esta abstención es nada más que un guiño a
un público no interesado en esas cuestiones. Los viajes
son otra cosa. El libro termina con las experiencias de
Hobsbawm en Francia, España, Italia, América Latina y
Estados Unidos. De los primeros cuatro escribe con
afecto sincero, pero sin ofrecer una mirada singular so-
bre ellos. Confiesa, de hecho, que de diferentes mane-
ras se ha sentido desconcertado o disgustado con cada
uno, encontrando la política y la cultura de la Quinta Re-
pública incongruente con la Francia de los ‘30 y ‘40; to-
mado por sorpresa por la velocidad con la cual el capi-
talismo ha transformado a España; sorprendido tam-
bién por el éxito de Craxi y Berlusconi en Italia y por la
caída del movimiento comunista del cual se sintió muy
cercano; resignado a la ausencia de cualquier progreso
político en América Latina, en medio de significativos
cambios sociales. Por otra parte, estos capítulos están
compuestos por agradables recuerdos de placeres y
amistades en sociedades donde estuvo. 

Los Estados Unidos, donde Hobsbawm estuvo más
tiempo que en los otros países sumados, son otro
asunto. A excepción de Manhattan, por su propio rela-
to dice que aprendió más de ese país mediante una ex-
ploración de la escena del jazz en los ‘60 que en una
docena de años de enseñanza estacional en los ‘80 y
‘90. Éstos parecen haber reforzado –si eso fuera posi-
ble– un sentido de distancia respecto a Estados Uni-
dos, una antipatía sin la usual cuota de curiosidad. Más
allá de lo impresionante de sus logros, escribe, la ine-
quidad social y la parálisis política norteamericana, el
individualismo y la megalomanía constituyen rasgos
que lo hacen sentirse feliz de pertenecer a otra cultura.
La observación es un recordatorio de que el país que
más ha significado para Hobsbawm no figura en esta
examinación. Después de describir sus impresiones
adolescentes, Años Interesantes –aunque contenga un
breve intermezzo sobre unas vacaciones en Gales–
nunca retorna a Inglaterra. No es, ciertamente, un sig-
no de indiferencia. Es claro para sus contemporáneos
que, una vez en Cambridge, se sintió más británico de
lo que esperaba, patrióticos sentimientos que luego en-
contraron su expresión en la fuerte defensa de la inte-
gridad del Reino Unido y, tal vez, sentimientos mezcla-
dos respecto a la Guerra de las Falklands. Su relación
con su legalmente nativo, pero culturalmente adopta-
do, país es un área complicada que deja a un costado
en su autorretrato.

Años Interesantes llega a su final con una magnífica
coda sobre el 11 de septiembre y su explotación políti-
ca –sobre todo, la “descarada desfachatez de presentar
el establecimiento de un imperio global norteamericano
como la reacción defensiva de una civilización frente a
la expansión de los llamados horrores bárbaros, a me-
nos que se destruya al ‘terrorismo internacional’”. Des-
de una perspectiva histórica, observa, el nuevo imperio
americano será más peligroso que el inglés, ya que bus-
ca un poder mucho más grande. Pero no cree que lle-
gue a tanto. El capitalismo mismo, sugiere Hobsbawm,
se está ganando nuevamente la desconfianza de los jó-
venes, tanto como de vastas fuerzas de cambio social
que llevarán al mundo más allá de los horizontes cono-
cidos. Definiéndose a sí mismo como un historiador
que se benefició con el hecho de no haber pertenecido
enteramente a ninguna comunidad, cuyo ideal es “un
pájaro migrante, en casa en el ártico o en el trópico, so-
brevolando medio globo”, llama a las nuevas generacio-
nes a esquivar los fetiches de la identidad y a hacer cau-
sa común con los pobres y los débiles. “No nos desar-
memos, incluso en tiempos que no son satisfactorios.
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La injusticia social todavía debe ser denunciada y com-
batida. El mundo no será mejor por sí mismo”. 

Para concluir, por todas las diferencias de registro en
tanto memoria, y las diversas reflexiones que sugiere, la
impresión más perdurable de estas páginas es la de la
grandeza de esta mente y la complejidad de la vida que
reporta. Ellas son el adecuado complemento de sus lo-
gros como historiador. Una brusca vitalidad que ha de-
safiado los años. 

[Traducción: Valeria Manzano, del artículo publicado en
London Review of Books, Vol. 24 Nº 19, 3 de octubre del

2002 (www.lrb.co.uk/v24/n19/ande01_.html)./

Revisión técnica: Laura Ehrlich / Roberto Pittaluga]

1 La referencia, aquí, es Israel. Ver: Años interesantes..., p. 33. [N. de T.]

2 Estos cuatro personajes, a los cuales debería de agregarse el nom-
bre de Cairncross, eran los “cinco pesos pesados” del movimiento
estudiantil de Cambridge previo a la llegada de Hobsbawm. Ningu-
no de ellos hizo pública su pertenencia al Partido Comunista y to-
dos, al parecer, hicieron trabajos para el servicio secreto soviético,
recibiendo luego el nombre de “espías” en un proceso emprendido
en su contra. Años interesantes... pp. 101-102 [N. de T.].

3 Esto es, el “espionaje” [N. de T.].

4 Hobsbawm describe así la entidad de la, por entonces, sociedad
secreta llamada “los Apóstoles”: “era y sigue siendo una pequeña
comunidad formada fundamentalmente por estudiantes o recién li-
cenciados brillantes, en la que se entraba por cooptación y cuya fi-
nalidad era leer y discutir los artículos escritos por sus miembros
en las reuniones celebradas semanalmente”. Años interesantes, p.
178. El Tripos, por otro lado, es el examen final para obtener una
Licenciatura [N. de T.].

5 John Cornford fue un militante estudiantil comunista de Cambrid-
ge que murió en la Guerra Civil Española a los 21 años [N. de T.] .
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