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Con la agudeza critica que lo
caracteriza, el actual editor en jefe de
la New Left Review realiza una
penetrante lectura de lo que denomina
“el quinto volumen” de una misma obra
ininterrumpida. Afos Interesantes. Una
vida en el siglo XX, (Buenos Aires,
Critica, 2003), las memorias de Eric
Hobsbawm son asi presentadas como
el dltimo eslabdn, en un registro mas
personal, de la saga que parecia
culminar con La era de los extremos.
Igualmente atento a la calidad literaria
como a la endeblez de la
argumentacion politica, un incisivo
Perry Anderson se interna en el texto
en busca del interlocutor implicito al
gue rendiria tributo la necesidad del
gran historiador britanico de explicar el
significado de su vida comunista.
Busqueda que se va hilvanando a
partir del reconocimiento de las zonas
sorprendentemente silenciadas en la
obra (y lo que por ello se revela), no
menos que con la oportuna discusion
de las opciones politicas que
encontraron a estos dos intelectuales
britanicos en proyectos divergentes al
interior del campo de debate marxista.



¢Quiénes serian mas aptos que los historiadores para
practicar la autobiografia? Entrenados para examinar al
pasado con una mirada imparcial, alertas a las peculia-
ridades del contexto y los artificios de la narrativa, apa-
recerian como los candidatos ideales para la dificil tarea
de la autodescripcion de una vida. Sin embargo, y extra-
fiamente, han sido los fildsofos quienes han sobresali-
do en el género, por no decir que lo han inventado. En
principio, la autobiografia es la mas intimamente parti-
cular de todas las formas de escritura, mientras que la
filosofia es la mas abstracta e impersonal. Deberian ser
como el agua y el aceite. Pero fueron San Agustin y
Rousseau quienes nos han dejado sus confesiones per-
sonales y sexuales y Descartes quien nos ha legado la
primera “historia de mi mente”. En los tiempos moder-
nos, Mill y Nietzsche, Collingwood y Russell, Sartre y
Quine, todos han dejado registros de si mismos mucho
mas memorables que cualquier cosa escrita sobre ellos.
El ndmero de historiadores que han producido autobio-
grafias de cierto nivel, por otro lado, es remarcablemen-
te escaso. En el siglo XIX, las memorias de Guizot y Toc-
queville, muy poco consultadas en nuestros dias, son de
interés principalmente en tanto testimonios de evasion
politica. Mds cercano, el Marc Bloch postumo de 1940,
con su mezcla de reporte personal e interpelacion gene-
ral, es un conmovedor documento, pero demasiado cir-
cunscripto como para ofrecer mas que unos pocos mo-
mentos de auto-revelacion. Mas recientemente, tenemos
el excéntrico camafeo de Richard Cobb y las causeries
de A.J.P. Taylor, de las cuales él mismo ha dicho que
eran evidencia de que se habia apartado de las tematicas
historicas. En suma, en el género para el cual pareceria
estar bien disefiada, la habilidad de los historiadores ha
producido, quiza, s6lo dos clasicos: el magnifico retrato
de Gibbon a fines del siglo XVIIl y el fantastico Wunder-
kammer de Henry Adams a principios del XX.

Eric Hobsbawm se ha sumado a este campo general-
mente decepcionante con un trabajo que él nos invita a
leer como si se tratara del “Lado B” de La Era de los Ex-
fremos, su magnifica historia del siglo XX: “las expe-
riencias de un individuo no ilustran la historia mundial,
pero la historia mundial configura esa experiencia”, y
las opciones de vida que le ofreci6. Publicado a los 85
afios, por su energia y su agudeza Afos interesantes
pudo haber sido escrita a los 40. Sus cualidades son
tantas, de hecho, que es casi imposible leerlo sin sen-
tirse retrotraido a su trabajo de historiador: tantas son
las perspectivas que se ofrecen, casual o deliberada-
mente, de eso que Hobsbawm concibe como una uni-
dad. Estamos lidiando con una suerte de quinto volu-
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men, en un registro mds personal, de un proyecto inin-
terrumpido. Este volumen puede ser llamado, sencilla-
mente, “La era de EJH”.

Como tal, ofrece una autobiografia compuesta de tres
partes distintas. La primera, que cubre los primeros
afios del autor hasta su llegada a la universidad, tiene
muchas virtudes como para ser considerada una de las
mas delicadas piezas que este reconocido estilista haya
escrito jamas. Con delicadeza y prudencia, e incluso con
cierto tenso candor, Hobsbawm nos lleva desde su ac-
cidental nacimiento en Alejandria hasta su precaria in-
fancia en la Viena de postguerra; su breve pero exaltada
adolescencia en la Berlin de Weimar; su huida del nazis-
mo hacia Inglaterra y su final llegada a Cambridge, en
las visperas de la Guerra Civil Espafiola. Partiendo de
los retratos de sus padres —un desafortunado inglés y
una fréagil austriaca que murieron cuando Eric tenia 14
afios— se va dibujando el trasfondo psicol6gico de un
descendiente de judios por ambas partes, que vivié su
juventud en la ciudad més antisemita de Europa. El ex-
plica el tipo de lealtad a sus origenes familiares que
aprendié de su madre, y su actual “falta de obligacion
emocional respecto del pequefio, militarista, cultural-
mente decepcionante y politicamente agresivo Estado-
nacion que requiere mi solidaridad en funcion de bases
raciales”.’

Mudado a Berlin, donde un tio (del lado inglés) esta-
ba trabajando en la industria del cine, Hobsbawm des-
cribe su descubrimiento del comunismo a los 15 afios,
en un tradicional Gymnasium prusiano, con Hitler a las
puertas del poder. Deben haber muy pocas evocaciones
tan vividas de la atmoésfera eléctrica de la izquierda re-
volucionaria en Alemania durante aquellos meses. No
es extrafio que los recuerdos de los destellos finales del
condenado Partido Comunista Aleman en medio del
crepusculo de Berlin puedan haberlo marcado mds que
los dias inmoviles del Londres durante el Gobierno Na-
cional. De su posterior experiencia en St. Marylebond
Grammar School escribe con afectado buen humor
(“Tomé tantos exdmenes como helados”). En la compo-
sicion de estos escenarios en contraste, la inteligencia
del historiador esta siempre funcionando, ubicando los
accidentes de una vida individual en un cruce de ten-
dencias en un espacio y tiempo graficamente delinea-
dos. La imagen que emerge, con considerable habili-
dad, es la de un muchacho que contrasta con las ima-
genes del hombre: solitario, inicialmente inclinado a la
naturaleza mas que a la politica, algo abstraido e intros-
pectivo, gradualmente mas confiado en sus cualidades.
El tono del autorretrato con el cual él sintetiza su ado-
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lescencia contiene algo de lo que el horéscopo de Ke-
pler hubiera dicho de él:

“Eric John Ernest Hobsbawm, de dieciocho afios y
medio, rubio, de estatura elevada, desgarbado, poco
agraciado, de rasgos angulosos, rapido para cazar las
cosas, con un considerable aunque superficial bagaje
de conocimiento general y un monton de ideas origina-
les, generales y tedricas. Un incorregible aficionado a
tomar poses, 1o cual es a la vez peligroso y efectivo,
mientras se convence a si mismo de creer en ellas... No
tiene sentido de la moral, es totalmente egoista. Algu-
nos lo encuentran extremadamente desagradable, otros
agradable, aunque otros (la mayoria) solamente ridicu-
lo. Es vanidoso y engreido. Ama profundamente la na-
turaleza. Y se esta olvidando del idioma aleman.”

Asi termina la primera parte de Afos interesantes. Des-
de un punto de vista literario, bien podria haber parado
aca. Hubiéramos tenido algo cercano a aquellas obras
maestras de los desplazamientos calmos, movilizantes y
provocativas en igual medida, como las que nos han de-
jado Constant o Sartre: viajes a la edad de la razon, o de
la pasion, que nos llevan justo hasta ese umbral. Si este
pensamiento no es incongruente es porque, antes que
preparar el camino para un retrato del historiador como
un hombre joven, el pasaje citado arriba mas bien cierra
la puerta a futuras exploraciones por el estilo del “perso-
naje”. Profundamente sentida, la imaginativa recreacion
del joven que alguna vez fue da paso a otra clase de em-
presa. Nunca mds vislumbraremos el mismo paisaje in-
terior. Sin dar cuenta de un cambio de marcha, el proxi-
mo capitulo nos lleva a la segunda parte de Afios intere-
santes, que cubre la membresia de Hobsbawm en el Par-
tido Comunista Britanico (PCB) desde finales de los *30
hasta su disolucion al principio de los "90. Aqui cuenta
sus tiempos en Cambridge, en el cenit de su comunismo
estudiantil; su parate durante la guerra por ser sospecho-
so ante las autoridades; su crecimiento como miembro
del partido y su semi-marginalidad como académico du-
rante la Guerra Fria; sus reacciones ante la crisis en la que
se sumi6 el movimiento comunista tras las revelaciones
de Kruschev y la revuelta hingara de 1956; las razones
de su permanencia en el PCB después que la mayoria de
sus compaifieros historiadores marxistas se hubieran ido
y su convencimiento de que su opcioén era mucho mas
fructifera que la de ellos; cdmo eventualmente colabord,
en su propia mirada, en salvar al Partido Laborista, inclu-
so cuando el PCB se estaba hundiendo.

Estos capitulos marcan una completa alteracion en el
registro. La diferencia empieza desde la mismisima pri-
mera pagina, en la cual —antes incluso de intentar des-
cribir su propia experiencia en Cambridge— Hobsbawm
se siente obligado a explicar cudn minimo era su acuer-
do con Burguess y Maclean, Philby y Blunt, y todos
aquellos que precedieron su época en la universidad.?
Honorablemente, agrega que si mas adelante se le hu-
biera pedido llevar adelante el mismo tipo de mision® él
hubiera accedido. Pero permanece una sensacion de in-
comodidad, como si otra clase de lector estuviera hur-
gando en el trasfondo de la narrativa. La descripcion de
Cambridge que sigue ofrece ricas anécdotas del arcais-
mo de los tutores y de las instituciones, y también de
las caracteristicas y motivaciones de los estudiantes ra-
dicalizados. Puntualizando que la izquierda, en su pico
mas alto, no contaba sino con el 5% de los estudiantes
de grado, de los cuales el contingente comunista no re-
presentaba mas que un 10%, Hobsbawm asegura que,
de todas maneras, la influencia informal del PCB era
mas extensa, como producto de su enérgica campafa
de blsqueda de compromiso con el éxito académico y
del optimismo de sus prometedores activistas. La esce-
na, presentada de esa manera, €S convincente pero
esencialmente genérica. Muy poco se dice del sendero
personal de Hobsbawm a través de ella: absolutamente
nada de su desarrollo intelectual, virtualmente nada de
su vida emocional, escasamente un fresco de sus ideas
politicas. El pronombre persistente es, ahora, el anéni-
mo e impersonal “nosotros”. La primera persona del
singular se reserva para momentos menos cargados,
como cuando es resefiado un cursus mas convencional:
“Mi dltimo periodo de clases, mayo-junio de 1939, fue
muy bueno. Edité Granta, fui elegido miembro de los
Apdstoles y obtuve una matricula de honor en el Tripos,
que también me dio la posibilidad de una beca en el
King’s College”.*

Lo engafioso de la supresion de una subjetividad pue-
de ser visto desde el curioso desplazamiento de episo-
dios decisivos de la vida del autor en esta fase hacia ca-
pitulos mucho mas adelante, separados por cientos de
paginas del raconto de estos afios de estudiante. Hacia
el final de su capitulo sobre Gambridge se cuentan unas
vacaciones de verano pasadas en Paris, trabajando con
James Klugmann para una organizacion de masas del
Comintern, y la futura historiadora Margot Heinermann
es casualmente mencionada. Del primero, Hobsbawm
remarca: “¢Qué sabiamos de éI? Practicamente nada”;
de la segunda, dice simplemente: “posiblemente ella tu-
vo mas influencia sobre mi que cualquier otra persona



que haya conocido”, y después de este tributo, ella no
aparece mas. No es hasta que uno alcanza un conjunto
de concluyentes reminiscencias de las diferentes partes
del mundo visitadas por Hobsbawm, bien al final del li-
bro, que —bajo la preeminencia objetiva de Francia y Es-
pafia— uno comienza a encontrar el sentido que se des-
liza en torno a los sentimientos privados que permane-
cian detras de tan laconicas frases.

Pero nada en su relato de Cambridge es comparable
a la pasion que denota su descripcion del Dia de la To-
ma de la Bastilla en el primer afio del Frente Popular,
cuando él condujo por una Paris en festejos un camion
de un equipo de documentalistas del Partido Socialista
Francés —“Fue uno de esos extrafios dias en los que mi
mente estaba en piloto automatico. Sélo sentiy experi-
menté”-y luego bebieron y bailaron hasta el amanecer:
una situacion muy diferente a la marcha fanebre en Ber-
lin. Hubiera sido extrafio que esas estadias en Paris, tra-
bajando como traductor en lo que era el centro neural-
gico de todas las redes del Comintern en Europa, no
significaran para él mas que las reuniones del partido en
el Club Socialista de Cambridge. Quiza por alguna aso-
ciacion inconsciente, en esta otra locacion él incluso
—en una memoria de otra manera rigurosamente silen-
ciosa en algunos aspectos— confia su iniciacion sexual,
“en una cama rodeada de espejos”, en un burdel cerca
del boulevard Sébastopol. Antes, al aventurarse en una
entrada ilegal a Espaiia apenas comenzada la Guerra Ci-
vil, en el mismo momento que John Conford se enrola-
ba en Barcelona, ¢consider6 tomar las armas por la Re-
publica?® Nuevamente, la pagina en la que se interroga
retrospectivamente sobre esa posible encrucijada tiene
una enigmatica profundidad y una belleza que nos para
frente a la monotona historia inglesa. Lo perdido -y de-
liberadamente advertido— es un intento de juntar esos
elementos dispersos de una juventud revolucionaria
con cualquier sintesis interior. Tanto como prosigue la
narrativa, el costo de la creciente externalidad es la dis-
persion.

Cronoldgicamente, después de Cambridge viene la
guerra: una experiencia relativamente vacia para Hobs-
bawm, como cuenta con legitima amargura. La Oficina
de Guerra lo confind a un remoto regimiento hasta que
fue enviado a Singapur y después a actividades admi-
nistrativas en los Cuerpos de Educacion, posiblemente
tanto porque venia de Austria como porque era comu-
nista. Pero desde ese periodo con los Ingenieros apren-
di6 a apreciar de primera mano las cualidades tradicio-
nales de los trabajadores ingleses, sobre quienes se for-
md una “permanente, si no exasperante admiracion”, el
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comienzo de una simpatia imaginativa que ha marcado
todo lo que, desde alli, ha escrito sobre las clases popu-
lares. La agudisima inseguridad econdmica, de vez en
cuando cercana a la penuria, de su propio pasado en
Viena, lo habria acercado a la experiencia proletaria mu-
cho mas que a otros intelectuales de su generacion.
También fue durante la guerra que se casd por primera
Vez con una compafiera comunista, funcionaria, acerca
de quien dice casi nada. Una vez que, tardiamente, fue
desmovilizado, comenz6 a trabajar como historiador y
pronto consigui6 un puesto en Birkbeck. Aunque se en-
contrd ante lo que podria haber sido una brillante carre-
ra —después de un comienzo con buenos augurios en el
King’s College—, ésta se desvi6 de su curso natural por
la Guerra Fria, cuando a los comunistas se les congeld
cualquier tipo de ascenso. Hobsbawm explica, muy dig-
namente, las heridas que le causo el hecho de no poder
acceder a puestos permanentes, de acuerdo a las ex-
pectativas que se habia creado en Cambridge.

Pero leyendo entre lineas, su recuento de ese desvio
en su carrera encierra algunos misterios. El mismo re-
vela que no s6lo formo parte de la reconstitucion de los
Apostoles —un grupito de iniciados, si es que alguna vez
existio uno— después de la guerra, sino que incluso ac-
tué como organizador de esa sociedad, y continu¢ re-
clutando estudiantes de grado hasta mediados de los
‘50. ¢Hubo alguna relacion entre ese rol y la beca que le
fue asignada en King’s College en 1949, no antes pero
en los inicios de la Guerra Fria, o el tramite por el cual
le fue concedida una pension completa cuando su ma-
trimonio se rompi6? Un indicio de que debe haber mu-
cho mas en esta historia que lo que aparece sugerido es
dado por una ausencia enigmatica: el nombre de Noel
Annan, compafiero y luego presbitero de King’s College,
un amigo intimo, que no figura en el relato.

Si en principio este tipo de cuestiones tiene lugar en
algunas autobiografias, son de escasa relevancia en las
de otro tipo. La mayor significacion del tratamiento que
hace Hobsbawm de esos afios es politica. Tres capitu-
los sustanciales estdn dedicados a qué significaba ser
comunista en esa época, fuera o dentro del poder; a qué
problemas se enfrentaron los comunistas britdnicos por
la evolucion del sistema soviético durante la Guerra
Fria; y como la desestalinizacion deton¢ en el PCB y lo
dej6 como a uno de los pocos intelectuales que perma-
necieron en el partido. Permanentemente, vuelve a la
pregunta de por qué se quedo6 hasta el mismisimo final.
El efecto de esas vastas reflexiones es ambiguo. Miran-
do la opci6n por el comunismo desde un nivel muy ge-
neral, desde la Revolucion Rusa hasta el fin de la guerra,






Hobsbawm ofrece una elocuente defensa e ilustracion
de qué significaba para aquellos que lo hicieron, alter-
nando la observacion social con los ejemplos individua-
les, ya fueran heroicos o mediocres. Su énfasis se posa
en un ethos de obediencia desinteresada y “sentido
practico” —“eficiencia en los negocios”, como él mismo
lo dice— en tanto sello real de la Tercera Internacional:

“Los partidos comunistas no eran para romanticos.
Por el contrario, estaban hechos para la organizacion y
la rutina... El secreto del partido leninista no residia en
sofiar con erigirse sobre barricadas ni aun en la teoria
marxista. Puede sintetizarse en dos frases: ‘las decisio-
nes deben ser verificadas’ y ‘disciplina del Partido’. La
seduccion del partido estaba en que alli las cosas se ha-
cian, mientras en otros no sucedia o mismo.”

Historicamente, debe ser dicho, esta imagen se pre-
senta como extranamente desequilibrada. Un movi-
miento que contd con revolucionarios como Serge o
Trotsky, Roy o Mariategui, Sneevliet o Sorge, ¢no era
para romanticos? ¢Por qué razon fue Mao, nos guste o
no, una figura tanto o mas importante en el comunismo
que muchos de los leales funcionarios o militantes eu-
ropeos a quienes se nos presenta aqui? En otro lugar,
incluso, Hobsbawm se define a si mismo como “roman-
tico”. La realidad es que la contraposicion de barricadas
y teoria, al eficientismo y el “hacer” constituye una re-
torica ex post facto que, como mucho, indica algo de la
imagen de los estalinizados partidos comunistas euro-
peos tras 1926, en los cuales el mismo Hobsbawm fue
formado, pero no captura nada de sus ambigiiedades.
El culto a la rutina y al “sentido practico”, como se ex-
presa aqui, fue con frecuencia sélo otra forma de ro-
manticismo, y de ninguna manera la mas efectiva. Afor-
tunadamente, el mismo Hobsbawm pareciera desdecir-
se de sus afirmaciones, como pone en claro su acalora-
do retrato del revolucionario austriaco Franz Marek, la
pieza central moral de sus reflexiones sobre el “ser co-
munista”.

¢Qué hay de sus propias convicciones como indivi-
duo, no va en el periodo del Comintern, disuelto en
1943, sino en el del Cominform, fundado por Zhdanov
en 1947 para hacer frente a la Guerra Fria? No es facil
de decir. En parte, porque Afios interesantes evita cual-
quier cronologia meticulosa de la discusion de su pro-
pio comunismo. Su reflexion general sobre la experien-
cia comunista, que se extiende mas o menos desde Le-
nin hasta Gorbachov, se ubica inmediatamente después
de sus recuerdos de Cambridge, antes incluso que la
guerra. Cuando vuelve a ese tema en su historia perso-
nal, es para evocar la actitud de los intelectuales del
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PCB ante los desarrollos del Cominform que los preo-
cupaban: el apartamiento de Tito, los ensayos de Kos-
tov, Rajk y Slansky. Aqui también la referencia es insis-
tentemente colectiva: “;qué pensabamos?”; “ninguno
de nosotros creia que”; “claramente subestimamos”;

“la gente como yo”; “también reconociamos”.

Sabemos poco de las opiniones personales de Hobs-
bawm, mas alla del hecho que era escéptico de que Ba-
sil Davidson pudiera haber sido un agente britanico alia-
do con Rajk desde que su carrera habia comenzado a
resentirse con la Guerra Fria. No hay pistas sobre su
opinion de los Procesos de Moscu, que destruyeron a
los viejos bolcheviques y sentaron la pauta para su con-
tinuacion en Budapest, Sofia y Praga después de la gue-
rra. Nunca hace referencia a lectura alguna de la abun-
dante literatura en torno a esos sucesos. El nicleo del
relato es que los comunistas britdnicos, o al menos los
intelectuales del partido, no creyeron las versiones ofi-
ciales. No es lo mismo que decir que eran una sarta de
mentiras, desde el momento que versiones no oficiales
también circulaban. Cuando Kruschev finalmente des-
cubri6 los fundamentos del grotesco edificio de confe-
siones en las cdmaras de torturas de Stalin, Hobshawm
subraya el shock que esas revelaciones —conteniendo,
por supuesto, poco que no fuera ampliamente conoci-
do— causaron en el movimiento comunista internacio-
nal. “La razén”, escribe, “es obvia. No se nos habia di-
cho la verdad sobre algo que tenia que afectar la misma
naturaleza de nuestra creencia comunista”. Incluso si,
una vez mas, el pronombre deja un margen de ambi-
gliedad, la implicacion debe ser que Hobsbawm mismo
habia continuado, de alguna manera, creyendo en el ho-
nor de Stalin. 4En qué modo? La construccion de la na-
rrativa nos hace dificil suponerlo. Es claro que, sin com-
probarlo aunque sea criticamente con fuentes indepen-
dientes, estaba esperando que una voz de autoridad dis-
tribuyera la verdad. A todas luces, el militante y el his-
toriador constituian identidades separadas.

La crisis que el discurso de Kruschev hizo estallar en
el PGB en abril de 1956 —a lo cual se le sumo, a los po-
€0S meses, la revuelta hingara— es descripta por Hobs-
bawm con una imagen de agitada emocion. “Por mas
de un afo, los comunistas britanicos vivieron en la cor-
nisa del equivalente politico de un colapso nervioso co-
lectivo”. EI Grupo de Historiadores del Partido, del cual
Hobsbawm era director, se convirtié en el epicentro de
la oposicion al oficialismo y virtualmente todos sus
miembros, con excepcion de Hobsbawm, habian dejado
el partido en el verano de 1957. ¢Por qué él se qued6?
Ofrece dos respuestas y una apostilla. “No ingresé al
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comunismo como un joven britanico en Inglaterra, sino
como un centroeuropeo durante el colapso de la Repu-
blica de Weimar. Y entré cuando ser un comunista no
era solo pelear contra el fascismo, sino también por la
revolucién mundial. Todavia pertenezco al coletazo de
aquella primera generacion de comunistas, de ésos pa-
ra quienes la Revolucion de Octubre era el punto de re-
ferencia central en el universo politico”. Fue por eso, es-
cribe, que “para alguien que se unié al movimiento don-
de y cuando yo lo hice, fue simplemente mas dificil
romper con el partido que para aquéllos que llegaron
después y en otros lugares”.

Esta es seguramente la mera verdad biografica, bien
argumentada. Pero si tanto la emergencia como la es-
peranza que lo llevaron al movimiento comunista fueron
mas intensas que las tipicas de sus contemporaneos in-
gleses, es menos claro que el contraste cronoldgico
pueda haber sido mas significativo que el geogréfico,
como pareceria sugerir. ¢La Revolucion de Octubre fue
periférica para Christopher Hill, quien se uni6 al partido
a mediados de los ‘30, aprendi6é ruso —mientras Hobs-
bawm cuenta que nunca lo hizo—y escribié un libro so-
bre Lenin? De todas maneras, justificando la que para él
constituye la mayor diferencia, de tiempo mas que de
espacio, Hobshawm ofrece otro rasgo ilustrativo de si
mismo. “Politicamente”, dice, al haberse sumado al
Partido Comunista en 1936, pertenece a la era del Fren-
te Popular, comprometido en una alianza entre capital y
trabajo, que ha determinado su pensamiento estratégi-
co hasta el dia de hoy; “emocionalmente”, sin embargo,
como un muchachito converso en la Berlin de 1932 per-
manecio atado a la agenda revolucionaria original del
bolchevismo. Esta es una dicotomia que tiene mas de
un efecto en el conjunto de su trabajo.

Incluso si ésas fueron las razones por las cuales
Hobshawm permanecié en el Partido Comunista des-
pués de 1956, uno podria haber esperado que se inclu-
yeran algunas aseveraciones politicas mas ordinarias.
Después de todo, la desestalinizacion no se fren6 ese
afno. Con la derrota de Malenkov y Molotov en el verano
de 1957, Kruschev continué mas vigorosamente que
antes en la URSS. Los campos de concentracion fueron
vaciados, los estandares de vida mejoraron, el debate
intelectual se reavivo, la solidaridad se extendi6 al dlti-
mo capitulo de la revolucion mundial en el Caribe. En el
XXII Congreso del Partido, en 1961, se discutieron li-
neas tendientes a “limpiar” el pasado. Tales desarrollos
persuadieron a muchos comunistas desconcertados en
1956 de que la Revolucion de Octubre, aln con zigzags,
estaba siendo gradualmente redimida mds que definiti-

vamente abandonada. Seria sorprendente que Hobs-
bawm nunca haya pensado en estos argumentos, per-
fectamente entendibles. Pero si lo hizo, aqui no hay ras-
tro. Como en todo su tratamiento de la experiencia co-
munista, no hay en absoluto alguna discusion sobre la
historia politica del periodo, en stricto sensu. En cam-
bio, concluye las razones por las cuales se quedd en el
partido apelando a una “emocién privada: el orgullo”,
explicando que si se hubiera ido hubieran mejorado las
perspectivas de su carrera, pero justamente por esa ra-
zOn se quedd, para “probarme a mi mismo que se po-
dia triunfar siendo un comunista conocido —mas alla de
lo que signifique ‘triunfar— y que eso no tenia por qué
ser un obstaculo”.

Hobsbawm llama a esta mezcla de lealtad y ambicion
una forma de egoismo, a la cual no defiende. La mayo-
ria de la gente veria en ello la evidencia de una excep-
cional integridad y fuerza de caracter: un coraje para to-
mar posiciones impopulares, mucho mas sorprenden-
tes en alguien para quien el éxito era algo que importa-
ba muchisimo. Afos Interesantes da cuenta de las dife-
rentes formas —podriamos tomar este paréntesis insus-
tancial como un gesto propiciatorio— que el éxito ha
asumido: un espectro mundial de lectores en multiples
idiomas, catedras simultdaneas en tres paises, grados
honorarios ad libitum, infinitas entrevistas y audiencias,
homenajes desde estrados. Y todavia hay otras que son
omitidas: los lectores ingleses pensaran en la Compafiia
de Honor, a la que pertenece junto con los Lords Tebbit,
Hurd y Howe. Muy rapido en el recorrido por su vida
Hobsbawm explica que ha aceptado “al menos alguno
de los signos de publico reconocimiento” que lo han he-
cho un “miembro del establishment cultural britdnico”
porque nada le hubiera dado mas felicidad a su madre
en sus ultimos afios, afiadiendo, con una segura sonri-
sa en sus labios, que diciendo esto “no seria mas ho-
nesto o deshonesto que Sir Isaiah Berlin quien acos-
tumbraba disculparse por haber aceptado su titulo de
caballero diciendo que lo habia aceptado so6lo por darle
felicidad a su madre.”

Los grandes hombres tienen debilidades por las cua-
les deben ser perdonados, incluso un ocasional error de
apreciacion sobre donde reside su grandeza o qué pue-
de disminuirla. En Gran Bretafa, la incapacidad de re-
sistir a las adulaciones oficiales es algo tan comun en-
tre los académicos eminentes —los historiadores se des-
tacan especialmente entre ellos— como alguna vez lo fue
entre los agentes africanos del trafico de esclavos. En el
caso de Hobsbawm, el interés no reside en disociacion
alguna, sino en la conexion entre la lealtad politica y el



acomodamiento social. Quizd porque permanecié tan
leal a una causa aborrecida, su entrada en un mundo de
aceptacion parece haber adquirido mayor valor. Para
sus adentros, cada paso hacia adelante en uno podria
haber implicado perder en el otro. Psicoldgicamente,
esos intrincados vaivenes son comunes. Pero tienen al-
gun costo. En el corazon de Afios Interesantes hay un
esfuerzo sostenido por explicar el significado de una vi-
da comunista. Pero, ¢explicarselo a quién?

Si hay algo penoso en esta repetida y nerviosa bus-
queda desafortunada es porque —no consistentemente,
y sin embargo demasiado seguido como para consolar:
desde la primera nota sobre los espias de Cambridge,
hasta la dltima satisfaccion de que Health y Heseltine
hubieran adornado Marxism Today—- el inconfeso desti-
natario es como si fuera un orden establecido al cual el
relato de uno mismo se debiera en intercambio. Esta pa-
rece ser la logica de la ausencia de una profunda discu-
sion politica, o cualquier real compromiso intelectual
con los problemas que surcaron la trayectoria del co-
munismo europeo, 1o cual conforma la caracteristica
inesperada de estas paginas. “Ahora debe ser obvio”,
escribe de la Revolucion Rusa, que “la equivocacion es-
tuvo construida en esta empresa desde el principio”. No
ofrece razon alguna para una conclusion tan terminan-
te, al menos no desde su insistencia sobre el “sentido
practico” de la tradicion estalinista. Pero, si esa equivo-
cacion es tan autoevidente para el lector que tiene en
mente, ¢por qué molestarse en explicarla? Para hacer
es0 se hubiera requerido otro estilo de orientacion y un
conjunto de referencias distinto, empezando por algu-
nos nombres e ideas clarividentes —Kautsky, Luxembur-
go, Trotsky— que esta memoria elige evitar.

Sin embargo, después de que todas estas adverten-
cias y reparos son hechos, la elegia de Hobsbawm a la
tradicion politica a la cual dedic6 su vida tiene una dig-
nidad y una pasion que deben provocar el respeto de
cualquiera. Su tratamiento de las tradiciones de otros es
mucho menos convincente. Aqui, la falta de generosi-
dad desfigura demasiados juicios. El problema empieza
en el mismo momento en el que busca explicar por qué
no se fue del partido en 1956. Antes de dar cuenta de
las razones biogréficas de su decision, y como si fuera
una introduccion necesaria para justificarse a si mismo,
comienza por despreciar a aquellos que tomaron la op-
cion contraria. Un perfil de Raphael Samuel —“esa vehe-
mente figura vagabunda, la negacion absoluta de la efi-
ciencia ejecutiva y administrativa’— lo dedica principal-
mente a censurar su “proyecto desatinado” de poner un
café en Londres, y lamenta su propia indulgencia en ese
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“emprendimiento lunatico” con una desmesura sin pro-
porciones. Leyendo eso, uno no puede adivinar que Sa-
muel, después de seis afios en el PCB, produjo una an-
tropologia politica del partido, The Lost World of British
Comunism, cuyos logros hacen que las remembranzas
de Hobsbawm, quien permanecié ocho veces mas de
tiempo en el partido, parezcan esqueléticas. De Edward
Thompson se nos hace entender que carecia de “impul-
s0 constructivo” y que después de escribir The Making
of the English Working Class —“el trabajo de un genio”,
si bien “extremadamente estrecho en el periodo que
abarca”- perdi6 esencialmente su tiempo, con una “cri-
minal” desviacion de energias en disputas tedricas mas
que en investigacion empirica, contra lo cual Hobs-
bawm lo precavid. Thompson se hubiera sorprendido
de encontrarse descripto como “inseguro” en estas pa-
ginas. Sin dudas esto puede decirse de cualquier ser
humano. Pero podemos estar casi seguros que en este
caso hubiera pensado que le adjudica un rasgo propio
del mismo Hobsbawm. “En términos practicos”, conti-
nda Hobshawm, las varias Nuevas Izquierdas que emer-
gieron tras la crisis de 1956 carecieron de importancia.
Peores fueron los estudiantes radicales de Norteaméri-
ca o Europa en los ‘60 —para quienes su generacion
“permaneceria extrafia’— responsables no s6lo de “un
torpe intento de hacer una clase de revolucion, sino
también de la efectiva ratificacion de otra: una que abo-
lia la politica tradicional y, al final, la politica de la iz-
quierda tradicional”. Con respecto a la “ultraizquierda
eny fuera de Sudameérica (todos los intentos guevaris-
tas de llevar adelante insurrecciones guerrilleras fueron
una gran equivocacion)”, inspirada por la Revolucion
Cubana, “no entendieron ni quisieron entender qué po-
dria haber llevado a los campesinos latinoamericanos a
tomar las armas”, a diferencia de las FARC en Colombia
o Sendero Luminoso en Perd.

Casi ninguno de los items de esta retrospectiva resis-
te una investigacion cuidadosa. La Nueva Izquierda de
los dltimos ‘50 se dedicé a la Campafia por el Desarme
Nuclear, pero ahi no se agotaron sus objetivos y fue
bastante mas importante que el no reconstruido PCB.
Los movimientos estudiantiles en Europa y Estados
Unidos no s6lo, como recuerda el mismo Hobsbawm en
un momento “olvidadizo”, ayudaron a deslegitimar los
gobiernos de De Gaulle y Nixon, sino —como Hobs-
bawm no reconoce— fueron criticos con la Guerra de
Vietman y dieron que hablar tanto 0 mas que la mayo-
ria de las movilizaciones de la clase obrera en Francia e
[talia durante la segunda postguerra. En América Latina,
la tinica revolucion triunfante, en Nicaragua, no sélo fue
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inspirada sino directamente asistida por Cuba. Con res-
pecto a Perli y Colombia, Hobsbawm nos dice que no
podria menos que dar la bienvenida al desmantelamien-
to de Sendero Luminoso por Fujimori. ¢Esperara lo
mismo de Uribe respecto a las FARC?

En contraposicion a esos ejercicios de futilidad,
Hobsbawm da cuenta de otra y —a sus 0jos— mas fruc-
tifera experiencia de comienzos de los ‘80. Esa fue la
campafa que entabld, desde las paginas de Marxism
Today, para rescatar al Partido Laborista de los riesgos
de Bennery. Aqui, la legitimacion del orgullo y la fatal
desilusion son llamativamente silenciados. Antes de la
caida del gobierno de Callaghan, Hobsbawm remarca
correctamente que el sindicalismo militante de los '70,
mas alld de sus éxitos en las huelgas industriales, no
estaba acompafado por la expansion de la organizacion
y fuerza de la clase obrera; y después de la llegada al
poder de Thatcher, la captura de la debilitada maquina
Laborista por la Izquierda no seria suficiente para dete-
ner y vencer al nuevo conservadurismo. Pero las con-
clusiones que saca de estas observaciones correctas
son extremadamente estrechas y simples: esencialmen-
te, que la tarea primordial era asegurar la restauracion,
a cualquier costo, de un liderazgo “moderado” capaz de
atraer los votos de la clase media —a pesar del hecho
obvio de que fue, precisamente, el agotamiento de esa
clase tradicional de Laborismo, demostrado fatal y final-
mente en los ‘60 y ‘70, lo que condujo al ascenso de la
izquierda en primer lugar.

Hobsbawm cuenta con gusto, pero sobreestimando-
lo, su propio rol en la protesta mediatica que remato a
Benn y puso a la lastimosa figura de Kinnock en ejerci-
cio. Desde el momento que el conjunto de Fleet Street,
desde el Suny el Mirror hasta el Guardiany el Tele-
graph, estaba clamando por la cabeza de Benn, es du-
doso cuanta diferencia puede haber hecho su compro-
miso personal. Nos asegura que una vez que Kinnock
habia conducido las purgas necesarias del Partido, “su
futuro estaba asegurado”. Sin embargo, una vez que
Thatcher estaba fuera de lugar, el nuevo lider mostro ser
un fiasco en las elecciones de 1992. “No estoy solo”,
escribe melancélicamente Hobsbhawm, “en recordar
aquella noche de elecciones como la mas triste y deses-
perada de mi experiencia politica”. Tanto como marzo
de 1933. Tal “inflacion” es una medida de la pérdida del
contacto con la realidad que su cruzada por “salvar al
Partido Laborista” —el viejo eslogan de Gaitskell desem-
polvado otra vez— parece haber inducido temporaria-
mente al historiador. Pero, por supuesto, lejos de haber
sido salvado, en el sentido que él queria, fue transfor-

mado internamente a tal punto de convertirse en lo que
él mismo ahora llama “Thatcher con pantalones”.

Remarcando que, desde su operacion de rescate del
Partido, no existe mas una izquierda Laborista, parece
incapaz de reconocer que precisamente ésa fue una de
las condiciones para el ascenso del Blairismo, que aho-
ra deplora. Es lo suficientemente obvio que, en una es-
cala menor, Marxism Today —periodisticamente viva,
pero sin capacidad de resistencia politica e intelectual
(que desaparecio en 1991, con el Partido que la sostu-
vo)—jugd el papel de aprendiz de jugador, papel no me-
nor en la preparacién de un culto de Thatcher como
modelo de un gobierno radical, del que luego se apo-
der6 el Nuevo Laborismo. Hobsbawm termina por la-
mentarse que el régimen de Blair “nos llevo afuera de
la politica real”, y tristemente cita la admonicion hacia
él de un incondicional de Marxism Today ahora encara-
mado en Downing Street, cuya critica no es suficiente,
ya que el Nuevo Laborismo “debe operar en una eco-
nomia de mercado y llenar sus requerimientos”. A lo
cual, lo tnico que Hobsbawm puede responder es: “es
cierto”, afiadiendo a tan humilde minimalismo una tni-
ca protesta sobre que el liderazgo tiene, todavia, una fe
excesiva en la ideologia neoliberal. Este episodio no es
todo Hobsbawm, de ninguna manera. Pero muestra so-
lamente en qué se habia convertido ese costado de su
experiencia que €l dice que ha guiado siempre su pen-
samiento estratégico. EI Frente Popular pudo alguna
vez despertar a las masas a la vida politica y movilizar
un entusiasmo genuino pero, incluso en su punto cul-
mine, en Francia y Espafa durante los ‘30, careci6 de
cualquier célculo realista de poder y termind en desas-
tre. La transferencia de su carga de ilusiones sentimen-
tales a las condiciones de posguerra, donde nunca hu-
bo cualquier movilizacion comparable detrds, tuvo re-
sultados mas banales: la desconcertada eyeccion de un
Partido Comunista tras otro de los gobiernos continen-
tales durante 1946-47, el inGtil pedido de Compromiso
Historico en la Italia de los ’70, finalmente —frias ceni-
zas de las brillantes esperanzas de 1936- el desespera-
do intento por recomponer el mosaico del Laborismo
en los ‘80.

El Gltimo tercio de Afios Interesantes cambia el regis-
tro nuevamente, abandonando cualquier secuencia na-
rrativa por las observaciones profesionales y 10s viajes
de Hobsbawm. Aqui el ritmo se detiene y el libro se tor-
na mas convencional, aunque la misma inteligencia
aguda relampaguea incluso a través de prolongaciones
aduladoras. Da un buen relato de la emergencia de la
historia social analitica asociada a los Annales 'y Past



and Present, a expensas de las anteriores narrativas po-
liticas, arrepintiéndose de su retroceso con el giro cul-
tural de los ‘80. Los historiadores que iniciaron el mo-
vimiento son descriptos como “modernizadores”: un
término demasiado vago y burocratico, algo apartado
de sus otras connotaciones (“las principales vias por
donde el tren de la historiografia habria de rodar habian
sido construidas”) para tener algan uso tedrico. Aqui
Hobsbawm se “vende” poco. Para ver cuan original ha
sido su propio pensamiento sobre el estudio del pasado
—mas que el de Braudel, por quien dice haber estado, de
alguna manera, intimidado— se necesita ver su colec-
cion Sobre la historia. Esta parte de Aflos Interesantes
nos devuelve a la idea de lo poco que ofrece esta auto-
biografia para comprender el compromiso de Hobs-
bawm con el mundo de las ideas. Desde el comienzo
hasta el final, practicamente no se menciona alguna
obra del pensamiento que haya tenido, seriamente, al-
guna influencia sobre él. De su marxismo, virtualmente
lo inico que nos dice es que leyod el Manifiesto comu-
nista durante su secundaria en Berlin. Al sefalar que la
literatura fue el sustituto de la filosofia en los afios de
formacion, se vincula a si mismo con otros historiado-
res marxistas britanicos en el hecho de haber llegado a
la historia a partir de una inicial pasién por el arte. Pe-
ro, mas alld de decir que St. Marylebone Grammar
School lo introdujo a las “sorprendentes maravillas de
la poesiay la prosa inglesas”, no se nos informa de cua-
les fueron esas lecturas. Cuando llega a la politica, son
citadas lineas de Brecht y Neruda, pero conceptualmen-
te hay un blanco.

Tal vez esta abstencion es nada mas que un guifio a
un publico no interesado en esas cuestiones. Los viajes
son otra cosa. El libro termina con las experiencias de
Hobsbawm en Francia, Espafa, Italia, América Latina y
Estados Unidos. De los primeros cuatro escribe con
afecto sincero, pero sin ofrecer una mirada singular so-
bre ellos. Confiesa, de hecho, que de diferentes mane-
ras se ha sentido desconcertado o disgustado con cada
uno, encontrando la politica y la cultura de la Quinta Re-
publica incongruente con la Francia de los ‘30 y ‘40; to-
mado por sorpresa por la velocidad con la cual el capi-
talismo ha transformado a Espafia; sorprendido tam-
bién por el éxito de Craxi y Berlusconi en Italia y por la
caida del movimiento comunista del cual se sintié muy
cercano; resignado a la ausencia de cualquier progreso
politico en América Latina, en medio de significativos
cambios sociales. Por otra parte, estos capitulos estan
compuestos por agradables recuerdos de placeres y
amistades en sociedades donde estuvo.
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Los Estados Unidos, donde Hobsbawm estuvo mds
tiempo que en los otros paises sumados, son otro
asunto. A excepcion de Manhattan, por su propio rela-
to dice que aprendié mas de ese pais mediante una ex-
ploracion de la escena del jazz en los ‘60 que en una
docena de afios de ensefianza estacional en los ‘80 y
‘90. Estos parecen haber reforzado —si eso fuera posi-
ble— un sentido de distancia respecto a Estados Uni-
dos, una antipatia sin la usual cuota de curiosidad. Mas
alla de lo impresionante de sus logros, escribe, la ine-
quidad social y la pardlisis politica norteamericana, el
individualismo y la megalomania constituyen rasgos
que lo hacen sentirse feliz de pertenecer a otra cultura.
La observacion es un recordatorio de que el pais que
mas ha significado para Hobsbawm no figura en esta
examinacion. Después de describir sus impresiones
adolescentes, Afios Interesantes —aunque contenga un
breve intermezzo sobre unas vacaciones en Gales—
nunca retorna a Inglaterra. No es, ciertamente, un sig-
no de indiferencia. Es claro para sus contemporaneos
que, una vez en Gambridge, se sinti6 mas britanico de
lo que esperaba, patri6ticos sentimientos que luego en-
contraron su expresion en la fuerte defensa de la inte-
gridad del Reino Unido v, tal vez, sentimientos mezcla-
dos respecto a la Guerra de las Falklands. Su relacion
con su legalmente nativo, pero culturalmente adopta-
do, pais es un area complicada que deja a un costado
en su autorretrato.

Afos Interesantes llega a su final con una magnifica
coda sobre el 11 de septiembre y su explotacion politi-
ca —sobre todo, la “descarada desfachatez de presentar
el establecimiento de un imperio global norteamericano
como la reaccion defensiva de una civilizacion frente a
la expansion de los llamados horrores barbaros, a me-
nos que se destruya al ‘terrorismo internacional’. Des-
de una perspectiva historica, observa, el nuevo imperio
americano serd mas peligroso que el inglés, ya que bus-
ca un poder mucho mas grande. Pero no cree que lle-
gue a tanto. El capitalismo mismo, sugiere Hobsbawm,
se esta ganando nuevamente la desconfianza de los jo-
venes, tanto como de vastas fuerzas de cambio social
que llevaran al mundo mas alla de los horizontes cono-
cidos. Definiéndose a si mismo como un historiador
que se beneficio con el hecho de no haber pertenecido
enteramente a ninguna comunidad, cuyo ideal es “un
pajaro migrante, en casa en el drtico o en el trépico, so-
brevolando medio globo”, llama a las nuevas generacio-
nes a esquivar los fetiches de la identidad y a hacer cau-
sa comun con los pobres y los débiles. “No nos desar-
memos, incluso en tiempos que no son satisfactorios.
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La injusticia social todavia debe ser denunciada y com-
batida. EI mundo no serd mejor por si mismo”.

Para concluir, por todas las diferencias de registro en
tanto memoria, y las diversas reflexiones que sugiere, la
impresion mas perdurable de estas paginas es la de la
grandeza de esta mente y la complejidad de la vida que
reporta. Ellas son el adecuado complemento de sus lo-
gros como historiador. Una brusca vitalidad que ha de-
safiado los afios.

[Traduccion: Valeria Manzano, del articulo publicado en
London Review of Books, Vol. 24 N° 19, 3 de octubre del
2002 (www.Irb.co.uk/v24/n19/ande01_.html)./

Revision técnica: Laura Ehrlich / Roberto Pittaluga]

1 Lareferencia, aqui, es Israel. Ver: Afios interesantes..., p. 33. [N. de T.]

2 Estos cuatro personajes, a los cuales deberia de agregarse el nom-
bre de Cairncross, eran los “cinco pesos pesados” del movimiento
estudiantil de Cambridge previo a la llegada de Hobsbawm. Ningu-
no de ellos hizo pablica su pertenencia al Partido Comunista y to-
dos, al parecer, hicieron trabajos para el servicio secreto soviético,
recibiendo luego el nombre de “espias” en un proceso emprendido
en su contra. Afios interesantes... pp. 101-102 [N. de T.].

3 Esto es, el “espionaje” [N. de T.].

4 Hobsbhawm describe asi la entidad de la, por entonces, sociedad
secreta llamada “los Ap6stoles”: “era y sigue siendo una pequefa
comunidad formada fundamentalmente por estudiantes o recién li-
cenciados brillantes, en la que se entraba por cooptacion y cuya fi-
nalidad era leer y discutir los articulos escritos por sus miembros
en las reuniones celebradas semanalmente”. Afos interesantes, p.
178. El Tripos, por otro lado, es el examen final para obtener una
Licenciatura [N. de T.].

5 John Cornford fue un militante estudiantil comunista de Cambrid-
ge que murid en la Guerra Civil Espafiola a los 21 afios [N. de T.] .



