EditorialQL

Para una politica de archivo.
Reflexiones a partir de la experiencia del

Ce.D.In.C.I.

“La historia cultural y politica de nuestro pais duerme en archivos
familiares... La poca preocupacion ambiente y el celo de los
poseedores de los archivos hacen que informaciones interesantisimas,
gue podrian prestar eficaz ayuda a historiadores y sociélogos, se
esterilicen restando fuentes preciosas a la investigacion cientifica.
Nuestra historia (...) no puede, pues, ser escrita.”

(Revista de Filosofia, a. lll, n® 3, Buenos Aires, mayo de 1917)

Ochenta y seis afios nos separan de la cita que sirve como epigrafe. Sin embar-
go, el diagnostico que se hacia desde la revista de José Ingenieros no se ha
modificado. Y es que el subdesarrollo argentino no se limita al terreno econémi-
co: en el plano de la preservacion de nuestro patrimonio cultural somos también
un pais perfectamente subdesarrollado. John Holloway ha insistido con razén
en que en un mundo globalizado, ya no importa tanto para evaluar la prosperi-
dad de un pais cuanto produce cada economia nacional, sino cuanto capital
producido globalmente es capaz de atraer y retener cada Estado en su territo-
rio. De la misma manera, en el terreno del patrimonio cultural, no importa tanto
el capital simbdlico que hemos sido capaces de producir nacionalmente: lo de-
cisivo es nuestra capacidad de valorizarlo como tal y, por ende, de generar las
condiciones para preservarlo y socializarlo.

Los avatares de nuestro patrimonio bibliografico, hemerografico y archivistico
son una prueba flagrante de esta afirmacion. Es algo sabido que el estado de
nuestras bibliotecas, hemerotecas y archivos publicos es calamitoso, resultado
de un proceso donde se han combinado de la peor manera factores tan diver-
sos como la ausencia de politicas archivisticas, falta de presupuesto, negligen-
cia burocratica, discontinuidad institucional, corrupcion, etc. Cuando no existen
politicas publicas activas para preservar dicho patrimonio, se plantean tres op-
ciones: permanece en manos privadas, o es adquirido por coleccionistas priva-
dos, o bien es vendido a archivos o universidades del exterior.

En el primer caso, muchos archivos de personalidades de la cultura y la poli-
tica argentina son celosamente resguardados por sus descendientes como pro-
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piedad familiar: el espiritu de legado desaparece, pues los herederos no tienen
confianza en la capacidad de las instituciones publicas para resguardarlo y dis-
ponerlo a la consulta. El sentimiento de los donantes es, cuando se trata de las
grandes bhibliotecas publicas, que el patrimonio va a desaparecer entre los en-
granajes de una insondable estructura burocratica; o bien, cuando se trata de
institutos de una escala menor, que va a ser apoderado por la faccion que lo
controla. Esto es: las grandes instituciones no ofrecen garantias de preserva-
cion; las pequefas, de acceso publico.

En el mercado de las revistas y los papeles argentinos, la principal demanda
proviene de los coleccionistas privados y de las universidades del exterior. En
el primer caso, el patrimonio queda vedado a la consulta publica; en el segun-
do, s6lo es accesible a los argentinos que puedan viajar. El universitario esta-
dounidense, europeo, mexicano o brasilefio tiene a su alcance extraordinarias
bibliotecas y archivos, pudiendo consagrarles todo su tiempo y sus energias; el
investigador argentino que se propone trabajar con este tipo de patrimonio sa-
be que el 50% de sus energias estaran destinadas a la busqueda de sus fuen-
tes, debiendo peregrinar por mditiples bibliotecas publicas, archivos privados y
librerias de viejo. A menudo debe comprar sus fuentes, convirtiéndose en un
atesorador privado. Y asi como el coleccionista es un investigador principiante,
insensiblemente el investigador argentino deviene un coleccionista amateur. In-
cluso ha llegado a suceder que los investigadores rivalicen, no por el rigor o la
originalidad de sus interpretaciones, sino por la posesion de sus “propias” fuen-
tes. Su mayor orgullo es estampar, a pie de pagina, esta manifestaciéon de nues-
tro subdesarrollo cultural: “Original en el archivo del autor”.

Respecto al drenaje patrimonial hacia el extranjero, no sélo se van doélares o
“cerebros”, sino también libros, revistas, cartas, manuscritos... Asi como los egip-
télogos se ven obligados a estudiar en los museos de Londres y de Paris, los in-
vestigadores de la historia y el pensamiento argentinos sélo pueden consultar in-
valorables fuentes de nuestra cultura acudiendo a ciudades como Amsterdam,
Torino o Berlin. Por ejemplo, la hemeroteca y el archivo que sobre anarquismo
argentino dispone el Instituto de Investigacion Social de Amsterdam, son mas
completos que cualquiera de los existentes en la Argentina. Aqui estos testimo-
nios de nuestra historia apenas sobreviven, en colecciones no siempre comple-
tas, en algunas bibliotecas anarquistas. En Holanda, a pesar del nazismo, se pre-
servaron estos documentos —que en muchos casos tienen mas de cien afios—
y que hacen a los primeros tiempos de la memoria obrera argentina.

Hay bibliotecas y archivos enteros que, por distintas vias y variados motivos,
fueron saliendo del pais. La primigenia biblioteca, la hemeroteca y el archivo del
Partido Comunista Argentino fueron embarcados rumbo a Moscu en 1930, po-
cos dias después del golpe militar de septiembre. La biblioteca monumental del
socidlogo Ernesto Quesada esta en el Instituto Iberoamericano de Berlin; la bi-
blioteca y el archivo del fildsofo Rodolfo Mondolfo, que sus descendientes do-
naron a la Asociacion Dante Alighieri, partié sin embargo hace algunos afios a
Italia; la biblioteca y el archivo del historiador Luis Sommi fue trasladada a algun
lugar de MoscU; el archivo de Victoria Ocampo puede consultarse en la Univer-
sidad de Harvard... Hoy corre riesgo de partir al exterior el archivo de Macedo-
nio Fernandez.

Entiéndase bien: no hay en este diagndstico ningin afan nacionalista contra
la politica archivistica de norteamericanos, holandeses o franceses. El interés
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de estos paises por nuestra produccion cultural no puede ser, para nosotros, si-
no motivo de orgullo; y su capacidad de preservarlo, causa de tranquilidad. El
problema radica aqui, en nuestro pais: en la ausencia de instituciones publicas
interesadas en preservar este patrimonio; y en la falta de una cultura civica que
las acompanie.

Se objetard que, en el marco de la presente crisis argentina, no hay presu-
puesto de las bibliotecas y archivos publicos que permita competir con los pre-
cios que ofertan coleccionistas privados o universidades del exterior. Sin embar-
go, el problema es mas profundo que el meramente presupuestario. Es, insisti-
mos, un problema de subdesarrollo cultural. Porque si las instituciones publicas
visualizaran el valor de este patrimonio, podrian, por ejemplo, generar la con-
fianza necesaria para restablecer el espiritu de legado, y enriquecerse no sélo
mediante compras sino también a través de donaciones. Los recursos alterna-
tivos podrian ser muchos, pero sélo una conciencia y una voluntad colectivas
gue asuman, con espiritu benjaminiano, aquello de que “el patrimonio esta en
peligro”, podran generar un nuevo pacto entre donantes y donatarios, coleccio-
nistas e investigadores, instituciones locales y del extranjero, con el objetivo de
frenar la enajenacion y la privatizacion de nuestro patrimonio archivistico.

Esta reflexion critica se funda en la experiencia concreta de que, con recur-
s0s mas que modestos, se puede hacer mucho: lo demuestra, desde hace siete
afos, la creacion y puesta en marcha del Centro de Documentacién e Investi-
gacion de la Cultura de Izquierdas, el Ce.D.In.C.I.

El tema de los archivos vinculados a los movimientos y expresiones de los
sectores subalternos en la Argentina parece ser parte de esa constelaciéon de
paradojas que este pais exhibe: en este caso, la vitalidad de esos movimientos
populares, que se ha manifestado a lo largo de un siglo —en su significativo pe-
so social, activismo politico, capacidad organizativa e institucional y riqueza cul-
tural, desde el movimiento anarquista a fines del siglo pasado y comienzos del
actual hasta la “nueva izquierda” de los afios 70—, no encontraba, hasta hace
unos tres o cuatro afos, una expresion proporcional a su importancia no sélo en
el terreno de los estudios histéricos o politicos a ellos dedicados —como si sus
hilos de continuidad con el presente se hubieran interrumpido—, sino que tam-
poco contaba con la dotacion minima de material documental reunido en torno
a esas experiencias y a la vez disponible para la produccion e investigaciéon pu-
blicas. Desde luego, la discontinuidad institucional que ha sufrido la Argentina
durante décadas, agravada por el terrorismo de Estado desplegado por el ulti-
mo régimen militar, explica parcialmente esta situacion.

De tal forma, para quienes pensamos que esa agitada trayectoria de los mo-
vimientos populares argentinos, y de las corrientes ideolégico-politicas que as-
piraron a la vez a expresarlos y orientarlos, sigue constituyendo un gran estimu-
lo intelectual y politico, se nos venian presentando un conjunto de obstaculos.
Uno de estos obstaculos era el del acceso a las fuentes gréficas, orales o filmi-
cas, 0 a las publicaciones politicas, sindicales y culturales vinculadas a las lu-
chas sociales en el pais. La debilidad o directamente la carencia de politicas pu-
blicas consistentes orientadas a la proteccion del patrimonio histdrico-cultural —
lo que de por si ya es toda una politica de (des)memoria— se manifiesta, entre
otros terrenos, en la inexistencia de hemerotecas o archivos publicos mediana-
mente nutridos; situacién ademas agravada en el caso de la historia de los mo-
vimientos populares o de las izquierdas en la Argentina.
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Construir un archivo que reuniera, recuperara y preservara el patrimonio his-
torico-cultural de las clases subalternas se constituia asi en una tarea absoluta-
mente necesaria. Entendemos esta tarea de recuperacion en dos dimensiones:
se trata, por un lado, de recuperar aquellos materiales documentales que corren
riesgo de perderse, o incluso que ya se creian definitivamente perdidos (y que
en un sentido lo estuvieron durante bastante tiempo). Pero, por otro lado, esa
recuperacion no podia detenerse en el hecho de reunir el material y preservar-
lo adecuadamente del paso del tiempo. La misma recuperacion tiene una di-
mension politica e intelectual que debe proyectarse mas alla del ambito fisico
en el que se depositan los documentos, que tiene que avanzar mas alla de ese
primer paso que es su domiciliacién, su localizacién: este ir mas alla es, en al-
gunos casos, devolver a esos documentos su sentido publico, y en otros, otor-
garselo, es decir producir una relocalizacion mas alla de su domiciliacion en un
espacio de reflexion que posibilitara su interpretacién y apropiacion colectivas
—aunque es preciso decir que algunos casos, como los documentos produci-
dos por la fuerzas de seguridad en y sobre los campos de detencién durante la
dictadura, merecen una discusion especifica, y probablemente todo un periodo
de transicion hasta que puedan ser plenamente publicos. Ese caracter publico
requiere de una institucion que lo habilite, pero no solo: requiere también que la
institucion despliegue una politica activa para que todas y todos los que estén
interesados puedan hacer algo con el archivo, y en un sentido aparentemente
paraddjico, “desarchiven” lo archivado.

Por eso sabiamos, cuando alld por 1997 discutiamos como llevar adelante es-
te proyecto (con méas deseos y voluntad que con claridad respecto de su porve-
nir), que realizabamos una apuesta politica e intelectual, apuesta que se renue-
va todos los dias. Cuando en abril de 1998 inauguramos el Ce.D.In.C.1., el dia-
rio Clarin sac6 una pequefiisima nota titulada “Archivo Rojo”, en la que decia
que finalmente, tras el fin de la izquierda, sus documentos descansaban tran-
quilos a la espera del investigador curioso. Se evidenciaba asi el riesgo que co-
rria una iniciativa como la nuestra: la de transformar la mayor documentacion
reunida en nuestro pais sobre la historia de las izquierdas argentinas en el ac-
ta de su defuncion. A pesar de los cientos de publicaciones politicas y cultura-
les que se creian definitivamente perdidas y que por medio de esta iniciativa ha-
biamos recuperado, el peligro era —y en gran medida siempre sigue estando
presente— hacer del Ce.D.In.C.I. una institucidbn-museo. Y si consideramos que
en la cultura posmoderna esta fuertemente instalada esta tendencia, como la ha
llamado Andreas Huyssen, a la museificacion de la memoria, el riesgo es auln
mayor. La vieja izquierda, ademas, tiene un sentido corporativo de la memoria:
anarquistas, socialistas y comunistas, por ejemplo, han sobrevivido a las crisis
(y se han sobrevivido a si mismos) sobre la base de este culto de las glorias de
su propio pasado y de todos los rituales y ceremonias que ello conlleva. Aclara-
mos: no estamos en contra del culto a las glorias del pasado, salvo cuando no
hacen sino encubrir las miserias del presente. Y es asi que anarquistas, socia-
listas y comunistas sobreviven como depositarios y cancerberos de su memo-
ria, aspirando a administrar y regular monopdlicamente las publicaciones que
jalonaron su historia. Aunque las tengan repetidas cien veces, su voluntad cor-
porativa no es socializarlas, distribuir las copias en otros archivos y bibliotecas
para reducir cien veces el riesgo de que se pierdan, sino guardarlas cien veces,
esto es, matarlas cien veces.

Conjurar esta tendencia implicita en un archivo a constituirse en una institu-
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cién-autoridad que mientras regula el acceso a los documentos a la par los tie-
ne “depositados”, nos obliga permanentemente a redoblar la apuesta inicial,
manteniendo y extendiendo la disposicion ético-politica que estuvo en sus ori-
genes. En este sentido, la apertura del Ce.D.In.C.l. permitié, por un lado, que
una gran cantidad de investigadores (e incluimos entre éstos tanto a quienes se
desempeiian profesionalmente como a quienes lo hacen en forma no profesio-
nal, desde ex militantes hasta hijos de militantes setentistas que quieren saber
qué planteaban las organizaciones —a veces pequefiisimas— en las que sus
padres participaron) accedieran a documentos hasta entonces privados (priva-
dos por los partidos en algunos casos, y en otros por esas practica profesional
lamentablemente extendida en la que incurren todavia muchos investigadores
gue hacen de las fuentes que han reunido su acervo personal). Por otro lado,
nos parece que el mismo Ce.D.In.C.I. es parte de una nueva avidez por reexa-
minar el pasado de esa franja de la cultura argentina y mundial. Asi hemos sido
participes del renacimiento de una forma de transmision de memoria que casi
se habia extinguido en nuestro pais, cual es la del legado: es gratificante y alen-
tador ver como viejos militantes se acercan al Ce.D.In.C.I. para que esos mate-
riales (muchos o pocos, no importa) sean parte de esta reapropiacion y recons-
titucion de una cultura politica y de la construccion de la memoria. En igual sen-
tido, muchos investigadores que durante afios reunieron trabajosamente mate-
riales para sus producciones los traen hoy para que formen parte de este archi-
vo. Desde la inauguracion, el acervo inicial crecid sustancialmente, a través de
algunas compras, pero fundamentalmente por donaciones, a razén de unas 100
por afio (entre pequefias, medianas y grandes). Estas donaciones tienen un cla-
ro sentido politico: la de su uso publico, sin condicionamientos.

Ahora bien, muchos de estos materiales no fueron fuentes documentales has-
ta que se incorporaron al archivo, esto es hasta que alguien (en el caso de las
donaciones, una combinacion entre el donante y la institucion receptora) convir-
tiera los restos en fuentes. El archivar tiene esa capacidad de significacion de
los restos, pero para hacerlo no basta acopiarlos sino también identificarlos. A
veces esta tarea es simple, otras, las mas, sumamente compleja. Este tipo de
restitucion de identidades a los papeles (que es una primera restitucion de luga-
res en la historia para sus impulsores), requiere la formalizaciéon de un conoci-
miento muy especifico que, como el mismo archivo, se sitda en una tension: por
un lado estan las normativas bibliotecoldgicas, que dicen como catalogar, como
dar un orden; por otro lado, estan las trayectorias histéricas de quienes editaron
es0s materiales, sus inscripciones particulares en las tramas politicas y socia-
les. Estos dos principios de orden no siempre son compatibles; de alli que nues-
tros catélogos estén matrizados por esta doble influencia. Una tension parecida
a la que constituye al Ce.D.In.C.I., que debe permanentemente incrementar su
capacidad profesional para afrontar la tarea emprendida, y al mismo tiempo
conjugar dicha capacidad con determinadas formas de organizacién, coopera-
cion e inscripcion en la trama cultural tendientes a construir redes y espacios
signados por perspectivas emancipatorias.

En esta tension constitutiva, el Ce.D.In.C.l. era y es una apuesta en varios
sentidos. Primero, apuesta basada en una confianza: que la construccion de la
memoria en nuestro pais solo puede ser obra de una multitud de esfuerzos que
gesten espacios comunes de intercambio y reflexion. Las posibilidades de ex-
pandir esta apropiacion de la documentacion reunida por parte de los sujetos es
uno de los aspectos centrales de la actividad de nuestro centro: desde la micro-
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filmacion de publicaciones cuyo deterioro hacia ya casi imposible su manipula-
cion fisica hasta la edicion de fuentes en soporte digital, pasando por la organi-
zacion de las Jornadas de Historia de las Izquierdas (las primeras en el 2000 y
las segundas en el 2002), o la publicacion de esta misma revista de investiga-
cion, para citar algunos ejemplos. Formas de promover la produccién intelectual
gue son también aspectos de una pluralidad de actividades que pretenden im-
pedir la musealizacion del archivo.

Segundo, apuesta en otro sentido (vinculado estrechamente al anterior): el
Ce.D.In.C.I. es una iniciativa politico-cultural que pretende formar parte de la re-
novacion y la reconstitucién de una cultura de izquierdas. Sus formas de ges-
tion tienen asi también una dimensién politica. De esta forma, las caracteristi-
cas autogestionarias, autbnomas y colectivas sobre las que se sostiene el Ce-
.D.In.C.I. son parte de la formacién de una politica de archivo que posibilite la
produccidn critica de memoria. No es casual que iniciativas como la nuestra o
similares no hayan sido acogidas o retenidas por las instituciones publicas es-
tatales, por ejemplo, por las universitarias, incluso mas alla de la mayor o me-
nor disposicion de sus circunstanciales autoridades, y aun cuando muchos de
los profesores de la Universidad colaboran activamente con nuestra institucion
0 protagonizan esfuerzos semejantes.

Asi, pareceria que la independencia, la autonomia son caracteristicas constitu-
tivas para la generacion de espacios verdaderamente democraticos y colectivos
de produccion y reflexién, de intercambio y colaboracién, de construccién colecti-
va de una politica de archivo. Aln recorridos por las tensiones mencionadas, cree-
mos que son estos colectivos, vinculados a través de redes formales e informales
de cooperacion y apoyo mutuo, los que tienen la capacidad de gestar un vinculo
positivo entre archivo y memoria, al producir una memoria que por medio de la
disposicion a la mas amplia intervencion de los distintos sujetos, genere las con-
diciones para la reconsideracion permanente de la memoria y la historia.
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