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A propósito de Blas de Santos, La 
fidelidad del olvido. Notas para el psi-
coanálisis de la subjetividad militante, 
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2006, 
394 p. “Prólogo” de Dardo Scavino.

Uno de los obstáculos para reformular una 
política de izquierda radical consiste en la 
tendencia a descansar en identificaciones 
imaginarias, es decir, en la definición de 
un sujeto autosuficiente y ya-dado en su 
vocación subversiva. La “vieja izquierda” 
porque resguarda sus creencias en un 
suelo de historia que, según defiende, 
confirmaría el sentido de su política. La 
historia del sacrificio de sus militantes, 
de la lucidez de sus dirigentes (probada 
por la “consecuencia” de su “línea”), o 
la perfidia de la contrarrevolución, justi-
ficarían los fueros de su vocación trans-
formadora. Esto es forzoso porque si el 
acontecer no convalidara sus tradiciones 
esa izquierda tendría que repensar sus 
supuestos fundamentales. La “nuevísi-
ma izquierda” porque deposita en sujetos 
emergentes todas las virtudes de que ca-
recen los fieles al leninismo o al naciona-
lismo popular. Así se ve que los nuevos 
agentes revolucionarios inmarcesibles 
se suceden: piqueteros, zapatistas, alter-
mundialistas, y otros por venir, a quienes 
hay que hacer reportajes para compren-
der en su verdad. La razón es que no hay 
verdad política trascendente; por lo tanto 
aquellos no podrían ser sometidos a críti-
ca (¿desde dónde se la haría si se trata de 
casos de inmanencia creativa?). El resul-
tado común para ambas izquierdas con-
siste en la dificultad de pensar una política 
de mayorías que torne creíble un proyecto 
de sociedad diferente. 

Sobre ambas lógicas, hay que decir que 
la segunda tiene la ventaja de que, al me-
nos prima facie, explora lo nuevo y re-
chaza varias lacras de la vieja izquierda, 
mientras que ésta se halla encadenada 
a concepciones que han demostrado su 
inviabilidad histórica (para no hablar de 
qué consecuencias habría deparado su 
éxito: basta imaginarse al Roby Santu-
cho o al Loco Galimberti como ministros 
del Interior para comprenderlo). Ambas, 
sin embargo, descansan en perspectivas 
inviables de la noción de sujeto. En sus 
formatos peculiares, se trata de concep-
ciones esencialistas: sea por el “interés” 

revolucionario a que está condenada la 
clase obrera o la “potencia” democrática 
y subversiva de los nuevos sujetos. La 
política está ausente. Lenin o Spinoza, 
según los casos, garantizan la condición 
imaginaria de una retórica que se man-
tiene en su impenitente marginación de 
las corrientes mayoritarias de opinión. 
Parece necesario plantear una crítica que 
concierna a los supuestos teóricos de la 
izquierda (vieja y nueva). 

El libro de Blas de Santos, La fidelidad 
del olvido, constituye una notable contri-
bución política e intelectual a esa crítica 
necesaria. La reunión de textos apareci-
dos principalmente en la revista El Ro-
daballo coagulan en un volumen original 
y polémico que constituye un mojón in-
evitable para pensar políticamente desde 
la izquierda. Después de la lectura de La 
fidelidad del olvido, es inaceptable que la 
intelectualidad de izquierda persevere in-
diferente y achanchada (la palabra suena 
mal pero es eficaz) frente a los dilemas 
teóricos que implica refundar una política 
radical que esté a la altura —y más allá— 
de la situación contemporánea. 

Hay una línea que torna coherente a este 
conjunto de ensayos: la insubordinación 
de de Santos ante la complacencia de la 
izquierda radical respecto a sus prejuicios 
y, sobre todo, al más contumaz de todos: 
el de que su actual marginalidad sería el 
producto de una derrota a manos de un 
régimen dictatorial sanguinario. Con esa 
presunción las izquierdas de toda laya 
idolatran su pasado, dejan sin examen un 
relato identitario que conserva posiciones 
que en lo crucial no han cambiado. De allí 
que la subjetividad de izquierda haga del 
congelamiento y repetición de los actos 
de memoria una confirmación anual (los 
24 de marzo) de la justeza política de sus 
orientaciones políticas. Existe, no hay 
duda, un reconocimiento parcial de algu-
nas fallas, tales como el militarismo, el 
foquismo, el autoritarismo, el sustitucio-
nismo, y otras que, no obstante, dejan in-
cólume los parantes teóricos fundamenta-
les de la estrategia revolucionaria. Blas de 
Santos propone que una de las cegueras 
primordiales de las izquierdas consiste 
en la persistencia de su noción de sujeto.

Llegamos así al segundo plano de La fi-
delidad del olvido. El autor propone acu-

dir a los conceptos psicoanalíticos para 
explicar críticamente las versiones de la 
“subjetividad militante” en la izquierda. En 
esta vereda de su argumentación, el libro 
constituye un aporte a la reflexión sobre 
la relevancia del psicoanálisis para la crí-
tica político-cultural. La batería freudo-
lacaniana que moviliza lo conduce hacia 
una interrogación del deber de memoria 
que parece una exigencia ritual del sujeto 
político de izquierda en la Argentina. En 
efecto, ante la teoría de los dos demonios, 
el recuerdo reivindicatorio de la militancia 
setentista se ha impuesto como el gesto 
defensivo de una actitud comprometida 
hacia su pasado. Mientras el conformis-
mo democratista intentó olvidar el sub-
suelo de muerte e impunidad sobre el que 
se asentaba la democracia liberal-capita-
lista, un sentido común de izquierda se 
concentró en la defensa de la militancia 
revolucionaria de los años setenta, casi 
siempre virtuosa y heroica: una juventud 
generosa quiso cambiar el mundo, redi-
mir a los oprimidos, y fue masacrada por 
los personeros del poder. ¿Qué otra cosa 
se puede hacer sino rememorar a esa ge-
neración utópica diezmada? ¿Cómo no 
retomar sus armas? ¿Acaso somos co-
bardes o traidores?

En la Argentina, el deber de memoria, 
como los derechos humanos, fueron 
apropiados por la izquierda. Sólo recien-
temente ha surgido una invocación a la 
“memoria completa” que oculta mal la 
resistencia de la derecha al enjuiciamien-
to de militares beneficiados por la leyes 
y decretos de impunidad. No obstante, 
la relación entre memoria del pasado y 
política de izquierda es compleja. El re-
cuerdo cristalizado puede ser un obstá-
culo para la renovación de una política 
radical. Pero está claro que eso no es 
exclusivo de la izquierda organizada ni 
de sus “intelectuales críticos”. De Santos 
avanza con valentía contra el uso “revo-
lucionario” que amparados en la ecua-
ción entre prohibición de olvido y polí-
tica llevaron adelante organismos tales 
como Madres (línea Bonafini) e HIJOS. 
El reproche no es en bloque, pues de 
Santos reconoce la importancia política 
que esas agrupaciones supieron tener en 
momentos concretos de las últimas dé-
cadas. El tema es la pretensión de pasar 
de la denuncia a lo político-estratégico. 
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La identificación absoluta como instan-
cia de legitimidad de una buena política 
de izquierda formateada como repetición 
(“reivindicamos la lucha de nuestros hi-
jos”, “continuamos la lucha de nuestros 
padres”) es enfrentada por el autor sin 
caer en los privilegios victimizantes de 
que esas posiciones han gozado, lo que 
las ha eximido de un esfuerzo por justifi-
car sus imaginarios políticos. 

Quisiera proponer un contraste del libro 
de Blas de Santos, una confrontación que 
permite percibir su especificidad. Lo sim-
plifico en una fórmula: La fidelidad del 
olvido es a la intelectualidad y militancia 
de izquierda socialista lo que el libro de 
Hugo Vezzetti, Pasado y presente, es a la 
intelectualidad progresista posmarxista.� 
Mientras Vezzetti cuestiona las presuncio-
nes de la memoria cristalizada e intenta 
aportar a la constitución de una relación 
crítica entre política y memoria en una so-
ciedad liberal, de Santos se rebela contra 
el conformismo memorial de la izquierda 
en vista de una rediscusión de sus posibi-
lidades de aspirar a un socialismo de nue-
va factura. Por eso si el conservadurismo 
de memoria que preocupa a Vezzetti es el 
del peronismo de izquierda (los autofes-
tejantes de los “cazadores de utopías”), 
de Santos arroja sus dardos contra los 
discursos revolucionarios anticapitalis-
tas. En ambos, la formación freudiana 
provee la misma suspicacia ante la circu-
lación de los sujetos alrededor de núcleos 
de memoria osificados. Comparten la 
convicción de que el automatismo de la 
repetición es un problema para la subjeti-
vidad en general (huella inconmovible del 
iluminismo de Freud), y sobre todo para el 
sujeto político. Los caminos, sin embar-
go, son divergentes. 

En realidad, la tarea de de Santos es mu-
cho más complicada, porque si aspira a 
historizar la relación de la izquierda con 
el pasado (es decir, el lugar de la me-
moria en su política), hay un resto ineli-
minable de “fidelidad” que no le permite 
el sencillo procedimiento de decretar la 
inanidad de lo ido. De allí que no utilice 
la historia como galería de monstruos y 
locuras a las que se contrasta una nor-

�	 Vezzetti, Hugo, Pasado y presente. Guerra, dic-
tadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, 
Siglo Veintiuno, 2002

malidad democrática. El libro de de San-
tos todavía no tiene un correlato histo-
riográfico. Su vertebración en el campo 
del ensayo lo mantiene en debate con la 
actualidad de los últimos veinte años en 
que fueron escritos.

La narrativa histórica no protege a Blas 
de Santos de una implicación subjetiva. El 
texto sobre la experiencia del Policlínico 
de Lanús muestra con claridad lo que está 
presente en el conjunto de los ensayos: 
que el autor está involucrado en la crítica 
de la subjetividad. Aunque el ensayista se 
defiende de antemano contra los denues-
tos que sabe le serán dirigidos, es obvio 
que no hay nada en La fidelidad del ol-
vido que pertenezca al orden de la resig-
nación, el pesimismo o la defección del 
deseo de una sociedad mejor. Por eso es 
preciso ir más allá de la reacción agravia-
da ante la constancia de la crítica que de 
Santos hace a las variantes de la izquier-
da obstinada en conservar su imagen del 
pasado heroico. La centralidad de la po-
lémica contra la complacencia de la vieja 
izquierda hace que las nuevas fórmulas 
de la radicalidad tengan un lugar menor: 
el del asambleísmo porteño y el planteo 
romántico de John Holloway.

El psicoanálisis es la vara empleada por 
de Santos en la disección de las “verda-
des” de la izquierda. El enfoque tiene la 
virtud de ser coherente, y de allí se de-
rivan algunas de sus dificultades. Por 
ejemplo, el autor plantea que la repeti-
ción del pasado en una izquierda que no 
quiere “olvidar” se debe a su reacción 
defensiva ante un trauma. ¿Qué trauma? 
El de un desarrollo del capitalismo que 
la privó del sujeto supuestamente revolu-
cionario al transformar el lugar social de 
la clase obrera industrial y, sobre todo, la 
desmentida que la realidad impuso ante 
sus deseos revolucionarios. El modelo 
de trauma de de Santos toma a la letra 
al propuesto por Freud, quien partía de 
la comprensión de un sistema propio 
de la termodinámica clásica: el organis-
mo posee un monto X de energía, es un 
sistema cerrado. La aparición de una 
fuente externa de estímulo provoca una 
crisis traumática si la capa protectora no 
puede neutralizarlo. Freud concibe a los 
síntomas como formaciones de compro-
miso que manifiestan los efectos de la 
represión del trauma insoportable para 

el sistema psíquico, que por naturaleza 
tiende a mantener una cantidad cons-
tante de energía (el principio Q).� ¿Esta 
herramienta teórica es adecuada para 
comprender las tribulaciones defensivas 
de la izquierda? Parece difícil seguir a de 
Santos en esa senda. De hecho, incluso 
para la práctica clínica se ha planteado 
que es necesario superar ese modelo de 
trauma en beneficio de un concepto de 
complejización del “sistema psíquico”.�

Desde luego que esta indicación no es 
meramente psi. ¿Por qué no pensar que 
la reacción de la subjetividad de izquierda 
a la crisis de los proyectos revoluciona-
rios del siglo XX no es sólo conservado-
ra, es decir, que repite imaginariamente 
sus convicciones para consolarse en la 
observación inmóvil del pasado? Una 
mirada a la izquierda revela que los cam-
bios aparentes son más diversos que los 
sugeridos por un diagnóstico de “defen-
sa”. Así, ha habido una colonización “re-
visionista” de su imaginación histórica, 
se ha endiosado al Che Guevara incluso 
en corrientes que en los setenta habían 
advertido los peligros del foquismo, se 
ha cuestionado en algunas variantes la 
noción leninista de partido político, se 
ha integrado a nuevos sujetos sociales 
al menú revolucionario del “partido obre-
ro”. La pervivencia de rastros de vieja 
política en movimientos que se conside-
ran hipernuevos: piqueteros autonomis-
tas adorando a Eva Perón, por ejemplo, 
o grupos deleuzo-negrianos populistas, 
¿no muestran que varias de esas nove-
dades son también reactivas a la crisis de 
la izquierda? En fin, el modelo conserva-
dor del trauma en Freud impide notar la 
multiplicidad de transformaciones que ha 
operado sobre la izquierda en las últimas 
décadas. Esta indicación no desmiente lo 
profundo del planteo de de Santos, pero 
sí instituye un panorama bastante más 
diverso en el mundillo de la izquierda ra-
dical, vieja y nueva. ¿No responden todas 
a la imposibilidad de aceptar que no hay 
sujeto ya-dado de la acción democrática 
y revolucionaria? ¿Acaso es morfológi-

�	 Freud, Sigmund, “Proyecto de psicología” (1895), 
en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1987, 
t. 1; idem, Más allá del principio de placer (1920), 
en Obras completas, t. 18

�	 Hornstein, Luis, Práctica psicoanalítica e histo-
ria, Buenos Aires, Paidós, 1993, cap. 3
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camente equivalente la contemplación 
extasiada del obrero fabril con la dedica-
da a la comunidad zapatista? ¿Existe una 
diferencia fundamental entre la ubicación 
de la praxis subversiva en la determina-
ción del partido proletario o en el centro 
cultural-productivo de un barrio subur-
bano? ¿No son todas construcciones 
intelectuales que se hurtan del dolor de 
aceptar que no hay garantía subjetiva de 
la revolución? ¿No se inmunizan así de 
la tarea de pensar la política en términos 
simbólicos? No hablo de sentenciar que 
son lo mismo: planteo justamente lo con-
trario; es preciso distinguir. 

Blas de Santos no se sitúa en una rela-
ción de exterioridad con la izquierda. 
No apostrofa a los otros de sectarios o 
verticalistas, como si la cultura de iz-
quierda eximiera al yo argumentador de 
esas mismas tachas. En otras palabras, 
no decreta de antemano su inmunidad 
(“crítica”) frente a las hipotecas del fun-
damento imaginario del horizonte de la 
izquierda que —sin él saberlo y quizás 
en su misma puesta en cuestión— po-
dría estar aun hablándolo. Pero sí recla-
ma, en vena lacaniana, la asunción de las 
vertientes simbólicas y reales de toda 
trayectoria subjetiva. 

Lo simbólico en la política supone con-
cebirla como un hecho social, irreduci-
ble a las imágenes simples de un deseo 
que cobija al sujeto en el reflejo que le 
devuelve el ícono. Por ejemplo, el des-
tino socialista de la clase obrera, la en-
trega del Che Guevara, la inteligencia de 
Lenin o la resistencia sin fatiga de los 
cartoneros. El objeto sostén de la iden-
tificación no interesa. El asunto es que la 
militancia ya no puede descansar en esa 
contemplación, cuyos fundamentos en la 
memoria política de Santos ha interpre-
tado sin concesiones. La aceptación de 
lo social como un cierto orden capitalista 
que es constitutivo de los sujetos es una 
primera grieta en la política imaginaria 
(la década menemista nos enseñó que 
se puede desear —y votar masivamen-
te— lo infame); la incompletitud de toda 
subjetividad destruye la ilusión de recu-
perar una esencia perdida. Eso no signi-
fica abandonar la política. El desengaño 
es el comienzo de la política, pues esta 
se justifica sólo cuando no hay garantías 
de una buena comunidad.

Lo real en política implica ir más allá de 
una mera asunción de lo simbólico, que 
puede ser graficado en la apuesta por 
un desencadenamiento objetivo de la 
revolución. Eso aparecía en un aspecto 
de la lógica foquista. Esta aceptaba que 
la revolución no era automática; había 
que forzarla con la irrupción de la resis-
tencia en un punto que condujera “sim-
bólicamente” a la conflagración final. El 
foquista aceptaba su “castración”, y la 
convertía en la mecha de la transforma-
ción. Pero no reconocía los efectos que 
excedían a su narrativa subversiva. No 
solamente porque hacía caso omiso a 
las consecuencias políticas de su visión 
sacrificial de la militancia, sino porque 
dejaba de lado como desechos históricos 
las represalias desatadas por la contra-
insurgencia que tomaban como blanco 
primario a las comunidades campesinas. 
Esa dimensión inesperada de la práctica, 
lo que es reducible a la simbolización 
(¿qué producen nuestras “buenas in-
tenciones”?), es el plano de lo real, que 
pensado políticamente es también el de 
la ética. Es decir, el horizonte de las con-
secuencias de nuestros dichos y hechos 
que debemos asumir y no el de las defi-
niciones a priori. El reclamo de de Santos 
es en lo profundo de carácter ético: los 
sujetos deben hacerse responsables de 
sus palabras y de sus acciones. 

El psicoanálisis de la subjetividad pro-
puesto por de Santos deja en vilo argu-
mentativo una inquietud teórica respecto 
a la relación entre psicoanálisis y política. 
Jacques Lacan señaló que la política era 
el reverso del psicoanálisis.� En efecto, 
la política tiene una cuota importante de 
identificación imaginaria. Si, como he 
indicado, la aceptación de la condición 
social (es decir, lingüística, simbólica) de 
la política cuestiona su forma imaginaria 
que la aproxima a la religión, persiste de 
todos modos una dimensión identifica-
toria ineliminable. Así como Arquímedes 
pedía un punto fijo para mover el mundo, 
la acción política exige una cierta com-
placencia subjetiva. Marx la ubicaba en la 
clase obrera, Marcuse en el estudiantado, 
Negri en la multitud; el contenido no inte-
resa: pensemos la forma. Existe allí una 

�	 Lacan, Jacques, El seminario. Libro XVII, 1969-
1970. El reverso del psicoanálisis, Buenos Aires, 
Paidós, 1995

identificación con el sujeto del cambio. 
Esto no podría ser resuelto distinguiendo 
lo imaginario de lo simbólico, pues como 
lo propuso Lacan, ambas dimensiones 
están anudadas. Por eso Lacan respon-
día a los estudiantes en revuelta del 68 
que su demanda “revolucionaria” era 
exactamente eso, la aspiración a cambiar 
un amo por otro. El ideal reemplazante 
del capitalismo sería Mao o el proletaria-
do. Y el psicoanálisis no podía abstener-
se de señalar que el discurso del amo así 
encarnado en la política era una manera 
de cubrir la vacilación subjetiva. Era otra 
forma de su “verdad”. Una mirada psi-
coanalítica de la política parece condena-
da a revelar a la militancia de izquierda 
las cadenas y cegueras que encierran las 
vocaciones revolucionarias, sus inconse-
cuencias subjetivas, los deseos inconfe-
sados que camuflan. 

No es sólo esa la intención del libro de 
Blas de Santos. De allí el desgarramiento 
que atraviesa su pluma, cuya crítica debe 
ser distanciada de un aleccionamiento 
olímpico de las contrariedades de la iz-
quierda. La discusión que instala es el de 
la relevancia del psicoanálisis para la teo-
ría política socialista o el de su reducción 
a la “crítica” de nuestras ilusiones. 

Son varios y disímiles los temas aborda-
dos por este libro complejo. Dejo de lado 
innumerables temas de debate, que por 
fortuna el texto plantea. Su lectura, un 
tanto ardua por el empleo de categorías 
psicoanalíticas —sin embargo— riguro-
samente justificadas, es imprescindible 
para repensar la política radical en nues-
tros días. Es de desear que su recepción 
no sea meramente reactiva. 

Omar Acha  
UBA/ Nuevo Topo


