A propdsito de Blas de Santos, La
fidelidad del olvido. Notas para el psi-
coandlisis de la subjetividad militante,
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2006,
394 p. “Prélogo” de Dardo Scavino.

Uno de los obstaculos para reformular una
politica de izquierda radical consiste en la
tendencia a descansar en identificaciones
imaginarias, es decir, en la definicion de
un sujeto autosuficiente y ya-dado en su
vocacion subversiva. La “vieja izquierda”
porque resguarda sus creencias en un
suelo de historia que, segun defiende,
confirmaria el sentido de su politica. La
historia del sacrificio de sus militantes,
de la lucidez de sus dirigentes (probada
por la “consecuencia” de su “linea”), o
la perfidia de la contrarrevolucion, justi-
ficarian los fueros de su vocacion trans-
formadora. Esto es forzoso porque si el
acontecer no convalidara sus tradiciones
esa izquierda tendria que repensar sus
supuestos fundamentales. La “nuevisi-
ma izquierda” porque deposita en sujetos
emergentes todas las virtudes de que ca-
recen los fieles al leninismo o al naciona-
lismo popular. Asi se ve que los nuevos
agentes revolucionarios inmarcesibles
se suceden: piqueteros, zapatistas, alter-
mundialistas, y otros por venir, a quienes
hay que hacer reportajes para compren-
der en su verdad. La razon es que no hay
verdad politica trascendente; por lo tanto
aquellos no podrian ser sometidos a criti-
ca (¢desde donde se la haria si se trata de
casos de inmanencia creativa?). El resul-
tado comun para ambas izquierdas con-
siste en la dificultad de pensar una politica
de mayorias que torne creible un proyecto
de sociedad diferente.

Sobre ambas l6gicas, hay que decir que
la segunda tiene la ventaja de que, al me-
nos prima facie, explora lo nuevo y re-
chaza varias lacras de la vieja izquierda,
mientras que ésta se halla encadenada
a concepciones que han demostrado su
inviabilidad histdrica (para no hablar de
qué consecuencias habria deparado su
éxito: basta imaginarse al Roby Santu-
cho o al Loco Galimberti como ministros
del Interior para comprenderlo). Ambas,
sin embargo, descansan en perspectivas
inviables de la nocién de sujeto. En sus
formatos peculiares, se trata de concep-
ciones esencialistas: sea por el “interés”

revolucionario a que estd condenada la
clase obrera o la “potencia” democratica
y subversiva de los nuevos sujetos. La
politica estd ausente. Lenin o Spinoza,
segun los casos, garantizan la condicion
imaginaria de una retérica que se man-
tiene en su impenitente marginacion de
las corrientes mayoritarias de opinidn.
Parece necesario plantear una critica que
concierna a los supuestos tedricos de la
izquierda (vieja y nueva).

El libro de Blas de Santos, La fidelidad
del olvido, constituye una notable contri-
bucidn politica e intelectual a esa critica
necesaria. La reunién de textos apareci-
dos principalmente en la revista El Ro-
daballo coagulan en un volumen original
y polémico que constituye un mojén in-
evitable para pensar politicamente desde
la izquierda. Después de la lectura de La
fidelidad del olvido, es inaceptable que la
intelectualidad de izquierda persevere in-
diferente y achanchada (la palabra suena
mal pero es eficaz) frente a los dilemas
tedricos que implica refundar una politica
radical que esté a la altura —y mas alla—
de la situacion contemporanea.

Hay una linea que torna coherente a este
conjunto de ensayos: la insubordinacion
de de Santos ante la complacencia de la
izquierda radical respecto a sus prejuicios
y, sobre todo, al mas contumaz de todos:
el de que su actual marginalidad seria el
producto de una derrota a manos de un
régimen dictatorial sanguinario. Con esa
presuncion las izquierdas de toda laya
idolatran su pasado, dejan sin examen un
relato identitario que conserva posiciones
que en lo crucial no han cambiado. De alli
que la subjetividad de izquierda haga del
congelamiento y repeticion de los actos
de memoria una confirmacion anual (los
24 de marzo) de la justeza politica de sus
orientaciones politicas. Existe, no hay
duda, un reconocimiento parcial de algu-
nas fallas, tales como el militarismo, el
foquismo, el autoritarismo, el sustitucio-
nismo, y otras que, no obstante, dejan in-
c6lume los parantes tedricos fundamenta-
les de la estrategia revolucionaria. Blas de
Santos propone que una de las cegueras
primordiales de las izquierdas consiste
en la persistencia de su nocion de sujeto.

Llegamos asi al segundo plano de La fi-
delidad del olvido. El autor propone acu-

dir a los conceptos psicoanaliticos para
explicar criticamente las versiones de la
“subjetividad militante” en la izquierda. En
esta vereda de su argumentacion, el libro
constituye un aporte a la reflexion sobre
la relevancia del psicoandlisis para la cri-
tica politico-cultural. La bateria freudo-
lacaniana que moviliza lo conduce hacia
una interrogacion del deber de memoria
que parece una exigencia ritual del sujeto
politico de izquierda en la Argentina. En
efecto, ante la teoria de los dos demonios,
el recuerdo reivindicatorio de la militancia
setentista se ha impuesto como el gesto
defensivo de una actitud comprometida
hacia su pasado. Mientras el conformis-
mo democratista intentd olvidar el sub-
suelo de muerte e impunidad sobre el que
se asentaba la democracia liberal-capita-
lista, un sentido comun de izquierda se
concentrd en la defensa de la militancia
revolucionaria de los afios setenta, casi
siempre virtuosa y heroica: una juventud
generosa quiso cambiar el mundo, redi-
mir a los oprimidos, y fue masacrada por
los personeros del poder. ¢Qué otra cosa
se puede hacer sino rememorar a esa ge-
neracion utdpica diezmada? ¢Como no
retomar sus armas? ¢Acaso somos co-
bardes o traidores?

En la Argentina, el deber de memoria,
como los derechos humanos, fueron
apropiados por la izquierda. Sélo recien-
temente ha surgido una invocacion a la
“memoria completa” que oculta mal la
resistencia de la derecha al enjuiciamien-
to de militares beneficiados por la leyes
y decretos de impunidad. No obstante,
la relacion entre memoria del pasado y
politica de izquierda es compleja. El re-
cuerdo cristalizado puede ser un obsta-
culo para la renovacion de una politica
radical. Pero estd claro que eso no es
exclusivo de la izquierda organizada ni
de sus “intelectuales criticos”. De Santos
avanza con valentia contra el uso “revo-
lucionario” que amparados en la ecua-
cion entre prohibicion de olvido y poli-
tica llevaron adelante organismos tales
como Madres (linea Bonafini) e HIJOS.
El reproche no es en bloque, pues de
Santos reconoce la importancia politica
que esas agrupaciones supieron tener en
momentos concretos de las ultimas dé-
cadas. El tema es la pretension de pasar
de la denuncia a lo politico-estratégico.
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La identificacién absoluta como instan-
cia de legitimidad de una buena politica
de izquierda formateada como repeticion
(“reivindicamos la lucha de nuestros hi-
jos”, “continuamos la lucha de nuestros
padres”) es enfrentada por el autor sin
caer en los privilegios victimizantes de
que esas posiciones han gozado, lo que
las ha eximido de un esfuerzo por justifi-
car sus imaginarios politicos.

Quisiera proponer un contraste del libro
de Blas de Santos, una confrontacion que
permite percibir su especificidad. Lo sim-
plifico en una férmula: La fidelidad del
olvido es a la intelectualidad y militancia
de izquierda socialista lo que el libro de
Hugo Vezzetti, Pasado y presente, es a la
intelectualidad progresista posmarxista.’
Mientras Vezzetti cuestiona las presuncio-
nes de la memoria cristalizada e intenta
aportar a la constitucion de una relacion
critica entre politica y memoria en una so-
ciedad liberal, de Santos se rebela contra
el conformismo memorial de la izquierda
en vista de una rediscusion de sus posibi-
lidades de aspirar a un socialismo de nue-
va factura. Por eso si el conservadurismo
de memoria que preocupa a Vezzetti es el
del peronismo de izquierda (los autofes-
tejantes de los “cazadores de utopias”),
de Santos arroja sus dardos contra los
discursos revolucionarios anticapitalis-
tas. En ambos, la formacion freudiana
provee la misma suspicacia ante la circu-
lacion de los sujetos alrededor de niicleos
de memoria osificados. Comparten la
conviccion de que el automatismo de la
repeticion es un problema para la subjeti-
vidad en general (huella inconmovible del
iluminismo de Freud), y sobre todo para el
sujeto politico. Los caminos, sin embar-
go, son divergentes.

En realidad, la tarea de de Santos es mu-
cho mas complicada, porque si aspira a
historizar la relacion de la izquierda con
el pasado (es decir, el lugar de la me-
moria en su politica), hay un resto ineli-
minable de “fidelidad” que no le permite
el sencillo procedimiento de decretar la
inanidad de lo ido. De alli que no utilice
la historia como galeria de monstruos y
locuras a las que se contrasta una nor-

1 Vezzetti, Hugo, Pasado y presente. Guerra, dic-
tadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires,
Siglo Veintiuno, 2002

malidad democratica. El libro de de San-
tos todavia no tiene un correlato histo-
riografico. Su vertebracion en el campo
del ensayo lo mantiene en debate con la
actualidad de los ultimos veinte afios en
que fueron escritos.

La narrativa histérica no protege a Blas
de Santos de una implicacion subjetiva. El
texto sobre la experiencia del Policlinico
de Lands muestra con claridad lo que esta
presente en el conjunto de los ensayos:
que el autor esta involucrado en la critica
de la subjetividad. Aunque el ensayista se
defiende de antemano contra los denues-
tos que sabe le seran dirigidos, es obvio
que no hay nada en La fidelidad del ol-
vido que pertenezca al orden de la resig-
nacion, el pesimismo o la defeccion del
deseo de una sociedad mejor. Por eso es
preciso ir mas alla de la reaccion agravia-
da ante la constancia de la critica que de
Santos hace a las variantes de la izquier-
da obstinada en conservar su imagen del
pasado heroico. La centralidad de la po-
Iémica contra la complacencia de la vieja
izquierda hace que las nuevas formulas
de la radicalidad tengan un lugar menor:
el del asambleismo portefio y el planteo
romantico de John Holloway.

El psicoandlisis es la vara empleada por
de Santos en la diseccion de las “verda-
des” de la izquierda. El enfoque tiene la
virtud de ser coherente, y de alli se de-
rivan algunas de sus dificultades. Por
ejemplo, el autor plantea que la repeti-
cion del pasado en una izquierda que no
quiere “olvidar” se debe a su reaccion
defensiva ante un trauma. ¢Qué trauma?
El de un desarrollo del capitalismo que
la privd del sujeto supuestamente revolu-
cionario al transformar el lugar social de
la clase obrera industrial y, sobre todo, la
desmentida que la realidad impuso ante
sus deseos revolucionarios. EI modelo
de trauma de de Santos toma a la letra
al propuesto por Freud, quien partia de
la comprension de un sistema propio
de la termodindmica clasica: el organis-
mo posee un monto X de energia, es un
sistema cerrado. La aparicion de una
fuente externa de estimulo provoca una
crisis traumatica si la capa protectora no
puede neutralizarlo. Freud concibe a los
sintomas como formaciones de compro-
miso que manifiestan los efectos de la
represion del trauma insoportable para
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el sistema psiquico, que por naturaleza
tiende a mantener una cantidad cons-
tante de energia (el principio Q).2 ;Esta
herramienta tedrica es adecuada para
comprender las tribulaciones defensivas
de la izquierda? Parece dificil sequir a de
Santos en esa senda. De hecho, incluso
para la practica clinica se ha planteado
que es necesario superar ese modelo de
trauma en beneficio de un concepto de
complejizacion del “sistema psiquico”.®

Desde luego que esta indicacién no es
meramente psi. Por qué no pensar que
la reaccion de la subjetividad de izquierda
a la crisis de los proyectos revoluciona-
rios del siglo XX no es sdlo conservado-
ra, es decir, que repite imaginariamente
sus convicciones para consolarse en la
observacion inmovil del pasado? Una
mirada a la izquierda revela que los cam-
bios aparentes son mas diversos que los
sugeridos por un diagndstico de “defen-
sa”. Asi, ha habido una colonizacion “re-
visionista” de su imaginacion historica,
se ha endiosado al Che Guevara incluso
en corrientes que en los setenta habian
advertido los peligros del foquismo, se
ha cuestionado en algunas variantes la
nocion leninista de partido politico, se
ha integrado a nuevos sujetos sociales
al men revolucionario del “partido obre-
ro”. La pervivencia de rastros de vieja
politica en movimientos que se conside-
ran hipernuevos: piqueteros autonomis-
tas adorando a Eva Perdn, por ejemplo,
0 grupos deleuzo-negrianos populistas,
¢no muestran que varias de esas nove-
dades son también reactivas a la crisis de
la izquierda? En fin, el modelo conserva-
dor del trauma en Freud impide notar la
multiplicidad de transformaciones que ha
operado sobre la izquierda en las altimas
décadas. Esta indicacion no desmiente lo
profundo del planteo de de Santos, pero
si instituye un panorama bastante mas
diverso en el mundillo de la izquierda ra-
dical, viejay nueva. ¢No responden todas
a la imposibilidad de aceptar que no hay
sujeto ya-dado de la acciéon democratica
y revolucionaria? ;Acaso es morfoldgi-

2 Freud, Sigmund, “Proyecto de psicologia” (1895),
en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1987,
t. 1; idem, Mas alla del principio de placer (1920),
en Obras completas, t. 18

3 Hornstein, Luis, Practica psicoanalitica e histo-
ria, Buenos Aires, Paidds, 1993, cap. 3



camente equivalente la contemplacion
extasiada del obrero fabril con la dedica-
da ala comunidad zapatista? ¢ Existe una
diferencia fundamental entre la ubicacion
de la praxis subversiva en la determina-
cion del partido proletario o en el centro
cultural-productivo de un barrio subur-
bano? ¢No son todas construcciones
intelectuales que se hurtan del dolor de
aceptar que no hay garantia subjetiva de
la revolucion? ¢No se inmunizan asi de
la tarea de pensar la politica en términos
simbolicos? No hablo de sentenciar que
son lo mismo: planteo justamente lo con-
trario; es preciso distinguir.

Blas de Santos no se sitda en una rela-
cion de exterioridad con la izquierda.
No apostrofa a los otros de sectarios o
verticalistas, como si la cultura de iz-
quierda eximiera al yo argumentador de
esas mismas tachas. En otras palabras,
no decreta de antemano su inmunidad
(“critica”) frente a las hipotecas del fun-
damento imaginario del horizonte de la
izquierda que —sin él saberlo y quizas
en su misma puesta en cuestion— po-
dria estar aun hablandolo. Pero si recla-
ma, en vena lacaniana, la asuncion de las
vertientes simbdlicas y reales de toda
trayectoria subjetiva.

Lo simbdlico en la politica supone con-
cebirla como un hecho social, irreduci-
ble a las imagenes simples de un deseo
que cobija al sujeto en el reflejo que le
devuelve el icono. Por ejemplo, el des-
tino socialista de la clase obrera, la en-
trega del Che Guevara, la inteligencia de
Lenin o la resistencia sin fatiga de los
cartoneros. El objeto sostén de la iden-
tificacion no interesa. El asunto es que la
militancia ya no puede descansar en esa
contemplacion, cuyos fundamentos en la
memoria politica de Santos ha interpre-
tado sin concesiones. La aceptacion de
lo social como un cierto orden capitalista
que es constitutivo de los sujetos es una
primera grieta en la politica imaginaria
(la década menemista nos ensefio que
se puede desear —y votar masivamen-
te— lo infame); la incompletitud de toda
subjetividad destruye la ilusion de recu-
perar una esencia perdida. Eso no signi-
fica abandonar la politica. El desengafio
es el comienzo de la politica, pues esta
se justifica s6lo cuando no hay garantias
de una buena comunidad.

Lo real en politica implica ir mas alla de
una mera asuncion de lo simbdlico, que
puede ser graficado en la apuesta por
un desencadenamiento objetivo de la
revolucion. Eso aparecia en un aspecto
de la l6gica foquista. Esta aceptaba que
la revolucion no era automatica; habia
que forzarla con la irrupcion de la resis-
tencia en un punto que condujera “sim-
bdlicamente” a la conflagracion final. El
foquista aceptaba su “castracion”, y la
convertia en la mecha de la transforma-
cion. Pero no reconocia los efectos que
excedian a su narrativa subversiva. No
solamente porque hacia caso omiso a
las consecuencias politicas de su vision
sacrificial de la militancia, sino porque
dejaba de lado como desechos historicos
las represalias desatadas por la contra-
insurgencia que tomaban como blanco
primario a las comunidades campesinas.
Esa dimension inesperada de la practica,
lo que es reducible a la simbolizacion
(¢qué producen nuestras “buenas in-
tenciones”?), es el plano de lo real, que
pensado politicamente es también el de
la ética. Es decir, el horizonte de las con-
secuencias de nuestros dichos y hechos
que debemos asumir y no el de las defi-
niciones a priori. El reclamo de de Santos
es en lo profundo de carécter ético: los
sujetos deben hacerse responsables de
sus palabras y de sus acciones.

El psicoandlisis de la subjetividad pro-
puesto por de Santos deja en vilo argu-
mentativo una inquietud tedrica respecto
ala relacion entre psicoandlisis y politica.
Jacques Lacan sefald que la politica era
el reverso del psicoandlisis.* En efecto,
la politica tiene una cuota importante de
identificacion imaginaria. Si, como he
indicado, la aceptacion de la condicion
social (es decir, ling(istica, simbdlica) de
la politica cuestiona su forma imaginaria
que la aproxima a la religion, persiste de
todos modos una dimension identifica-
toria ineliminable. Asi como Arquimedes
pedia un punto fijo para mover el mundo,
la accion politica exige una cierta com-
placencia subjetiva. Marx la ubicaba en la
clase obrera, Marcuse en el estudiantado,
Negri en la multitud; el contenido no inte-
resa: pensemos la forma. Existe alli una

4 Lacan, Jacques, El seminario. Libro XVII, 1969-
1970. El reverso del psicoanalisis, Buenos Aires,
Paidos, 1995

identificacion con el sujeto del cambio.
Esto no podria ser resuelto distinguiendo
lo imaginario de lo simbdlico, pues como
lo propuso Lacan, ambas dimensiones
estan anudadas. Por eso Lacan respon-
dia a los estudiantes en revuelta del 68
que su demanda “revolucionaria” era
exactamente eso, la aspiracion a cambiar
un amo por otro. El ideal reemplazante
del capitalismo seria Mao o el proletaria-
do. Y el psicoandlisis no podia abstener-
se de sefialar que el discurso del amo asi
encarnado en la politica era una manera
de cubrir la vacilacion subjetiva. Era otra
forma de su “verdad”. Una mirada psi-
coanalitica de la politica parece condena-
da a revelar a la militancia de izquierda
las cadenas y cegueras que encierran las
vocaciones revolucionarias, sus inconse-
cuencias subjetivas, los deseos inconfe-
sados que camuflan.

No es solo esa la intencion del libro de
Blas de Santos. De alli el desgarramiento
que atraviesa su pluma, cuya critica debe
ser distanciada de un aleccionamiento
olimpico de las contrariedades de la iz-
quierda. La discusion que instala es el de
la relevancia del psicoanalisis para la teo-
ria politica socialista o el de su reduccion
ala “critica” de nuestras ilusiones.

Son varios y disimiles los temas aborda-
dos por este libro complejo. Dejo de lado
innumerables temas de debate, que por
fortuna el texto plantea. Su lectura, un
tanto ardua por el empleo de categorias
psicoanaliticas —sin embargo— riguro-
samente justificadas, es imprescindible
para repensar la politica radical en nues-
tros dias. Es de desear que su recepcion
no sea meramente reactiva.

Omar Acha
UBA/ Nuevo Topo
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