sido adn lo suficientemente explorada.
Para quienes pretendan adentrarse en la
historia de la organizacion, se tornara en
material de consulta ineludible.

Lucia Brienza
UNR / CONICET

A propdsito de Pilar Calveiro,

Politica y/o violencia. Una aproxima-
cion a la guerrilla de los afios ‘70,
Buenos Aires, Norma, 2005, 189 pp.

Se suele reclamar que la memoria y la
historiografia sobre “los afios setenta”
tienen aln por delante la ineludible tarea
de adentrarse con mayor sistematicidad
(y, por qué no decirlo, sinceridad e irre-
verencia) en la dimension de las respon-
sabilidades colectivas. Este reclamo en-
cuentra su legitimidad en la constatacion
de una generalizacion aparentemente
inconmovible de memorias centradas
en las bondades imaginarias de una so-
ciedad poco dispuesta a re-conocerse
como parte del horror o en relatos glo-
rificadores de militancias y militantes,
relatos que han aprendido a conjugar las
figuras del héroe bélico y la de la victima
martirizada.

Es en este escenario que la intervencion
de Pilar Calveiro (Politica y/o violencia.
Una aproximacion a la guerrilla de los
aios ’70, un libro que conforma perfecta
familia con Poder y Desaparicién) ad-
quiere su gran aporte y resalta su valor.

La autora propone un ejercicio de me-
moria sobre la larga trama histérica que
condujo al momento de mayor violencia
politica en nuestro pais y, principalmen-
te, al papel que en ella le cupo a las or-
ganizaciones armadas. Entiende que un
ejercicio de memoria es, sobre todo, una
recuperacion de sentido; una operacion
que capture y reinscriba sentidos preté-
ritos en contexto de épocay abra nuevos
futuros. El sentido que se intenta reponer
para develar ese terrible pasado es el del
vinculo siempre intimo —se sabe— en-
tre politica y violencia en los afios seten-
ta. Y, anticipado desde el propio titulo del
libro (politica y/o violencia) se presenta
el postulado principal del mismo: aque-
lla intimidad estuvo signada menos por

la tension y la imbricacion que por el
desplazamiento de uno de los términos
en favor del otro. Es finalmente en la su-
presion de la politica, en su abandono,
donde pueden encontrarse las claves de
la derrota de las organizaciones revolu-
cionarias armadas. [La misma] “no se
debi6 a un exceso de lo politico sino a
su carencia. Lo militar y lo organizativo
asfixiaron la comprension y la practi-
ca politicas” (p.23). Dicha carencia no
puede ser leida sino en el marco de una
larga historia que data, por lo menos, de
los afios treinta y que la autora se aboca
a desentrafiar: la del lugar que ocupd la
violencia en la dinamica politico-institu-
cional de la Argentina. La creciente pre-
sencia militar y el recurso a la violencia
para imponer desde el poder del Estado
aquello que no podia consensuarse a tra-
vés de la politica fueron elementos noda-
les en la paulatina instalacion de un poder
desaparecedor. Dentro de esta secuencia
es el golpe de 1966 aquello que, para
Calveiro, merece particular interés: es a
partir de entonces que las Fuerzas Arma-
das se constituyeron en el nicleo mismo
del Estado, reestructurandolo a imagen
Yy semejanza y proyectando-imponiendo
sobre el campo social los principios y la
disciplina controladora del orden cuarte-
lario. La configuracion resultante fue la
logica totalitaria: el conflicto entendido
como guerra, lo no idéntico como ene-
migo 'y, por ende, la resolucion del con-
flicto a través de la aniquilacion total del
otro. Esta violencia militar “comenzaba
a reproducirse y a encontrar respuesta,
también violenta” (p. 37) desde otros
campos de la sociedad. Las resisten-
cias al poder disciplinador no tardaron
en manifestarse. Rebeliones populares,
surgimiento y accionar de las organiza-
ciones guerrilleras (que disputaban al
Estado nada més y nada menos que el
monopolio de la violencia), dan cuenta
para Calveiro de una reaparicion, la de
la politica: “transmutada en sus formas
mas radicales” (p. 42). Politica “y” vio-
lencia: transmutacién, continuidad y
lazo, al menos por ahora.

Inmersos en un contexto internacional
signado por vientos de rebelion y un
universo de sentidos también ordena-
dos segun la ldgica binaria de la guerra,
los jovenes revolucionarios argentinos

aprendieron de la sociedad de la que for-
maban parte el valor politico de la violen-
cia y bajo el influjo del foquismo “milita-
rizaron su practicas revolucionarias” (p.
130). Pero para la autora, entre el surgi-
miento de las organizaciones armadas y
su derrota final, hubo en aquel vinculo
(politica y violencia) desplazamiento, re-
emplazo y supresion: “la lucha armada
comenzd siendo la maxima expresion de
la politica primero, y la politica misma
mas tarde” (p. 129). Centrando su ana-
lisis en la experiencia de Montoneros,
la autora sittia el punto de inflexion en
1974 con el pase a la clandestinidad. Y
entra en juego entonces, la tesis bas-
tante aceptada —al menos en circulos
militantes— pero no tan revisada de un
proceso de militarizacion. Calveiro se
aventura en sus causas y destaca como
vertientes principales e intimamente en-
trelazadas: 1) el intento de construir un
ejército popular que reuniera las mismas
caracteristicas que el ejército regular; y
2) la escalada represiva que fue “obli-
gando a abandonar un trabajo de base”,
trabajo que la autora encuentra “par-
ticularmente significativo” (p. 131) en
el caso de Montoneros, al menos entre
1972 y 1974. Los “mecanismos politi-
cos, militares y organizativos (...) que
asfixiaron la practica de Montoneros”
(p. 144) aportaron el resto. Afrapados
en estos mecanismos y atravesados por
un sistema de creencias que no hacia
mas que confirmarse a si mismo (arti-
culado en torno a la certeza en el triunfo
inexorable de la revolucion) los jovenes
guerrilleros encontraron finalmente su
derrota y aniquilamiento.

En la exposicion de aquellos ultimos
mecanismos el texto de Calveiro me-
rece particular reconocimiento, puesto
que en momentos tan irreflexivamente
amables para la reivindicacion autocom-
placiente de las experiencias militantes,
el andlisis y la exposicion de lo que en
ellas habia de autoritario, de gesto repre-
sivo, de necedad burocratica y ausencia
de pensamiento, no puede menos que
festejarse por oportuno y valiente. Pero
también, porque es alli donde la autora
desliza ciertas apreciaciones e inicia, ge-
nerosa, recorridos posibles que se abren
a otros planteos, abordajes, énfasis e
interrogantes.
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Uno de ellos invita a revisar la idea de pro-
ceso de militarizacion, a través del cual, un
postulado equilibrio entre el componente
militar y el politico hubiera comenzado a
descomponerse en favor del primero a
partir de un conjunto de... ¢decisiones
desafortunadas? ¢malentendidos irre-
parables? ¢apreciaciones equivocas?
(siempre agravadas o empujadas por el
cerco represivo). La intensificacion del
accionar armado, la colonizacién bélica
de las préacticas, de la discursividad y de
los imaginarios de estas organizaciones
son, a estas alturas, fenémenos innega-
bles. Por lo demas, resulta perogrullesco
afirmar que éstos no fueron repentinos.
La invitacion, en todo caso, es a volver
la mirada sobre el nicleo original de las
formulaciones politico-ideoldgicas, sobre
sus connotaciones, sentidos e implican-
cias mas profundos. Porque en ellos,
quedaban anudados con lazo indisoluble
violencia e historia, sacrificio y hombre
nuevo, accién, guerra y revolucion.

En palabras de Badiou “toda conviccion
sobre la llegada real del hombre nuevo
estd marcado por una fuerte indiferencia
a sus costos y una legitimacion de los
medios mas violentos”." Y desde las
entrafias mismas de esa subjetividad el
costo —cualquiera sea éste— se pre-
senta y se vive siempre a partir de lo he-
roico, de lo épico.

Antes que equilibrio de componentes pa-
reciera haber un nudo de sentidos que
—con las diferencias del caso— cons-
tituyeron el sello identitario de los revo-
lucionarios setentistas. Y en ese nudo la
diferenciacion/oposicion entre politica y
violencia pierde espesor; toda estrategia,
toda valoracion y todo simbolo se en-
cuentran subordinados a la seméntica de
la guerra muy tempranamente. Y enton-
ces es probable que la llamada militariza-
cidn haya sido, en gran medida, el resul-
tado ferozmente fiel de aquellos sentidos.
En gran medida, porque sobre ellos, qué
duda cabe, estuvieron los hombres con
sus grandezas y miserias, con sus ur-
gencias emancipatorias, y entonces, si,
con sus decisiones desafortunadas, sus
malentendidos irreparables, sus aprecia-
ciones equivocas, etc.

1 Badiou, Alain, El Siglo, Buenos Aires, Manantial,
2005, p. 53

Otra invitacion propone echar mas luz
sobre las relaciones no tan idilicas entre
los movimientos de masas y las organi-
zaciones armadas. Cualquier pregunta so-
bre el aislamiento de las Gltimas no puede
desconocer que, por enriquecedoras que
hayan sido las experiencias en los frentes
de masas, esos vinculos no desconocie-
ron las tensiones y las conflictividades, la
disparidad de expectativas y aln, la con-
frontacion directa.

Calveiro no teme adentrarse en esta pro-
blematica. Al abordarla, advierte: “las
razones ultimas de la desinsercion de-
ben buscarse en un trabajo de base muy
reciente y, por lo tanto, poco asentado
[entre 1972 y 1974] asi como en una
perspectiva politica vanguardista que
aducia una dudosa auto-representacion
del pueblo e impulsaba como parte de su
propuesta popular acciones que la base
del movimiento no asumian como viables
ni deseables” (p. 148). Podria agregarse,
también, que mucho antes que el pase a
la clandestinidad tirara por la borda buena
parte del trabajo hecho, como afirma la
autora, la llamada politica de masas de las
organizaciones armadas conjugé aquella
perspectiva vanguardista con un despre-
cio de hecho —y nunca enunciado— de
los tiempos, l6gicas y esquema de valo-
res de los distintos sectores. Desde los
“aparateajes” de asambleas y los “mani-
jazos” en la toma de decisiones hasta el
“ajusticiamiento” de dirigentes sindicales
(matones, rufianes o pobres tipos, qué
mds da, representantes por delegacion,
en todo caso) un conjunto abultado de
practicas dan cuenta de aquel desprecio
(quizas diluido tras la nocion misma de
vanguardia). Y, dicho sea de paso, esas
practicas no eran en absoluto ajenas a un
populismo local de vieja data, aunque éste
apareciera ahora resaltando sus facetas
mas idealistas y romanticas.

Resultaria, por lo menos poco fértil, que
las précticas de desobediencia y los im-
pulsos contestatarios de los distintos
movimientos de masas, su alto grado
de organizacion y combatividad (y adn la
celebracion genuina con que era recibida
gran parte de las hazafias armadas) en-
candile una mirada que debe interrogar-
se, una vez mas, sobre los postulados y
practicas que matrizaron el vinculo entre
“vanguardias” y masas.
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Resta finalmente, el doloroso interro-
gante no ya sobre la derrota, sino sobre
el fracaso. Pilar Calveiro afirma que la
desobediencia armada fue la mas radi-
cal de las desobediencias. Dicha radi-
calidad no debiera, empero, calibrarse
por la violencia con la que se expresa ni
definirse como tal en funcién de lo que
disputa (ain cuando se trate del poder
del Estado); sino también —y quizds
fundamentalmente— por el universo de
referencias al que apela, por los princi-
pios que impulsan sus practicas, por el
sistema de valores que conforma, por las
subjetividades a las que da lugar.

La misma autora sefiala que una de los
signos mas claros de la “derrota politica”
de Montoneros fue el “no haber podido
constituirse en una alternativa de resis-
tencia” de las formas del poder y, mas
adn, haber generado “su reproduccion
lisay llana” (p. 171).

Lo propio y sustantivo de una revolu-
cion es su aspecto de instauracion de un
nuevo orden, de un nuevo comienzo; su
promesa y decision de construir lo nue-
vo. Advertia Michel De Certeau en 1968
que es ese aspecto el que debe resultar
decisivo respecto al uso de la violencia:
“es precisamente cuando un hombre
es capaz de ordenar la violencia a esta
construccion, que se puede decir que ha
accedido a la vez al nivel ético y al ni-
vel politico”.? Inscribir la violencia en un
nuevo orden emancipador. es alli donde
quizds —y a pesar del clima de fiesta
libertaria que tiid gran parte de aque-
llas experiencias— las organizaciones
armadas encontraron su propio fracaso
mucho antes de ser derrotadas.

Vera Carnovale
UBA-CONICET

2 Michel De Certeau: “Construccion revolucionaria
y violencia”, en Cristianismo y Revolucién, Teologia
para el Tercer Mundo. Los cristianos, la violencia y
la revolucion, Buenos Aires, Cristianismo y Revolu-
cion, 1969, p. 149.



