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sido aún lo suficientemente explorada. 
Para quienes pretendan adentrarse en la 
historia de la organización, se tornará en 
material de consulta ineludible. 

Lucía Brienza  
UNR / CONICET

A propósito de Pilar Calveiro,  
Política y/o violencia. Una aproxima-
ción a la guerrilla de los años ‘70, 
Buenos Aires, Norma, 2005, 189 pp.

Se suele reclamar que la memoria y la 
historiografía sobre “los años setenta” 
tienen aún por delante la ineludible tarea 
de adentrarse con mayor sistematicidad 
(y, por qué no decirlo, sinceridad e irre-
verencia) en la dimensión de las respon-
sabilidades colectivas. Este reclamo en-
cuentra su legitimidad en la constatación 
de una generalización aparentemente 
inconmovible de memorias centradas 
en las bondades imaginarias de una so-
ciedad poco dispuesta a re-conocerse 
como parte del horror o en relatos glo-
rificadores de militancias y militantes, 
relatos que han aprendido a conjugar las 
figuras del héroe bélico y la de la víctima 
martirizada. 

Es en este escenario que la intervención 
de Pilar Calveiro (Política y/o violencia. 
Una aproximación a la guerrilla de los 
años ’70, un libro que conforma perfecta 
familia con Poder y Desaparición) ad-
quiere su gran aporte y resalta su valor.

La autora propone un ejercicio de me-
moria sobre la larga trama histórica que 
condujo al momento de mayor violencia 
política en nuestro país y, principalmen-
te, al papel que en ella le cupo a las or-
ganizaciones armadas. Entiende que un 
ejercicio de memoria es, sobre todo, una 
recuperación de sentido; una operación 
que capture y reinscriba sentidos preté-
ritos en contexto de época y abra nuevos 
futuros. El sentido que se intenta reponer 
para develar ese terrible pasado es el del 
vínculo siempre íntimo —se sabe— en-
tre política y violencia en los años seten-
ta. Y, anticipado desde el propio título del 
libro (política y/o violencia) se presenta 
el postulado principal del mismo: aque-
lla intimidad estuvo signada menos por 

la tensión y la imbricación que por el 
desplazamiento de uno de los términos 
en favor del otro. Es finalmente en la su-
presión de la política, en su abandono, 
donde pueden encontrarse las claves de 
la derrota de las organizaciones revolu-
cionarias armadas. [La misma] “no se 
debió a un exceso de lo político sino a 
su carencia. Lo militar y lo organizativo 
asfixiaron la comprensión y la prácti-
ca políticas” (p.23). Dicha carencia no 
puede ser leída sino en el marco de una 
larga historia que data, por lo menos, de 
los años treinta y que la autora se aboca 
a desentrañar: la del lugar que ocupó la 
violencia en la dinámica político-institu-
cional de la Argentina. La creciente pre-
sencia militar y el recurso a la violencia 
para imponer desde el poder del Estado 
aquello que no podía consensuarse a tra-
vés de la política fueron elementos noda-
les en la paulatina instalación de un poder 
desaparecedor. Dentro de esta secuencia 
es el golpe de 1966 aquello que, para 
Calveiro, merece particular interés: es a 
partir de entonces que las Fuerzas Arma-
das se constituyeron en el núcleo mismo 
del Estado, reestructurándolo a imagen 
y semejanza y proyectando-imponiendo 
sobre el campo social los principios y la 
disciplina controladora del orden cuarte-
lario. La configuración resultante fue la 
lógica totalitaria: el conflicto entendido 
como guerra, lo no idéntico como ene-
migo y, por ende, la resolución del con-
flicto a través de la aniquilación total del 
otro. Esta violencia militar “comenzaba 
a reproducirse y a encontrar respuesta, 
también violenta” (p. 37) desde otros 
campos de la sociedad. Las resisten-
cias al poder disciplinador no tardaron 
en manifestarse. Rebeliones populares, 
surgimiento y accionar de las organiza-
ciones guerrilleras (que disputaban al 
Estado nada más y nada menos que el 
monopolio de la violencia), dan cuenta 
para Calveiro de una reaparición, la de 
la política: “transmutada en sus formas 
más radicales” (p. 42). Política “y” vio-
lencia: transmutación, continuidad y 
lazo, al menos por ahora. 

Inmersos en un contexto internacional 
signado por vientos de rebelión y un 
universo de sentidos también ordena-
dos según la lógica binaria de la guerra, 
los jóvenes revolucionarios argentinos 

aprendieron de la sociedad de la que for-
maban parte el valor político de la violen-
cia y bajo el influjo del foquismo “milita-
rizaron su prácticas revolucionarias” (p. 
130). Pero para la autora, entre el surgi-
miento de las organizaciones armadas y 
su derrota final, hubo en aquel vínculo 
(política y violencia) desplazamiento, re-
emplazo y supresión: “la lucha armada 
comenzó siendo la máxima expresión de 
la política primero, y la política misma 
más tarde” (p. 129). Centrando su aná-
lisis en la experiencia de Montoneros, 
la autora sitúa el punto de inflexión en 
1974 con el pase a la clandestinidad. Y 
entra en juego entonces, la tesis bas-
tante aceptada —al menos en círculos 
militantes— pero no tan revisada de un 
proceso de militarización. Calveiro se 
aventura en sus causas y destaca como 
vertientes principales e íntimamente en-
trelazadas: 1) el intento de construir un 
ejército popular que reuniera las mismas 
características que el ejército regular; y 
2) la escalada represiva que fue “obli-
gando a abandonar un trabajo de base”, 
trabajo que la autora encuentra “par-
ticularmente significativo” (p. 131) en 
el caso de Montoneros, al menos entre 
1972 y 1974. Los “mecanismos políti-
cos, militares y organizativos (...) que 
asfixiaron la práctica de Montoneros” 
(p. 144) aportaron el resto. Atrapados 
en estos mecanismos y atravesados por 
un sistema de creencias que no hacía 
más que confirmarse a sí mismo (arti-
culado en torno a la certeza en el triunfo 
inexorable de la revolución) los jóvenes 
guerrilleros encontraron finalmente su 
derrota y aniquilamiento. 

En la exposición de aquellos últimos 
mecanismos el texto de Calveiro me-
rece particular reconocimiento, puesto 
que en momentos tan irreflexivamente 
amables para la reivindicación autocom-
placiente de las experiencias militantes, 
el análisis y la exposición de lo que en 
ellas había de autoritario, de gesto repre-
sivo, de necedad burocrática y ausencia 
de pensamiento, no puede menos que 
festejarse por oportuno y valiente. Pero 
también, porque es allí donde la autora 
desliza ciertas apreciaciones e inicia, ge-
nerosa, recorridos posibles que se abren 
a otros planteos, abordajes, énfasis e 
interrogantes. 
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Uno de ellos invita a revisar la idea de pro-
ceso de militarización, a través del cual, un 
postulado equilibrio entre el componente 
militar y el político hubiera comenzado a 
descomponerse en favor del primero a 
partir de un conjunto de... ¿decisiones 
desafortunadas? ¿malentendidos irre-
parables? ¿apreciaciones equívocas? 
(siempre agravadas o empujadas por el 
cerco represivo). La intensificación del 
accionar armado, la colonización bélica 
de las prácticas, de la discursividad y de 
los imaginarios de estas organizaciones 
son, a estas alturas, fenómenos innega-
bles. Por lo demás, resulta perogrullesco 
afirmar que éstos no fueron repentinos. 
La invitación, en todo caso, es a volver 
la mirada sobre el núcleo original de las 
formulaciones político-ideológicas, sobre 
sus connotaciones, sentidos e implican-
cias más profundos. Porque en ellos, 
quedaban anudados con lazo indisoluble 
violencia e historia, sacrificio y hombre 
nuevo, acción, guerra y revolución. 

En palabras de Badiou “toda convicción 
sobre la llegada real del hombre nuevo 
está marcado por una fuerte indiferencia 
a sus costos y una legitimación de los 
medios más violentos”.� Y desde las 
entrañas mismas de esa subjetividad el 
costo —cualquiera sea éste— se pre-
senta y se vive siempre a partir de lo he-
roico, de lo épico. 

Antes que equilibrio de componentes pa-
reciera haber un nudo de sentidos que 
—con las diferencias del caso— cons-
tituyeron el sello identitario de los revo-
lucionarios setentistas. Y en ese nudo la 
diferenciación/oposición entre política y 
violencia pierde espesor; toda estrategia, 
toda valoración y todo símbolo se en-
cuentran subordinados a la semántica de 
la guerra muy tempranamente. Y enton-
ces es probable que la llamada militariza-
ción haya sido, en gran medida, el resul-
tado ferozmente fiel de aquellos sentidos. 
En gran medida, porque sobre ellos, qué 
duda cabe, estuvieron los hombres con 
sus grandezas y miserias, con sus ur-
gencias emancipatorias, y entonces, sí, 
con sus decisiones desafortunadas, sus 
malentendidos irreparables, sus aprecia-
ciones equívocas, etc. 

�	 Badiou, Alain, El Siglo, Buenos Aires, Manantial, 
2005, p. 53

Otra invitación propone echar más luz 
sobre las relaciones no tan idílicas entre 
los movimientos de masas y las organi-
zaciones armadas. Cualquier pregunta so-
bre el aislamiento de las últimas no puede 
desconocer que, por enriquecedoras que 
hayan sido las experiencias en los frentes 
de masas, esos vínculos no desconocie-
ron las tensiones y las conflictividades, la 
disparidad de expectativas y aún, la con-
frontación directa. 

Calveiro no teme adentrarse en esta pro-
blemática. Al abordarla, advierte: “las 
razones últimas de la desinserción de-
ben buscarse en un trabajo de base muy 
reciente y, por lo tanto, poco asentado 
[entre 1972 y 1974] así como en una 
perspectiva política vanguardista que 
aducía una dudosa auto-representación 
del pueblo e impulsaba como parte de su 
propuesta popular acciones que la base 
del movimiento no asumían como viables 
ni deseables” (p. 148). Podría agregarse, 
también, que mucho antes que el pase a 
la clandestinidad tirara por la borda buena 
parte del trabajo hecho, como afirma la 
autora, la llamada política de masas de las 
organizaciones armadas conjugó aquella 
perspectiva vanguardista con un despre-
cio de hecho —y nunca enunciado— de 
los tiempos, lógicas y esquema de valo-
res de los distintos sectores. Desde los 
“aparateajes” de asambleas y los “mani-
jazos” en la toma de decisiones hasta el 
“ajusticiamiento” de dirigentes sindicales 
(matones, rufianes o pobres tipos, qué 
más da, representantes por delegación, 
en todo caso) un conjunto abultado de 
prácticas dan cuenta de aquel desprecio 
(quizás diluido tras la noción misma de 
vanguardia). Y, dicho sea de paso, esas 
prácticas no eran en absoluto ajenas a un 
populismo local de vieja data, aunque éste 
apareciera ahora resaltando sus facetas 
más idealistas y románticas. 

Resultaría, por lo menos poco fértil, que 
las prácticas de desobediencia y los im-
pulsos contestatarios de los distintos 
movimientos de masas, su alto grado 
de organización y combatividad (y aún la 
celebración genuina con que era recibida 
gran parte de las hazañas armadas) en-
candile una mirada que debe interrogar-
se, una vez más, sobre los postulados y 
prácticas que matrizaron el vínculo entre 
“vanguardias” y masas.

Resta finalmente, el doloroso interro-
gante no ya sobre la derrota, sino sobre 
el fracaso. Pilar Calveiro afirma que la 
desobediencia armada fue la más radi-
cal de las desobediencias. Dicha radi-
calidad no debiera, empero, calibrarse 
por la violencia con la que se expresa ni 
definirse como tal en función de lo que 
disputa (aún cuando se trate del poder 
del Estado); sino también —y quizás 
fundamentalmente— por el universo de 
referencias al que apela, por los princi-
pios que impulsan sus prácticas, por el 
sistema de valores que conforma, por las 
subjetividades a las que da lugar.

La misma autora señala que una de los 
signos más claros de la “derrota política” 
de Montoneros fue el “no haber podido 
constituirse en una alternativa de resis-
tencia” de las formas del poder y, más 
aún, haber generado “su reproducción 
lisa y llana” (p. 171). 

Lo propio y sustantivo de una revolu-
ción es su aspecto de instauración de un 
nuevo orden, de un nuevo comienzo; su 
promesa y decisión de construir lo nue-
vo. Advertía Michel De Certeau en 1968 
que es ese aspecto el que debe resultar 
decisivo respecto al uso de la violencia: 
“es precisamente cuando un hombre 
es capaz de ordenar la violencia a esta 
construcción, que se puede decir que ha 
accedido a la vez al nivel ético y al ni-
vel político”.� Inscribir la violencia en un 
nuevo orden emancipador: es allí donde 
quizás —y a pesar del clima de fiesta 
libertaria que tiñó gran parte de aque-
llas experiencias— las organizaciones 
armadas encontraron su propio fracaso 
mucho antes de ser derrotadas. 

Vera Carnovale  
UBA-CONICET

�	 Michel De Certeau: “Construcción revolucionaria 
y violencia”, en Cristianismo y Revolución, Teología 
para el Tercer Mundo. Los cristianos, la violencia y 
la revolución, Buenos Aires, Cristianismo y Revolu-
ción, 1969, p. 149.


