un “grupito conspirador y disolvente”,
“pustula”, “granos purulentos”, “sustan-
cias mdrbidas y extrafias”, “gangrena”,
“histriones y mentecatos que forman
en todas partes la resaca de la politica
burguesa”, acusaciones de infiltracion
de los disidentes por la policia...), para
identificar algunos de los topicos mas re-
currentes que han acompariado (y racio-
nalizado) los conflictos intestinos de ésta
y de muchas otras organizaciones de iz-
quierda, mas alla de la vigencia temporal
(acotada) del discurso higienista. Acaso
ello sugiere la necesidad de una mirada
mas atenta también a las componentes
estructurales e institucionales de “larga
duracion” de la lucha politica en el seno
de las izquierdas.

Por (ltimo, a pesar de la contribucién
del volumen que comentamos, subsiste,
creo, la falta de nuevas indagaciones y
reflexiones acerca del desemboque final
del conflicto en la constitucion del PSI,
desemboque que no deberia naturali-
zarse. Campione analiza acertadamente
la sagacidad (e implacabilidad) con que
la direccion justista del PS neutralizaa la
disidencia “internacionalista” y desacti-
va los espacios donde gozaba de mayor
influencia —el sindical y el juvenil—,
hasta lograr su expulsion, al tiempo que
sostiene que “para los internacionalistas
quedd claro, a su vez, por el desarrollo
y resultado de la crisis partidaria, que
para seguir planteando un programa re-
volucionario, realizar un trabajo politico
dirigido al movimiento obrero, y dotar
de visibilidad padblica a esas ideas, se
requeria un nuevo partido” (p. 55). Ello
no clausura interrogantes acerca del
caracter eventualmente “prematuro” de
la ruptura, no en el sentido de que ésta
fuera necesariamente “evitable” —posi-
bilidad mas bien remota, habida cuenta
de la violencia del debate interno que
Campione reconstruye—, sino de que,
como sugerimos en otro lugar, acaso
condujo a una “fundacién institucional
déhil, cuya legitimidad depende excesi-
vamente de un proceso exterior y lejano,
por mas intenso que fuese su influjo,
como el proceso revolucionario ruso”.

8 “La historiografia sobre el Partido Comunista de
la Argentina: un estado de la cuestion”, cit., p. 37.
Alli se recuerda un dato llamativo sobre este punto
(extraido del propio Eshozo): en el Il Congreso Ex-

A este respecto, la propia imagen que
los “internacionalistas” construyen de
si mismos en su Historia del socialis-
mo marxista en la Repiblica Argentina
de 1919 (que concluye reclamando a
la Internacional socialista los titulos de
Gnica seccion argentina de la misma),
transcripta en la seccion documental del
volumen de Campione, no exenta de un
cierto tono quejumbroso y “defensivo”
ante las astutas maniobras y las arbitra-
riedades de la direccion partidaria para
marginarlos, parece abonar la idea de
una ruptura percibida a la vez como in-
evitable y no deseada.’

En sintesis, aunque, como sefialamos al
inicio de esta resefia, estemos aun lejos
de avances decisivos en la reconstruccion
de la trayectoria de las principales fuer-
zas politicas de la izquierda argentina del
siglo XX, el volumen de Campione, con
sus fortalezas y debilidades, se inscribe
legitimamente en ese desafio, a la vez his-
toriografico y politico.

Jorge Cernadas
UBA /UNGS

traordinario de abril de 1917, la mocién de la minoria
“internacionalista” se impone a la de la mayoria jus-
tista obteniendo mdas de 4000 votos de los delegados
presentes, mientras que en el congreso fundacional
del PSI, celebrado s6lo 9 meses mas tarde (enero de
1918), estuvieron representados 766 afiliados.

9 Por ejemplo, cuando afirman, en un manifiesto
difundido para desmentir las calumnias de La Van-
guardia: “[...] Como nuestros procedimientos son
limpios y correctos, el grupo dirigente del partido,
que nunca toleré por mucho tiempo ninguna oposi-
cion seria dentro del partido, desea eliminarnos de
cualquier modo, por inmoral que sea, para asegu-
rarse asi el disfrute tranquilo del poder dentro de la
agrupacion [...] Hacia tiempo que el C. E. buscaba
un pretexto para asestarnos un golpe de muerte. Su
falta de escripulos y su sagacidad calculadora lo ha
encontrado ahora, en visperas de una doble eleccion
de candidatos, en la fundacién de este ‘Comité pro
defensa de la resolucion del Ill Congreso Extraordi-
nario” (p. 93, cursivas en el original). Otro tanto ocu-
rre en un articulo del 6rgano de los disidentes, La In-
ternacional de febrero de 1918, en el que se afirma:
“Los parlamentarios socialistas, autores y actores de
esta modalidad conciliatoria (...) han provocado for-
zadamente la disidencia; primero en el seno mismo
del partido... y finalmente fuera expulsando del par-
tido a los que con el derecho de pensar y de hablar
veniamos sefialando la desviacion y reclamando que
el partido no abandonara su principio fundamental”
(cit. en p. 46, cursivas nuestras).

A propésito de Marcelo Larraquy,
Fuimas soldados. Historia secreta de
la contraofensiva montonera, Buenos
Aires, Aguilar, 2006, 243 pp.

Si hasta mediados de los ‘90 era dificil
encontrar ex militantes dispuestos a rela-
tar sus experiencias de vida al interior de
las organizaciones armadas, desde hace
ya unos afos esta tendencia se ha ido
revirtiendo y son cada vez mas quienes
estan prontos a narrar su version de di-
cha historia. Los motivos de este cambio
van desde los denominados “tiempos de
la memoria” hasta las dltimas politicas
plblicas de intervencion en torno al pa-
sado reciente.

Sin embargo, y a pesar de la creciente cir-
culacion de testimonios sobre los seten-
ta, acerca de esta década —ampliamente
caracterizada como violenta— casi no
existen estudios que pongan el centro de
atencion en las organizaciones armadas
en general y en Montoneros en particular.

El libro que hoy presenta Marcelo Larra-
quy, periodista de vasta trayectoria, se
inscribe en la linea de los trabajos que
se interrogan por lo ocurrido en aquellos
afios convulsionados, y es una muestra
mas de un foco de interés sostenido que
anteriormente dio origen a los libros Ga-
limberti. De Perdn a Susana, de Monto-
neros a la CIA (en coautoria con R. Caba-
llero) y Lopez Rega. La biografia.

Esta vez, Larraquy se sumerge en una
historia muchas veces nombrada y poco
0 nada investigada: la contraofensiva
montonera llevada adelante en dos eta-
pas, durante 1979 y 1980. Ya el clasico
trabajo de Richard Gillespie hacia men-
cion al “desastroso intento de retorno”
que desembocaria en la muerte y desapa-
ricion de todos los militantes que partici-
paron de este operativo, y aln existiendo
alusiones en memorias y testimonios, no
habia hasta el momento un estudio serio
de la contraofensiva. El antecedente in-
mediato lo constituia el libro de Cristina
Zuker, llamado El tren de la victoria, y se
trataba mas de un relato novelado sobre
una historia familiar que una investiga-
cion precisa sobre este episodio.

Larraquy intentaretomarlo que Zuker habia
apenas eshozado: la necesidad de “recons-
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truir la vida de hombres y mujeres sin his-
toria que habian quedado marginados del
canon de la memoria setentista’ (p. 235).

El libro estd dividido en dos partes: la
primera de ellas —titulada “Fuimos sol-
dados”— narra con detalles la historia
de “Lazarte”, un integrante de Montone-
ros que, habiendo sido expulsado de la
organizacion, pretende que lo reincor-
poren para matar a los miembros de la
Conduccidn. Esta seccion termina cuando
Larraquy pierde el rastro de Lazarte y ya
no puede seguir reconstruyendo su his-
toria. La segunda parte, llamada “Opera-
cion Masacre”, narra con minuciosidad
los sucesos que formaron parte de la
contraofensiva hasta llegar inclusive a los
procesos judiciales que juzgan a los res-
ponsables de las desapariciones en ese
marco y que siguen su curso actualmente
en nuestro pais.

Si la primera parte tiene un estilo nove-
lado, en donde las peripecias de Lazarte
atrapan al lector introduciéndolo en una
trama no exenta de condimentos simila-
res a los presentes en las clasicas no-
velas policiales, la segunda parte pierde
ese estilo para recobrar el sello que dela-
ta los origenes de su autor: el periodismo
de investigacion.

Algunos personajes y hechos de la pri-
mera parte aparecen reiterados en la se-
gunda, y es el cambio de protagonistas
y de objetivos del autor lo que hace que
se muestren diferentes: no ya personajes
secundarios de la vida protagénica de La-
zarte sino miembros de lo que quedaba de
Montoneros para esos afos.

Asi, en la primera parte el relato no hace
mencion a fuentes y convoca al lector a
una especie de pacto de verosimilitud, en
tanto lo emplaza a creer en aquello que se
narra, utilizando a la vez como estrategia
el contar las propias dudas y cavilacio-
nes de quien reconstruye la historia con
fuentes escasas. Dice Larraquy: “Pue-
do sospechar que Lazarte, incluso en la
precision de su relato, manipuld ciertos
hechos (...) pero lo que no puedo obje-
tar es la esencia de la historia, no puedo
desconfiar del verdadero sentido de su
mision” (p. 31).

En el relato sobre Lazarte aparecen las
marcas de lo que interpeld a Larraquy: las

preguntas sobre las razones de este hom-
bre, pero también las preguntas sobre las
razones de todos aquellos que empren-
dieron la contraofensiva. El autor intenta
algunas respuestas: “La Contraofensiva
era un objetivo colectivo, que ofrecia una
oportunidad para toda clase de opciones
individuales” (p. 60). Pero también dira
mas adelante: “Los soldados que volvie-
ron a la Argentina en 1979 y 1980 ya ha-
bian perdido. Sélo conservaban su utopia
0 su locura, que era lo Gnico que podian
conservar” (p. 233). Hay algo que per-
manece enigmatico para Larraquy Yy, por
ende, lo sera también para el lector que
espere encontrar alli explicaciones de una
accion semejante.

En la segunda parte el magnetismo que
provocaba Lazarte no es remplazado por
los nuevos personajes ni por el estilo
narrativo adoptado, razon por la cual el
ritmo del relato decae. Se trata de una ex-
posicion mas impersonal, en la que casi
no hay cabida para las cavilaciones perso-
nalesy en donde las marcas del autor son,
por lo tanto, menos visibles. Al mismo
tiempo, el pacto de verdad se reedita en
tanto no hay referencias a fuentes, datos,
entrevistas o aparato erudito. Es este uno
de los signos mas notorios de la distancia
establecida entre investigaciones de tipo
periodistico y relatos de corte historiogra-
fico y/o académico. El lector debe creer en
Larraquy y en la veracidad de los datos
que utiliza, sin preguntarse cdmo llego a
ellos o qué grado de autenticidad poseen
las fuentes con las que él construyé un
relato. En esta direccion, es casi inevitable
preguntarse por algunas aseveraciones:
asi, cuando se afirma “quienes se habian
alistado para el combate no habian senti-
do el peso de la dictadura y no tenian con-
ciencia, porque no lo habian vivido, del
poder de destruccion masiva que habia
ejercido el aparato militar sobre las orga-
nizaciones guerrilleras” (p. 158), queda a
cuenta del lector imaginar de donde pro-
viene tal declaracion: ;se trata de algin
entrevistado para la ocasion? ¢ Se trata de
una afirmacion personal del autor? ¢Son
interpretaciones en base a qué fuentes o
referencias? Estos datos, que no deben
hacerse necesariamente explicitos en una
narracion como la que aqui se presenta,
resultan imprescindibles cuando se trata
de un producto de la labor historiadora.
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El libro de Larraquy llama la atencion so-
bre algunas cuestiones que invitan a la
reflexion. La primera de ellas es la escasa
presencia de estudios e investigaciones
sobre Montoneros, opuesta casi por com-
pleto a la proliferacion de libros y testi-
monios que circulan en la esfera publica.
Otro problema lo constituye el hecho del
supuesto “olvido” de la militancia seten-
tista, la anterior al golpe y la que se sostu-
vo paralelamente a éste. Larraquy se sitlia
entonces como quien pretende devolver
por medio de los actos de investigacion
y escritura parte de lo perdido u olvidado
por las “historias oficiales”. En esta direc-
cion, afirma: “...no por sentirme protegi-
do en la moral media de la sociedad tenia
que dejar a los soldados sin historia” (p.
235). Sus afirmaciones en relacion a este
tema son un tanto temerarias pero no por
ello dejan de constituirse como sintoma
de una ausencia.

Un tercer grupo de problemas es el con-
cerniente a los modos en que una socie-
dad se relaciona con su pasado. En otras
palabras, y para el tema que aqui nos
ocupa, se trata de pensar por qué cier-
tos hechos son olvidados o relegados
en contraposicion a otros que no cesan
de hacerse escuchar. En el momento en
que Larraquy se pregunta por una de las
militantes de la contraofensiva diciendo
“ipor qué no se podia decir que era un
combatiente?” (p. 237), lo que pierde de
vista es que hasta hace poco esto no se
podia decir —y en ocasiones ni siquiera
pensar— de la mayoria de aquellos que
él denomina “setentistas”. En definitiva,
omite preguntarse por los denominados
“tiempos de la memoria”, que no se sus-
traen de los ritmos de la sociedad en la
labor de apropiacion del pasado.

Por ultimo, el libro resulta sugerente para
examinar dos problemas diferentes pero
de estrecha relacion entre si cuando nos
proponemos analizar aquellos afios: la
responsabilidad y la conviccion. Sélo re-
cientemente han comenzado a circular
debates sobre estos topicos.

En conclusion, el libro tiene la virtud de
proporcionar una agenda de problemas
en relacion a Montoneros tanto a lectores
avezados como a investigadores intere-
sados en la tematica. llumina una parte
de la historia de nuestro pais que no ha



sido adn lo suficientemente explorada.
Para quienes pretendan adentrarse en la
historia de la organizacion, se tornara en
material de consulta ineludible.

Lucia Brienza
UNR / CONICET

A propdsito de Pilar Calveiro,

Politica y/o violencia. Una aproxima-
cion a la guerrilla de los afios ‘70,
Buenos Aires, Norma, 2005, 189 pp.

Se suele reclamar que la memoria y la
historiografia sobre “los afios setenta”
tienen aln por delante la ineludible tarea
de adentrarse con mayor sistematicidad
(y, por qué no decirlo, sinceridad e irre-
verencia) en la dimension de las respon-
sabilidades colectivas. Este reclamo en-
cuentra su legitimidad en la constatacion
de una generalizacion aparentemente
inconmovible de memorias centradas
en las bondades imaginarias de una so-
ciedad poco dispuesta a re-conocerse
como parte del horror o en relatos glo-
rificadores de militancias y militantes,
relatos que han aprendido a conjugar las
figuras del héroe bélico y la de la victima
martirizada.

Es en este escenario que la intervencion
de Pilar Calveiro (Politica y/o violencia.
Una aproximacion a la guerrilla de los
aios ’70, un libro que conforma perfecta
familia con Poder y Desaparicién) ad-
quiere su gran aporte y resalta su valor.

La autora propone un ejercicio de me-
moria sobre la larga trama histérica que
condujo al momento de mayor violencia
politica en nuestro pais y, principalmen-
te, al papel que en ella le cupo a las or-
ganizaciones armadas. Entiende que un
ejercicio de memoria es, sobre todo, una
recuperacion de sentido; una operacion
que capture y reinscriba sentidos preté-
ritos en contexto de épocay abra nuevos
futuros. El sentido que se intenta reponer
para develar ese terrible pasado es el del
vinculo siempre intimo —se sabe— en-
tre politica y violencia en los afios seten-
ta. Y, anticipado desde el propio titulo del
libro (politica y/o violencia) se presenta
el postulado principal del mismo: aque-
lla intimidad estuvo signada menos por

la tension y la imbricacion que por el
desplazamiento de uno de los términos
en favor del otro. Es finalmente en la su-
presion de la politica, en su abandono,
donde pueden encontrarse las claves de
la derrota de las organizaciones revolu-
cionarias armadas. [La misma] “no se
debi6 a un exceso de lo politico sino a
su carencia. Lo militar y lo organizativo
asfixiaron la comprension y la practi-
ca politicas” (p.23). Dicha carencia no
puede ser leida sino en el marco de una
larga historia que data, por lo menos, de
los afios treinta y que la autora se aboca
a desentrafiar: la del lugar que ocupd la
violencia en la dinamica politico-institu-
cional de la Argentina. La creciente pre-
sencia militar y el recurso a la violencia
para imponer desde el poder del Estado
aquello que no podia consensuarse a tra-
vés de la politica fueron elementos noda-
les en la paulatina instalacion de un poder
desaparecedor. Dentro de esta secuencia
es el golpe de 1966 aquello que, para
Calveiro, merece particular interés: es a
partir de entonces que las Fuerzas Arma-
das se constituyeron en el nicleo mismo
del Estado, reestructurandolo a imagen
Yy semejanza y proyectando-imponiendo
sobre el campo social los principios y la
disciplina controladora del orden cuarte-
lario. La configuracion resultante fue la
logica totalitaria: el conflicto entendido
como guerra, lo no idéntico como ene-
migo 'y, por ende, la resolucion del con-
flicto a través de la aniquilacion total del
otro. Esta violencia militar “comenzaba
a reproducirse y a encontrar respuesta,
también violenta” (p. 37) desde otros
campos de la sociedad. Las resisten-
cias al poder disciplinador no tardaron
en manifestarse. Rebeliones populares,
surgimiento y accionar de las organiza-
ciones guerrilleras (que disputaban al
Estado nada més y nada menos que el
monopolio de la violencia), dan cuenta
para Calveiro de una reaparicion, la de
la politica: “transmutada en sus formas
mas radicales” (p. 42). Politica “y” vio-
lencia: transmutacién, continuidad y
lazo, al menos por ahora.

Inmersos en un contexto internacional
signado por vientos de rebelion y un
universo de sentidos también ordena-
dos segun la ldgica binaria de la guerra,
los jovenes revolucionarios argentinos

aprendieron de la sociedad de la que for-
maban parte el valor politico de la violen-
cia y bajo el influjo del foquismo “milita-
rizaron su practicas revolucionarias” (p.
130). Pero para la autora, entre el surgi-
miento de las organizaciones armadas y
su derrota final, hubo en aquel vinculo
(politica y violencia) desplazamiento, re-
emplazo y supresion: “la lucha armada
comenzd siendo la maxima expresion de
la politica primero, y la politica misma
mas tarde” (p. 129). Centrando su ana-
lisis en la experiencia de Montoneros,
la autora sittia el punto de inflexion en
1974 con el pase a la clandestinidad. Y
entra en juego entonces, la tesis bas-
tante aceptada —al menos en circulos
militantes— pero no tan revisada de un
proceso de militarizacion. Calveiro se
aventura en sus causas y destaca como
vertientes principales e intimamente en-
trelazadas: 1) el intento de construir un
ejército popular que reuniera las mismas
caracteristicas que el ejército regular; y
2) la escalada represiva que fue “obli-
gando a abandonar un trabajo de base”,
trabajo que la autora encuentra “par-
ticularmente significativo” (p. 131) en
el caso de Montoneros, al menos entre
1972 y 1974. Los “mecanismos politi-
cos, militares y organizativos (...) que
asfixiaron la practica de Montoneros”
(p. 144) aportaron el resto. Afrapados
en estos mecanismos y atravesados por
un sistema de creencias que no hacia
mas que confirmarse a si mismo (arti-
culado en torno a la certeza en el triunfo
inexorable de la revolucion) los jovenes
guerrilleros encontraron finalmente su
derrota y aniquilamiento.

En la exposicion de aquellos ultimos
mecanismos el texto de Calveiro me-
rece particular reconocimiento, puesto
que en momentos tan irreflexivamente
amables para la reivindicacion autocom-
placiente de las experiencias militantes,
el andlisis y la exposicion de lo que en
ellas habia de autoritario, de gesto repre-
sivo, de necedad burocratica y ausencia
de pensamiento, no puede menos que
festejarse por oportuno y valiente. Pero
también, porque es alli donde la autora
desliza ciertas apreciaciones e inicia, ge-
nerosa, recorridos posibles que se abren
a otros planteos, abordajes, énfasis e
interrogantes.

Politicas de la Memoria N° 6/7. Verano 2006/2007

239



