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un “grupito conspirador y disolvente”, 
“pústula”, “granos purulentos”, “sustan-
cias mórbidas y extrañas”, “gangrena”, 
“histriones y mentecatos que forman 
en todas partes la resaca de la política 
burguesa”, acusaciones de infiltración 
de los disidentes por la policía...), para 
identificar algunos de los tópicos más re-
currentes que han acompañado (y racio-
nalizado) los conflictos intestinos de ésta 
y de muchas otras organizaciones de iz-
quierda, más allá de la vigencia temporal 
(acotada) del discurso higienista. Acaso 
ello sugiere la necesidad de una mirada 
más atenta también a las componentes 
estructurales e institucionales de “larga 
duración” de la lucha política en el seno 
de las izquierdas.

Por último, a pesar de la contribución 
del volumen que comentamos, subsiste, 
creo, la falta de nuevas indagaciones y 
reflexiones acerca del desemboque final 
del conflicto en la constitución del PSI, 
desemboque que no debería naturali-
zarse. Campione analiza acertadamente 
la sagacidad (e implacabilidad) con que 
la dirección justista del PS neutraliza a la 
disidencia “internacionalista” y desacti-
va los espacios donde gozaba de mayor 
influencia —el sindical y el juvenil—, 
hasta lograr su expulsión, al tiempo que 
sostiene que “para los internacionalistas 
quedó claro, a su vez, por el desarrollo 
y resultado de la crisis partidaria, que 
para seguir planteando un programa re-
volucionario, realizar un trabajo político 
dirigido al movimiento obrero, y dotar 
de visibilidad pública a esas ideas, se 
requería un nuevo partido” (p. 55). Ello 
no clausura interrogantes acerca del 
carácter eventualmente “prematuro” de 
la ruptura, no en el sentido de que ésta 
fuera necesariamente “evitable” —posi-
bilidad más bien remota, habida cuenta 
de la violencia del debate interno que 
Campione reconstruye—, sino de que, 
como sugerimos en otro lugar, acaso 
condujo a una “fundación institucional 
débil, cuya legitimidad depende excesi-
vamente de un proceso exterior y lejano, 
por más intenso que fuese su influjo, 
como el proceso revolucionario ruso”.8 

8 “La historiografía sobre el Partido Comunista de 
la Argentina: un estado de la cuestión”, cit., p. 37. 
Allí se recuerda un dato llamativo sobre este punto 
(extraído del propio Esbozo): en el III Congreso Ex-

A este respecto, la propia imagen que 
los “internacionalistas” construyen de 
sí mismos en su Historia del socialis-
mo marxista en la República Argentina 
de 1919 (que concluye reclamando a 
la Internacional socialista los títulos de 
única sección argentina de la misma), 
transcripta en la sección documental del 
volumen de Campione, no exenta de un 
cierto tono quejumbroso y “defensivo” 
ante las astutas maniobras y las arbitra-
riedades de la dirección partidaria para 
marginarlos, parece abonar la idea de 
una ruptura percibida a la vez como in-
evitable y no deseada.9

En síntesis, aunque, como señalamos al 
inicio de esta reseña, estemos aún lejos 
de avances decisivos en la reconstrucción 
de la trayectoria de las principales fuer-
zas políticas de la izquierda argentina del 
siglo XX, el volumen de Campione, con 
sus fortalezas y debilidades, se inscribe 
legítimamente en ese desafío, a la vez his-
toriográfico y político.

Jorge Cernadas 
UBA / UNGS

traordinario de abril de 1917, la moción de la minoría 
“internacionalista” se impone a la de la mayoría jus-
tista obteniendo más de 4000 votos de los delegados 
presentes, mientras que en el congreso fundacional 
del PSI, celebrado sólo 9 meses más tarde (enero de 
1918), estuvieron representados 766 afiliados.

9 Por ejemplo, cuando afirman, en un manifiesto 
difundido para desmentir las calumnias de La Van-
guardia: “[...] Como nuestros procedimientos son 
limpios y correctos, el grupo dirigente del partido, 
que nunca toleró por mucho tiempo ninguna oposi-
ción seria dentro del partido, desea eliminarnos de 
cualquier modo, por inmoral que sea, para asegu-
rarse así el disfrute tranquilo del poder dentro de la 
agrupación [...] Hacía tiempo que el C. E. buscaba 
un pretexto para asestarnos un golpe de muerte. Su 
falta de escrúpulos y su sagacidad calculadora lo ha 
encontrado ahora, en vísperas de una doble elección 
de candidatos, en la fundación de este ‘Comité pro 
defensa de la resolución del III Congreso Extraordi-
nario” (p. 93, cursivas en el original). Otro tanto ocu-
rre en un artículo del órgano de los disidentes, La In-
ternacional de febrero de 1918, en el que se afirma: 
“Los parlamentarios socialistas, autores y actores de 
esta modalidad conciliatoria (...) han provocado for-
zadamente la disidencia; primero en el seno mismo 
del partido... y finalmente fuera expulsando del par-
tido a los que con el derecho de pensar y de hablar 
veníamos señalando la desviación y reclamando que 
el partido no abandonara su principio fundamental” 
(cit. en p. 46, cursivas nuestras).

A propósito de Marcelo Larraquy, 
Fuimos soldados. Historia secreta de 
la contraofensiva montonera, Buenos 
Aires, Aguilar, 2006, 243 pp.

Si hasta mediados de los ‘90 era difícil 
encontrar ex militantes dispuestos a rela-
tar sus experiencias de vida al interior de 
las organizaciones armadas, desde hace 
ya unos años esta tendencia se ha ido 
revirtiendo y son cada vez más quienes 
están prontos a narrar su versión de di-
cha historia. Los motivos de este cambio 
van desde los denominados “tiempos de 
la memoria” hasta las últimas políticas 
públicas de intervención en torno al pa-
sado reciente.

Sin embargo, y a pesar de la creciente cir-
culación de testimonios sobre los seten-
ta, acerca de esta década —ampliamente 
caracterizada como violenta— casi no 
existen estudios que pongan el centro de 
atención en las organizaciones armadas 
en general y en Montoneros en particular.

El libro que hoy presenta Marcelo Larra-
quy, periodista de vasta trayectoria, se 
inscribe en la línea de los trabajos que 
se interrogan por lo ocurrido en aquellos 
años convulsionados, y es una muestra 
más de un foco de interés sostenido que 
anteriormente dio origen a los libros Ga-
limberti. De Perón a Susana, de Monto-
neros a la CIA (en coautoría con R. Caba-
llero) y López Rega. La biografía.

Esta vez, Larraquy se sumerge en una 
historia muchas veces nombrada y poco 
o nada investigada: la contraofensiva 
montonera llevada adelante en dos eta-
pas, durante 1979 y 1980. Ya el clásico 
trabajo de Richard Gillespie hacía men-
ción al “desastroso intento de retorno” 
que desembocaría en la muerte y desapa-
rición de todos los militantes que partici-
paron de este operativo, y aún existiendo 
alusiones en memorias y testimonios, no 
había hasta el momento un estudio serio 
de la contraofensiva. El antecedente in-
mediato lo constituía el libro de Cristina 
Zuker, llamado El tren de la victoria, y se 
trataba más de un relato novelado sobre 
una historia familiar que una investiga-
ción precisa sobre este episodio.

Larraquy intenta retomar lo que Zuker había 
apenas esbozado: la necesidad de “recons-
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truir la vida de hombres y mujeres sin his-
toria que habían quedado marginados del 
canon de la memoria setentista” (p. 235).

El libro está dividido en dos partes: la 
primera de ellas —titulada “Fuimos sol-
dados”— narra con detalles la historia 
de “Lazarte”, un integrante de Montone-
ros que, habiendo sido expulsado de la 
organización, pretende que lo reincor-
poren para matar a los miembros de la 
Conducción. Esta sección termina cuando 
Larraquy pierde el rastro de Lazarte y ya 
no puede seguir reconstruyendo su his-
toria. La segunda parte, llamada “Opera-
ción Masacre”, narra con minuciosidad 
los sucesos que formaron parte de la 
contraofensiva hasta llegar inclusive a los 
procesos judiciales que juzgan a los res-
ponsables de las desapariciones en ese 
marco y que siguen su curso actualmente 
en nuestro país.

Si la primera parte tiene un estilo nove-
lado, en donde las peripecias de Lazarte 
atrapan al lector introduciéndolo en una 
trama no exenta de condimentos simila-
res a los presentes en las clásicas no-
velas policiales, la segunda parte pierde 
ese estilo para recobrar el sello que dela-
ta los orígenes de su autor: el periodismo 
de investigación.

Algunos personajes y hechos de la pri-
mera parte aparecen reiterados en la se-
gunda, y es el cambio de protagonistas 
y de objetivos del autor lo que hace que 
se muestren diferentes: no ya personajes 
secundarios de la vida protagónica de La-
zarte sino miembros de lo que quedaba de 
Montoneros para esos años.

Así, en la primera parte el relato no hace 
mención a fuentes y convoca al lector a 
una especie de pacto de verosimilitud, en 
tanto lo emplaza a creer en aquello que se 
narra, utilizando a la vez como estrategia 
el contar las propias dudas y cavilacio-
nes de quien reconstruye la historia con 
fuentes escasas. Dice Larraquy: “Pue-
do sospechar que Lazarte, incluso en la 
precisión de su relato, manipuló ciertos 
hechos (…) pero lo que no puedo obje-
tar es la esencia de la historia, no puedo 
desconfiar del verdadero sentido de su 
misión” (p. 31).

En el relato sobre Lazarte aparecen las 
marcas de lo que interpeló a Larraquy: las 

preguntas sobre las razones de este hom-
bre, pero también las preguntas sobre las 
razones de todos aquellos que empren-
dieron la contraofensiva. El autor intenta 
algunas respuestas: “La Contraofensiva 
era un objetivo colectivo, que ofrecía una 
oportunidad para toda clase de opciones 
individuales” (p. 60). Pero también dirá 
más adelante: “Los soldados que volvie-
ron a la Argentina en 1979 y 1980 ya ha-
bían perdido. Sólo conservaban su utopía 
o su locura, que era lo único que podían 
conservar” (p. 233). Hay algo que per-
manece enigmático para Larraquy y, por 
ende, lo será también para el lector que 
espere encontrar allí explicaciones de una 
acción semejante.

En la segunda parte el magnetismo que 
provocaba Lazarte no es remplazado por 
los nuevos personajes ni por el estilo 
narrativo adoptado, razón por la cual el 
ritmo del relato decae. Se trata de una ex-
posición más impersonal, en la que casi 
no hay cabida para las cavilaciones perso-
nales y en donde las marcas del autor son, 
por lo tanto, menos visibles. Al mismo 
tiempo, el pacto de verdad se reedita en 
tanto no hay referencias a fuentes, datos, 
entrevistas o aparato erudito. Es este uno 
de los signos más notorios de la distancia 
establecida entre investigaciones de tipo 
periodístico y relatos de corte historiográ-
fico y/o académico. El lector debe creer en 
Larraquy y en la veracidad de los datos 
que utiliza, sin preguntarse cómo llegó a 
ellos o qué grado de autenticidad poseen 
las fuentes con las que él construyó un 
relato. En esta dirección, es casi inevitable 
preguntarse por algunas aseveraciones: 
así, cuando se afirma “quienes se habían 
alistado para el combate no habían senti-
do el peso de la dictadura y no tenían con-
ciencia, porque no lo habían vivido, del 
poder de destrucción masiva que había 
ejercido el aparato militar sobre las orga-
nizaciones guerrilleras” (p. 158), queda a 
cuenta del lector imaginar de donde pro-
viene tal declaración: ¿se trata de algún 
entrevistado para la ocasión? ¿Se trata de 
una afirmación personal del autor? ¿Son 
interpretaciones en base a qué fuentes o 
referencias? Estos datos, que no deben 
hacerse necesariamente explícitos en una 
narración como la que aquí se presenta, 
resultan imprescindibles cuando se trata 
de un producto de la labor historiadora.

El libro de Larraquy llama la atención so-
bre algunas cuestiones que invitan a la 
reflexión. La primera de ellas es la escasa 
presencia de estudios e investigaciones 
sobre Montoneros, opuesta casi por com-
pleto a la proliferación de libros y testi-
monios que circulan en la esfera pública. 
Otro problema lo constituye el hecho del 
supuesto “olvido” de la militancia seten-
tista, la anterior al golpe y la que se sostu-
vo paralelamente a éste. Larraquy se sitúa 
entonces como quien pretende devolver 
por medio de los actos de investigación 
y escritura parte de lo perdido u olvidado 
por las “historias oficiales”. En esta direc-
ción, afirma: “…no por sentirme protegi-
do en la moral media de la sociedad tenía 
que dejar a los soldados sin historia” (p. 
235). Sus afirmaciones en relación a este 
tema son un tanto temerarias pero no por 
ello dejan de constituirse como síntoma 
de una ausencia.

Un tercer grupo de problemas es el con-
cerniente a los modos en que una socie-
dad se relaciona con su pasado. En otras 
palabras, y para el tema que aquí nos 
ocupa, se trata de pensar por qué cier-
tos hechos son olvidados o relegados 
en contraposición a otros que no cesan 
de hacerse escuchar. En el momento en 
que Larraquy se pregunta por una de las 
militantes de la contraofensiva diciendo 
“¿por qué no se podía decir que era un 
combatiente?” (p. 237), lo que pierde de 
vista es que hasta hace poco esto no se 
podía decir —y en ocasiones ni siquiera 
pensar— de la mayoría de aquellos que 
él denomina “setentistas”. En definitiva, 
omite preguntarse por los denominados 
“tiempos de la memoria”, que no se sus-
traen de los ritmos de la sociedad en la 
labor de apropiación del pasado. 

Por último, el libro resulta sugerente para 
examinar dos problemas diferentes pero 
de estrecha relación entre sí cuando nos 
proponemos analizar aquellos años: la 
responsabilidad y la convicción. Sólo re-
cientemente han comenzado a circular 
debates sobre estos tópicos.

En conclusión, el libro tiene la virtud de 
proporcionar una agenda de problemas 
en relación a Montoneros tanto a lectores 
avezados como a investigadores intere-
sados en la temática. Ilumina una parte 
de la historia de nuestro país que no ha 
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sido aún lo suficientemente explorada. 
Para quienes pretendan adentrarse en la 
historia de la organización, se tornará en 
material de consulta ineludible. 

Lucía Brienza  
UNR / CONICET

A propósito de Pilar Calveiro,  
Política y/o violencia. Una aproxima-
ción a la guerrilla de los años ‘70, 
Buenos Aires, Norma, 2005, 189 pp.

Se suele reclamar que la memoria y la 
historiografía sobre “los años setenta” 
tienen aún por delante la ineludible tarea 
de adentrarse con mayor sistematicidad 
(y, por qué no decirlo, sinceridad e irre-
verencia) en la dimensión de las respon-
sabilidades colectivas. Este reclamo en-
cuentra su legitimidad en la constatación 
de una generalización aparentemente 
inconmovible de memorias centradas 
en las bondades imaginarias de una so-
ciedad poco dispuesta a re-conocerse 
como parte del horror o en relatos glo-
rificadores de militancias y militantes, 
relatos que han aprendido a conjugar las 
figuras del héroe bélico y la de la víctima 
martirizada. 

Es en este escenario que la intervención 
de Pilar Calveiro (Política y/o violencia. 
Una aproximación a la guerrilla de los 
años ’70, un libro que conforma perfecta 
familia con Poder y Desaparición) ad-
quiere su gran aporte y resalta su valor.

La autora propone un ejercicio de me-
moria sobre la larga trama histórica que 
condujo al momento de mayor violencia 
política en nuestro país y, principalmen-
te, al papel que en ella le cupo a las or-
ganizaciones armadas. Entiende que un 
ejercicio de memoria es, sobre todo, una 
recuperación de sentido; una operación 
que capture y reinscriba sentidos preté-
ritos en contexto de época y abra nuevos 
futuros. El sentido que se intenta reponer 
para develar ese terrible pasado es el del 
vínculo siempre íntimo —se sabe— en-
tre política y violencia en los años seten-
ta. Y, anticipado desde el propio título del 
libro (política y/o violencia) se presenta 
el postulado principal del mismo: aque-
lla intimidad estuvo signada menos por 

la tensión y la imbricación que por el 
desplazamiento de uno de los términos 
en favor del otro. Es finalmente en la su-
presión de la política, en su abandono, 
donde pueden encontrarse las claves de 
la derrota de las organizaciones revolu-
cionarias armadas. [La misma] “no se 
debió a un exceso de lo político sino a 
su carencia. Lo militar y lo organizativo 
asfixiaron la comprensión y la prácti-
ca políticas” (p.23). Dicha carencia no 
puede ser leída sino en el marco de una 
larga historia que data, por lo menos, de 
los años treinta y que la autora se aboca 
a desentrañar: la del lugar que ocupó la 
violencia en la dinámica político-institu-
cional de la Argentina. La creciente pre-
sencia militar y el recurso a la violencia 
para imponer desde el poder del Estado 
aquello que no podía consensuarse a tra-
vés de la política fueron elementos noda-
les en la paulatina instalación de un poder 
desaparecedor. Dentro de esta secuencia 
es el golpe de 1966 aquello que, para 
Calveiro, merece particular interés: es a 
partir de entonces que las Fuerzas Arma-
das se constituyeron en el núcleo mismo 
del Estado, reestructurándolo a imagen 
y semejanza y proyectando-imponiendo 
sobre el campo social los principios y la 
disciplina controladora del orden cuarte-
lario. La configuración resultante fue la 
lógica totalitaria: el conflicto entendido 
como guerra, lo no idéntico como ene-
migo y, por ende, la resolución del con-
flicto a través de la aniquilación total del 
otro. Esta violencia militar “comenzaba 
a reproducirse y a encontrar respuesta, 
también violenta” (p. 37) desde otros 
campos de la sociedad. Las resisten-
cias al poder disciplinador no tardaron 
en manifestarse. Rebeliones populares, 
surgimiento y accionar de las organiza-
ciones guerrilleras (que disputaban al 
Estado nada más y nada menos que el 
monopolio de la violencia), dan cuenta 
para Calveiro de una reaparición, la de 
la política: “transmutada en sus formas 
más radicales” (p. 42). Política “y” vio-
lencia: transmutación, continuidad y 
lazo, al menos por ahora. 

Inmersos en un contexto internacional 
signado por vientos de rebelión y un 
universo de sentidos también ordena-
dos según la lógica binaria de la guerra, 
los jóvenes revolucionarios argentinos 

aprendieron de la sociedad de la que for-
maban parte el valor político de la violen-
cia y bajo el influjo del foquismo “milita-
rizaron su prácticas revolucionarias” (p. 
130). Pero para la autora, entre el surgi-
miento de las organizaciones armadas y 
su derrota final, hubo en aquel vínculo 
(política y violencia) desplazamiento, re-
emplazo y supresión: “la lucha armada 
comenzó siendo la máxima expresión de 
la política primero, y la política misma 
más tarde” (p. 129). Centrando su aná-
lisis en la experiencia de Montoneros, 
la autora sitúa el punto de inflexión en 
1974 con el pase a la clandestinidad. Y 
entra en juego entonces, la tesis bas-
tante aceptada —al menos en círculos 
militantes— pero no tan revisada de un 
proceso de militarización. Calveiro se 
aventura en sus causas y destaca como 
vertientes principales e íntimamente en-
trelazadas: 1) el intento de construir un 
ejército popular que reuniera las mismas 
características que el ejército regular; y 
2) la escalada represiva que fue “obli-
gando a abandonar un trabajo de base”, 
trabajo que la autora encuentra “par-
ticularmente significativo” (p. 131) en 
el caso de Montoneros, al menos entre 
1972 y 1974. Los “mecanismos políti-
cos, militares y organizativos (...) que 
asfixiaron la práctica de Montoneros” 
(p. 144) aportaron el resto. Atrapados 
en estos mecanismos y atravesados por 
un sistema de creencias que no hacía 
más que confirmarse a sí mismo (arti-
culado en torno a la certeza en el triunfo 
inexorable de la revolución) los jóvenes 
guerrilleros encontraron finalmente su 
derrota y aniquilamiento. 

En la exposición de aquellos últimos 
mecanismos el texto de Calveiro me-
rece particular reconocimiento, puesto 
que en momentos tan irreflexivamente 
amables para la reivindicación autocom-
placiente de las experiencias militantes, 
el análisis y la exposición de lo que en 
ellas había de autoritario, de gesto repre-
sivo, de necedad burocrática y ausencia 
de pensamiento, no puede menos que 
festejarse por oportuno y valiente. Pero 
también, porque es allí donde la autora 
desliza ciertas apreciaciones e inicia, ge-
nerosa, recorridos posibles que se abren 
a otros planteos, abordajes, énfasis e 
interrogantes. 


