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El jueves 27 de abril de 2006 se presento en la Feria del Libro el
volumen Historia, memoria y fuentes orales, editado conjunta-
mente por el CeDInCl y Memoria Abierta y compilado por Vera
Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga. El libro, que
se abre con un articulo de los compiladores, reline trabajos de
Alessandro Portelli, Alejandra Oberti, Elizabeth Jelin, Mercedes
Vilanova, Marieta de Moraes Ferreiray Selma Leydesdorff, y fue
pensado, también, como un homenaje p6stumo a Dora Schwar-
zstein, pionera de la historia oral en la Argentina. En la presen-
tacion hablaron Patricia Valdez, Hilda Sabato, Dora Barrancos y
Roberto Pittaluga. Aqui ofrecemos a los lectores algunos frag-
mentos de las intervenciones de Hilda Sébato y Dora Barrancos.
Hilda Sabato

Es un placer estar hoy celebrando la presentacion del libro edi-
tado por Memoria Abierta y el CeDInCl y producido por Vera
Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga. Y es un gran
honor hacerlo en el marco de un homenaje a Dora Schwarzs-
tein, historiadora no complaciente, mujer comprometida, amiga
entrafiable. También es un desafio, que voy a encarar en varios
pasos. Abordaré de manera muy breve dos cuestiones que dan
sentido a este libro y que lo enmarcan: la cuestion mas general
de los procesos de construccion de memorias y el lugar que
ocupa el Archivo Oral de Memoria Abierta en ese sentido. Y lue-
go me referiré al libro mismo y a sus contenidos.

Estamos viviendo un momento en que el tdpico de la memoria
colectiva se ha convertido en cita obligada de todo discurso pu-
blico. Después de tantos intentos por obliterar los recuerdos del
traumatico pasado reciente, hay que celebrar que finalmente los
esfuerzos y las luchas de los organismos de derechos humanos
y de otros sectores de la sociedad por abrir ese pasado hayan
dado sus frutos y la discusion sobre el tema haya trascendido
socialmente. Es cierto, también, que se corre el riesgo de la ba-
nalizacion y alin de la saturacion que pueden llegar a vaciar de
sentido hasta el propio concepto de memoria colectiva. A veces,
cuando escucho a ciertos personajes mediaticos que solo ahora
se acuerdan del tema en funcion del rating, temo que estemos
bordeando la trivializacion. A pesar de todo esto, y parafrasean-
do a Yarushalmi cuando hablaba de las relaciones entre historia
y memoria, insistiria en que “Si me es dado elegir, me pondré
del lado del ‘exceso’ de memoria (él decia “de historia”), tanto
mas poderoso es mi terror al olvido que el temor de tener que
recordar demasiado”.

En este contexto, entonces, no voy a detenerme en considera-
ciones sobre las memorias colectivas salvo para plantear una

serie de preguntas y cuestiones que se vinculan con el libro que
hoy estamos presentando. Sabemos que la construccion de me-
morias colectivas es una operacion cultural que se funda sobre
valores. En esa tarea el pasado se convierte en una cantera para
la recuperacion de experiencias y materiales ordenados como
relato que se quiere “ejemplar” para la constitucion de una so-
ciedad o grupo particular. Lo que implica un trabajo permanente
sobre los aspectos de ese pasado que se busca conservar y tras-
mitir hacia el futuro.

¢Cudl es el legado que se desea constituir como tradicion?
¢Como se abordan las experiencias traumaticas para el grupo?
¢De qué manera cada generacion revisa y reconstruye ese pasa-
do? ¢Como se vinculan las memorias individuales con las colec-
tivas? ¢ Como se articulan las memorias de grupos parciales den-
tro de un mismo colectivo? Estas operaciones culturales pueden
contribuir a definir y abonar identidades no esencialistas pero
pueden también generar encapsulamientos, visiones autoritarias
e intolerantes del otro. El terreno es ciertamente riesgoso, sobre
todo cuando hablamos de esa comunidad humana particular que
es la nacion. Porque como ha sefialado Hugo Vezzetti: “Dado
que la sociedad no es concebible como un actor colectivo homo-
géneo y no hay un fundamento esencial permanente, coexisten
memorias y tradiciones diferentes” que remiten a constelaciones
de valor también diferentes.

Reitero aqui algunos interrogantes que me formulo desde hace
tiempo. ¢Es posible construir una memoria colectiva nacional
que no aplaste la diversidad pero que a la vez reconozca los va-
lores de la democracia como fundantes del pacto colectivo? ¢Es
posible entenderla ya no como esencia ni como suma de memo-
rias particulares sino como un relato inestable y en permanente
revision que, sin obturar la diversidad, recupere del pasado he-
chos que permitan consolidar valores democraticos?

En esta blsqueda, un punto clave refiere a la construccion de
la memoria colectiva sobre el pasado reciente del terrorismo de
Estado y la dictadura militar. Se ha reflexionado mucho sobre
cémo un grupo humano, una colectividad, una nacion, recupera,
elabora, enfrenta situaciones traumaticas. En nuestro caso, ese
trabajo esta —como vemos— en pleno desarrollo, con todas las
dificultades que una tarea de esa indole plantea. ;Como rescatar
del olvido futuro el pasado de la dictadura mas sangrienta de
nuestra historia e incorporarla a nuestra memoria colectiva?

Por cierto que hay diferentes versiones de ese pasado y que la
lucha por dar sentidos especificos a los contenidos de la me-
moria se multiplican y seguirdn multiplicandose. Pero, y vuelvo
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a los mismos interrogantes de siempre: ¢Es posible lograr un
consenso, amplio, basico, y que seré sin duda inestable, en la
interpretacion del terror de manera tal que se constituya en un
nicleo compartido colectivamente por quienes se identifican con
la Argentina como comunidad fundada sobre los valores de la
democracia, sobre el pluralismo, la vigencia de los derechos hu-
manos, la igualdad y la libertad? ¢Y que ese consenso a su vez
habilite la diversidad de memorias?

[...] Reunir documentos, crear archivos para conservarlos y
abrirlos al publico, todo ello forma parte fundamental de la cons-
truccion de las memorias, pero lo es mucho mas en este caso,
pues estamos hablando de un periodo durante el cual el poder
oficial actud en las sombras y luego buscd borrar las huellas de
sus acciones criminales. Los actores sociales, por su parte, atra-
vesados por el miedo, la complicidad y la culpa también silencia-
ron. De manera que recuperar el pasado en sus diversas facetas
es una tarea ardua, compleja y que requiere de voluntad férrea,
de esfuerzo sistematico y también, claro esta, de valor personal.

En ese marco, construir un archivo oral ha sido una iniciativa
especialmente importante. Reunir testimonios, recuperar voces,
fomentar el recuerdo, dar lugar a la reconstruccion de historias
personales y colectivas por parte de los protagonistas, registrar
el pasado a través de la rememoracion de quienes fueron, de
diferentes maneras, afectados por el terrorismo de Estado. Todo
ello ha implicado un enorme trabajo de construccion, pues de
es0 se trata este archivo, de construir una documentacion que
no tenia existencia previa.

[...] Llegamos asi a este libro, compilado por Vera Carnovale, Fe-
derico Lorenz y Roberto Pittaluga. Todos ellos fueron miembros
del equipo del Archivo Oral y participaron de su concepcion, disefio
y puesta en marcha desde los comienzos. Luego de cinco afios de
labor, con el apoyo de Memoria Abierta y del CeDInCl, presentan
un volumen que tiene, a mi manera de ver, varios propdsitos. En
primer lugar, rendir homenaje a Dora. Como dicen los autores en
su introduccion, “el mejor homenaje era hacer una contribucion
en el mismo sentido en el que ella habia orientado su labor como
intelectual”. En segundo lugar, reflexionar sobre una experiencia,
la del Archivo Oral, a partir de los problemas, los interrogantes y
los debates que ellos mismos enfrentaron en su tarea como cons-
tructores del mismo. Y finalmente, reunir trabajos que, segun los
autores: “abordan tedrica y/o metodoldgicamente algunas de las
mudltiples dimensiones de la problematica de la realizacion de en-
trevistas y de su interpretacion como fuentes histéricas”. Replican
asi, de alguna manera, un gesto previo de Dora: la compilacion
del ya clasico volumen sobre “La historia oral” que reunia una
seleccion de textos importantes para incidir sobre el desarrollo de
ese incipiente campo historiografico en nuestro pais.

En esas tres dimensiones, el libro no defrauda. Es, sin duda, un
homenaje intelectualmente sélido y afectivamente célido a Dorita.

En segundo lugar, el primer capitulo “Memoria y politica en la
situacion de entrevista. En torno a la constitucion de un archivo
oral sobre el terrorismo de estado en la Argentina” nos acerca a
las dificultades de una tarea inédita en el pais, dificultades que
abarcan desde las mds técnicas hasta las especificamente politi-
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cas o las de indole ética, todas ellas estrechamente conectadas
entre si. ¢Gomo definir el terrorismo de Estado? ¢A quiénes en-
trevistar y por qué? ¢Qué preguntar y qué omitir? ;Como hacer-
l0? ¢Qué lugar darle a la propia subjetividad del entrevistador?
Preguntas aparentemente sencillas; cada una de las cuales, sin
embargo, se abre a un abanico de posibilidades con implicancias
especificas que fue necesario discutir y desbrozar antes y duran-
te la realizacion de las tareas concretas.

Los autores despliegan aqui sus propias dudas y los caminos
elegidos en cada caso. Mas reticentes son, en cambio, en re-
lacion con los problemas concretos que pueden haber surgido
durante esta experiencia. De todas maneras, en este punto tam-
bién se puede subrayar el éxito de la estrategia que llevo adelante
Dora tendiente a —y cito— “disolver los usos ingenuos de los
testimonios orales y replantear el activo rol del historiador en la
construccion de la fuente oral”. El capitulo muestra muy bien el
grado de elaboracion, de artificio construido, que tienen estas
entrevistas. En este caso los entrevistadores no estan producien-
do una fuente en funcién de un proyecto especifico de investi-
gacion, como ocurre en otros casos e incluso en algunos de los
que estan volcados en el resto del libro. Pero de todas maneras,
esa fuente que ahora han creado también fue forjada segiin ob-
jetivos y lineamientos previos que sin duda han modelado los
resultados. Seria interesante en el futuro rastrear la experiencia
de investigadores u otros usuarios que no hayan participado en
la produccion de esta fuente y que recurran a ella en términos de
sus respectivas agendas.

El resto del volumen recoge trabajos muy diversos que van des-
de un sugerente articulo de Elizabeth Jelin sobre las dificultades
de narrar lo “invisible” en el caso de quienes fueron prisioneros
en Auschwitz y otros campos hasta un interesante texto de Por-
telli sobre las representaciones de la pobreza en la cultura apala-
chiense, pasando por trabajos de Alejandra Oberti sobre los re-
latos de mujeres que participaron en las organizaciones politico
militares en los afios 70 en la Argentina, de Marieta de Moraes
Ferreira sobre la experiencia de algunos actores de la izquierda
durante y después de la dictadura en Brasil, de Mercedes Vila-
nova sobre memoria e historia escrita, y de Selma Leydesdorff
sobre los recuerdos de un artesano que pasé por el campo de
Mauthausen y sus anexos durante la ocupacion alemana.

Méas alla de la comdn referencia a entrevistas y testimonios,
me pregunté qué tenian en comun estos trabajos. No me con-
vencia la definicion de los propios compiladores cuando dicen
que ellos “abordan tedrica y/o metodolégicamente algunas de
las miltiples dimensiones de la problematica de la realizacion
de entrevistas y de su interpretacion como fuentes histéricas”.
Pues si bien algo de eso hay, en casi ningln caso ese abordaje
es sistemdtico. Mucho menos, todavia, encuentro en cuanto a
la interpretacion de las entrevistas como fuentes histdricas. En
cambio, me parece que lo que hace atractivo a este heterogéneo
conjunto de articulos es que cada uno de ellos, a su manera,
también da cuenta de una experiencia concreta de produccion
y utilizacién de testimonios orales, y con estilo singular, plantea
directa o indirectamente nuevos interrogantes en torno a la his-
toria oral y sus usos.



Extrafio, sin embargo, algln texto que se pregunte por el lugar
del testimonio en la cultura contemporanea, asi como por los
alcances y limites de la entrevista como fuente historiogréfica.
También, algun andlisis sobre la relacion entre memoria individual
y memorias colectivas, un concepto que ahora ha sido duramente
cuestionado por un pensador de la talla de Reinhardt Koselleck,
recientemente fallecido. Por cierto que éstos son simplemente
mis deseos, pero quiza los estimule para pensar un nuevo libro.

Para terminar, quisiera volver sobre el primer punto y sobre mi
optimismo respecto a la posibilidad de construir memoria colec-
tiva (memorias colectivas) que sirva para el fortalecimiento de
la democracia y el pluralismo. Decia que el Archivo Oral y este
libro —junto con otras muchas tareas realizadas y en marcha—
muestran que aquella meta es posible. En los conflictos por dar
sentido al pasado, la apuesta por —cito nuevamente—"“construir
un universo plenamente abarcativo de las voces y experiencias de
los distintos sujetos implicados” contribuye sin duda a esa tarea
sin fin de rescatar y poner en circulacion historias silenciadas.
Dora Barrancos

En primer lugar me gustaria decir, vivamente, la enorme satis-
faccion que tuve cuando los autores me invitaron a participar de
esta presentacion. Tenia obviamente la indicacion de Memoria
Abierta y del GeDInCl, que estén aqui aliados en la conforma-
cion del artefacto, en el sentido obligado de la memoria de Dorita
Schwarzstein. No pude evitar recordar las circunstancias en que
la conoci a Dora; volviendo yo del exilio, ella estaba trabajando
en el antiguo CEDES, y fue muy impactante para mi reconocer
en Dora algunas de las cuestiones en las que yo misma parti-
cipaba y un cierto aire rural en el sentido de que vi en Dora esa
persona abierta, amable, ese estilo coloquial, que me permito
sefialar como rural, desde todo punto de vista encantador, y ade-
mas contaba el hecho de tener una discreta humildad y un tono
alegre para comunicar la ruta que ya en aquel momento estaba
haciendo. Dorita ya pensaba en lo que luego seria su libro En-
tre Franco y Peron. De modo que, memoria por memoria, fui
obligada a plantearme las circunstancias en que conoci a Dora.
Generalmente, cuando nos encontrabamos, casi siempre en cir-
cunstancias académicas, ambas nos arreglabamos para hacer
lo “para-académico”, que como ustedes saben es mucho mas
divertido que lo académico. Y, efectivamente, en esas fronteras
abiertas de los coloquios, en esas nervaduras paralelas a los
congresos, es donde yo fecundé, creo, una amistad muy especial
con Dorita. Por lo tanto quiero celebrar en este texto, la propia
idea que seguramente hubiera tenido ella de haber vivido, res-
pecto de la celebracion de los asuntos que tanto le importaban
y le incumbian y que la tornaron una de las mas ricas oficiantes
en nuestro medio: el oficio de la historia oral, esto de construir
fuentes orales.

Como el libro me fue entregado casi sobre la hora me fue casi
imposible dar la debida lectura a todos los textos y privilegié,
desde luego, la factura nacional. Es que este libro posee char-
me internacional: convoca a figuras notables, locales e interna-
cionales, y esto lo hace ademas muy estimulante. Me dedicaré,
entonces, a pasar rapido por el trabajo de auscultamiento de las
cuestiones que se tratan en el espacio local, y a demorarme un
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poco nomas —no creo que logre lo que ha hecho Hilda, un traba-
jo hermenéutico agudo— en ver algunos aspectos que, creo, re-
corren por lo menos estos textos que se refieren a nuestro gran
trauma nacional. Y finalmente voy a proponer una critica fraterna
a una gran intelectual argentina que recientemente ha escrito un
texto —me refiero a Beatriz Sarlo y su reciente libro Tiempo pa-
sado— con el cual, con mucha fraternidad me propongo disentir
sobre algunas cuestiones.

El primer articulo del libro Historia, memoria y fuentes orales
es el abre puertas, y corresponde a Federico, Vera y Roberto.
Efectivamente toca cuestiones que suscitan alguna inquietud y
que podrian ser objeto, tal vez, de un seminario. Por ejemplo, el
aspecto, creo, del silencio historiografico sobre el pasado recien-
te, y esa escision entre historia y politica; porque me parece que
apelar justamente a esta escision tiene que ver, segn mi inter-
pretacion, con el tono intelectual un tanto esquivo en lo relativo
a la articulacion entre politica y oficio intelectual. Me parece que
esta condicion esquiva en que se coloco gran parte del mundo
intelectual, y no apenas la historiografia, tiene bastante que ver
con que fue una actitud de distanciamiento en orden a que no
nos fuera a ocurrir lo que en el pasado nos ocurri6, esa preemi-
nencia de lo politico que fue muy alteradora de sentidos, como
todos sabemos.

Por otro lado, me parece que hay algo muy inspirador en el texto
de los compiladores que permite volver a cierta centralidad que
tiene la historia oral en aquellos que han sido victimados direc-
tamente por el terrorismo de Estado en nuestro pais, y que los
autores colocan en el sentido de la multiplicidad de voces. La
memoria, aun con el mismo oficiante haciendo uso de la memo-
ria, no es la misma segun la condiciones de posibilidad de expre-
sién. Y nos encontrariamos hablando de manera diferente tantas
veces como convocados a la entrevista. A menos que ocurra lo
que Elizabeth Jelin coloca con tanta pericia: cuando la memoria,
a veces, se niega a la subjetividad, cuando a veces la memoria
crea una crispacion ritual que somete la subjetividad. Es bas-
tante comUn que haya una ritualizacion del oficio de memorizar
que efectivamente redunde en una crispacidn ya sin sentido, algo
que, diria Lacan, no produce. Yo creo que en este texto de los
compiladores, como en el resto de los textos, hay también un
sentido muy interesante de renovacion erudita en el hecho de
que dan cuenta de que hay voces y experiencias, pero hay silen-
cios y omisiones, algo que la historia oral ha venido diciendo. Y
que para nosotros, obviamente, todo silencio y toda omision es
un dato, no es una falta de dato. Como también —tal cual apare-
ce en el texto en las citas a Levi, Améry— que el testimonio, en
este caso, es un deber moral, que el testimonio es un deber del
sobreviviente. Me parece que ahi hay un engarce muy bueno.

Alejandra Oberti en su texto “Contarse a si mismas” —donde
las guerrilleras mujeres hablan— ademas de instalarse en una
perspectiva de género, tiene un momento de agudo debate entre
los conceptos que parecen pares, pero son disimiles, referidos a
mismidad e ipseidad. Efectivamente hay formulaciones de la me-
moria que dan en lo mismo que se repite, pero hay ipseidad en
el sentido de la cuenta reflexiva que abre la memoria. Alejandra
se pregunta: ¢quién es el sujeto que cuenta? saquélla? s ésta? O
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como dice Jerome Bruner, entre lo pasado y lo posible, hay un
conflicto que no siempre es explicito. En la pagina 57, en referen-
cia a las narraciones de las guerrilleras que se introducen en la
lucha armada pensando utdpicamente que es el transito al espe-
rado paraiso, dice Alejandra Oberti apelando a las formulaciones
de Ricceur: “hay un momento en que el posicionamiento subjetivo
se diluye casi totalmente. Es el momento en que las detenciones,
exilios y muertes toman el centro de la escena narrativa. Aqui ya
no hay tension entre aquella ingenuidad originaria y el accionar
consciente, no hay deslizamiento entre el pensar y el hacer. La
identidad queda, si no perdida, momentaneamente suspendida,
y como en los relatos de pérdida de identidad [..] estos momen-
tos se pueden reinterpretar como pura ipseidad desprovista del
sustento que da la mismidad’. He leido esta parte porque creo
que es un recorte erudito y al mismo tiempo agudo, colocando
conceptos en relaciones, me parece, novedosas.

El trabajo de Elizabeth Jelin estd maravillosamente invadido de
una erudicién amplisima. Creo que Elizabeth no se priva de men-
cionar a nadie y lo hace con una precision y una composicion de
sentidos bellisima. Shevy trabaja con algo que Lanzmann habia
dicho: ¢No seremos un poco abyectos cuando nos encontramos
con la narrativa de lo abyecto? ¢No hay un voyeurismo de la ab-
yeccion? ¢ Por qué comprender lo que no es comprensible? Ob-
viamente, como dice Shevy, nosotros estamos inexorablemente
situados en un camino interpretativo. Por lo tanto no podemos
sino socorrernos con la idea de que tenemos que comprender,
aunque corramos el riesgo de cierta abyeccion. Ese voyeurismo
efectivamente es necesario para que advengan los sentidos de
lo silenciado, de lo derrotado, de lo derrocado. En Jelin hay un
juego muy interesante de las oportunidades de acercamiento y
distanciamiento en relacion a varias dimensiones que me parece
que juega muy bellamente en el texto. Y, voy a decir una vez mas,
hay testimonios que suspenden la subjetividad.

Antes de pasar a la tltima seccion, quisiera decir que estos tex-
tos reunidos en el volumen que nos convoca, estan cifrados en
la elucidacion del trauma, que comporta la mayor parte del libro,
tal como ha contado Hilda. Pensar sobre el trauma, como en el
capitulo de Selma Leydesdorff sobre Mauthausen, es realmente
conmovedor, donde se ponen en didlogo los testimonios de Levi
y del artesano Paul, y donde los sentidos referidos al brutal cauti-
verio son efectivamente diferentes; no por nada Paul sobrevivié y
Levi no pudo soportar la pregunta inquisitorial sobre si (¢,por qué
sobrevivi?, ¢qué hice yo?, algo debo haber hecho), y se termi-
né suicidando. La multivocalidad de estos textos se nos aparece
como una novedad. Quien habla no habla por si; los otros que
hablan son como una polifonia pero el mismo sujeto —arriesgan
estos intérpretes— afronta su multivocalidad. Elizabeth lo dice:
no hay nadie que hable de siy para si. No existe eso: existe la
trama, existe la relacion. Por supuesto que la posicion del en-
trevistador o la entrevistadora es decisiva, y nosotros sabemos
perfectamente que hay gente que esta dispuesta a contar algo
que luego es capaz de negar, dependiendo de quién es, etc., etc.

Me gustaria finalmente entrar brevemente en algo que he anun-
ciado que voy a hacer y que es plantear una critica a Beatriz
Sarlo. Porque yo creo que en el dltimo texto de Sarlo, Tiempo
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pasado, hay una colision justamente con todas estas propuestas
en el sentido de que Sarlo desautorizaria la idea de la narrativa
en primera persona porque no hay testimonio posible de la ver-
dad. A nosotros creo que no nos interesa /a verdad, 1o que nos
interesa es la construccion de sentidos, lo que nos interesa como
historiadoras es esta cuestion de como se construyen sentidos.
La verdad hace mucho tiempo que estd con problemas. Sarlo
misma dice que no es lo mismo el acto juridico que necesita de
la verdad. Pero la verdad, nosotros sabemos, es la verdad hasta
que alguien viene y dice otra cosa. Yo creo, y con esto termino,
que el de Sarlo es un texto muy interesante justamente para de-
batir, pero se engafia cuando cree que es el yo el que habla, el
yo tiene muchos problemas. Nietzsche lo dijo, Freud lo dijo, y
va a sequir diciéndose. Y lo notable es que justamente Sarlo no
deja de advertir esas argumentaciones. Cuando narramos, dice
Jerome Bruner, construimos nuestro yo, hay en esa operacion
un acto de que permite arquitectar un yo. Lo interesante son los
yoes que surgen en la construccion narrativa, como también el
lugar que estamos dispuestos a dar a los actos ficcionales tex-
tuales: plausibilidad para la construccion de sentidos epocales.
Si vamos a ciertos géneros de literatura, por ejemplo, como no
vamos a darle sentido a los testimonios de la oralidad desga-
rrante, que es su (nica oportunidad por otra parte, porque como
lo dice, creo que también Shevy, la oportunidad de narrar para
la justicia es minima. Entonces, vaya mi critica fraterna a las
posiciones de Beatriz Sarlo. Y colorin colorado el cuento se ha
acabado. Gracias.



