Notas a la relacian
entre archivo e historia

Dossier Archivos del Sur

“Sufro la clasica desventura de los historiadores [...]
haber querido apoderarme de esos documentos

para descifrar en ellos la certidumbre de una vida

y descubrir que son los documentos los que se han
apoderado de mi'y me han impuesto sus ritmos

y su cronologia y su verdad particular”.

Ricardo Piglia, Respiracidn Artificial

“Pero, eso si, con que una vez algo haya sido puesto

por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre
los entendidos que como entre aquellos a los que

no les importa en absoluto, sin saber distinguir a quiénes
conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltratadas

0 vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda
del padre, ya que ellas solas no son capaces

de defenderse ni de ayudarse a si mismas”.

Platén, Fedro

Pensar la cuestion de los archivos en la Argentina implica de
modo inmediato, reflexionar sobre su escasez, sobre la falta de
repositorios publicos, de forma tal que quien quisiera escribir
una “historia del archivo” tendria que cefiirse a una historia de su
ausencia, de su liquidacion, su emigracién o su privatizacion. O,
en otras palabras a una historia de las formas del desplazamien-
to, del corrimiento del archivo como uno de los fundamentos de
la vida cultural de nuestro pais." En este sentido, la Argentina no
parece seguir el “patrén occidental” segln el cual los archivos, y
el rol del Estado en su constitucion y administracion, se revelan
como instancias destacadas de la politica y la cultura nacionales,
en tanto instituciones de produccion y legitimacion de los discur-
s0s sobre el pasado de la nacidn, pero también porque su acceso
y tutela constituyen una fuente de poder. Basta echar una mirada
a las més grandes bibliotecas para observar que los Estados de
los paises del primer mundo no sdlo adquieren todos los mate-
riales documentales que pueden, sino que hasta compiten entre
si por tener el mas grande de los acervos. Por el contrario, las
politicas publicas en la Argentina han sido —y mayoritariamente
siguen siendo— politicas de restriccion del acceso al archivo.
En el mejor de los casos, restriccion a lo reunido —falta de in-

1 Con el término “archivo” se engloban, en este articulo, diferentes inscripciones,
textos, impresiones, etc. como también las variadas formas de reunir esas huellas,
pues se trata de pensar la cuestion del archivo desplazandose entre sus distintas
significaciones. Otro tipo de tratamiento del concepto puede verse en el articulo de
Mariana Nazar y Andrés Pak Linares, “El hilo de Ariadna”, publicado en este mismo
ndmero de Politicas de la memoria.

Roberto Pittaluga

ventarios, de catdlogos, de lugares—; en el peor, destruccion
de aquello que fue o pudo ser (temporalmente) archivado. No
se trata meramente de negligencia, desidia o incompetencia: lo
que parece una yuxtaposicién contingente de los peores facto-
res es, en realidad, la expresion de una politica en sus diversas
précticas. Y es el reconocimiento de esta situacion lo que ha per-
mitido sefialar, para decirlo en pocas palabras, que referirse al
archivo en la Argentina es hablar del no-archivo. Incluso se ha
advertido que esta indiferencia del Estado argentino —pero no
sélo del Estado— por la preservacion de las huellas del pasado,
esta ausencia de politicas de archivo, conlleva la imposibilidad de
escribir la historia de este pais (Cernadas/Pittaluga/Tarcus, 1997;
Tarcus, 2004/2005).

Frente a esta situacion, en el universo de los sectores subalter-
nos, hubo —hay— resistencias a la pérdida del archivo, al bo-
rramiento de las huellas. Resistencias que tienen nombres, como
aquellas encarnadas en las bibliotecas anarquistas y socialistas,
0 en algunas bibliotecas sindicales y populares. Junto a ellas,
hubo también resistencias individuales que también tienen nom-
bres: como ejemplo y simbolo de todos esos emprendimientos
a contracorriente, quisiera mencionar a José Paniale, musico,
integrante de Insurrexit, militante comunista y participe de la
fraccion chispista, activo colaborador del POUM en la Argentina,
que preservo el primer periddico comunista, La Internacional,
las publicaciones sudamericanas de la Internacional Comunista,
las publicaciones de la izquierda socialista de los afios “30, los
periodicos antifascistas como Argentina Libre, entre una infini-
dad de materiales, y que dejo, junto a las colecciones, notas en
las que advertia: “Este periddico sera muy importante para las
generaciones futuras”.

Si bien estas distintas formas de la preservacion se constituye-
ron en otros tantos modos de la militancia, igualmente, y a pesar
de los sostenidos esfuerzos, no lograron articular otra politica de
archivo, debilitindose en la soledad. Pues, en la medida en que
no alcanzaron a vertebrar una cultura del resguardo sufrieron
las précticas hegemonicas de descentramiento del archivo, las
politicas de la insignificancia social del archivo, que se traduje-
ron en el deterioro de sus propios acervos e instituciones. Esas
précticas hegemonicas no s6lo condenaron dichos empefios a
la marginalidad sino que también influyeron sobre sus propias
dindmicas, de modo que muchos centros documentales promo-
vidos por distintas instancias de los movimientos populares, se
convirtieron en cancerberos inexpugnables de segmentos de las
tradiciones de las izquierdas y los sectores subalternos, privati-
zando lo que quiso ser desde siempre publico.
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Hoy parece haber un movimiento en sentido contrario al pre-
dominante por mas de un siglo, un movimiento que apunta a
la recuperacion y construccion del archivo sostenido en una
preocupacion que abarca a mas extensos sectores de la socie-
dad. Este cambio de orientacion —habria que decir que todavia
muy en ciernes, en potencial— es visible en el creciente nime-
ro de iniciativas que se han impulsado en los dltimos diez afios
desde la sociedad civil, las cuales han impactado también en
la renovacion de viejas bibliotecas. Una inclinacion nueva que
también se aprecia (aunque de forma mds incipiente) en cier-
tas predisposiciones en distintas esferas estatales. Se trata de
modificaciones todavia tenues de las actitudes de la sociedad y
el Estado (o0 al menos de algunos sectores), pero en la medida
en que se producen abren un campo de debates novedoso que
dialoga por un lado con las précticas historiograficas consa-
gradas y por otro, con el también nuevo campo de produccion
de memorias sobre el pasado reciente argentino. Este contexto
nos obliga a pensar nuevamente la cuestion del archivo. En este
texto quisiera entonces bosquejar algunas preocupaciones So-
bre esta problematica.

Archivo I: autoridad y/o democracia

Como advierte Derrida, en el concepto de archivo se guarda la
memoria del nombre arkhé; pero también el archivo se resguarda
en la memoria —o mejor, en el olvido— de lo que guarda ese
nombre, archivo. Un vocablo que remite al arkhé —sea en sen-
tido fisico, historico u ontoldgico— es decir, a lo originario, a lo
primero, al comienzo; pero aun mas, archivo remite al arkhé en
el sentido nomoldgico, al arkhé del mandato. Como su raiz latina
—archivum— el sentido de archivo viene del arkheion griego: un
domicilio, la residencia de los magistrados (los arcontes), ciuda-
danos que tenian una doble competencia sobre los documentos:
los resguardaban fisicamente y eran los responsables de inter-
pretarlos, autoridad hermenéutica del archivo (Derrida, 1997: 9-
11). Archivo remite entonces a un lugar, lugar de la ley, un lugar
desde el cual el orden es dado. Archivo y autoridad: la cuestion
politica del archivo es la cuestion de las politicas de archivo. Por
es0 es preciso reflexionar sobre el lugar y la ley segun las cuales
se instituye lo arcéntico.

Pensar estos temas implica pensar también la represion del
archivo (y, en la Argentina, el archivo de la represion), o como
dice Sonia Combe, “el archivo reprimido como poder del Esta-
do sobre el historiador” (en Derrida, 1997: 12); no sdlo como
la accesibilidad a lo archivado, a lo pablico, a lo secreto y lo
no secreto, sino también como arco de preguntas y formas
de escritura de la historia. El Estado tiene siempre una politica
de archivo —aun cuando parezca no tenerla— porque tiene
siempre una politica de memoria. Que las instituciones publi-
cas encargadas de preservar y poner a disposicion pablica el
patrimonio bibliografico, hemerografico y archivistico de la Ar-
gentina se hayan transformado en complejas tramas burocrati-
cas cuyo principio de orden es finalmente la inaccesibilidad del
material reunido, habla seguramente de la debilidad de ciertos
valores civicos en la sociedad. Pues, ¢las politicas de archivo
no podrian ser consideradas uno de los indices de la democra-
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tizacion efectiva de la sociedad?, ¢la expansion de los funda-
mentos democraticos de una sociedad, como sefiala Derrida,
no podria medirse por la participacion y el acceso al archivo, a
su conformacion y a su interpretacion? Una respuesta positiva
a estas preguntas se enfrenta inmediatamente con la historia
reciente argentina: se enfrenta a la compleja situacion de los
archivos de la represion. Cuestion de urgente tratamiento en
una sociedad cuyas politicas de archivo siguen basicamente
los patrones antes mencionados; cuestion urgente en la cual
los planos ético y politico y las necesidades de reconstruc-
cion del pasado no siempre resultan facilmente compatibles.
Cuestion en la que ciertas prerrogativas de la produccion de
conocimiento deben someterse a los tiempos y los derechos
de quienes sufrieron el dafio.

Ademas de pensar el lugar clave que el archivo debe tener en
una cultura democrdtica, estas reflexiones de Derrida y Com-
be nos emplazan frente al panorama casi desolador de lo (no)
hecho en la Argentina de las décadas de 1980 y 1990. Como
reaccion a esa situacion, la actual produccién testimonial pue-
de ser entendida también, desde este dngulo, como un desafio
al arkhé en tanto lugar de la ley y del mandato sobre lo decible
y 1o no decible del pasado, como una activa intervencion en la
expansion de lo archivado, de lo documentado, como la demo-
cratizacion de su accesibilidad e interpretacion.? La actividad
archivante no consiste en reunir materiales documentales del
pasado que existirian de todos modos, sino que produce aque-
llo que desde ese momento pasa a ser lo archivable. Intervenir
en ese proceso de produccion es parte de la democratizacion
del archivo.

Si el acceso, la composicion y la interpretacion del archivo —es
decir, sus principios de orden y autoridad— pueden ser tomados
como indices de la democratizacion de una sociedad, del mismo
modo la democratizacion en la construccion, gestion y localiza-
cion del archivo puede ser pensada como la clave para sostener
la critica del mandato, de la autoridad del archivo, y de sus ges-
tores, los nuevos arcontes. Esa democratizacion necesariamente
debe alcanzar a las politicas del Estado en relacion al patrimonio
(que incluye la de-signacion de aquello que lo compone), pero
precisa también —y en este plano avanzan estas lineas— de una
practica de la archivacion llevada a cabo en distintas instancias
de la sociedad civil. Es esa practica, democratica, la que puede
ser el modo de hacerse cargo de lo que el nombre archivo guarda
—el mandato, la ley— para sobre-imprimirle (como una suerte
de nueva impronta) su propia critica.

La dificil situacion de los archivos argentinos se agudiza para los
documentos producidos por los movimientos y expresiones de
los sectores subalternos, para los movimientos de contestacion
politica y cultural en la Argentina. La vitalidad de esos movimien-
tos populares se ha manifestado de multiples maneras (Cerna-

2 Una rapida recorrida por las investigaciones y narraciones del pasado llevadas
a cabo por estudiantes, profesores, investigadores, en distintos lugares del pais,
desde las grandes ciudades a los mas pequefios pueblos, sirve para constatar que
el recurso a las entrevistas a los testigos, la construccion de fuentes orales, es
el medio para superar —claro que parcialmente— el no-archivo. Una expansion
limitada, ademds, al pasado reciente.



das/Pittaluga/Tarcus, 1997). Aqui me interesa destacar que una
de ellas ha sido una vastisima produccion editorial y documental,
la cual contrasta significativamente con las politicas de archivo
desplegadas desde el Estado. Pues desde el Estado ha predo-
minado la ausencia de vocacion para conservar y garantizar el
acceso publico a dichos materiales, como si el mandato, la ley
que vertebra el principio arcontico en nuestro pais no tuviera di-
mensién hegemanica sino una disposicion a la pura dominacion;
como si este principio arcdntico en la Argentina pasara por la
negacion de la existencia de ese otro contestatario y desafiante
de la ley y el orden; como si a su aniquilacion en la historia le
siguiera su supresion en el archivo.

Si nos desplazamos hacia otra significacion del archivo —y
uno de los problemas para su tratamiento es su inestabilidad
semantica— podriamos ver esta politica de Estado argentino,
esta politica de la intrascendencia o de la supresion del archivo,
como la inversion de la emprendida originalmente por los sec-
tores obreros, populares y de izquierda, que decidieron des-
de sus origenes emprender la construccion del archivo, en el
sentido de dejar su impronta, el typos, la marca impresa en un
soporte externo, la huella que permita la memoria. No casual-
mente uno de los ejes de las practicas obreras y de izquierda
es la publicacidn, la prensa, la imprenta: la sociedad tipografica
como una de las cunas del movimiento obrero. Dejar constan-
cia de la experiencia, de la praxis en la impresion, en la huella
que posibilite la construccion del archivo, en tanto se sabe que
el archivo estara alli cuando se debilite la memoria, y en tan-
to se presume ademas que esa memoria, ese recuerdo, como
decia Benjamin, estd siempre en peligro. Es por ello que los
sectores subalternos y las distintas corrientes de las izquierdas
(anarquistas, socialistas, comunistas) prolongaron la praxis de
laimpresion, la hechura del typos en la actividad de su reunion,
localizacion y organizacion. ¢No fueron acaso estas corrientes
politicas y las organizaciones del movimiento obrero las que
con mayor ahinco construyeron bibliotecas en los barrios o
nutrieron con material documental las sedes de las sociedades
de resistencias y de los gremios? Incluso, como sefialé antes,
desde alli se resistio, con desigual suerte, la des-archivacion
de sus acervos.

En el origen, probablemente sin saberlo pues estaban mas bien
influidos por la idea de que los documentos, el archivo o la bi-
blioteca, en la tradicion iluminista, servian para “poner a la luz”,
0 sea “concientizar”, estos sectores practicaban una critica del
arkhé que no se sostenia en ningun tipo de eliminacion de los
documentos reunidos (libros, folletos, revistas, diarios, cartas,
circulares, estatutos, etc.) sino en su an-arquizacion (como diso-
lucion, transitoria y precaria, de su mandato, como puesta en cri-
sis de su principio arcontico) por medio de una amplia difusion y
acceso, es decir, por su socializacion. Sin embargo, también las
practicas de estos sectores fueron finalmente colonizadas por
los modos hegemonicos de tratar el archivo, lo que dio por re-
sultado la preeminencia de politicas de archivo mayoritariamente
matrizadas por una cerrada negativa al acceso publico, cuando
no una manifiesta desidia en la preservacion de sus propios pa-
sados, actitudes ambas que terminan confluyendo con las poli-
ticas del Estado.

Dossier Archivos del Sur

El mandato resguardado en el concepto archivo y la autoridad
hermenéutica se exponen en lo reunido y en su orden. La ar-
chivacion se despliega en una triple operacion: reunion, con-
signacion, acceso. Reunir los restos que son instituidos como
fuentes, establecer una secuencia que las conecte y signifique
(con-signar), garantizar su lectura (o prohibirla: secret files). En
la préctica archivante, al definirse lo archivable, se construye
inmediatamente un afuera del archivo mientras que lo reunido
se configura como un universo cerrado, el corpus documental,
a partir de alguna técnica de repeticion que inscribe cada typos,
cada huella en la serie. Para un archivo de los movimientos de
contestacion politica y cultural la secuencia, la repeticion, es
decir, la catalogacion o consignacion puede estar surcada por
distintas tensiones, pues no siempre es posible compatibilizar
las normativas profesionales (bibliotecoldgicas, archivisticas)
de las técnicas de catalogacion con los propésitos politico-in-
telectuales asociados a las tareas del rescate y de una nueva
escritura de la historia (Pittaluga, 2002 y 2004; Karababikian et.
al., 2003/2004).

Una situacion que interroga directamente a las practicas de
reunion, accesibilidad y orden/consignacion. ¢Se trata, acaso,
de practicas universales, inmunes a los clivajes y conflictos so-
ciales y politicos? ¢No seria preciso pensar cudl/cudles serian
los principios arconticos de un archivo de izquierdas y de los
sectores subalternos? Si todo archivo es, como dice Derrida,
instituyente y conservador, revolucionario y tradicional, ¢no ha-
bria que reflexionar sobre estos aspectos de lo instituyente y lo
conservador en la especificidad de un archivo de izquierdas, no
habria que delinear un principio arcontico especifico (0 muchos)
para las improntas de quienes realizaron el gesto —y a veces
mas que el gesto— de supresion de los principios de autoridad
y dominio en la sociedad? ;Y ese principio arcontico no deberia
Ser un principio en crisis permanente, no habria que aplicarle la
teoria de la revolucion permanente? O, si se me permite el uso
de las categorias propuestas por Toni Negri, ;no deberiamos
pensar en la tension entre el poder constituyente y la constitu-
cion del archivo de izquierdas? Reunidn y acceso no constituyen
un archivo sin un orden, sin una catalogacion, sin consignacion.
En un archivo de izquierdas, el orden, la disposicion del cor-
pus, ¢no deberia requerir de una permanente reflexion sobre
los limites de ese orden, sobre la ley de ese archivo, sobre su(s)
mandato(s) y sobre la(s) autoridad(es) hermenéutica(s) del
mismo? Pensar esos limites, discutirlos, disefiar un dispositivo
que sostenga la critica del mandato, ¢no podria ser una forma
de (des)asegurar el orden, de poner en cuestion —cuestionar,
criticar— el principio de autoridad del archivo y el privilegio
interpretativo de sus circunstanciales arcontes, aun sabiendo
de su necesidad y conociendo que el mandato es un compa-
fiero inseparable del archivo? ;No seria preciso desarrollar un
concepto y una practica de la archivacion cuya puesta en crisis
le sea inmanente? ¢Cuél es el concepto de autoridad que debe
resguardarse en el archivo de izquierdas?

Uno de los caminos posibles para pensar y llevar adelante tal
politica consiste en afrontar las preguntas por el administradory
el destinatario del archivo, una reflexion que puede partir de las
diversas experiencias existentes. Que un archivo de izquierdas,
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de los movimientos revolucionarios y transformadores, consi-
derado en si mismo como elemento ineludible de las politicas
emancipatorias sea organizado y administrado por un colectivo
afincado en practicas democraticas, autogestionarias y hori-
zontales, es un paso necesario, un punto de partida ineludible
(Pittaluga, 2002 y 2004; Karababikian et. al., 2003/2004). Sin
embargo, las caracteristicas del archivo no se reducen al funcio-
namiento del colectivo que lo forja y administra, sobre todo si se
tiene la voluntad de que el archivo sea colocado como uno de los
pilares de una nueva cultura politica democratica. El riesgo de li-
mitar la problematica del archivo a la del sujeto administrador es
que la autoridad y el mandato del arkhé se oculten tras la prédica
de la horizontalidad y la autogestion. En todo caso la probleméti-
ca s mas abarcativa, pues si lo que se pretende es sostener un
archivo que influya decisivamente en una practica del rescate de
la huella, de los gestos y los anhelos emancipatorios, el sujeto
administrador del archivo, sus nuevos arcontes, deberian cons-
tituirse junto con esa prdctica libertaria de la archivacion. Pues
como decia Walter Benjamin el peligro no concierne solamen-
te al patrimonio de la tradicidn, sino también a los sujetos que
podrian (podriamos) recibirlo. El colectivo que administra y el
principio arcontico del archivo se constituirian, de ese modo, en
el mismo movimiento.

Por otro lado, en tanto el objetivo es forjar un archivo cuya autori-
dad pueda ser incesantemente reconsiderada, cuyo orden pueda
ser constantemente revisado y redisefiado, habria que agregar a
las sefialadas modalidades autogestionarias del colectivo que lo
dirige un conjunto de espacios de intervencion para quienes lo
utilizan, para quienes hacen uso del archivo, quienes lo consul-
tan, pues los lectores e investigadores construyen con las fuen-
tes otras secuencias, otros 6rdenes, otros catdlogos, forjan otras
relaciones entre las huellas documentales que la técnica archivis-
tica ha clasificado por ciertos atributos. En su benjaminiano libro
Mundo soiiado y catéastrofe, Susan Buck-Morss explica como
debi¢ afrontar su trabajo con el archivo: “el descubrimiento de
hechos y de imagenes conllevaba una constante indiferencia
hacia las clasificaciones disciplinarias cominmente aceptadas.
Las ‘palabras claves’ eran demasiado aleatorias y los archivos
‘tematicos’ demasiado rigidos para que se pudiera lleva a cabo
el trabajo de investigacion a contrapelo. Las estrategias para la
organizacion de bancos de datos no eran apropiadas y por tanto
la intuicion idiosincratica de la autora ha proporcionado el mo-
tor de bsqueda” (Buck Morss, 2004: 18). Y acaso el emprendi-
miento que mejor manifiesta esta redisposicion de las series, de
los lugares para los documentos, de las relaciones entre huellas,
sea el inconcluso Libro de los Pasajes de Walter Benjamin, un
extenso conjunto de citas (huellas) extraidas de las mas diver-
sas fuentes disponibles en la Bibliothéque Nationale de Paris y
acomparfiadas de los comentarios del mismo Benjamin, todo ello
organizado en nuevos cuerpos tematicos como lineas maestras
que posibilitaran al lector la (re)construccion de los origenes de
la industria cultural del XIX 'y por su medio la comprension de su
propio presente. En un sentido, el Libro de los Pasajes funciona
COmo un nuevo archivo.

Constituir un archivo es, como en la impresion, otorgar un lu-
gar, un domicilio, localizar el documento (Derrida, 1997; Ricceur,
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2004); es también definir, como decia, lo que sera del orden de
lo documental y lo que permanecera como resto. Apostar a que
el principio arcontico pueda ser criticado implica socializar la
autoridad hermenéutica sobre el archivo. Una socializacion que
se relaciona con el lugar del archivo, en tanto la guarda de la im-
presion escrituraria conlleva siempre un lugar fisico. Producir
una re-localizacion del archivo, desplazar lo que Derrida llama
su domiciliacién hacia un espacio de intercambio y reflexion
que postule otros parametros de inteligibilidad de lo archiva-
do es una accion que va en el sentido de la socializacion de la
autoridad del archivo (Pittaluga, 2002). Las nuevas tecnologias
posibilitan hoy avanzar en esa direccion pues lo que permiten
la digitalizacion y el ciberespacio es, precisamente, un nuevo
lugar para el archivo, un domicilio al que muchos hoy, todos
mafana, podriamos acceder, y una disposicion abierta de las
huellas documentales que podria habilitar muy diversas formas
para su ordenamiento. Es cierto que cuando el documento esta
alojado en el ciberespacio importan coémo se destaquen aque-
llos atributos que permitiran a los lectores ir a su encuentro;
pero también lo es que los rapidos desarrollos técnicos abren
la posibilidad de pensar que en el corto plazo esos atributos
estén menos definidos por ciertas caracteristicas fisicas o por
palabras clave, o atn por los procedimientos veritativos propios
de las técnicas de archivo, y mas se afirmen en su propia varie-
dad signica al presentar, el documento digitalizado, todas sus
especificidades (y generalidades) como potenciales elementos
motores de su busqueda.

Archivo II: Ia escritura de Ia historia

En 1978 Michel de Certeau afirmaba que “en historia, todo co-
mienza con el gesto de poner aparte, de reunir, de convertir en
‘documentos’ algunos objetos repartidos de otro modo” (de
Certeau, 1993: 85; subrayado en el original). La accion de apar-
tar, de juntar determinadas cosas equipara el establecimiento de
las fuentes con una redistribucion del espacio.® En este sentido,
la primera accion historiadora funda el material que sera obje-
to de su indagacidn, distinguiendo de la masa de las practicas
sociales y culturales aquello que la misma accion de distincion
configurard como dato. Se trata, entonces, de que la conversion
de un objeto en documento tenga lugar, es decir, que se inter-
venga en el espacio social otorgando un /ugar al objeto que se
transforma en documento.

A su vez, la produccion de un lugar para el documento requiere
de un lugar desde el cual otorgarlo. La distribucién del espa-
cio social no incumbe soélo al resto/documento sino también a
la practica/institucion que realiza el primer gesto. Localizar un
objeto como documento es posible si se cuenta con un lugar
—fisico y social— que instituye la conversion. Este es, para de
Certeau, un lugar que permite y que prohibe, cuya doble funcion
“vuelve posibles algunas investigaciones, gracias a coyunturas

3 “El establecimiento de las fuentes o la redistribucion del espacio” se subtitula
, precisamente, el apartado del articulo “La operacion historiogréfica”, incluido en
La escritura de la historia. Una version preliminar de ese articulo se publicé en
Jacques Le Goff y Pierre Nora (1974); alli se tituld “La operacion histérica”.



y problematicas comunes”, pero al mismo tiempo “vuelve im-
posibles” otras (id.: 81). Es la relacion entre lo posible y lo no-
posible, la combinacion entre permiso y prohibicion sobre la que
se sostiene el discurso histérico, siempre situado: “la historia se
define completamente por una relacién del lenguaje con el cuer-
po (social), y por consiguiente por su relacion con los /imites que
impone dicho cuerpo, sea al modo propio del lugar desde donde
se habla, sea al modo propio del objeto-otro (pasado, muerto)
del que se habla” (d.: 81; subrayado en el original).

Al retomar las ideas de expuestas por de Certeau en relacion a
la operacion historiografica, Riceeur incluye la archivacion en
la fase documental de la escritura de la historia. Con “fase” el
autor de Tiempo y narracion no se refiere a alguna secuen-
cia cronoldgica, a cierta etapa del escribir historia, sino a lo
que podriamos llamar una dimension de la misma practica de
escritura, fase que tiene lugar en todo momento junto a otras
dos, aquella que denomina explicativo-comprensiva y la fase
de la representacion. El momento del archivo es, de tal modo,
“el momento en que la operacion historiografica accede a la
escritura” (Ricceur, 2004: 215). La archivacion constituye una
dimension de la propia escritura de la historia, y con este enfo-
que Ricceur se aleja de los tradicionales puntos de vista que re-
servaban a la tarea historiadora solamente el lugar “eminente”
de la interpretacion y representacion.

Esta fase documental como dimension de la operacion histo-
riografica comprende un proceso de transformacion que hace
de la huella un documento, un proceso por el cual aquello que
existe como testimonio se convierte en la prueba documental,
pues para Riceeur, antes del documento existe el testimonio.* El
documento —aun aquél conservado con las nuevas tecnologias
como “testimonio oral”, pero que ya esta sostenido en una gra-
bacidn, en un soporte material®>— surge a partir de ese fondo
testimonial que lo posibilita, y el archivo instaura una ruptura
respecto del “rumor del testimonio oral” (Riceeur, 2004: 218).
Por ello, la fase documental constituye la primera mutacion his-
toriadora de la memoria viva, e involucra complejos dispositivos
y operaciones técnicas que van desde la inscripcion originaria,
la conversion de lo hablado (o de lo potencialmente hablado) en
una huella material que puede ser preservada, a la constitucion
de esa inscripcion, de ese typos, en documento, en prueba. Que
el documento remite a la prueba es algo que también se guarda
en su nombre, pues etimoldgicamente, aunque ya en desuso, el
significado de documento refiere a una instruccidn, a un consejo
para el buen obrar, a una indicacion de lo que resulta correcto. El
documento instruye, alecciona.

A la par, la conversion del resto en documento, el cambio de
estatuto del testimonio hablado al testimonio archivado, requiere
del archivo como institucion que lo sostenga, que lo respalde y

4 Riceeur sigue a Marc Bloch en la distincion entre testimonios voluntarios e invo-
luntarios (entre éstos ultimos, el gran medievalista anotaba, por ejemplo, aquellos
que le proveia la arqueologia, como ser los artefactos o el mobiliario de una casa
campesina).

5 Se ha sefialado que la oralidad también tiene una inscripcién material dada por
una secuencia fonética; la distincion estaria dada por el caracter efimero de esta
materialidad.
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que efectivamente haga de él una “prueba documental”. Como el
epigrafe del Fedro al inicio de este texto nos advierte, el desti-
natario de un escrito no esta definido y abarca potencialmente a
todos aquellos que saben leer. Pero frente al lector el texto estd
mudo y huérfano al haberse separado de sus emisores y de la
situacion de interlocucion; el archivo ocupa entonces el lugar de
autoridad, de respaldo frente a quien lo consulte y construye una
nueva situacion interlocutiva en la que afirma el caracter aleccio-
nador del resto convertido en documento.

Ahora bien, nada es por si documento ni un objeto debe poseer
una cualidad intrinseca que lo predisponga a serlo; tampoco el
resto puesto aparte (primer gesto historiador para de Certeau)
permanece en soledad sino que es incluido, por el mismo ges-
to, en un nuevo contexto simbolico. El documento, dice Ricceur,
no es dado sino buscado, encontrado, fabricado; es el resul-
tado de un resto que es recortado, circunscripto, constituido
en documento. Un proceso creativo que es parte de la cons-
truccion historiadora y en el cual se anudan las huellas y los
documentos —los dos polos de dicho proceso— con las pre-
guntas del historiador. Antes de las respuestas a las preguntas
que se haga el investigador, existe el momento del archivo, la
practica archivante que disefa el espacio social de produccién
historiografica. Lugar fisico y lugar social, decia de Certeau,
pues la institucion historiadora —de la cual el archivo es parte
central— construye las fuentes a través de ciertos parametros,
en un concatenacion de operaciones veritativas que hacen de la
huella una prueba documental para uso historiogréfico.® Cons-
tituir fuentes documentales es resaltar atributos (e invisibilizar
otros), establecer conexiones, con-signar (y reasignar), es de-
cir, una tarea interpretativa y escrituraria, participe de un régi-
men de visibilidad de las huellas, de un conjunto legitimo de
procedimientos y técnicas que acreditan el cambio estatutario
del resto en documento, y de una autoridad que al certificar y
garantizar sostiene al texto como fuente, es decir, como lugar
del que emanan sentidos que avalan la narracién, como funda-
mento, origen o principio.” Entonces, las reglas y los criterios
de la archivacion son ya parte inseparable de la operacion his-
toriografica, y precisamente por ello es que no son insipidos
respecto del establecimiento de lo que se considera fuentes
para la historia y de las posibles (y no-posibles) narraciones
e interpretaciones. Michel de Certeau lo ejemplifica para lo que
considera los antecedentes de los archivos modernos, las “co-
lecciones” que promueven las grandes familias nobles y patri-
cias deseosas “de apoderarse de la historia”, primero en ltalia
y luego en Francia, a partir del siglo XV, surgidas a partir de

6 Ricceur presenta una doble posibilidad para la huella en su transformacion en
prueba: la de su uso historiografico y la de su uso juridico.

7 También se sabe que escribir historia consiste en dudar del documento, poner
en tela de juicio su relacion con lo acontecido, escudrifiar sus diferentes sentidos.
Podria decirse que esta duda, esta sospecha, mas que un elemento exterior a la
operacion historiadora —como si se tratara de una especie de contratiempo a su
despliegue— es por el contrario la condicién de posibilidad de la critica histdrica,
es la que funda a la historiografia como una escuela de la sospecha (Ricceur, 2004).
Duda que es la que permite descifrar en una impresion otros signos, y que hace del
documento una mezcla de testimonio e indicio. Duda que se instala en la distancia
entre lo acontecido y los hechos narrados; cfr. Riceeur (2004).
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la triple combinacion de unos lugares (las bibliotecas), unas
practicas (copiado impresion, comunicacion, clasificacion) y
un grupo (los “eruditos”). Tanto el “coleccionar” como la “eru-
dicion” del siglo XVII convergen para fundar las condiciones de
“una historia que estd por hacerse (o por rehacerse)”. Y si la
“maquinaria erudita” de los siglos XVII y XVIII desempefid un
papel fundamental en la escritura de la historia, “la transforma-
cion de la ‘archivistica’ es el punto de partida, la condicion de
una nueva historia” (de Certeau, 1993: 86-89). La archivacion
no es meramente una actividad que colabora en lo que luego
sera la escritura de la historia, no es s6lo un terreno sobre el
cual otra actividad —Ia historiografia— actuaria. El arte del ar-
chivo es escritura historiografica.

En la especificidad de un archivo de izquierdas, de un archivo de
los oprimidos, de las luchas emancipatorias, de las resistencias
¢como podemos pensar su lugar y su configuracion sabiendo
que ambas cuestiones son relevantes en tanto dimensiones de
la “operacion historiogréfica”? Si esta dltima exhibe modos he-
gemonicos en el campo de produccion historiografica, ¢como
acttian esos modos, y lo que el archivo juega en ellos, en rela-
cion a como narrar la historia de los vencidos?, ;como relacio-
nar la produccion del archivo de izquierdas en tanto ya parte de
la escritura de las historias de los oprimidos, con la vocacion
benjaminiana de “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo”?,
¢cudles serian, si existen, los lazos entre esta problemdtica y la
aspiracion —quiza utépica— a que por medios diversos, direc-
tos e indirectos, los oprimidos escriban su propia historia? Algu-
nas experiencias intentaron avanzar, no sin tropiezos, tras algu-
nos de estos propositos y puedan dejarnos hoy sus ensefianzas..
El History Workshop apuntaba en esa direccion, buscando una
confluencia entre trabajadores e institucion universitaria.® En
varios casos los programas de historia oral y de construccion
de archivos de fuentes orales avanzaron en la misma direccion,
aunque con grandes dificultades. Quizas haya que volver sobre
esa indicacion de de Certeau en relacion al archivo como lugar
(social y fisico).

* Kk K

Muchas de las utopias de la biblioteca universal —como las
desarrolladas por Paul Otlet en la primera mitad del siglo
XX— han sido retomadas actualmente de la mano del desa-
rrollo del hipertexto y de la potencialidades del ciberespacio,
lo cual puede corroborarse en los emprendimientos enciclopé-
dicos de nuevas y gigantescas dimensiones, como Wikipedia,
que ya reine mas de un millon de entradas (Schiff, 2006), o
los bancos de imdgenes con aspiraciones totalizadoras, sea el
Google Earth (como la posibilitacion del borgiano mapa de Chi-

8 El grupo History Workshop (Taller de historia) fue formado en 1966 en torno
a la figura del historiador marxista Raphael Samuel. Publicaron un conjunto de
folletos entre 1970y 1974, y desde 1976 la revista History Workshop Journal. Se
trata de un grupo de trabajo de “historia popular”, orientado a las problematicas
de la vida de los sectores populares, de los obreros, y desde principios de los
afios 80, de las mujeres y el feminismo, ademds de temas tedricos y metodol6-
gicos. En los talleres se realizd una experiencia que apuntaba que la historia fuera
escrita por sus propios protagonistas, las clases oprimidas y explotadas, con la
colaboracion y orientacion de los intelectuales y académicos que se sumaban al
proyecto. Cfr. Raphael Samuel (1984).
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na), sea el YouTube (como una nueva de edicion filmica de los
Panoramas del siglo XIX que deslumbraban a Benjamin, pero
ahora disolviendo las fronteras entre lo que es 0 no es paisaje,
y redefiniendo aquellas otras que hasta ahora delimitaron lo
publico, lo privado y lo intimo). Més alld de las ambiciones to-
talizadoras y de los debates que rodean estos emprendimientos
(en especial los debates en torno a las potencialidades y limi-
tes de Wikipedia), sucede que el archivo estd siendo sometido
a una relocalizacion: no es extrafio entonces que el proyecto
Cervantes Virtual o el Proyecto Gutenberg ambicionen alojar en
la web enteras bibliotecas, o que el Archivo de Indias localice
en la red de redes sus documentos escaneados.® Ademas, las
nuevas tecnologias permiten construir una nueva modalidad de
lectura, en la que el lector puede abandonar el lugar de receptor
y acceder a un rol mas activo. Un escenario también anticipado
por la literatura, por Cortazar en Rayuela o por Calvino en Si
una noche de invierno un viajero. Porque lo que mas llama la
atencion de algunas de estas nuevas bibliotecas digitales, so-
bre todo aquellas que nacieron vinculadas al movimiento hac-
ker, al movimiento del open source o a las distintas corrientes
de libre acceso a la informacion, es el caracter colaborativo de
su gestacion, donde el lector es, al menos potencialmente, un
editor, un co-organizador, un co-disefiador, y donde la arquitec-
tura del archivo puede ser discutida cada vez. Donde los temas
del orden y del mandato, de la autoridad y la democracia, son
permanentemente sometidos a critica. Y donde el lector/editor
puede construir, también, su propio itinerario a través de las
fuentes digitalizadas, atendiendo a diferentes indicios, armando
nuevas series documentales.

Pensar el lugar del archivo de izquierdas hoy implica pensar
sobre los nuevos lugares sociales del archivo y sobre las posi-
bilidades que las nuevas tecnologias nos brindan en tanto esas
tecnologias intervienen también sobre el disefio del archivo y
sobre la propia escritura de la historia. Escribir la historia de
las izquierdas, de los oprimidos implica reflexionar sobre esa
fase documental que es también escritura de la historia. Es
pensar también como disponer del patrimonio cultural para el
mas amplio acceso, es pensar sobre la relacion entre autoridad
y democracia en el archivo, es pensar y actuar sobre la poten-
cia emancipatoria de los nuevos medios técnicos, para que esa
potencia no quede meramente como elemento posibilitador del
proceso hegemanico.
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Resumen

El articulo parte de describir brevemente la situacion de
los archivos en Argentina y luego explora algunos tdpicos
relativos a los vinculos entre archivo e historia, y sus im-
plicancias para un archivo de los sectores subalternos. A
partir de los desarrollos de Derrida, de Certeau y Ricceur, el
autor reflexiona sobre el principio arcontico implicado en
todo archivo y la democratizacién del acceso y la gestion
del archivo de izquierdas, como también en torno al lugar
del archivo como fase documental de la escritura de la his-
toria. De modo sucinto, ubica finalmente estas reflexiones
frente a los desafios y potencialidades que significan las
nuevas tecnologias informéticas y digitales.

Abstract

The article starts by briefly describing the current situa-
tion of Argentina’s archives; it then explores some issues
regarding the relationships between archives and history.
It also reflects on the implications of those issues for an
archive of the subaltern classes. Taking into account some
ideas of Derrida, de Certeau, and Ricceur, the author re-
flects on the archontic principle implied in all archives;
on the democratization in the management and access
to Left archives, as well as on the role of the archive as
documentary phase of the writing of history. Finally, the
article briefly confront these reflections to the challenges
and potentialities that the new informational and digital te-
chnologies bring about.

Palabras clave

Archivo, Documento, Operacion historiografica

Politicas de la Memoria N° 6/7. Verano 2006/2007

205



