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El acercamiento a los textos literarios de los anarquistas argen-
tinos nos instala en el derrotero de una ideología que, en sus 
lecturas más habituales, aparece ligada a nociones como el es-
pontaneismo y la racionalidad moderna. Ante estos componen-
tes el instinto, tópico que nos guiará en esta lectura de la obra 
de Ghiraldo,� se debate entre versiones cercanas a un impulso 
libertario y aquella que hace de él un acontecimiento bestial y 
regresivo. Ambas serán revisadas aquí, su disputa y la suerte que 
corran es lo que origina este recorrido crítico.

Apuntes para el desembarco del anarquismo en la Argentina

Haciendo un muy breve recorrido histórico podemos decir que la 
consolidación ideológica del anarquismo argentino, de tenden-
cia organizativa, se dio a través de dos viajes, particularmente 
el arribo de dos militantes italianos: Errico Malatesta y Pietro 
Gori. En 1885 llega Errico Malatesta, un propagandista consu-
mado que se queda en el país hasta 1889 y cuyo accionar da 
lugar a la consolidación de algunos grupos de difusión teórica 
y a la conformación de las primeras sociedades de resistencia, 
germen de los futuros sindicatos ácratas.� La década del noven-
ta es de discusión en la familia libertaria, individualistas versus 
organizadores es la disputa que sobresale por esos años,� en 
los cuales el socialismo marxista aparece como el más firme 
competidor del anarquismo en el movimiento obrero.� El segun-

�	 Las ediciones de los textos del autor utilizadas en este trabajo son: Alberto 
Ghiraldo, Gesta, Buenos Aires, Establecimiento Tipográfico Pistritto y Malena, [c. 
1900] y Carne doliente, Buenos Aires, s/e., 1906.

�	 Gonzalo Zaragoza Ruvira, “Errico Malatesta y el anarquismo argentino”, Histo-
riografía y Bibliografía Americanista, vol. XVI, nº 3, 1972, p. 414.

�	 Los anarco-individualistas suponen a la sociedad compuesta por individuos au-
tónomos, subestiman las conexiones sociales tachándolas de “artificiales y super-
fluas” y creen que el marco de coexistencia es la armonía natural entre sujetos. En 
cambio, los anarco-comunistas (posteriormente anarco-socialistas) de tendencia 
organizativa, sector al que se suma Ghiraldo, ven al hombre como una creación so-
cial, el sujeto del que ellos parten es el “asociado”; ver Iaacov Oved, El anarquismo 
y el movimiento obrero en Argentina, México, Siglo XXI, 1978, pp. 78-80.

�	 Un ejemplo de esta disputa por la conducción del movimiento obrero puede 
observarse en la primera editorial, aparecida el 7 de abril de 1894, de La Vanguar-
dia, órgano oficial del Partido Socialista en la Argentina, que declara en torno a las 
clases sociales que están surgiendo en el país lo siguiente: “Todo contribuye pues, 
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do arribo entonces tiene que ver con el afianzamiento de los 
organizadores. En la última década del siglo pasado, luego del 
Congreso de Capolago en 1891, el anarquismo italiano adopta 
como su ideología oficial el anarco-socialismo.� Pietro Gori llega 
a Buenos Aires en 1898, proveniente de Génova, como paladín 
de esa línea teórica y rápidamente capta la atención de diversos 
jóvenes que al concurrir a sus conferencias se acercan al campo 
anarquista. Entre esos jóvenes figuran Montesano, que provenía 
del socialismo, Felix Basterra, Gilimón y el caso que nos ocupa 
puntualmente: Alberto Ghiraldo.� 

La consolidación ideológica aquí planteada porta consigo cierto 
clima de disputa en torno a algunas cuestiones teóricas. Entre 
ellas aparece un interesante cruce sobre el tema de la subjeti-
vidad, el que se da entre la autodeterminación del individuo y 
toda delegación de poder que impida racionalizar sus actos y 
decidir sobre ellos. El desarrollo de dicho cruce deriva, en térmi-
nos ficcionales, en una de las dicotomías que se adivinan en el 
entramado que constituye la subjetividad anárquica: razón ver-
sus instinto. Ghiraldo la instala en su práctica escrituraria, las 
crónicas y los cuentos son el espacio donde se la lee.  

El perfil del sujeto anarquista

La concepción del sujeto, en el imaginario anarquista, está atra-
vesada por uno de los tópicos más importantes de su desarrollo 
teórico-político: la negación del concepto de representatividad. 
Como dijimos, ante la idea de delegar poder, que trae apareja-

a que se hayan formado aquí también las dos clases de cuyo antagonismo ha de re-
sultar el progreso social... A una clase rica y ociosa cuya única ocupación es variar 
y ostentar su lujo insolente, hace contraste una clase laboriosa, que después de una 
vida entera de trabajo, no tiene más perspectiva que la miseria “. Y finaliza señalan-
do, para que no quede duda del lugar desde donde y a quien se pretende interpelar, 
lo siguiente: “Venimos a representar en la prensa al proletariado inteligente y sen-
sato... Venimos a fomentar la acción política del elemento trabajador argentino y 
extranjero, como único medio de obtener esas reformas (las postuladas por el pro-
grama mínimo del Partido Internacional Obrero).”, citado en Roberto Reinoso, La 
Vanguardia: selección de textos (1894-1955), Buenos Aires, C.E.A.L., 1985, p. 23.

�	 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani, da Bakunin a Malatesta, 
Milano, Rizzoli, 1969, pp. 239-242.

�	 Iaacov Oved, op.cit., p. 140.
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da la representación política, los ácratas se postulan como los 
defensores de una libertad que parte de lo que ellos llaman la 
“posesión del yo”. El hecho de presentarse como los que de-
fienden al sujeto y su inalienable capacidad de decidir su destino 
a cada instante hace del anarquismo un enemigo acérrimo de 
cualquier intento de enmarcar las decisiones subjetivas en un 
ámbito meramente político. En verdad, el desarrollo de la “pose-
sión del yo” respondía a la idea de clase social que el socialismo 
marxista postulaba, sobre todo en los últimos años del siglo XIX 
y los primeros del XX, cuando ambas tendencias se disputaban 
la conducción del mundo obrero.           

En este sentido es importante rescatar las palabras de quien se 
convirtió en el responsable del desembarco del anarco-socia-
lismo en la Argentina, Pietro Gori. La voz de este abogado de 
Messina se hace oír en torno al tema a través de una respuesta 
a Juan Bovio, filósofo napolitano, titulada “Nuestra Utopía”. Este 
escrito data de los meses de septiembre y octubre de 1900, por 
lo que sería una respuesta hecha durante su estadía argentina. 
En ellas se recalcaba: 

El auto-gobierno del individuo conducirá al gobierno di-
recto de todos sobre las cosas de interés público: y por 
lo tanto a la negación de cualquier gobierno. La sobera-
nía del individuo y la de la colectividad armonizadas fun-
cionarán, sin órganos especiales, instituidos con el fin de 
conciliar los intereses (pretexto este de cualquier gobier-
no), puesto que los intereses serán rendidos solidarios 
para el mismo provecho individual, dado las cambiadas 
bases económicas de la sociedad.�

Más allá de la impronta naturalizadora de lo armónico en el desa-
rrollo de los intereses individuales, con la que esta respuesta nos 
sorprende, se niega toda posibilidad de que lo estatal se trans-
forme en un espacio de negociación de las clases sociales. Se 
ataca la idea de que el Estado se conciba como el lugar en donde 
estén representadas las distintas opiniones subjetivas y sociales, 
y la viabilidad de que se transforme, a su vez, en el ámbito donde 
se diriman políticamente sus conflictos. Gori está contestando a 
la representación clasista con la soberanía o autonomía indivi-
dual. A la problemática relación entre lo individual y lo soberano 
o autónomo en clave subjetiva, que es la consecuencia de esta 
polémica, Gori responde lo siguiente: 

El individualismo, que en el sentido del ‘liberalismo’ or-
todoxo de la economía política representa el despotismo 
del individuo sobre la especie, no tiene nada que ver con 
el ‘individualismo’ deseado por el socialismo anarquis-
ta, el cual no admite mas que una soberanía: aquella del 
individuo sobre sí mismo en el consorcio de hombres 
libres e iguales. Y en tal sentido todos los anarquistas 
son individualistas.�

Como siempre, en el ideario anarco-socialista, se parte de la li-
bertad y el igualitarismo y se llega a lo subjetivo en clave de 

�	 Pietro Gori, “Nuestra utopía”, Obras Completas, Vol. I, Odio Vida y Amor, 
Génova, C. Maucci, s/f.., p. 140.

�	 Pietro Gori, “Academia”,  op. cit., p. 289

autonomía soberana. Lo que aparece también es, en esta crítica 
al liberalismo, el individuo y su correlato, es decir la especie o 
sociedad, visto en estas líneas como el consorcio en el cual se 
desarrollará la máxima potencialidad del sujeto individual. En 
cuanto al desarrollo armónico es factible decir que la solidaridad, 
o sea el sustento del accionar evolutivo individual, deja de ser 
límite para transformarse en condición fundante de la otredad en 
tanto forma extensiva de la propia praxis futura. 

En el ámbito de la militancia anarquista aparecen, en lo que se 
refiere al tema del individualismo, posturas radicalizadas, sobre 
todo aquellas que se escudan en teóricos como Max Stirner. Este 
pensador alemán, en su principal libro El único y su propiedad, 
llegaba a posturas tales como: 

El hombre, desde el momento que abre los ojos a la luz, 
en la confusión extraña que le rodea, trata de encontrar-
se a sí mismo, de conquistarse a sí mismo [...] Yo sólo 
soy real; por consiguiente, tomo el mundo por lo que 
representa para mí, es decir, por mi mundo, del cual soy 
amo; y refiero a mí todas las cosas.�

La postura de Stirner toma como punto de partida también la 
autonomía individual. En ella se llega a definir, desde un duro an-
tihegelianismo que se estructura a partir de la negación de Dios 
y del Estado, todo lo que rodea al individuo como ficticio (“Lo 
único real soy Yo”). El anarco-socialismo, en cambio, instala lo 
social desde lo solidario, entendiéndolo como un contexto donde 
se desarrolla la máxima potencialidad individual en forma de ac-
ciones socializantes. Los individualistas stirnereanos, en cambio, 
entienden la relación del individuo con las cosas como una lucha 
de autonomías; la única manera de lo social se da, para ellos, 
sólo en la conquista de sí mismo, o sea en la voluntad singular 
e irreductible. Gori nos descubre al individuo ante la humanidad 
cooperando, Stirner nos lo describe de otra manera, ante ella se 
impone o sucumbe.

 El anarco-socialismo por boca de Gori contesta a esto en una 
nota titulada “Lo que queremos” de la siguiente forma: 

Sin gobierno, sin autoridad del hombre sobre el hom-
bre, sin la violencia moral de las leyes antinaturales, 
sin policías y sin burocracia, todos los hombres serán 
políticamente libres, esto es, ‘cada individuo tendrá la 
plena y exclusiva soberanía sobre sí mismo’ y no en-
contrara quien le impida cooperar al bien colectivo y 
podrá obrar espontáneamente según lo reclamen sus 
intereses individuales.10 

Aquí los intereses individuales se tornan reales desde su impron-
ta cooperativa espontánea, existe un matiz naturalizador que nos 
lleva a percibir todo tipo de centralismo en las decisiones como 
algo contrario a la evolución de la solidaridad, ésta sigue “natural-
mente” la lógica de los requerimientos subjetivos. La racionalidad 
individual es para Stirner un ejercicio que implica imponerse, ne-

�	 Citado en: Héctor Zoccoli, La anarquía. Los agitadores (Max Sitrner-P. J. 
Proudhon), Barcelona, Imprenta de Heinrich y Cia., 1904, p. 110.

10	 Pietro Gori, “Lo que queremos”,  op. cit., p. 236.
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gando verosimilitud a todo lo que no tenga que ver con lo subje-
tivo. Para los anarco-socialistas la razón del individuo es una po-
tencialidad del “yo” que se vincula a los otros. El sujeto se objetiva 
mediante prácticas y los demás pueden inscribirse en ellas.

Es interesante también observar, en el marco de las polémicas de 
época, como el tema es presentado por otros autores. Un intelec-
tual vinculado al campo libertario, Augustin Hamon, agrega, en 
torno a la subjetividad del militante libertario, lo siguiente:

En la mentalidad anarquista se encuentran las cualida-
des siguientes: espíritu de examen, amor al yo, sentido 
de la lógica, curiosidad de conocer. Por consiguiente el 
anarquista participa del tipo razonador [...] Hasta cuando 
propaga por medio de la violencia y obra criminalmente, 
el anarquista es siempre un ‘ razonador’ , un ‘ dueño de 
sí mismo’ .11

Al proponer aquí al socialista-anarquista como un “tipo unifica-
do”, es decir como un sujeto en el cual ciertas tendencias priman 
sobre las demás dando origen a unas determinadas característi-
cas, pasamos de la soberanía individual a la valoración raciona-
lista de la “posesión del yo”. El terreno dentro del cual se discute 
el individualismo para esta ideología tiene que ver con una matriz 
dual que, como dijimos, se hará visible en la narrativa de Ghiral-
do analizada aquí: razón versus instinto. 

Otra de las características importantes que Hamon descubre en 
la mentalidad social-anarquista es la del apasionamiento: “El so-
cialista anarquista es una apasionado... Es ‘ dueño de sí’ , aun 
cuando pertenezca al tipo impulsivo”.12 Lo que no puede inhibir-
se es “la acción” en el socialista-anarquista. Su subjetividad está 
atravesada por un enfrentamiento entre sensibilidad y razón cuyo 
resultado da lugar a acciones más o menos violentas según pri-
me una o la otra. La capacidad de reflexión del anarco-socialista 
no es un solipsismo a ultranza, ni un orgullo del que posee la ver-
dad, y esto lo diferencia del resto de los mortales, sino que está 
inmersa en esa matriz dual de la que hablábamos anteriormente, 
en este caso impulso o instintivo versus reflexión. La resultante 
de este enfrentamiento es siempre una praxis, es decir una forma 
fáctica de auto-objetivarse, una aparición de “lo hecho” que torna 
social el desarrollo individual, lo pluraliza. Más allá de esto, el 
anarquista siempre será un razonador, se autogobernará, como 
sostenía anteriormente Hamon. 

Siguiendo el recorrido de este concepto tan caro al anarco-so-
cialismo llegamos a una publicación del ámbito nacional como el 
Suplemento de La Protesta. Es una nota de Rossotti en donde 
“la posesión del yo” aparece como un frente de disputa contra 
toda idea fanática. En dicho artículo, titulado paradigmáticamen-
te “A la conquista de sí mismo”, el autor hace un elogio de los 
“aptos” definiéndolos así:

“Los aptos son aquellos que marchan a la conquista de 
sí mismos encerrados en un egoísmo que es lógico por-
que es necesario. Son los no fanáticos por ninguna idea. 

11	 Augustin Hamon, Psicología del Socialista-Anarquista. Génova, Carlos Mauc-
ci Editor, 1895, p. 237.

12	 Ibid., p. 242.

El fanatismo por cualquier doctrina es una morbosidad 
que determina el rutinarismo (sic) 

[...] No hay duda que hay que conquistarse porque el 
hombre, por degeneración psíquica y orgánica, se ha 
salido de ÉL vinculándose a todo lo externo, y lo que es 
peor aún, a todo lo abstracto.”13 

Aquellas personas consideradas aptas serían, en este artículo, 
las que pueden superar el dogmatismo, las que pueden experi-
mentar y extender el campo de su propia razón. Más allá de esto, 
en este artículo de Rossoti se ve claramente un vínculo nivelador 
entre conquista del yo y subjetividad. Oponer lo abstracto y lo 
concreto es, en este párrafo, la práctica desde donde se estructu-
ra lo subjetivo como materialidad. Si se habla de razón se lo hace 
en términos de experimentación individual, es decir de análisis 
que permite ampliar el horizonte propio.

El desarrollo de la subjetividad anarquista tiene diversos com-
ponentes, muchos revisten la forma de una estructura dual, la 
oposición entre individuo y multitud es una de ellas, el contraste 
entre razón e instinto es otra. La contrapartida de la clase social 
como concepto marxista da por resultado la “posesión del yo”, 
a través de esta idea es que la razón se torna un elemento alta-
mente valorado. El hecho de hacerse dueño de sí mismo, que el 
anarquismo postula para evitar la delegación política del poder 
que subyace a la representatividad, esgrime una praxis racional 
que posibilita la acción de elegir. Alguien se auto-posee cuando 
vence a sus propios impulsos o instintos, cuando la claridad de 
su raciocinio es la que decide su destino. En el marco de la natu-
ralización de la armonía de intereses, a la que Gori es tan afecto, 
acontece este adueñarse de sí mismo. Junto con la masificación 
lo que es vencido es esa enajenación del sujeto que el anarquis-
mo, en tanto ideología deudora del ideario de la modernidad, ve 
en toda práctica regida por impulsos o instintos. La literatura del 
sector dará cuenta de esta intrincada relación entre auto-pose-
sión, instinto y racionalidad.

Crónica y ficción en Ghiraldo: instinto, tipo social y regresión

Hacer de los instintos o impulsos el anclaje de las acciones de los 
individuos enajenados es una fórmula que está muy presente en 
la obra de Ghiraldo, sobre todo a partir de la ponderación del tópi-
co ideológico de la ya citada “posesión del yo” y su consecuente 
racionalidad liberadora. Para justificar y cerrar el análisis hecho 
anteriormente sobre la subjetividad libertaria recurriremos nue-
vamente al autor que lleva a cabo una acabada modelización del 
individuo ácrata, Augustin Hamon. En él se nos brinda una carac-
terización de ese sujeto que nos da pistas para seguir con este eje: 

“Existe en el socialista-anarquista —es decir, en el grupo 
de las tendencias psíquicas del anarquista— una lucha 
continua entre las tendencias a la acción apasionada y la 
tendencia a la inhibición por reflexión, por razonamiento.”14 

13	 Suplemento de La Protesta, julio de 1908, p. 8.

14	 Augustin Hamon, op. cit., p. 242.
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La lucha que menciona este autor nos remite a la imagen de 
lo dual que venimos manejando aquí. Por un lado este sujeto 
intenta desarrollar una acción apasionada, algo que podríamos 
catalogar como poco racional, marcada por lo impulsivo; por 
otro se manifiesta esa “inhibición” que se origina en el uso de la 
capacidad de razonar. La convivencia de estas dos tendencias es 
lo que aparece en este estructuramiento dicotómico de la ficción 
ácrata. En ella los instintos, los impulsos o las bajas pasiones, 
que exhiben o portan los personajes, traen a la superficie del tex-
to ese accionar pletórico de pasión con que Hamon describe la 
presencia de cierta activa irracionalidad en el sujeto anarquista. 

En este marco dualista la consecuencia de las acciones que no 
están respaldadas por ninguna reflexión se inscribe en lo contra-
rio del hecho de poseerse a sí mismo. El abandono de la razón 
trae aparejado, para los libertarios, un olvido de la propia subje-
tividad vinculado a una disminución de la libertad. 

El tema del instinto es, sin duda, algo muy presente en los textos 
de Alberto Ghiraldo, sobre todo cuando se ficcionaliza el perfil 
de algunos sujetos arquetípicos. Son varias las menciones que 
se hacen a este concepto en Gesta, un volumen de textos donde 
se leen cuentos y crónicas, particularmente en el apartado que 
lleva por título “Crónica roja”. Este último reúne la tarea periodís-
tica de este autor en su viaje al penal de Sierra Chica, una visita 
auspiciada por el periódico La Nación y que apareció sistemáti-
camente en sus páginas durante 1896.15 En una de estas cróni-
cas, que lleva por título “La bestia humana”, aparece la figura del 
delincuente descrito de la siguiente manera:

 “Es otro incorregible que nunca ha podido dominar sus 
ímpetus salvajes. No oculta sus intenciones porque le 
sería imposible dado su temperamento. [...]

Arrastró su existencia envuelta en sombras malditas y 
rodó en el abismo impulsado por sus propias fuerzas: el 
instinto obraba” (pp. 209-210).

El listado de vocablos que organizan en el texto la aparición de 
lo irracional y enajenador del individuo es importante; se habla 
a posteriori de “ímpetus salvajes”, “temperamento”, “abismo”, 
“propias fuerzas” y, coronando esta enumeración, de “instinto”. 
La descripción fisiológica que antecede a esta enumeración apor-
ta también datos, se nos presenta al personaje con “cuello de 
toro”, “cuerpo de atleta”, “ojos que miran siempre con intención 
siniestra” y “manos que son garras en actitud de estrangular”. 
El determinismo en sus dos vertientes, la física y la histórico-
grupal, va delineando a ese individuo que el narrador, al final del 
texto, asocia a lo animal: “la fiera, no esta aún domada ni podrá 
domesticarse”.       

La perspectiva evolucionista de una línea de pensamiento liberta-
ria que, ligada al positivismo, cree en la noción de herencia gené-
tica y, en otro orden de cosas, en el progreso, está clara aquí. Lo 
instintivo se asocia a este carácter de fiera con que se nos pre-
senta lo humano, la imposibilidad de dominar el salvajismo que 

15	 Esta serie de relatos fueron publicados también en un volumen cuyo título fue 
Sangre y oro (el presidido de Sierra Chica, Buenos Aires, Establecimiento Tipo-
gráfico La Agricultura, 1897.

está impresa en sus ímpetus completa este cuadro. El vínculo 
entre lo instintivo y lo animalesco es una clara consecuencia de 
esta cosmovisión de neto corte cientificista que sobrevoló, con 
reservas y discusiones, el imaginario de estos escritores, sobre 
todo en lo que hace a la criminología de Lombroso, y su noción 
de atavismo que muchos conocían. La regresión que este sabio 
italiano propone como causa de la conducta delictiva asume, en 
sus palabras, ese matiz bestial: 

 “Estos hechos nos demuestran claramente que los deli-
tos más horribles tienen igualmente un punto de partida 
atávico en los instintos animales de que la infancia nos 
ofrece un pálido ejemplo, y que, sofocados en el hombre 
civilizado por la educación, el ambiente y el miedo a la 
pena, renacen de repente sin cesar en el delincuente nato 
[...]”.16

Se reflejan, en estas líneas, las dos ideas más importantes que 
se hacen presentes en este apartado de la obra de Ghiraldo, el 
concepto de delincuente nato y la regresión atávica, esta última 
ligada a los instintos animales. Nicolás Rosa, cuando describe 
lo folletinesco en la literatura argentina de esos años, señala lo 
emparentadas que estaban ambas nociones en el desarrollo de 
la obra de este médico jurista italiano: 

“La idea clave de Lombroso —idea-clave por su reper-
cusión en el nivel imaginario de la cultura y en la imagi-
nación que alimenta lo literario—, el criminal nato, era 
el producto de una regresión a un hombre arcaico, un 
regreso a al animalidad que constituye al hombre y que 
se revela en el instinto.”17

Es, en este sentido, el propio Ghiraldo quien habilita esta lectura 
basada en la ciencia criminológica. En el texto de ese mismo 
apartado titulado “De la simulación” el cronista se pregunta: 

“¿Existe el hombre delincuente, el criminal nato, im-
posible de reformar, refractario a toda enmienda o co-
rrectivo, en quien la educación y la ilustración no in-
fluyen sino como medios de refinamiento del instinto? 
¿La herencia del delito existe?” (p. 195). 

Y el mismo cronista, finalizando el texto y luego de hacer la sal-
vedad de que otros hombres de ciencia niegan la herencia gené-
tica y postulan como remedio la instrucción, se responde:

“Ahora bien: basados en los fundamentos de la escuela 
criminológica  de que hemos hablado, el penado número 
91 es un criminal nato y en su naturaleza se han operado 
los fenómenos de la herencia del delito.

Hijo de padres asesinos, tiene hermanos asesinos y 
sus descendientes serán también, como lógica conse-
cuencia, tristes representantes de una raza condena-
da.” (p. 198). 

16	 César Lombroso, El delito : sus causas y remedios, Madrid, Librería General 
de Victoriano Suárez, 1902, p. 501-502. Traducción de C. Bernaldo de Quirós.

17	 Nicolás Rosa (dir.), Moral y enfermedad. Un sociograma de época (1890-
1916), Rosario, Laborde Editor, 2004, p. 45.
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El ítem de la herencia genético-familiar que se ve aquí y que 
resultaba tan caro al positivismo opera en dos direcciones: la 
criminológica y la estética. A través de él se arma esta estructu-
ra dual en donde el instinto es uno de los vértices emergentes. 
Gilles Deleuze, en el último capítulo de su libro Lógica del sen-
tido, cuando analiza una novela de Zola que se titula también La 
bestia humana, retoma dicho ítem y postula, con respecto a la 
dimensión instintiva, lo siguiente:

“[...] el temperamento o el instinto no designan una en-
tidad psicofisiológica. Es una noción mucho más rica y 
concreta, una noción de novela. Los instintos designan 
en general condiciones de vida y de supervivencia, con-
diciones de preservación de un género de vida determi-
nado en un medio histórico y social [...]. El instinto tien-
de a conservar, en tanto que expresa siempre el esfuerzo 
por perpetuar un modo de vida; pero este modo, y el 
propio instinto, pueden ser destructores no menos que 
conservadores en el sentido estricto de la palabra.”18

Pero Deleuze no se queda sólo con esta declaración, su análisis va 
más allá en lo referido a la luz que se puede echar sobre algo tan 
particular como es el instinto. En dicho apartado pretende desglo-
sar, como se descubre en Zola, la convivencia de dos herencias. 
Una de ellas vinculada a lo que aparece tematizado y textualizado 
en la novela y él da en llamar “la grieta”, una fisura que se trans-
mite por toda la novelística de este autor como la gran herencia 
épica de los Rougon-Macquart. La otra, la pequeña herencia es:

 “[...] la de los instintos, en el sentido en que las condi-
ciones o los géneros de vida de los ancestros o de los pa-
dres pueden enraizarse en el descendiente y actuar en él 
como una naturaleza, a veces a generaciones a distancia 
[...]. Cualquiera que sean los saltos que dé, esta herencia 
de los instintos transmite algo muy bien determinado; y lo 
que transmite lo reproduce, es herencia de lo Mismo.”19

Esta herencia que opta, según Deleuze, por la repetición de un 
modo de vida, ya sea para mantenerlo o destruirlo, es la que se 
expresa en ciertos textos ghiraldianos. 

 En el caso de los tipos sociales lo hereditario se comporta de una 
forma un tanto diferente. En el cuento del mismo apartado que 
se llama “El matrero”, este autor, después de describir al “proto-
tipo del gaucho malo de nuestras pampas” con ribetes heroicos 
y cantado por “el romance popular”, señala, en torno a lo que 
representa para este personaje la vida después de su desgracia, 
es decir una vez ingresado en el ámbito del delito, lo siguiente:

“Después viene la lucha sin cuartel con el polizonte de 
campaña; esa existencia de prófugo, en la que se per-
vierten todos los sentimientos y se despiertan todos los 
malos instintos, hasta caer en la vida de vagabundaje y 
de crimen divinizada en la leyenda. 

Porque el héroe legendario, que ha impresionado nues-
tras imaginaciones juveniles se convierte, forzosamente, 

18	 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Buenos Aires, Planeta, 1994 (1969), p. 319.

19	 Ibid., p. 320.

perseguido a muerte por las autoridades del pago, en el 
salteador asesino obligado a robar el mendrugo que ha 
de alimentar su estómago.” (pp. 204-205)     

¿Qué es lo que se repite aquí? ¿Cuál es la herencia que reitera la 
aparición de los instintos? Para dar respuesta a estos interrogan-
tes debemos situar a la figura mítica del gaucho en el recorrido 
ideológico realizado en la obra ghiraldiana. El rescate de lo gau-
chesco tiene como fondo ese replanteamiento de lo nacional, la 
intención es plasmar un linaje de rebeldía y libertad autóctono. 
Dicha operación reinstala, en la literatura del sector, algo telúrico, 
más allá del internacionalismo típico de los anarquistas, como el 
gaucho. Su larga historia de resistencia a la autoridad y de bús-
queda de la libertad que pervive en la leyenda es lo que lo hace 
posible, lo que le permite a la literatura anarquista reivindicar 
este emblema anteriormente en manos de las clases dirigentes 
argentinas.20 En este movimiento de reconstruir una estirpe re-
belde con bases nacionales, en donde se puedan reconocer los 
nuevos sectores nativos que se suman a la acción sindical, es 
donde Ghiraldo sitúa su emblema folklórico.21 Los “malos ins-
tintos” son despertados, en este caso, por la persecución a que 
las autoridades someten a nuestro héroe, dicha persecución es 
la que lo fuerza al vagabundaje y a la actitud criminal al ahora 
“salteador asesino”. Si algo se repite, si algún gesto reaparece 
en este devenir literario a través de los instintos, es esa acción 
de pelear detrás de la cual aparece la valentía como valor. Contra 
este viejo concepto heroico del mundo gauchesco, desconoce-
dor del orden capitalista moderno, aparece, para los anarquistas 
la ley. Ghiraldo describe este fenómeno, los motivos que dan lu-
gar a los delitos del héroe, de la siguiente manera:

“En el fondo de estos hechos hay una gran culpable, la 
justicia: y por eso vemos, al evocar la figura de estos 
aventureros del crimen, cruzar sus siluetas valientes, 
mezcladas en el entrevero de la pelea, y al pensar que 
ellos, los perseguidos por la civilización son los  mismos 
[...] que en las luchas de la libertad cerraban el paso al 
conquistador de América, estalla en los labios la protesta 
viril.”(p. 205). 

Echarle la culpa a la justicia de la aparición de los instintos nos 
descubre la melancolía por un mundo precapitalista, mundo en 
el que la libertad estaba antes que toda instancia legal. El armado 
de una estirpe gauchesca, cuyo origen se remonta a la defensa 
de la libertad contra el “conquistador de América”, es una forma 
de justificar la repetición del gesto pendenciero del actual gaucho 
malo. El modo de supervivencia que se repite o que se pretende 
repetir es el nómade, valiente y libertario de nuestros paisanos, 
aquellos que desde tiempo inmemorial vienen repitiendo la tra-
dición autóctona de la rebeldía. Su obturación tiene que ver con 
obrar instintivamente en la actualidad, cuando el mundo burgués 
instaló ya una justicia propia.

20	 David Viñas, “Anarquía: bohemia, periodismo, oratoria”, en David Viñas, Lite-
ratura argentina y política, Buenos Aires, Sudamericana, 1995, pp. 220-221.

21	 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelec-
tual, vida literaria y temas ideológicos”, en Ensayos Argentinos: de Sarmiento a la 
vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1987, pp. 94-95, 2ª ed.
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Para que quede aún más en evidencia que lo instintivo es el inten-
to de repetición de un modo de vida ensalzado desde la ideología 
anarquista, preexistente a toda normativa estatal, es interesante 
rescatar la oposición que se da al final del texto entre duelistas 
pobres y ricos:

“Estos no van a la tapera a cruzar sus armas delante de 
cien testigos que han sido invitados a presenciar el lan-
ce, pero van al salón de tiro o a la garconiére campestre 
del amigo rico, donde se cambian una bala delante de 
cuatro padrinos.

Diferencia: en el segundo caso se levantan actas que son 
firmadas, y el homicidio queda legalizado. En el primero, 
el que hiere o mata en el duelo es perseguido y ence-
rrado sin apelación. La justicia obra y el pobre gaucho, 
si logra escapar de su garra, es arrojado en esa vida de 
vagabundo errante, que hace de él un criminal y un la-
drón.” (p. 207).

La justicia (burguesa), actividad que separa lo civilizado de lo 
bárbaro, es la que provoca la acción instintiva en este caso. Ella, 
que debería cubrir de igualdad a los hombres sometidos a sus 
decisiones, es la que provoca la añoranza de un orden previo a su 
mandato y de la grandeza de sus sujetos sociales. El anarquista 
Ghiraldo pone al descubierto en su literatura, mediante el artificio 
instintivo, como lo estatal y su versión de lo justo, en el caso ar-
gentino, esconde la clausura de la invención, en el plano cultural, 
de una tradición autóctona rebelde e igualitaria que se manifiesta 
en el gaucho como tipo social, representativo de lo criollo.   

En otros de los cuentos de este autor, que pertenece a Gesta y 
cuyo título es “Del suburbio”, la concepción del instinto esconde 
otra forma. La descripción del personaje principal, el sargento 
Serrano, es formulada también en términos duales: 

“Hay en él dos entidades: una que obra por cuenta pro-
pia, cuando la voz de la consigna no suena amenazante y 
fatal en sus oídos y los artículos de ordenanza no cruzan 
ante sus ojos como cosas incontrastables: cuando obra 
puramente llevado por el instinto, influenciado por la le-
vadura salvaje de su naturaleza, por la sangre con mezcla 
indígena, que corre por sus arterias con impulsos homi-
cidas siempre. La otra es la entidad de cuartel, el hombre 
máquina [...]”  (p. 56).  

A la maquinal automatización cuartelaria que asfixia al ser huma-
no se le opone la entidad instintiva, es decir aquello que emerge 
desde el elemento metaforizador de la herencia naturalista en la 
narrativa argentina: la sangre. En las líneas que aparecen aquí el 
instinto instala una herencia, en este caso más ligado a lo salva-
je filogenético que a una reconstrucción repetitivo-histórica de 
un tipo social, como acontecía con el gaucho. La entidad que 
obra “por cuenta propia” es la que está ligada a los instintos, lo 
hereditario aquí obtura la noción de libertad que, en el ideario 
ácrata, se vinculaba a la opción racional de poseerse a sí mismo. 
El instinto hace posible una reiteración que no me sitúa en la tra-
dición de aquellos que desconocen la autoridad, como en el caso 
del emblema social argentino, su consecuencia es la pérdida de 
la libertad, la imposibilidad de elegir. Funciona en este cuento 

otra visión de lo instintivo, más ligada al canon cientificista del 
naturalismo, que utiliza el tópico de la repetición de conductas 
para esgrimir una condena moral contra todo sujeto preso de 
impulsos irracionales. Al final del relato, luego de la acción des-
encadenada por los impulsos, el sargento es desarmado por su 
mujer y marcha al cuartel haciendo mohínes “como un niño a 
quien reprende su madre”. 

 La visión de lo instintivo como una actitud de desconocimiento 
del nuevo orden y de la incapacidad de adaptarse a él, que se 
contempla en las dos historias, tiene dos marcos. Por un lado, en 
el caso del gaucho, se apela a una dimensión histórica en donde 
un tipo social está imposibilitado de repetir su modo de vida, el 
instinto aquí desencadena una destrucción. Por otra parte apare-
ce una dimensión cientificista del instinto mediante la cual no se 
impide el retorno de un modo de vida, tal como decía Deleuze, 
sino que se niega la posibilidad al personaje de hacer uso de la 
racionalidad libertaria que, desde la perspectiva de este sector 
donde se adivina una lógica positivista, lo aleja de la barbarie. 

La aparición de lo hereditario incluye, en este caso, un ámbito 
familiar más amplio: lo humano. No se plantea entonces el instin-
to desde una clave ideológica que descubre relaciones sociales 
asimétricas, como sucedía con la vida gauchesca, sino desde el 
cientificismo evolucionista que es parte de una escuela literaria: 
el naturalismo. 

Esta segunda noción en torno a lo instintivo se lee en un cuento 
de Ghiraldo que se conoce como “El enemigo...”, de la colec-
ción de relatos Carne Doliente. En dicha narración, también 
protagonizada por un gaucho, se cuenta cómo éste viola a la 
hija de un colono. El relato termina con la ejecución del prota-
gonista, en el atrio de la iglesia, a manos del grupo de gringos 
que, contra la valentía del héroe de las pampas, se escuda en 
su superioridad numérica. Esta ficción deja al descubierto una 
de las elaboraciones conceptuales en torno al tema del instinto, 
es el narrador quien, desde una posición privilegiada, discurre 
sobre “el proceso de aquel estallido bárbaro y primitivo” que 
causa la violación:

“Sé solo que, para justificarlo, mas bien dicho para 
comprenderlo, evoqué, mientras marchaba, al hombre 
rudo de las cavernas apoderándose, violentamente, 
de la hembra en la noche antigua del mundo, y que mi 
ser entero —¿por qué no decirlo?— concibió en aquel 
momento, la brama, el celo, la furia, producto de savia 
acumulada con exceso en medio de aquella naturaleza 
salvaje, savia ardiente y bravía, no encontró otro cauce 
que el extraviado para derramarse, para confundirse en 
la energía universal.

La fiera, el bruto, también hace suya a la hembra matan-
do, si es preciso, poniendo toda clase de obstáculos a un 
lado. Era pues, aquel, un caso de regresión.” (p.78)    

La figura de la regresión con que culmina este planteamiento 
trae aparejada, en su desarrollo de la idea de instinto, cierta for-
ma de historicidad que, como ya habíamos mencionado, tiene 
mucho de filogenético. El estallido, catalogado como una prácti-
ca del primitivismo y la barbarie, cuenta entre sus motivaciones 

Dossier Escrituras libertarias 



Políticas de la Memoria Nº 6/7. Verano 2006/2007

188

la del ambiente, que aquí se traduce en términos de naturaleza 
salvaje. Lo instintivo que este planteo del concepto postula tiene 
que ver claramente con una repetición. El gaucho aquí, a di-
ferencia de aquel que se postula como un heroico tipo social, 
reitera el proceder habitual del hombre primitivo, cuando esto 
sucede el narrador lo vuelve a llamar “fiera” y “bruto”. Lo filo-
genético es el horizonte donde se desarrolla la marca del cien-
tificismo naturalista, su dimensión histórica en este caso no es 
un despliegue hacia adelante, es una repetición de una conducta 
pretérita y bárbara.

De este recorrido por la obra ghiraldiana, en lo referido al tema 
de la regresión, cabe rescatar para nuestra lectura el final de un 
cuento breve del volumen Gesta, más puntualmente del apartado 
“Mosaico”, y que lleva por título “Cráter”. En él los criterios de 
la escuela lombrosiana son relativizados, cuando se describe un 
hombre que porta siempre un arma y va, inevitablemente, hacia 
el crimen se dice:

“Procediendo a su clasificación la ciencia ahora le indi-
cará con el dedo señalándolo en la frente con la etique-
ta respectiva donde escribirá en grandes caracteres: 
criminal nato.

También podría determinársele de otra manera, dicien-
do: Es el rencor del hombre por el hombre, acumulado 
de generación en generación, que estalla en estos orga-
nismos feroces, así como el fuego de la tierra irrumpe 
por la boca de un solo volcán, en una cordillera, aun-
que se halle latente en las entrañas de cada uno de sus 
montes.” (p. 134)

 En estas líneas se observa la discusión de época en torno al 
concepto de criminal nato, que había surgido del determinismo 
genético en la escuela criminológica italiana. A dicho concep-
to Ghiraldo le antepone el tópico de la regresión, un recorrido 
inverso que tiene a la humanidad como su agente y contexto. 
El acontecer regresivo es, conjuntamente con la destructiva rei-
teración de un modo de vida legendario, el mecanismo ficcional 
mediante el cual se hace presente la herencia, en un caso se 
exhibe un criterio evolucionista, en otro se instala una operación 
político-cultural de rescate nacional.   

Las dos formas ficcionales que dan lugar a la presentación de lo 
instintivo ya vistas en la narrativa de Ghiraldo tienen un desarro-
llo común, en ambas lo que esta dimensión impulsiva trae a la 
superficie del texto es la reiteración de una conducta que, en el 
presente, hace imposible la libertad, ya sea como forma de vida 
legendaria o como aquello que me aleja de la barbarie.

Sin embargo, y más allá de esa formulación dual y hereditaria, 
es de destacar la marca que una pensadora como Agnes He-
ller imprimió a esta categoría. Ella, cuando comenta las formas 
con que los instintos han sido seleccionados, señala que esto 
responde a un “Erlebnis vital”, es decir a una experiencia de 
época, “proyectado en mitología filosófica”, lo que sería ni más 
ni menos que “una formulación o reformulación de la expli-
cación ideológica del mundo”.22 La acción de seleccionar los 

22	 Agnes Heller, Instinto, agresividad y carácter, Barcelona, Península, 1980, p. 72.

motivos que están en el origen impulsivo del comportamien-
to responde, para esta autora, a una clara ideologización del 
mundo, casi podríamos decir a un ideario en el que se insertan 
y se clasifican las conductas humanas. En el caso de la litera-
tura ácrata se dan dos direcciones cuando se habla del criterio 
seleccionador de la dimensión instintiva. Por un lado está la 
repetición del gesto libertario del gaucho, cuya actualización 
instintiva repite el conflicto entre él y la autoridad y provoca 
su destrucción. En este sentido el hecho de elegir un instinto 
ligado a la rebeldía tiene como fondo el marcado antiautorita-
rismo del sector anarquista. El modo de vida al que el gesto 
alude es histórico, responde a un momento de la vida argen-
tina, el intento de reiterarlo origina la imposibilidad de incluir 
en el orden actual a su sujeto típico. En cambio, en el espacio 
instintivo cuyo sostén es lo sanguíneo, lo que se reitera tie-
ne que ver más con condiciones genéticas o filogenéticas que 
con órdenes sociales. El criterio seleccionador de este instinto, 
que en el caso del gaucho de “La traición” exhibe una marcada 
tendencia hacia un irrefrenable y bestial deseo sexual, tiende 
a inscribirse en una concepción del mundo donde se juzgue 
lo salvaje desde una actitud evolucionista. La brutalidad, aquí 
puesta en escena, está justificada, fue la abstinencia “en medio 
de aquella naturaleza salvaje” la que produjo esa repetición del 
comportamiento primitivo que cobra el nombre de regresión. 
Se es selectivo, en este caso, desde una visión genético-evolu-
cionista del ser humano.

Ahora bien, la distancia que media entre el retorno trágico de una 
forma de vida, mediante la que se denuncia la noción de autori-
dad, y la revisión de lo salvaje, desde un criterio positivista, es la 
que separa estas dos construcciones del instinto. Una responde 
a la valoración de la libertad con que el anarquismo estigmatiza-
ba toda relación social autoritaria, la otra es deudora del ideario 
científico mediante el que el sector ácrata se pretendió enfrentar 
a toda forma de metafísica o de religiosidad en el ámbito de su 
batalla ficcional. En ambas la consecuencia es la misma. En los 
dos casos lo que se reitera se traduce como pérdida de la libertad 
en el presente de la ficción. 

En definitiva podemos decir que el instinto en la literatura ácrata 
es lo que imposibilita al sujeto su inserción en el nuevo orden, 
ya sea desde el punto de vista social o en lo referido a las re-
glas que enmarcan, entre otras cosas, las relaciones sexuales. 
Lo que su aparición repite se traduce siempre como una for-
ma de lo irracional, ante la persecución dicho sujeto reacciona 
instintivamente saliendo del orden legal, cuando desea se lee 
en él una regresión al origen de la especie. La oposición razón 
versus instinto, o razón como lo opuesto al accionar impulsivo, 
con la que abrimos este apartado, vuelve con toda su fuerza. El 
instinto, en tanto reiteración de formas de vida, ya sea para su 
conservación o para destruirla, o como regresión del individuo 
hacia un estado de barbarie primitivo, responde a esa figura de 
lo irracional que está detrás de la enajenación del sujeto a la que 
el anarquismo se opuso. Razonar es, en el imaginario ácrata, la 
actitud que hace posible elegir, dicho comportamiento resulta, 
en el fondo, el germen de libertad con que el sector se enfrentó a 
toda conducta instintiva desde un ideario claramente vinculado 
a la modernidad ilustrada.
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Resumen

El presente artículo parte de una de las dicotomías con que 
se construye el perfil del sujeto anarquista: razón versus 
instinto, para analizar la literatura de un autor emblemático 
del anarquismo argentino como Alberto Ghiraldo. En este 
análisis aparecen dos formas de lo instintivo: una regresi-
va, cercana al cientificismo positivista de época y sus deri-
vados y otra vinculada —según Deleuze— a la reiteración 
de determinados modos de vida. Con la primera nos per-
mitimos acercarnos a la pintura ghiraldiana del salvajismo, 
con la segunda nos adentramos en la construcción de la 
figura del gaucho y su pertenencia precapitalista. Ambas 
responden a lo irracional que permite la enajenación del 
sujeto a la que el anarquismo opuso “la posesión del yo”.  

Abstract

This paper originates in one of the dichotomies that cons-
truct the profile of the anarchist subject —reason versus 
instinct— to analyze the literature of a representative 
author of Argentine anarchism: Alberto Ghiraldo. In this 
analysis, two forms of the instinctive appear: a regressi-
ve one, close to the positivist scientificism of that period 
and its derivations, and another one, linked —according 
to Deleuze— to the repetition of determined ways of life. 
With the first one, we get close to the “ghiraldian” picture 
of the savagery; with the second one, we enter into the 
construction of the gaucho’s figure and his precapitalist 
belonging. Both respond to the irrational that allows the 
alienation of the subject to which anarchism opposed “the 
possession of the self”.
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