Entrevista a Enzo Traverso

“81 hay un marxismo posible hoy,
tiene que ser utapico y melancelico”

El 6 de junio del 2005, Enzo Traverso visitd el Campus de la Universidad Nacional de General Sarmiento para brindar
una conferencia acerca del uso publico del pasado en las sociedades occidentales. Tras la conferencia, Ernesto Bohos-
lavsky, Jorge Cernadas, Fernando Falappa, Daniel Lvovich y César Mdnaco dialogaron con Traverso, desarrollando la

entrevista colectiva transcripta a continuacion.

Por Ernesto Bohoslavsky, Jorge Cernadas, Fernando Falappa, Daniel Lvovich y César Ménaco

Enzo Traverso nacid en Italia en 1957 y vive en Francia desde
1985. Obtuvo el doctorado en la Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS) en 1989. Ha sido responsable de
investigacion de la seccion alemana de la Bibliothéque de Do-
cumentation Internationale Contemporaine de Nanterre entre
1991 y 1995, y profesor en la EHESS entre 1994 y 1997. Ac-
tualmente es Maitre de Conférences en Sciences Politiques en
la Université de Picardie-Jules Verne. Su obra se destaca por la
agudeza con que conjuga la investigacion histdrico-social con el
ensayo de analisis politico. Varias de sus obras y articulos han
sido traducidas al castellano, inglés, aleman y japonés. En el N°
4 de Politicas de la Memoria se publicé su articulo inédito en
castellano sobre los debates en torno al revisionismo histérico
en Alemania —"La ‘desaparicion’. Los historiadores alemanes y
el fascismo™—.

Judaismo y marxismo

¢Cuales son las lineas mas importantes de tu biografia intelec-
tual?, ;a qué lineas historiograficas te has sentido afiliado?
Estudié historia en la Universidad de Génova, que es una de las
universidades italianas en las que se desarroll la historia social
en la década de 1970. Por entonces se produjo una transicion de
una historiografia del mundo contemporaneo cuyo eje era casi
exclusivamente politico, a una historia social que privilegiaba
tematicas como la historia del movimiento obrero o de las mi-
graciones. Me formé en una época de crisis profunda de la uni-
versidad en Italia, que coincide con la crisis de los afios setenta,
la crisis de la izquierda radical y el desarrollo del terrorismo. La
universidad fue muy afectada por arrestos de estudiantes y pro-
fesores vinculados a las Brigadas Rojas.

Yo dejé Italia en 1985 para ir a Alemania y después a Francia a
preparar mi tesis de doctorado. Alli empecé a trabajar en el cam-

po de la historia intelectual, 0 —yo diria ahora— de la historia
social de los intelectuales o historia social de las ideas politicas.
Mi doctorado lo hice en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, que no era en Francia el lugar mas interesante para
estudiar ese tipo de cosas, porque tenia una tradicion estruc-
turalista muy fuerte y una vision de la historia dominada por la
escuela de Annales. En esa época la EHESS tenia como director a
Frangois Furet, que era el portavoz de una “revision” historiogra-
fica con respecto al estudio de la Revolucion Francesa.

En aquel momento Furet todavia no habia publicado E/ pasado
de una ilusién, pero en 1989 fue el bicentenario de la Revolucidn
Francesa y las conmemoraciones fueron dominadas por él. Furet
publicd todo un conjunto de obras, en particular un Diccionario
de historia de la Revolucién Francesa que conocié un verda-
dero triunfo medidtico e intelectual, y que era concebido como
la interpretacion liberal de la Revolucion Francesa, vista como la
matriz de los totalitarismos modernos, contraria a la historiogra-
fia marxista de Lefebvre, Soboul e incluso Vovelle, que domind
en la fase anterior.

Entonces yo ubiqué mi trabajo y encontré interlocutores inte-
resantes entre los, digamos, exiliados. Mi tesis fue dirigida por
Michel Léwy, un intelectual brasilefio de familia judeo-vienesa,
que se interesa mucho por América Latina por un lado y por Eu-
ropa central por otro, que hace una sociologia de la culturay que
estd vinculado a una tradicion marxista abierta y critica. Lowy me
parecio el interlocutor mas interesante en ese momento, y sigue
siendo un amigo muy querido.

Empecé a trabajar y me “emancipé” de esa tradicion heredada
de ltalia, de historia del movimiento obrero y de las ideas politi-
cas. Y empecé a investigar mucho sobre historia judia, historia
intelectual del mundo judio asquenazi en Europa, esencialmente
en la primera mitad del siglo XX. Pero al mismo tiempo mi acer-
camiento a la historia judia no tenia nada de religioso. No estudié
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en una yeshiva ni conozco el hebreo. La historia judia nunca la
concebi como un objeto exclusivo o como un objeto auténomo
de investigacion; siempre me interes6 como ventana para acer-
carme a problemas mucho mds vastos, casi como un pretexto,
podriamos decir. A partir de alli empecé a trabajar también so-
bre la cuestion de la violencia, del fascismo, del nazismo y del
exilio intelectual del siglo XX. Toda una serie de problematicas
distintas pero que, en su conjunto, buscan un eje, un hilo que
las conecte.

¢Por qué ese recorte temético, la historia del judaismo en
particular?

No soy judio, entonces no es a causa de razones familiares o
grupales. Tampoco es como muchas veces ocurre en Alemania,
porque los historiadores se dicen descendientes de una sociedad
que produjo el régimen nazi. Creo que una de esas razones esta
vinculada a mi formacion politica, que me empujo a ser marxista
—como a todos en aquella época— y a investigar de manera
rigurosa. Empecé a leer mucho sobre el marxismo e historia del
marxismo, y me di cuenta de que es muy dificil comprender la
historia del marxismo (no sdlo como teoria o conjunto de ideas)
sin hacer una historia social de los intelectuales marxistas, en la
cual los judios juegan un papel central.

Empecé a trabajar sobre la historia judia, esencialmente como
historia intelectual y como historia social de los intelectuales.
Pero nunca me interesé, fuera de algunas excepciones, por la
historia del pensamiento judio como historia del judaismo filo-
s6fico o como historia de un pensamiento de matriz religiosa.
Los que me interesaron esencialmente fueron los intelectuales
judios en la medida en que actuaban en un marco social, politico
y cultural mas amplio, en particular en el movimiento obrero de
Europa central y oriental. Mis primeros trabajos fueron sobre los
marxistas y la cuestion judia, los judios en la sociologia alemana
de la época, los judios en la cultura en lengua alemana en Europa
central en el fin-de-siglo, los judios en el periodismo, en la filo-
sofia, en la prensa, en la historia del arte, etc.

¢Como fue recibido tu libro sobre los marxistas y la cues-
tion judia?

Fue recibido muy bien, pero si yo tuviera que escribirlo ahora,
quince afios después, como siempre ocurre, lo escribiria de ma-
nera diferente. Pero es un libro que no rechazo, que me parece
una etapa importante en mi formacion y que fue casi de inme-
diato traducido a muchos idiomas. Creo que colmaba un vacio:
habia una vasta literatura sobre la cuestion judia en el marxismo,
pero nunca se reconstruyd la historia de un debate. La historia de
un debate no solamente como debate ideoldgico y teorico, sino
vinculado a transformaciones sociales e intelectuales en Europa,
y en el marco de una capa intelectual judia de Europa central y
oriental que vivid entre Marx y el Holocausto.

¢Qué ventajas tiene haber usado esa ventana particular, los
judios marxistas centroeuropeos, para ver fendmenos mayo-
res de historia occidental?

La ventaja es que a partir de un observatorio que es muy par-
ticular —los intelectuales judios, en su gran mayoria exiliados
en los afios de entreguerras— se pueden estudiar los grandes
problemas del mundo contemporaneo en aquella época a partir
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de los margenes. Eso cambia la mirada, pero permite obtener re-
sultados interesantes. Esa perspectiva desde los margenes tiene
sus privilegios epistemoldgicos: es una mirada que puede hacer
abstraccion, que escapa a las categorias analiticas conformistas
que son las que se construyen a partir de un punto de vista domi-
nante. Es decir, los exiliados judios son europeos, pero miran el
mundo y lo interpretan desde Estados Unidos. Son judios, pero
al mismo tiempo estan asimilados y no miran los problemas
como judios sino como actores de la sociedad en su conjunto.
Sin embargo, simultdneamente, no pueden sustraerse a sus ori-
genes que los persiguen, ya que si son exiliados es precisamente
por su condicion de judios.

Miran el mundo, la guerra y los acontecimientos de la época con
una perspectiva que no es la del judaismo ortodoxo y tradicional
ni la del judaismo sionista nacionalista, pero tampoco es la de los
europeos o los norteamericanos. Miran el mundo a partir de un
observatorio muy particular de los margenes, lo que les permite
ver cosas que otros no ven. Ese es el privilegio epistemoldgico
del exilio.

Pero esa ventaja también tenia desventajas politicas que eran
evidentes; eran una capa muy aislada y politicamente impotente,
ya que no tenian la capacidad de influir sobre los acontecimien-
tos. El pensamiento que producen en aquella época se descu-
brira mucho méas tarde. Walter Benjamin escribe sus tesis de
filosofia de la historia en 1940 y en 1946 sale publicado en Les
Temps Modernes en Francia. Nadie se da cuenta de ese texto y
cuarenta afios después hay bibliotecas enteras que estan con-
sagradas a él. Horkheimer y Adorno publican La dialéctica de
la llustracion que recibe la indiferencia total del mundo, pero
veinticinco afios después se revela como un clésico de la filosofia
del siglo XX. Hay un desajuste entre su percepcion y la recepcion
de sus pensamientos y escritos debido al contexto general en el
que se ubican. Ese desajuste es tipico de la recepcion de la obra
de Hannah Arendt. Los origenes del totalitarismo es percibida
como una obra casi anticomunista reaccionaria, porque habla
del totalitarismo al inicio de la Guerra Fria. De la misma manera,
cuando ella publica en 1963 Eichmann en Jerusalén, hay una
incomprension total de su tesis de que hay una banalidad del
mal, de que los peores crimenes pueden ser perpetrados por
verdugos muy banales. Esa idea fue considerada como una ba-
nalizacion del crimen. Esa recepcion expresa el desajuste entre
un pensamiento y el contexto en el cual se produce. Ahora nadie
podria pensar que el libro de Hannah Arendt es una apologia del
nazismo, pero en aquel momento...

¢Y cuales son las desventajas de este observatorio particular?
La desventaja de este acercamiento es que no corresponde con
una vision estructural de la historia expresada como grandes
tendencias de la historia que se imponen sobre las vicisitudes de
las trayectorias individuales, que se imponen a pesar de los cam-
bios y las metamorfosis que repentinamente se producen. Es por
€S0 que yo senti la exigencia de tomar en cuenta esa dimension
de la investigacion histdrica. Mi libro sobre la violencia nazi in-
tenta recuperar esa vision estructural de la historia, para ver el
Holocausto como un acontecimiento en el cual se cruzan dos
temporalidades: la historia por estratos, como movimientos geo-



I6gicos de la larga duracidn, y la historia como ruptura abrupta y
repentina, como trauma. Intenté integrar ambas dimensiones en
la interpretacion de un acontecimiento traumatico.

La idea de una genealogia del nazismo que yo tracé investiga los
origenes del nazismo en la larga duracion, pero es una historia
estructural que no tiene nada que ver con la historia annaliste o
braudeliana. Es decir, traté de investigar la relacion que existio
entre la historia del colonialismo y el imperialismo europeo y la
historia del nazismo; algo que muy pocos historiadores hicie-
ron hasta ahora. Intenté buscar en la historia del colonialismo
europeo —como historia material, social, cultural y de la vio-
lencia— la manera en que se crearon estereotipos y visiones, e
integrar esa busqueda en la historia del nazismo, tratando de ver
como ese pasado imperialista y colonialista pudo ser una premi-
sa histdrica del surgimiento del hitlerismo. Me parece que eso se
puede hacer s6lo a partir de una vision de la historia que tome en
cuenta la dimension de la larga duracion.

Nazismo, Holocausto y Guerra Givil

En uno de tus libros decis que cuando la memoria del holo-
causto se consagra como una memoria ejemplar, universal y
despolitizada, mas bien vinculada a la industria mediatica,
precisamente en ese momento es cuando se olvidan totalmen-
te las raices occidentales del Holocausto, como en el caso de
Nolte. Cuando empezaste a escribir sobre la violencia nazi,
¢tenias en mente esas aproximaciones al problema o éstas
fueron confluyendo posteriormente?

El punto de partida fue exactamente eso: interpretaciones del na-
zismo muy distintas. Con Daniel Goldhagen el nazismo aparece
como un fendmeno que se ubica en una historia particular y ex-
cepcional de Alemania; Ernst Nolte ve al nazismo como una sim-
ple reaccion al bolchevismo y copia del bolchevismo; Frangois
Furet lo consideraba un fendmeno totalitario y una reaccion anti-
liberal paralela al comunismo. Eran visiones muy disimiles, pero
muy apologéticas (en el caso de Nolte, apologética del nazismo;
en el caso de Furet y Goldhagen, del liberalismo occidental).

La mayoria de los historiadores ubican los origenes del nazis-
mo en la Gran Guerra o en la crisis que se produce en Europa
tras esa guerra. Pero la tendencia general insiste en interpre-
tar al nazismo y a la tradicion liberal como dos elementos to-
talmente antindmicos, reduciendo un poco al nazismo a una
ideologia anti-occidental, como si hubiese sido un fenémeno
que surgié dentro de Occidente pero que se desarroll6 como
su enemigo. El nazismo aparece como un elemento extrafio a
la historia occidental.

Lo que me interesaba no era establecer una linea de continui-
dad entre liberalismo y nazismo, lo que evidentemente es im-
posible. Queria investigar la Europa liberal del siglo XIX como
un laboratorio del nazismo, como un espacio social, cultural,
material e intelectual de incubacion del nazismo, y ver como
éste fue el producto de una convergencia excepcional, en cir-
cunstancias historicas excepcionales que se crean en Alemania
después de 1918.
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Hay una especificidad alemana del nazismo, porque nacio alld y
no en otros paises. Pero también una convergencia, permitida
por ese conjunto de circunstancias, de elementos que pertene-
cen a la historia de Europa en su conjunto, y que aparecen en
Europa antes de la Gran Guerra, ya en el siglo XIX. Entonces
la convergencia de elementos que remiten a la Europa liberal,
ya sean ideas (colonialismo, imperialismo, racismo, eugenismo,
antisemitismo moderno) o practicas sociales como la concen-
tracion o el racismo de clase que se desarrolla a partir de la
Revolucion Industrial, son dispositivos técnicos de muerte y de
destruccion que nacen mas de un siglo antes y que acaban en
un sistema administrativo e industrial de exterminio. Se trata de
todo un conjunto de elementos que aparecen en Europa y que
no se pueden ubicar exclusivamente en un pais. Son fenémenos
muchas veces separados que se retinen en el nazismo. Si inten-
tamos comprender al nazismo hay que reconstruir y trazar la ge-
nealogia de esos elementos. Eso es una lectura que no me parece
para nada apologética, sino muy critica de la historia europea.

¢Cuales son los temas actuales y cuéles son las interpretacio-
nes con las que estas polemizando?

Voy a publicar este otofio un pequefo ensayo metodoldgico so-
bre los conceptos de historia y memoria y sobre los usos po-
liticos del pasado (una traduccion castellana serd publicada en
otofio de 2006 por Marcial Pons, en Madrid). Estoy trabajando
al mismo tiempo sobre un proyecto mas amplio y mas ambicio-
S0: sobre la idea de Guerra Civil europea. Me interesa trabajar
sobre los modos de definir la Guerra Civil europea e interpretar
la crisis europea de entreguerras bajo ese concepto. Eso, por
supuesto, implica tomar en cuenta y criticar todo un conjunto
de interpretaciones, en particular la teoria de Nolte, que es el
que mas utilizé ese concepto para entender aquella época. Ob-
viamente, mi concepto de Guerra Civil europea no coincide con
el de Nolte. La Guerra Civil europea, como yo la interpreto, no
empieza en 1917 con la Revolucion Rusa, sino en 1914 con el
derrumbe de un orden europeo liberal que naci6 después de la
Revolucion Francesa, de lo que Hobsbawm llama “el largo siglo
XIX”. Yo me di cuenta que este concepto es muy utilizado, por
autores de derecha e izquierda, conservadores, marxistas, diplo-
maticos y hombres de estado. Es una formula casi como la de
totalitarismo, que tiene una difusion muy grande pero, al mismo
tiempo, un estatuto muy poco claro, muy confuso, y que nunca
fue sistematizado como verdadero concepto.

Arno Mayer habla més de “Segunda guerra de los Treinta Afios”
que de Guerra Civil europea, pero al mismo tiempo consagra mu-
chas pdginas de sus obras al concepto mismo de “guerra civil”.
Para él esas dos definiciones son casi sindnimas. No obstante,
la tendencia general es ver en la Guerra Civil europea una guerra
ideoldgica. Creo que esa es una dimension de la Guerra Givil eu-
ropea, pero solamente una dimension entre otras.

América Latina, Argentina y las comparaciones
¢Como fue la recepcion de tu obra en la Argentina?

Yo estoy muy contento con la recepcion de mi obra en la Argen-
tina. Tengo por lo menos cinco de mis libros traducidos al cas-
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tellano publicados también en la Argentina. Me invitaron varias
veces a presentar mis investigaciones y a discutir. Greo que es
muy (til para un europeo llegar acé y discutir con los argentinos;
porque hay un didlogo que se establece mucho méas facilmente
que en otros paises. Yo estuve muchas veces en México, donde
hay una capa intelectual muy importante, con la cual es muy inte-
resante establecer un didlogo. Pero hablar de la historia europea
en México es casi como hablar de algo exético. La Argentina es
una transicion entre Europa y América Latina.

Las universidades en la Argentina —es casi caricaturesco el fe-
ndémeno— estan moldeadas a partir de un eje europeo. Estudiar
la historia medieval o de la Grecia antigua en México es algo muy
exdtico, porque todos estudian la historia de Mesoamérica. En
Argentina es normal. Me da la impresion de que la relacion de
filiacion intelectual de este pais con respecto a Europa es muy
fuerte en el campo de las humanidades. Digamos que es un lugar
muy interesante para la comparacion entre la historia europea y
la historia de América Latina.

¢Pensaés incorporar en tu obra futura la experiencia reciente
latinoamericana y argentina en particular sobre memoria?

En un ensayo reciente sobre historia y memoria hago varias
referencias a América Latina, al Cono Sury a la Argentina, pero
como hipotesis. No soy historiador de América Latina y tampo-
co puedo improvisarme en esa tarea. Pude formular hipétesis,
pero no son tesis comprobadas por una investigacion. Lo que
yo recibo de América Latina mas que un campo de investiga-
cion para el que necesitaria conocimientos y categorias que no
poseo, es un campo de reflexion para fortalecer la formulacion
de mis propias preguntas y de mis planteamientos. La dimen-
sién comparativa para mi es fundamental. Creo que comparar la
violencia de los totalitarismos con la violencia de las dictaduras
en Latinoamérica o de los fascismos europeos y latinoameri-
canos es fundamental. Pero no lo hago en la perspectiva de
escribir el diccionario de los fascismos en los cuales hay tantos
capitulos y todo esta incluido. En la perspectiva de comprender
mejor al fascismo europeo, recurro a la comparacion con lo que
pasd en Latinoamérica porque me permite destacar mejor la
singularidad y la universalidad del fendmeno. Y esto no porque
yo sea insensible e indiferente a lo que pasa fuera de Europa,
sino para establecer limites epistemoldgicos necesarios para
que un trabajo sea fructifero.

Hay una temédtica que me atrae mucho. Me interesaria mucho
hacer lo que hice sobre el exilio judeo-aleman, pero sobre La-
tinoamérica. Una historia cruzada del exilio latinoamericano en
Europa y del exilio europeo en Latinoamérica seria muy, muy
interesante en el marco de una historia intelectual del siglo XX.
Abordar este camino no tiene como problema una cuestion de
financiacion, sino una cuestion también de solidez conceptual.
No sé si una persona sola puede hacer este trabajo que me pa-
rece mas apropiado para un equipo, o limitarlo a un pais o una
ciudad. Necesita conocimientos y bases que yo no tengo. Para
hacerlo necesitaria ser al mismo tiempo historiador de Europa e
historiador de América Latina y hay muy pocos que son ambas
cosas, 0 necesitaria una empatia, un tipo de acercamiento que
podria tener un historiador exiliado.
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Gompromiso politico e intelectual

¢Qué queda de tu pasién militante de los afios’70?

Mi pasion militante no desaparecid. Yo no pertenezco a esa ca-
tegoria de ex-militantes que tienen como preocupacion mayor
ocultar su pasado, que no se sepa lo que han hecho para asi
tener una buena carrera. Yo pertenezco a una generacion que
era muy politizada. Hice mis estudios en la universidad en una
época de gran politizacion. Y entonces para mi hacer una inves-
tigacion era algo indisociable de un compromiso politico. Se
trata de un rasgo tipico de mi generacion. No solamente en Eu-
ropa; creo que aqui era exactamente lo mismo en aquella época.
El estudio de la historia para mi era una manera de fundar un
compromiso politico.

Hoy, mayo de 1968 aparece como un cambio, un movimiento de
renovacion cultural y en las costumbres, en las maneras de vivir.
En la vision dominante, se trata de un proceso de modernizacion,
a pesar de su referencia al marxismo, al leninismo, al Che Gue-
vara, a la revolucion, que simplemente son desvalorizadas como
dimensiones folkléricas. Lo que se produjo es una nueva capa
de intelectuales y de politicos que son modernos, que son libe-
rales en lo econémico, pero libertarios desde un punto de vista
social. Eso es lo que el nuevo conformismo liberal acepta sin pro-
blemas. Desde este punto de vista, haber sido militante en los
‘70 casi puede ser también algo valorizante si se rompi6 con un
compromiso politico radical. Pero no es mi planteamiento. Yo fui
militante no solamente en los 70 sino también en los ‘80. Yo te-
nia una preocupacion politica, un compromiso politico que, por
supuesto, no existe mas. Cuando tenia 18 afios iba a la entrada de
las fabricas para explicarles a los obreros como tenian que actuar
en su lugar de trabajo o qué tenian que hacer. No tengo mas esa
vision pedagogica, sectaria y ridiculamente infantil de la politica.
Pero también pienso que mi trabajo intelectual tiene un vinculo
con un compromiso politico. Yo pienso que hacer un trabajo inte-
lectual significa también pensar criticamente el mundo en el cual
se esta viviendo. Eso tiene implicaciones politicas, por eso viajar
a América Latina para mi es muy saludable. Porque hoy este con-
tinente esta mucho mas politizado que Europa o Estados Unidos.
La posibilidad de establecer un didlogo entre cultura y politica, en-
tre investigacion académica y accion politica, tiene mas espacios
abiertos aqui que en Europa. Ni hablemos de Estados Unidos: alli
hay instituciones maravillosas para hacer investigacion, pero son
islas que no tienen ninguna conexidn con la sociedad civil. Enton-
ces, ser un investigador en Estados Unidos no tiene nada que ver
con la participacion en un debate intelectual y politico.

En Europa todavia existe eso. Mi compromiso politico consis-
te en escribir para revistas, como hay muchas en la Argentina,
que son revistas intelectuales pero también politicas o participar
en debates armados por organizaciones politicas, movimientos
asociativos como ATTAC o la izquierda radical en Francia (nota-
blemente la Ligue Communiste Révolutionnaire), etc. Pero no es
un compromiso politico como antes. No soy, ni me considero,
un intelectual orgénico en el sentido gramsciano de la palabra,
vinculado a un movimiento. También creo que tengo aiin mas re-
servas con respecto a esa definicion del intelectual “organico”. El



intelectual para ser un critico tiene que ser independiente, estar
libre de vinculos politicos en el sentido partidario de la palabra.

Socialismo y barbarie: Weber y Luxemburgo

¢Esposible sostenerladistincidn entre el politicoy el cientifico?
Max Weber tenia una visidn noble e idealizada de la ciencia, a la
cual él intentd conformarse durante toda su vida, pero que trans-
gredid. Postulaba la neutralidad axiol6gica de la ciencia, pero
después de 1914 se volvid pangermanista y nacionalista radical.

¢Qué queda de la critica de Max Weber al socialismo por su
tendencia a la burocratizacion?

Al final de la guerra lo que escribe sobre el socialismo es muy
ideoldgicamente orientado. Pero hay algo que me fascina mucho
de esa vision tragica del mundo y esa vision de la modernidad
como jaula de hierro, esa idea de desencantamiento del mundo y
de la modernidad como prision. Es una visién que me parece que
fecund6 toda una corriente del marxismo, desde Lukacs hasta la
Escuela de Frankfurt. Tampoco se podria pensar La dialéctica de
la llustracién sin la herencia weberiana. Es una vision tragica del
mundo que conoci6 desarrollos muy distintos al conectarse con
otras corrientes de pensamiento.

Weber no dice que el socialismo es imposible. Dice que el socia-
lismo es posible, pero que no es una alternativa. El socialismo es
una transformacion de la sociedad que terminara por acentuar
las tendencias previas a la burocratizacion del mundo y a la des-
humanizacion. Por lo menos en la sociedad capitalista hay una
competencia entre los capitales, hay espacios. En una sociedad
socialista la dominacion burocratica quedaria completada. Lo
que paso en los paises del socialismo real tiene algo de eso.

Rosa Luxemburgo para mi es una de las figuras mds interesantes
en el marco del pensamiento tedrico marxista. Escribi6 paginas
en 1914 de una fuerza extraordinaria, en las que analiza la caida
de un orden y de un mundo. Plantea la alternativa socialismo-
barbarie. Un siglo después por supuesto hay que reformular esta
alternativa, porque el mundo ya cay0 en la barbarie. Y la barbarie
sabemos muy bien qué es: no es s6lo una amenaza sino algo que
conocemos. Auschwitz fue la barbarie. Hiroshima fue la barbarie.
Pero no s6lo eso. El socialismo, que aparecié como una alterna-
tiva a la barbarie, se volvié una cara de esa misma barbarie. El
Gulag no es una invencion de la propaganda conservadora. El
Gulag es una dimension masiva de la violencia del siglo XX y hay
que tomar en cuenta eso. El socialismo no puede ser pensado,
en una vision teleoldgica, como el resultado automético de la his-
toria. Es un desafio en el sentido mds profundo de la palabra, es
una utopia como la definid Ernst Bloch: concreta y posible, pero
algo que todavia no existe y hay que inventar. Desde este punto
de vista se puede hablar de socialismo.

No creo que un proyecto de emancipacion pueda dibujarse sin
integrar la vision de Weber. Estamos frente a una perspectiva de
futuro en la cual, con pertinencia, sabemos que la barbarie es
posible. El socialismo como alternativa es una posibilidad que
hay que construir, que no puede simplemente “aplicarse” como
una receta ya lista. Hay que construirlo tomando conciencia de
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todas las derrotas del pasado, mirando al futuro (el “principio-
responsabilidad” de Hans Jonas) pero al mismo tiempo mirando
al pasado (el Angel de la Historia de Walter Benjamin). Y esta
memoria de los vencidos vela nuestros esfuerzos de cierta me-
lancolia. Si hay un marxismo posible hoy, tiene que ser ut6pico y
melancdlico. Es el precio de una resistencia intelectual.
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