Notas para una critica
de Ia razon instrumental

A propasito del debate en torno a Ia carta de Oscar del Barco

“Matar a un hombre para defender una idea

no es defender una idea. Es matar a un hombre”.
Sebastian Castelio citado por Juan Goytisolo

en el film “Nuestra musica” de Jean-Luc Godard

Las izquierdas Y_El hi!lillllll! de Ia lucha armada:
¢otro muro de silencio?

Con la carta de Oscar del Barco dirigida en diciembre de 2004
a la revista cordobesa La Intemperie,' se abri¢ finalmente en
nuestro pais el debate ético-politico mas dilatado, profundo y
productivo de los Gltimos treinta afios acerca de la violencia
revolucionaria. Aunque acaso el impersonal “se abrié” no sea la
expresion mas adecuada para describir esta suerte de explosion
en cadena entre los mas diversos sectores politico-intelectuales
provocada por del Barco.

Es cierto que para muchos de los que se han sentido interpe-
lados, la carta de del Barco no fue mas que un exabrupto que,
en el mejor de los casos, desatd un debate que hubiese sido
preferible evitar. Para brindar una primera aproximacion al lector
que no lo sigui6 en su totalidad, transcribamos algunos de los
epitetos cosechados por del Barco: religioso, metafisico, misti-
co, idealista, abstracto, ahistdrico, fundamentalista, prescriptivo,
formal, reduccionista vulgar, demonizador de la izquierda... Se
dijo también que: postula una historia ejemplar, desconoce el
rol de la violencia en la historia, iguala victimas y victimarios y
se desliza hacia la “teoria de los dos demonios”. Asimismo, se
calific6 a su carta como mea culpa, grito, catarsis, contricidn,
autoexculpacion, etc., etc.

Otros, los menos en verdad, han querido ver en la carta de del
Barco una mano tendida para un didlogo franco y abierto, un
didlogo que pudiese partir de cierto sinceramiento colectivo. Uno
de ellos, Luis Rodeiro, teme que “quizd no hayamos alcanzado
en el amplio campo de la izquierda la madurez para el didlogo,
que es mucho mds rico que un debate”, pues el debate supone
un adversario, mientras que el didlogo requiere un compafiero
con el que tenemos algo en coman. Otro participante, Ricardo
Panzetta, la entiende como una invitacién a “cuestionarlo todo”

1 “Carta de Oscar del Barco”, La Intemperie n° 17, Cérdoba, diciembre 2004.
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y a “construir nuevas redes de comunicaciones”. Y afiade: “Pa-
reciera desear que la sociedad se contamine de acratas y que la
libertad sea contagiosa”. Es asi que algunos, como Diego Tatian,
Héctor Schmucler, Christian Ferrer, se sumaron como interlocu-
tores al dialogo desatado por del Barco.

Otros, finalmente, en desacuerdo con los argumentos, o bien con
los fundamentos de del Barco, han propuesto en términos de
debate otros argumentos y otros fundamentos. Tal el caso del
reciente trabajo de Le6n Rozitchner.? Quisiera presentar aqui mi
propia evaluacion de los argumentos de del Barco y de muchos
de los contrargumentos.

Y quisiera hacerlo comenzando por inscribir el debate de La In-
temperie en cierta genealogia de pensamiento politico argentino.
Porque entiendo que del Barco logré provocar con su texto un
debate ético-politico acerca de la violencia revolucionaria que
hace muchos afios amenazaba con emerger, pero que finalmente
lograba ser acallado por aquellas fuerzas politico-intelectuales
que, pasiva o activamente, la resistieron como una problematica
inapropiada, “mal formulada” o incluso “peligrosa”.

Efectivamente, algunas voces aisladas buscaron romper, a lo lar-
go de estas Ultimas tres décadas, cierto pacto de silencio institui-
do al interior de las izquierdas politicas e intelectuales que fijaba
un techo, un cierto limite para pensar en profundidad las razo-
nes intrinsecas de la derrota sufrida a mediados de la década de
1970. El pacto implicaba no ir mas alla del sefialamiento de cier-
tos errores tacticos de las izquierdas armadas, de admitir “des-
viaciones militaristas” que las habrian “alejado de las acciones
de masas”. En la década del ‘80 esta autocritica colectiva alcanzd
a reconocer que las izquierdas armadas habian “subestimado la
democracia”, como lo pondria en evidencia la continuidad de las
practicas guerrilleras bajo regimenes constitucionales como el
inaugurado en marzo de 1973.

En suma: una inadecuada evaluacion del poder militar y politico
de las fuerzas armadas; una creciente militarizacion y aparatismo
paralelos a una gradual despolitizacion, abroquelamiento interno
que habria llevado a una pérdida del contacto con las acciones
de masas; y, finalmente, una indebida valorizacion de las con-
signas vy los valores democraticos. Este fue el non plus ultra de

2 Le6n Rozitchner, “Primero hay que saber vivir. Del Viviras materno al No mata-
ras patriarcal”, en El 0jo mocho n° 20, invierno/primavera 2006, pp. 18-31.



la autocritica de las capulas guerrilleras, asi como de la mayor
parte de los intentos de historia retrospectiva de los militantes,
de Mario Firmenich a Roberto Perdia, desde Luis Mattini hasta
Enrique Gorriardn Merlo.

Una derrota tan profunda de las izquierdas armadas no alcanza a
ser explicada por estas razones. Se hace necesario ir mas alla de
la derrota militar, para pensar que, en verdad, previamente a la
derrota militar, las izquierdas armadas habian sufrido una grave
derrota politica. Pero incluso es necesario atreverse a plantear y
a pensar si en la base de la derrota politica no hay incluso una
derrota ética. Esto es: si el uso cada vez mas extendido de la
violencia revolucionaria no condujo a las izquierdas armadas a
una contradiccion insalvable entre medios y fines. Es necesario
preguntarse si las formas de contrapoder de las izquierdas no se
fueron asemejando a las formas del poder que se queria comba-
tir, si la violencia revolucionaria no fue reproduciendo en forma
especular aquellas formas de violencia del poder represor que se
buscaba cuestionar.

Avanzar en el sentido de una critica de la concepcion instrumental
de la politica y del poder, resultd (y resulta aun) intolerable para
el pensamiento hegemonico de las izquierdas argentinas, no sélo
para aquellas que estuvieron comprometidas en la lucha armada,
sino en casi toda la variedad de sus tendencias.® Hoy, a 30 afios
del golpe militar de marzo de 1976, ¢es posible hablar de ética
y politica en la cultura de izquierdas?, ¢es posible horadar aquel
techo?, ¢derribar ese muro de silencio? Creo que, por o menos
en ese sentido, hay que admitir que la carta de del Barco ha juga-
do un extraordinario papel de catalizador del debate.

¢Es posible volver a hablar de ética
y politica en la cultura de izquierdas?

“Nada hace mds desiguales a dos seres humanos
que un arma. Nada menos libre al que no la tiene”
Helios Prieto*

Seria necesario recordar que a lo largo de los Ultimos treinta
afios surgieron voces ldcidas y valientes que, aunque disimiles,
abrieron caminos a la carta de del Barco y al debate que éste
provoc0.5 Algunas emergieron tempranamente en Controversia,

3 Diversas razones (o racionalizaciones) convergieron en acallar un debate de
este orden y, cuando emergia alguna voz, se buscé desacreditarlo o ponerle la debi-
da sordina. Sumariamente, podrian sefialarse entre las causas de la resistencia: (a)
la inaudita magnitud de la represion politico-militar desatada sobre las izquierdas
y el campo popular; (b) la necesidad juridico-politica, durante la resistencia a la
dictadura y, luego, durante la transicion democratica, de focalizar los analisis y las
denuncias contra el poder represor y sus agentes con vistas a hacer justicia; (c) el
temor a que el cuestionamiento de la “propia” violencia condujera a un deslizamien-
to hacia la teoria de “los dos demonios”, haciéndole asi el “juego al enemigo”; v,
finalmente, (d) el compromiso imaginario o bien la culpa de los sobrevivientes para
con los comparieros caidos.

4 Helios Prieto, “10 tesis sobre la crisis de la izquierda”, en EI Rodaballo n° 5,
verano 1996-97, pp. 8-9.

5 Deberiamos recordar que durante los mismos “afios de plomo” las criticas al
accionar guerrillero provenientes de la izquierda fueron débiles, pero existieron. Las
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la revista del exilio argentino en México, como “Actualidad de
los derechos humanos” y “Testimonio de los sobrevivientes”,
ambos de Héctor Schmucler; y los textos de Rubén Sergio Ca-
letti, sobre todo sus notas sucesivas publicadas bajo el titulo de
“Focos y vanguardias.t

Schmucler tuvo la audacia de sefalar, ya en 1979, que en la Ar-
gentina de esos duros ‘70, ademas de las victimas del genocidio
militar —una de las cuales era su propio hijo—, “hubo policias
sin especial identificacion muertos a mansalva, hubo militares
asesinados s6lo por ser militares, dirigentes obreros y politicos
exterminados por grupos armados ‘revolucionarios’ que reivin-
dicaban su derecho a privar de la vida a otros seres en funcion
de la ‘justeza’ de la lucha que desarrollaban”. Y se atrevi¢ a pre-
guntar, aunque sonara “a herejia”: “;Los derechos humanos son
validos para unos y no para otros? ¢Existen formas de medir
que otorgan valor a una vida y no a otra? ¢Los llamados dere-
chos humanos evocan valores ecuménicos y transhistdricos o
es necesario situarlos en una vision politica donde los valores
se dirimen de acuerdo a la relacion de fuerzas con los sectores
sociales en conflicto?”.

La brillante critica de Caletti al vanguardismo y al foquismo fue re-
tomada y desarrollada por Carlos Alberto Brocato en sus libros La
Argentina que quisieron (1985) y El exilio es el nuestro (1986).
En el primero de ellos Brocato desplegd una critica ético-politica a
lo que llamd la “violencia foquista” argentina de los afios '60'y '70.
Alli se preguntaba si aquellos hombres y mujeres que habian em-
pufiado las armas, ademas de su condicion de “rebeldes contra la
estructura social” y de “victimas en sentido historico”, no habian
adquirido también, alin sin perder ese caracter histérico, “el ca-
racter moral de victimarios”. Brocato no condena cualquier uso
de la violencia revolucionaria; entiende que, politicamente hablan-
do, “la violencia se legitima histéricamente por la intervencion de
las masas” al mismo tiempo que, éticamente, se justifica por “la
inevitabilidad defensiva de las muertes que produce”.” Brocato
concluye que el foquismo argentino no pas6 por ninguna de am-
bas pruebas y eso esta en las causas de su fracaso.

Pero lo que desato las iras sobre su libro fue su hincapié en la de-
rrota moral del foquismo argentino,? su critica al método de los

provenientes del Partido Comunista —como los editoriales sobre el “terrorismo”
que Fernando Nadra publicaba semanalmente en Nuestra Palabra bajo el seudoni-
mo de Polemos— quedaban ética y politicamente desautorizados, en la medida que
provenian de un partido neostalinista que, mientras avalaba los regimenes totalita-
rios del Este, abogaba aqui por una politica de frentes civico-militares. Pero hubo
también criticas desde perspectivas de izquierda, como aquellas provenientes de las
vertientes més obreristas e insurreccionalistas del trotskismo (como la del bolivia-
no Guillermo Lora en Revelucidn y foquismo) o aquellas precursoras del maoista
Elias Seman en su folleto “El Partido Marxista-Leninista y el guerrillerismo” (1964).

6 Las dos notas de Schmucler aparecieron en el n° 1 de Controversia, octubre
1979y en el n° 9/10, 1980, respectivamente; las notas sucesivas de Caletti apare-
cieron en el n°® 1, octubre 1979 y n°® 2/3, noviembre-diciembre 1979.

7 Carlos A. Brocato, La Argentina que quisieron, Buenos Aires, Sudamericana-
Planeta, 1985, p. 137 y 157 respectivamente.

8 Bastaria una recorrida por la prensa de los afios 1985-86 para corroborar la
escasisima repercusion que lograron estos polémicos libros de Brocato —recuerdo
que apenas se hicieron eco voces aisladas, como Emilio Fermin Mignone, Andrés
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secuestros extorsivos, de los asesinatos de civiles, policias y mi-
litares, al “método del rehén y la cércel del pueblo”: “No vamos
a hacer aqui —precisaba Brocato— una disquisicién de en qué
circunstancias especialisimas un revolucionario puede apelar a
este procedimiento desesperado: no tiene nada que ver con lo
que hicieron los foquistas como método de ‘presion’ y ‘negocia-
cién’. Como ‘justicia popular’ es una parodia. Como aplicacion de
la pena de muerte en juicio sumario fuera de las condiciones de
guerra civil, un simple crimen” (p. 171).

No menos revulsivo resultd el testimonio y la acida reflexion de
Helios Prieto, quien fuera uno de los cuadros dirigentes del PRT
(“Memorias volterianas con final maquiavélico”, en El Rodaballo
n° 11/12, 2000). Reaccionando vivamente frente a las historias
y los testimonios heroicos acerca de la experiencia de esta orga-
nizacion y de su méaximo lider, Mario R. Santucho, Prieto hace
aqui un ensayo de memoria anti-heroica. Describe un complejo
proceso que se opera al interior del PRT en la segunda mitad de
los afios ‘60 donde confluyen factores de politica internacional
(el “partido cubano”, por un lado; la IVa Internacional por otro) y
de politica nacional (el golpe militar de 1966, el caracter irreduc-
tiblemente peronista y reformista de la clase obrera argentina...),
debates ideoldgicos que se van empobreciendo y mitos politicos
que se van reforzando, el peso de los liderazgos personales y las
relaciones fraccionales de poder, los prejuicios de clase y hasta
ciertos resentimientos raciales. Estariamos ante un proceso por
el cual se va instalando no sélo un culto por las armas sino una
suerte de “cultura de la violencia” al interior de la organizacion
que lleva a que las decisiones politicas se tomen crecientemente
en términos de audacia voluntarista: el “tener o no tener huevos”
para llevar a cabo una accion. Segun el testimonio de Prieto, se
va operando en el PRT una suerte de testiculizacion de la politica,
através de la cual van quedando en el camino aquellos militantes
mas comprometidos con las ideas, los andlisis politicos y los va-
lores éticos que en cierta medida contenia el viejo trotskismo, al
mismo tiempo que se afirman aquellos mas dispuestos a llevar a
cabo, sin mayores disquisiciones politicas ni éticas, las acciones
armadas. En 1996 Prieto habia anticipado muchas de estas ideas
sobre la violencia en forma de tesis:

La lucha armada requiere organizaciones jerarquizadas
y no democraticas. El resultado es siempre mas poder
para los violentos de una y otra parte. Menos libertad,
por lo tanto, para la mayoria de los ciudadanos y fortale-
cimiento del Estado. En situaciones limite es inevitable el
recurso a la violencia, pero estas situaciones nos alejan
de la libertad, nos hunden en la necesidad. Nada hace
mas desiguales a dos seres humanos que un arma. Nada
menos libre al que no la tiene.®

Estos andlisis y testimonios no son, desde luego, los (nicos.
Quise rescatarlos aqui sobre todo por el injusto olvido que han
merecido. Otros textos mas recientes, como los de Pilar Calveiro,

Rivera y Alejandro Kaufman—y, en cambio, la eficacia de aquellos que lo denosta-
ron porque le hacia “el juego al enemigo”, como sostuvo, entre otros, Julio Hausi
desde las paginas de El Periodista y desde el periddico Madres de Plaza de Mayo.

9 Helios Prieto, cit., p. 8-9.

Politicas de la Memoria N° 6/7. Verano 2006/2007

son también agudisimos para pensar la lucha armada en los afios
‘70.7° Aunque Calveiro se propone sobre todo evaluarla a partir
de un balance muy ponderado entre las responsabilidades espe-
cificas y asimétricas de la violencia estatal y de la violencia revo-
lucionaria, y en un registro distinto al de la critica ética (cuando
éste emerge, va dirigido sobre todo a la ctipula montonera). Sin
embargo mucho de su légica de andlisis la conduce a ciertos
puntos de encuentro con los autores citados.

La autora parte de reconocer legitimidad histdrica a la violencia
revolucionaria en un contexto latinoamericano signado en los ‘60
y ‘70 por el descrédito generalizado de la democracia y el uso de
la violencia represiva por parte de los Estados nacionales y el
poder imperial de los Estados Unidos. En dicho contexto, afirma,
“el uso de la violencia pas6 a ser casi condicion sine qua non
de los movimientos radicales de la época” (PyD, p. 14). Pero
la guerrilla argentina, adn la que se ampar6 en el movimiento
peronista, derivo hacia una practica foquista y una concepcion
crecientemente militar de la politica. Calveiro considera que la
guerrilla argentina no fue “terrorista”, en tanto su objetivo no era
la “violencia indiscriminada”. Sin embargo, reconoce que sobre-
pasado el periodo 1972-74, al que recupera como un momento
de integracion politica de los Montoneros en el peronismo y de
un “trabajo politico de base” pronto malogrado, y en el contexto
de la violencia paraestatal de las Tres A, las formas de la violencia
revolucionaria tendian a tornarse mds “indiscriminadas”. Cuando
las organizaciones se militarizan y se despolitizan internamente,
se vuelven verticalistas y autoritarias al mismo tiempo que se
aislan politicamente de la sociedad. “La guerrilla habia comenza-
do a reproducir en su interior, por lo menos en parte, el poder au-
toritario que intentaba cuestionar”, el ejército popular comienza a
adquirir las “mismas caracteristicas de un ejército regular”:

Las armas son potencialmente “enloquecedoras”: per-
miten matar y, por lo tanto, crean la ilusion de control
sobre la viday la muerte. Como es obvio, no tienen por si
mismas signo politico alguno, pero puestas en manos de
gente muy joven que, ademas, en su mayoria, carecia de
una experiencia politica consistente funcionaban como
una muralla de arrogancia y soberbia que encubria, sdlo
en parte, una cierta ingenuidad politica. Frente a un ejér-
cito tan poderoso como el argentino, en 1974 los guerri-
lleros ya no se planteaban ser francotiradores, debilitar,
fraccionar y abrir brechas en él; querian construir otro
de semejante 0 mayor potencia, igualmente homogéneo
y estructurado. Poder contra poder. La guerrilla habia
nacido como forma de resistencia y hostigamiento con-
tra la estructura monolitica militar pero ahora aspiraba a
parecerse a ella y disputarle el lugar. Se coloca asi en el

10 El estudio unitario de Pilar Calveiro sobre el poder desaparecedor y la violencia
revolucionaria en los afios 70 no encontré durante muchos afios un editor argen-
tino interesado en publicarlo en su integridad. Es asi que en 1998 vio la luz sélo la
primera parte bajo el titulo de Poder y desaparicion. Los campos de concentra-
cion en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998. Sdlo siete afios después logré la
publicacion de la otra parte: Politica y/o violencia. Una aproximacién a la gue-
rrilla de los afios 70, Buenos Aires, Norma, 2005. Véase también de esta misma
autora: “Antiguos y nuevos sentidos de la violencia politica” en Lucha armada en
la Argentina n° 4, setiembre-noviembre 2005.



lugar mas vulnerable; las Fuerzas Armadas respondieron
con todo su potencial de violencia (PyD, 16-17).

Ademds de la unidad tematica, todos estos textos tienen, ain
en su amplia diversidad politica y tedrica, algunos elementos en
comdn. Todos fueron resistidos por una “opinion publica” de iz-
quierdas porque, como se sefiald arriba, rompian cierto pacto de
silencio. No es casual que todos fueran concebidos fuera del pais:
Schmucler y Caletti redactaron sus textos desde su exilio mexica-
no. También en México elabor6 sus trabajos Pilar Calveiro. Bro-
cato escribio su critica al foquismo en Barcelona en el afio 1980
(aunque luego se public6 en la Argentina desglosada en dos libros
a mediados de los 80). Helios Prieto también firma sus textos en
Barcelona, donde se exili6 a fines de la década de 1970. ¢ Es posi-
ble deducir de aqui una relacién necesaria entre distanciamiento
del pais y una mayor radicalidad para pensar sus mitos?

Pareciera que del Barco escapa a la regla. Sin embargo, este fil6-
sofo cordobés comenzé su labor critica de las izquierdas durante
su exilio mexicano. Son testimonio de ello sus articulos en Gon-
troversia y sus libros Esencia y apariencia en E/ Capital (1977),
Esbozo de una critica a la teoria y practica leninistas (1980),
y El otro Marx (1983). En uno de aquellos articulos de Contro-
versia, que también adoptaba la forma de una carta, anticipaba
muchas de las ideas de su carta de diciembre de 2004, bajo el
titulo “Desde el fragor del mundo”. Invitado por el director de la
revista a escribir sobre la democracia, sefialaba del Barco:

Ante todo seria bueno que comenzdramos sincerando-
nos, reconociendo que si algo ha caracterizado la his-
toria de la ‘izquierda es su profunda y constante falta de
democracia. Todos sabemos que detrds de la palabra
‘democracia’ se oculta una carniceria: tanto la llamada
‘democracia burguesa’ como la ‘democracia proletaria’
han hecho de la violencia y la masacre su hdbitat. No
quiero insistir aqui sobre Lenin, Trotski, Stalin y tutti
quanti, quienes pusieron en practica una ‘democracia’
que hoy culmina en los ‘manicomios socialistas’, para
no hablar de los ‘campos’, las torturas y las ejecuciones
de los rusos en Hungria-Checoslovaquia. Afganistan, de
los chinos en Vietnam, de los vietnamitas en Camboya y
de los camboyanos en si mismos."

Esto en 1980, una década antes de la caida del Muro de Berliny
del hundimiento de la URSS y los regimenes del Este. Y también
dirigia la critica a las organizaciones politicas en las que él mis-
mo y su generacion habian participado:

...me permito dudar de nuestra particularidad demo-
cratica. Si analizamos las estructuras y las practicas de
nuestras organizaciones de izquierda, ya se llamen PC,
Montoneros, ERP, PCR o cualquiera de las tantas siglas
que andan sueltas por ahi, no puede dejar de corrernos
un ‘frio por la espalda’ —como decia Robert Paris— si
los imaginamos en el poder (digo de las organizaciones
de ‘izquierda’, dejando de lado el peronismo, pues éste

11 Oscar del Braco, “Desde el fragor del mundo”, en Controversia n° 9/10, Méxi-
co, 1980, pp. 37-38.
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siempre hizo gala de su estructura ‘verticalista’ y de la
preponderancia absoluta de su ‘lider’)."?

Las tesis de del Barco

“¢Y si alguien saca como conclusion de este texto
que tengo mala conciencia me daré por

bien pagado; efectivamente, tengo,

y me pregunto ;como no tenerla en un

mundo donde la derecha y la ‘izquierda’

compiten en el manejo del mds siniestro despotismo”
Oscar del Barco, 1980

La Carta de Oscar del Barco a La Intemperie puede ser resumi-
da en cinco proposiciones fuertes, que, segun entiendo, son los
cinco nucleos duros que estan en juego en el debate actual. Aln
a riesgo de que se pierda el dramatismo propio de la narrativa
epistolar, aventuro esta condensacion en cinco tesis:

1. Si hay compromiso radical con la verdad, los implicados en
el accionar del EGP durante los afios 1963-64 —dirigentes,
militantes y simpatizantes— deben asumir su responsabili-
dad politica y moral por los dos fusilamientos de sus propios
militantes.

En efecto, a partir del desgarrador testimonio del combatiente
del EGP Héctor Jouvé a la revista La Intemperie, del Barco
parte de asumir él mismo la responsabilidad moral por los
asesinatos internos de los militantes Adolfo Rotblat y Bernar-
do Groswald Ilevados a cabo por el EGP. El mismo, afirma,
aunque haya sido un mero simpatizante del EGP, asi como
todos los que “de alguna manera lo apoyamos”, deberiamos
considerarnos tan responsables “como los que lo habian ase-
sinado”.

2. Si hay compromiso radical con la verdad, los implicados en
la lucha armada desplegada en la Argentina durante las dé-
cadas de 1960 y 1970 —dirigentes, militantes y simpatizan-
tes— deben asumir su responsabilidad politica y moral por
los asesinatos que provocd el accionar guerrillero.

Aqui del Barco va mas alld de los fusilamientos internos del
EGP u otros grupos armados, condenando también ética y
politicamente las practicas de todos aquellos grupos armados
que apelaron, como herramienta de lucha emancipatoria, al
asesinato de sus enemigos. Postula entonces “reconocer que
todos los que de alguna manera simpatizamos o participa-
mos, directa o indirectamente, en el movimiento Montoneros,
en el ERP, en la FAR o en cualquier otra organizacion armada,
somos responsables de sus acciones”.

3. Si hay compromiso radical con la verdad, los implicados en la
edificacion y la defensa de los llamados “socialismos reales”
—dirigentes, militantes y simpatizantes— deben asumir su
responsabilidad politica y moral por los crimenes cometidos
en las purgas y en los gulags “de izquierdas”.

12 Ibid.
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Sostiene del Barco que el fracaso de los socialismos reales
—URSS, Rumania, Yugoslavia, China, Corea, Cuba, etc.— “se
debid principalmente al crimen”. Los llamados revolucionarios
—*“desde Lenin, Trotsky, Stalin y Mao hasta Fidel Castro y Ernes-
to Guevara”— se convirtieron en “asesinos seriales”, ahogando
en sangre el ideal de una sociedad libre. Si Marx habia sefialado
que el capitalismo habia nacido chorreando sangre por todos los
poros, la critica se volvié en el siglo XX contra el “socialismo
real”, que no s6lo nacid sino que incluso “se hundi6 chorreando
sangre por todos sus poros”.

Por lo tanto, también aqui es necesario sincerar la responsabi-
lidad con los crimenes cometidos en los regimenes totalitarios.
“Gelman y yo —confiesa del Barco— fuimos partidarios del co-
munismo ruso, después del chino, después del cubano, y como
tal(es) callamos el exterminio de millones de seres humanos que
murieron en los diversos gulags del mal llamado ‘socialismo real’.
¢No sabiamos? El no saber, el hecho de creer, de tener una pre-
sunta buena fe o buena conciencia, no es un argumento, 0 es un
argumento bastardo. No sabiamos porque de alguna manera no
queriamos saber. Los informes eran pablicos. ¢0 no existio Gide,
Koestler, Victor Serge e incluso Trotsky, entre tantos otros?”.

4. No hay distincion ética posible entre asesinatos legitimos e
ilegitimos. Al intentar distinguirlos no sélo incurre en una
contradiccion ldgica aquel que sostenga una ética humanista,
sino en la duplicidad moral y la mala conciencia.

“Ningan justificativo nos vuelve inocentes. No hay ‘causas’ ni
‘ideales’ que sirvan para eximirnos de culpa”, afirma del Bar-
co. Es que “no existe ningdn ‘ideal’ que justifique la muerte de
un hombre, ya sea del general Aramburu, de un militante o de
un policia”. No hay “buenos” con “derecho a matar” y “malos”
que “no pueden asesinar”. Para del Barco se trata, entonces, de
reconocer “la responsabilidad inaudita de haber causado inten-
cionalmente la muerte de un ser humano”, de “asumir ese acto
esencialmente irredimible”.

“La maldad, como dice Levinas, consiste en excluirse de las con-
secuencias de los razonamientos, es decir una cosay hacer otra,
el apoyar la muerte de los hijos de otros y levantar el no matards
cuando se trata de nuestros propios hijos ”. Es necesario recono-
cer que si “los otros mataban, [...] los ‘nuestros’ también mata-
ban”. Por eso, “Hay que denunciar con todas nuestras fuerzas el
terrorismo de Estado, pero sin callar nuestro propio terrorismo”.
Y concluye del Barco: “Asi de dolorosa es lo que Gelman llama la
‘verdad’ y la ‘justicia’. Pero la verdad y la justicia deben ser para
todos”. ¢Es esto, se pregunta del Barco, regalarle argumentos a
la derecha? No, se trata de llegar a la verdad, la diga quien la diga
y le “convenga” a quien le “convenga”.

5. El principio fundante de toda comunidad es el no mataras.

Del Barco pone el fundamento de toda su argumentacion en el
no mataras, no como mandato divino sino como mandato inma-
nente a la humanidad. “El principio que funda toda comunidad
es el no matards. No mataras al hombre porque todo hombre es
sagrado y cada hombre es todos los hombres”. El principio del
no mataras es el que funda toda comunidad y, al mismo tiempo,
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reconoce del Barco, es un principio imposible. Esto es, el autor
de la Carta no desconoce el caracter fundante de la violencia en la
historia, sélo sostiene que “defender este principio imposible es
lo Gnico posible”. En esta proposicion descansa la utopia huma-
nista de del Barco, con apoyo en Levinas pero donde resuenan
ciertas tesis de Feuerbach y del joven Marx: “Asumir lo imposible
como posible es sostener lo absoluto de cada hombre, desde el
primero al ultimo”.

Quisiera ahora presentar aqui mi propia evaluacion de los argu-
mentos de del Barco y de muchos de los contrargumentos. Segui-
ré para ello el camino inverso a del Barco: su reflexion parti6 del
relato tragico de Jouvé sobre las “ejecuciones” internas a los mi-
litantes del EGP y se desenvolvi6 hasta encontrar el fundamento
del mandato humanista. Aqui quisiera recorrer este camino pero
en sentido contrario: partiendo del debate acerca del fundamento
humanista, me propongo llegar hasta la guerrilla de Masetti.

Lo absoluto y lo relativo en I historia

“El hombre es el ser supremo para el hombre”.
Karl Marx'?

En primer lugar, la cuestion del mandato “no matards”, que to-
dos los contradictores de del Barco han considerado idealista,
abstracto, ahistorico, religioso, eticista, etc. A mi modo de ver,
el autor de la carta escogid instalar su reflexion en un plano que
podriamos denominar antropologico, para pensar desde alli el
problema de la violencia y de la muerte de un hombre por otro
hombre. Partio, pues, de un reconocimiento obvio: para ningln
ser humano significa lo mismo matar, digamos, a un insecto que
matar a otro hombre. El homicidio nunca es gratuito, no sélo por
la vida segada del hombre asesinado, sino que tampoco es gra-
tuito para el que mata. Esa muerte, por naturalizada que estuviere
para quien la ejecuta en su condicion de guerrero o de verdugo,
ha comprometido intima e irreversiblemente su subjetividad. Es
asi que del Barco identifica una suerte de mandato intimo, que
resuena al interior de la conciencia de cada hombre, sea cual
fuere su confesion religiosa o su cultura, que impulsa a rechazar
la muerte de otro hombre y le dice “no mataras”. Este mandato
estd, pues, en el fundamento de toda comunidad humana.

El punto de partida es el mismo que el de Feuerbach, o el del
joven Marx, para quien “el hombre es lo supremo del hombre”.
Marx partia incluso de un humanismo radical: “Ser radical —es-
cribia en 1844— es atacar las cosas de raiz; pero para el hombre
la raiz es el hombre mismo”." Llevado a la dialéctica de lo rela-
tivo y lo absoluto, Feuerbach y el joven Marx hacian descender,
con su critica a la religion, el absoluto desde el cielo a la tierra.
El absoluto pasaba a ser el hombre, ciertamente no el hombre
individual, considerado como “mdnada aislada”, sino el “mundo
del hombre”, la praxis humana. Para Marx son las relaciones en-
tre los hombres las que constituyen el (nico absoluto, “porque

13 Karl Marx, Critica de la Filosofia del Derecho de Hegel, Buenos Aires, Edicio-
nes Nuevas, 1968, p. 30-31.

14 Ibid., p. 30.



no hay nada mas y ningln destino. Por nuestra praxis total, ya
que no por el conocimiento, tocamos el absoluto, 0 mas bien la
praxis interhumana es el absoluto”."

Por el contrario, las posturas que sostienen, sin mas, que la ética
es siempre relativa a la historia se deslizan hacia el relativismo
ético. Niegan —a la manera de los historicistas— cualquier valor
absoluto que atraviese transhistéricamente a las diversas épo-
cas, pero al costo de hacer un Absoluto de cada época historica.

Si hay algo que define la tragedia de la izquierda en los ‘60 y
‘70 —y acaso podriamos decir de la izquierda en todo el siglo
XX— es dicha escision, la creciente distancia entre la promesay
la realidad. Por eso, cuando se le reclama a del Barco que “des-
cienda” del plano de las abstracciones éticas al plano “concreto”
de la historia, sus contradictores, en su reclamo de politicidad,
historicidad y concretez materialista, no siempre son conscien-
tes de que son ellos los que estan estableciendo un dualismo
entre una dimension abstracta y otra concreta, entre lo absoluto
y lo relativo, entre valores y facticidad, entre ética y politica, entre
derecho y fuerza, entre verdad y realidad, entre medios y fines.

La tragedia a la que alude del Barco no ha consistido en otra
cosa que en la escision de la praxis humana concebida como
unidad de lo absoluto en lo relativo y de lo relativo en lo absolu-
to. No como un absoluto que precede a la historia, o en el que
desemboca la historia, sino como creacion del absoluto en la
historia. Cuando esa unidad dialéctica se escinde, la realidad se
concibe, por una parte, como el mundo relativizado de la factici-
dad historica y, por otra, como el mundo absoluto de los valores
suprahistdricos.™

En otros términos, cuando desaparece la dialéctica entre el fin'y
los medios —segun la cual el fin requiere de sus propios medios
asi como los medios conducen a su propio fin, 0 mejor: e/ medio
ya entrafia en si su finr—, se produce el deslizamiento hacia una
concepcion instrumental de la politica, segin la cual el fin justifi-
ca los medios. Cuando desaparece la dialéctica entre la verdad y
la realidad en nombre de que “la nica verdad es la realidad” (el
General dixif), se cae en una concepcion pragmatista de la ver-
dad: la prueba de la verdad esta en su éxito. Finalmente, cuando
se escinde la realidad entre un reino de los valores y un reino de
la politica, se deriva hacia una concepcion utilitarista de la moral:
lo bueno es aquello que me [nos] es atil.

Como ha sefialado Schmucler en el marco de este mismo de-
bate: “La bienvenida discusion sobre la lucha armada corre el
riesgo de llevar a la creencia (como ocurre en la ciencia) de que
hay métodos independientes de los fines. Como en la ficcion de
Dostoievsky, cuando la revolucion ocupa el lugar de Dios, los
hombres (que son quienes piensan la revolucion) se encuentran
habilitados a actuar como dioses, la ‘razon revolucionaria’ se au-
tojustifica, no hay otra libertad que la que se deriva del reconoci-
miento de la ‘necesidad’ revolucionaria” (La Intemperie n° 20).

15 Maurice Merleau-Ponty, Humanismo y terror, Buenos Aires, Siglo Veinte,
1956, trad. de Ledn Rozitchner, p. 58.

16 Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 162y ss.
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Humanismo y violencia

“...el humanismo, cuando quiere realizarse rigurosamente,
se transforma en Su contrario, es decir en violencia”.
Maurice Merleau-Ponty'”

En segundo lugar, habiamos sefialado que para del Barco no es
posible establecer una distincion ética entre asesinatos legiti-
mos e ilegitimos. Al intentar distinguirlos no sdlo se incurriria
en una contradiccion ldgica desde una ética humanista, sino en
la duplicidad moral y la mala conciencia. Se le ha objetado que
su perspectiva postula una historia ejemplar, que desconoce
el rol de la violencia en la historia y que, por lo tanto, iguala
victimas y victimarios, deslizdndose hacia la “teoria de los dos
demonios”.

Ahora bien, el mandato interior que nos dice “no matards” no
impide que efectivamente se asesine. La perspectiva humanis-
ta no significa desconocer la voluntad humana de dominio, de
persecucion e incluso de exterminio de los diferentes (de los
concebidos como “otros”), ni el rol jugado por las guerras y
las conquistas; en fin: el caracter fundante de la violencia en la
historia. Si el “no mataras” tiene algin sentido como mandato
ético humanista, es precisamente porque la historia humana esta
atravesada por la muerte. De ahi que del Barco reconozca que es
un “principio imposible” y al mismo tiempo postule, como base
de su utopia humanista, que “defender este principio imposible
es lo tnico posible”.

Entonces, ¢como conviven humanismo y violencia en la histo-
ria? Desde luego, no como escision sino como momentos de
una dialéctica histérica. Porque el humanismo del Alma Bella,
que Se recoge en la propia conciencia y se niega a intervenir en la
historia, mantiene su conciencia limpia al costo de practicar una
observacion pasiva del mal y de la violencia en la historia.” En
otros términos, el humanismo no puede desconocer la violencia
de los opresores, 0 la violencia sistémica, a riesgo de negarse,
convirtiéndose en complice de dichas formas de violencia.

Como sefalaba hace medio siglo atrds Merleau-Ponty en un li-
bro memorable (Humanismo y terror, 1947), “la pureza de los
principios no solamente tolera sino que, mas atin, necesita de las
violencias”. La no-violencia predicada desde el plano de la Bue-
na Conciencia se convierte asi en el “complemento solemne” de
violencia real —para recuperar la imagen del joven Marx. De ahi
que el humanismo, cuando quiere realizarse rigurosamente, se
transforme en su contrario, y deviene violencia revolucionaria.

Entonces, la violencia revolucionaria no surgi6 en la historia y
en el pensamiento politico moderno como expresion de ningun
“demonio”. Antes bien, el terrorismo revolucionario es una con-
secuencia del humanismo moderno llevado hasta sus ultimas

17 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 54.

18 Para una exposicion magistral de las figuras del Aima Bella y el Comisario, v.
Karel Kosik, “Dialéctica de la moral y moral de la dialéctica”, en Della Volpe y otros,
Moral y sociedad, Cordoba, Editorial Universitaria de Cordoba, 1967, p. 94y ss.
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consecuencias. Fue para liberar al hombre de la violencia que se
legitimo el ejercicio de la violencia sobre el hombre.

La historia conoce diversas teorizaciones sobre la legitimidad
o el “derecho” de los oprimidos a responder la “violencia de
los de arriba” con la “violencia de los de abajo”, desde el Te-
rror jacobino hasta la teoria del “foco revolucionario” del Che
Guevara, pasando por la “dictadura del proletariado” de Marx,
los “magnicidios” de los populistas rusos, la “accion directa”
de los anarquistas o el “terror rojo” de los bolcheviques, por
citar algunos hitos.

La critica marxiana que, como sefialamos, partia del humanismo
radical, terminaba por formular el “imperativo categdrico de de-
rribar todas las relaciones sociales en que el hombre es un ser
rebajado, humillado, abandonado, despreciado...” (Marx, op. cit.,
pp. 30-31). Es cierto que Marx no llama a los humillados y ofen-
didos a “ajusticiar” a opresores y explotadores sino a “derribar
todas las relaciones sociales” que se fundan en la opresion, la
explotacion y la humillacion. Pero su l6gica no ignora que para
derribar dichas relaciones sociales puede ser necesario un en-
frentamiento e incluso una lucha a muerte con aquellos dispues-
tos a defender “a muerte” el régimen opresor.

En esta logica se inscribia la “dictadura del proletariado”. “La
tarea esencial del marxismo —sefialaba Merleau-Ponty— sera
pues buscar una violencia que se supere en el sentido del por-
venir humano. Marx cree haberlo encontrado en la violencia
proletaria, es decir, en el poder de esta clase de hombres que,
porque estan en la sociedad actual despojados de su patria, de
su trabajo y de su propia vida, son capaces de reconocerse los
unos a los otros mas alla de todas las particularidades, y crear
una humanidad. La astucia, la mentira, la sangre derramada, la
dictadura, se justifican si hacen posible el poder del proletariado,
y en esa medida solamente. La politica marxista es, en su forma,
dictatorial y totalitaria. Pero esta dictadura es la de los hombres
mas puramente hombres, esa totalidad es la de los trabajado-
res de toda clase que vuelven a tomar posesion del Estado y
de los medios de produccion. La dictadura del proletariado no
es la voluntad de algunos funcionarios...; sigue el movimiento
espontaneo de los proletarios de todos los paises, se apoya en el
‘instinto’ de las masas” (op. cit, pp. 12-13).

El jacobinismo, el marxismo, el anarquismo, el leninismo, en-
tonces, no inventan la violencia, la encuentran establecida. A la
violencia establecida, le oponen la violencia revolucionaria. La
cuestion, argumenta Merleau-Ponty, “no es saber si se acepta
0 se rechaza la violencia sino si la violencia con la cual se pacta
es ‘progresista’ y tiende a suprimirse o si tiende a perpetuar-
se”. No se trata, pues, de juzgar y condenar en abstracto el
crimen, sino de situarlo “en la ldgica de una situacion, en la
dindmica de un régimen, en la totalidad histdrica a la cual per-
tenece” (/bid., p. 43).

Entonces, si no se trata de juzgar a priorilas buenas intenciones
del humanista que apela a la violencia, analicemos las experien-
cias de violencia revolucionaria en el siglo XX, tanto en los es-
tados del llamado “socialismo real” como en las organizaciones
que apelaron ala lucha armada.
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La violencia revolucionaria en los “socialismos reales”

“Fue la indignacién masiva y no el hambre masiva

lo que hizo que los radicals [de la URSS y Europa del Este]
pasaran a la ofensiva, incitaran a las masas populares a la
protesta y rompieran la resolucion de los dirigentes

de mantenerse pasara lo que pasara”.

Teodor Shanin'®

El problema actual, entonces, no consiste en reconocer la dia-
léctica entre humanismo y violencia que efectivamente se opera
en la historia. Ni en la intencionalidad emancipatoria de la con-
ciencia del oprimido cuando asume la accion directa contra el
opresor. Ni en la legitimidad de la violencia colectiva que ejercen
las grandes masas en las revoluciones sociales (que por regla
general se reduce al minimo imprescindible).

El problema, a mi modo de ver, esta en el balance acerca de los
resultados histdricos de la violencia revolucionaria, en tanto y en
cuanto los regimenes surgidos de las revoluciones del siglo XX,
los llamados “socialismos reales”, no han cumplido la promesa
de la “dictadura de los hombres mas puramente hombres” sino
que devinieron en la dictadura de los funcionarios...; no han rea-
lizado una violencia transitoria para acabar con toda violencia,
sino que erigieron regimenes totalitarios fundados en nuevas
formas de violencia y opresion.

El problema surge cuando se impone en 10s procesos sociales
y politicos la légica sustituista de las vanguardias, que brillan-
temente cuestionaran Rosa Luxemburg y el joven Trotsky en
polémica con Lenin.?® Es una légica politica de progresiva susti-
tucion de los sujetos sociales por los aparatos, que conduce “a
la organizacion del Partido a ‘reemplazar” al Partido, al Comité
Central a ‘sustituir’ a la organizacion del Partido y, finalmente,
a un dictador a reemplazar al Comité Central”. En definitiva, la
“dictadura del proletariado” se convierte en la ideologia de los
funcionarios de un Estado burocratico, en una “dictadura sobre
el proletariado”. Ya no se trata, entonces, de una dictadura tran-
sitoria para acabar con toda dictadura, de la minima violencia
imprescindible que encontraba su legitimidad ético-politica en
que se ejercia para acabar con la violencia. La dialéctica entre
humanismo y violencia, entonces, se ha roto: el humanismo ha
devenido en su contrario: el terror.

Por supuesto, hay neostalinistas que se empefian en seguir igno-
rando que la debacle de los “socialismos reales” no fue tanto el
resultado de un “fracaso en el desarrollo” como de una “derrota
ética”, que en todo caso posibilitd la derrota en lo econémico, lo
técnico y lo militar. Como ha sefialado agudamente Teodor Sha-
nin, los socialismos reales se hundieron en una “crisis moral” a
causa de “la distancia que hay entre las premisas socialistas asu-
midas por los regimenes y las realidades conocidas por todos.

19 Teodor Shanin, “La cuestion del socialismo: ¢fracaso en el desarrollo o derrota
ética?”, en Debats n° 40, Valencia, junio 1992, p. 24 y ss.

20 V. especialmente Ledn Trotsky, Nuestras tareas politicas, México, Juan Pa-
blos, 1975, p. 97.



Su existencia fue hasta cierto punto condonada y justificada por
la esperanza de que dicha distancia se colmaria de forma natural
y de que todos los gloriosos objetivos llegarian a coincidir con
la vida real de los que trabajaban por ellos. Pero la distancia no
se redujo y antes bien, se convirtié en un reto que con el tiem-
po no sélo produjo la embestida furiosa de una revolucion sino
también, y lo que es mas importante en cuanto a resultados, el
desmoronamiento de la capacidad de actuacion de la confianza
en si mismos de los gobernantes. La crisis econdémica estaba alli
pero su impacto demoledor residia de manera primordial en el
hecho de que todavia ofrecia otra prueba de la distancia entre las
promesas y los hechos, entre el modelo y la realidad, al irse al
traste la legitimacion de la confianza en un futuro mejor”.!

Cuando Marx escribia que el capitalismo venia al mundo “sudan-
do sangre y lodo por todos sus poros”, lo impugnaba éticamente
mientras que su sucesor, el socialismo, era adn pura promesa.
Pero tras la experiencia de los “socialismos reales”, que no sélo
nacieron sino que incluso se hundieron “chorreando sangre por
todos sus poros”, la promesa fue defraudada.

Para todos aquellos que no estan dispuestos a cerrar los ojos de
modo tan flagrante ante la historia y que reconocen que los re-
sultados historicos de la violencia revolucionaria han sido distin-
tos e incluso contrarios a los que se esperaban de ella, es posi-
ble asumir dos actitudes. Por una parte, estan quienes proponen
renovar la fe en los fundamentos de la violencia revolucionaria
pidiéndole otra oportunidad a la Historia para reducir la brecha
entre la promesa y los hechos. Apuestan a que la experiencia
adquirida permitiria sortear las trampas del pasado y que, por lo
tanto, la proxima Revolucion daria resultados genuinos. Suelen
creer que el actual Estado Cubano, ademas de garantizar salud,
educacion y trabajo para todos sus habitantes, ofrece un modelo
de socialismo posible.

Pero no es menos legitimo, como postula del Barco, concluido el
siglo de los “socialismos reales”, revisar los fundamentos de la
violencia revolucionaria, desconfiando del humanismo que asu-
me la “dictadura del proletariado” como una de las formas que
asume la astucia de la razon burocrética.

Los medios y los fines

“La maldicion de la politica consiste precisamente en esto:
que debe traducir los valores en el mundo de los hechos”.
Maurice Merleau-Ponty??

En efecto, si partimos del epigrafe del autor de Humanismo y
terror, sabemos que de nada vale enarbolar los valores en si
mismos, por fuera de la historia real: una legitimidad que no en-
cuentra los medios de hacerse valer, muere con el tiempo. Pero,
a la inversa, también debemos aceptar que cuando se reduce la
politica a la eficacia y se acude instrumentalmente a cualquier

21 Teodor Shanin, op. cit.
22 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 27.
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medio para realizar el fin que nos proponiamos, l1os medios nos
envuelven en su propia ldgica y nos conducen a su propio fin. Si
se entiende a la politica como un arte de combinar los medios
y calcular las consecuencias con vistas a construir poder, si se
piensay se practica la politica en términos instrumentales —por-
que entonces se trata al otro como un medio y no como un se-
mejante—, si se acepta que “la accion politica es en si impura”,
porque “es accion de uno sobre otro”, si la politica es por esencia
inmoral, o por lo menos “amoral”, es necesario aceptar que una
accion puede producir algo distinto de lo que se proponia (op.
cit., pp. 27-29).

En este marco conceptual quiso Merleau-Ponty, hace medio si-
glo, fundar su juicio critico sobre el comunismo. Creo que tanto
su marco conceptual como su perspectiva de intelectual com-
prometido pueden ayudarnos también a pensar nuestro balance
de la lucha armada revolucionaria, con el proceso de ascenso,
estabilizacion y caida de los “socialismos reales” como horizon-
te epocal. Apropiados muchos de estos conceptos para nuestro
presente, quisiera plantear la problematica en estos términos: a
la hora de evaluar historica y tedricamente la experiencia de la
lucha armada en la Argentina de los afios ‘60 y ‘70, no se trata de
heroizarla ni de demonizarla; ni de condenarla a priori como pro-
ducto de un “demonio” rojo dvido de violencia, ni de salvarla por
las genuinas intenciones emancipatorias o el coraje de quienes
empufiaron las armas. No fueron angeles ni demonios, fueron
hombres y mujeres comprometidos en una accion politica que
persiguieron determinados fines y acudieron a determinados
medios. No fueron arrastrados por las fuerzas del Destino: opta-
ron, ética y politicamente, por la violencia revolucionaria. Y esa
opcion, su accion y sus resultados reclaman desde hace tiempo
un juicio histarico que logre escapar tanto de la victimizacion y la
heroizacion como de la demonizacion.

Desde mi punto de vista, se trata de pensar si esos medios devi-
nieron (aunque mas no sea, parcialmente) en sus fines; si la vio-
lencia revolucionaria fue eficaz en aplacar la violencia opresora
0 si desato una violencia opresora mayor; si hizo a los hombres
y mujeres que empufiaron las armas mas libres, o mas esclavos
de la necesidad.

Ledn Rozitchner, por ejemplo, en una de las contribuciones
mas ricas y polémicas al debate, reclama a del Barco descender
del plano metafisico de la abstraccion —Ila condena de violen-
cia “en abstracto”— al plano historico de las clases sociales, de
la dominacidn y de la explotacion, donde es posible distinguir
entre la violencia en que se funda la dominacion (que declara
ilegitima) y la violencia que la resiste (la legitima). Rozitchner
contrapone violencia a secas a “contraviolencia”, violencia sis-
témica a “violencia social” y, finalmente, “violencia ofensiva” a
“violencia defensiva”.

La distincion parece sencilla de establecerse si se trata de una
insurreccion popular o de una guerra civil. En principio, una
perspectiva humanista revolucionaria no pondria en duda la le-
gitimidad de la “contraviolencia” ejercida por la guerrilla cubana
del Movimiento 26 de Julio contra las fuerzas represivas de la
dictadura de Fulgencio Batista, por la guerrilla del Viet-Cong con-
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tra el ejército invasor imperialista, o por las milicias populares
y el ejército republicano espafiol frente al levantamiento militar
franquista de 1936. Por ejemplo, matar a los que se alzaron en
armas contra el gobierno democraticamente elegido de la repu-
blica espafiola se inscribe plenamente en el marco de la “violen-
cia defensiva”.

Sin embargo, aunque sea inevitable y, por lo tanto, legitimo, en-
frentar con las armas a los golpistas para defender la republica
democratica, el humanista se ve ante una intima y desgarradora
contradiccion cuando debe matar, enfrentado al dilema entre el
“no matards” y el deber de matar. Estos dilemas derivan necesa-
riamente en una serie de preguntas que no son solo politico-ins-
trumentales, sino ético-politicas. Aceptemos, en principio, que
es imprescindible, para lograr la liberacion, matar al enemigo.
Pero, ¢como se delimita el enemigo? ¢Es el militar alzado en
armas, es todo militar, es todo policia? ¢Es la clpula eclesias-
tica comprometida con el Poder, o toda la Iglesia con cada uno
de sus curas y sus monjas? ¢Es el representante local del im-
perialismo, es el gran burgués nativo, es todo miembro de la
burguesia, es el pequefioburgués fluctuante entre las clases, es
incluso el campesino o el proletario sin conciencia de clase que
apoya al enemigo?

No se trata sdlo de establecer ddnde termina la violencia legitima
y comienza la ilegitima. También se trata de saber quién la deter-
mina, cudl es el sujeto que decide ese limite: ¢las masas a través
de organismos de autodeliberacion? ¢0 las vanguardias armadas
por su propia cuenta y riesgo, interpretando un “reclamo” de las
masas? ¢0 esperando su “aprobacion” después de los hechos?
Parafraseando a Lenin, podria decirse que el foquismo es la for-
ma superior del sustituismo.

Mientras el humanista que combate en las filas de las fuerzas
emancipatorias se hace incesantemente estas preguntas, los
hombres de las fuerzas opresoras pueden estar reeducados en
la total negacion del humanismo. Como declaré alguna vez or-
gullosamente el Capitan de Navio Alfredo Astiz, él y otros como
él habian sido formados como “maquinas de matar”. Se plantea
entonces una asimetria estructural entre ambos ejercicios de la
violencia, entre el combatiente popular, por un lado, y el miem-
bro de las “fuerzas regulares”, por otro; entre la “vacilacion” del
humanista asaltado por los escriipulos de la ética politica y la
eficacia practica del matar sin vacilacion, a sangre fria, propia del
verdugo, del represor.

Ahora bien, si el humanista quiere alcanzar la eficacia del re-
presor, necesita liberarse de las ataduras de sus escrupulos,
desacreditandolos, por ejemplo, bajo el rétulo de una “moral
pequefioburguesa”, o “religiosa”. Se autoconvencerd, entonces,
de que es el brazo ejecutor del Pueblo, de que el foco que encien-
de es solo el catalizador de un ejército popular, o de una guerra
civil; que toda la poblacion ird suméandose progresivamente a
una lucha donde la consigna es “vencer o morir”. Se repetird en
ese proceso los aforismos del combatiente: “La violencia es la
partera de la historia”; “Ninguna revolucion puede hacerse sin
derramar sangre”; etc. La muerte de sus compafieros muertos
heroicamente en combate lo comprometerdn en una l6gica de
lucha hasta el final: “avanzar siempre, retroceder jamas”.
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Aunque llegd a la militancia politica por una sensibilidad social
y una vocacion humanista, el combatiente tiene que negarlas
para ser un soldado eficaz. Asimismo, el ejército popular, para
ser eficaz, necesita replicar el verticalismo, la jerarquizacion v,
en suma, el autoritarismo del ejército que combate. La violencia
revolucionaria, para ser eficaz frente a la violencia oficial, va re-
produciendo en forma especular aquellas formas de violencia del
poder represor que buscaba cuestionar.?

Ahora bien, sefialar el proceso por el cual el contrapoder va
adoptando especularmente las figuras y los valores del poder
que combate, no equivale a pensar dicho combate como la opo-
sicion entre dos “demonios”. Del Barco no desconoce la asime-
tria entre la violencia de los grupos armados y la violencia estatal.
Sefiala que los oprimidos, en la lucha por su emancipacion, no
pueden apelar a los métodos de los opresores ...a riesgo de con-
fundirse con ellos y perder asi su lucha toda legitimidad. Ellos
mismos comprometen asi su subjetividad, devienen otros. Es a
partir de entonces que comienzan a borrarse, sefiala del Barco,
las diferencias entre Santucho, Firmenich, Quieto y Galimberti,
por una parte, y Menéndez, Videla o Massera, por otra. Aunque
los primeros nunca hayan llevado la Idgica de la violencia hasta
las dltimas consecuencias de la inhumanidad tal como fueron
capaces de hacerlo los represores al acudir a “la tortura, el dolor
intencional, la sevicia”, a las que del Barco califica como “formas
de maldad suprema e incomparable”.

Cuando en marzo de 1976 las fuerzas armadas perpetran el golpe
militar, las dos organizaciones armadas habian llegado tan lejos
en esta légica politica instrumental que sus acciones de violencia
habian perdido toda legitimidad ético-politica. Sus anélisis, segun
los cuales las masas los acompafiarian en la guerra popular, eran
el producto de un microclima organizacional que revelaba, en ver-
dad, una creciente alienacion de las masas reales. Estas se sintie-
ron crecientemente ajenas a lo que aparecia como una “guerra de
aparatos”. La dificultad para comprender la gravedad de la situa-
cion contrarrevolucionaria y llamar responsablemente al repliegue
y al resguardo de los militantes se fundaba en su imposibilidad de
detener una l6gica de la violencia que ya los habia tomado comple-
tamente. Quedaron presos de una serialidad de que, efectivamen-
te, era dificil sustraerse: “Si uno mata al otro, el otro también mata
—afirmaba del Barco. Esta es la l6gica criminal de la violencia”.

Asi como los bolcheviques creyeron que tomarian el Poder
cuando en realidad el Poder termin6 por tomarlos a ellos, asi los
guerrilleros argentinos creyeron que pondrian la Violencia a su
servicio cuando fue la Violencia la que, desplegando su propia
l6gica hasta el final, se sirvié de los guerrilleros.

“El foquismo no movilizd a las clases dominadas; moviliz6 a las
clases dominantes”, apuntd agudamente Brocato.** Entre 1974

23 En ese sentido, el libro de Oscar Teran Nuestros afios sesentas (1991) puede
ser leido provechosamente como la fenomenologia de la conciencia colectiva de
la juventud argentina de los ‘60. Una conciencia que, partiendo del humanismo
sartreano de mediados de los '50, y luego de atravesar toda una serie de figuras de
la conciencia de izquierdas sesentista, a fines de la década se ha negado completa-
mente a si misma para devenir accion armada.

24 Carlos A. Brocato, op. cit, p. 135.



y principios de 1976, la creciente espiral de violencia entre las
fuerzas de la guerrilla y los grupos parapoliciales no condujo
a las masas a sumarse a la revolucion, sino que sirvié como
legitimacion del golpe militar. La guerrilla, repitimoslo, no fue
la causante del golpe militar, pero la dictadura se sirvio de ella
como una excusa eficacisima. El poder militar inventé incluso
una sobrevida de la guerrilla mas alla de 1977, pues se servia de
ella para prolongar la “legitimidad” de su accionar represivo.

Por otra parte, una vez afirmado el poder militar, ¢qué fue lo
decisivo para deslegitimarlo? Desde luego, no los atentados te-
rroristas a los comandantes (o a sus familiares), acciones que,
por el contrario, legitimaban atin mas el terrorismo de Estado. La
accion politica que permitié desacreditar a la dictadura militar no
provino de las organizaciones politicas sino de la sociedad civil;
no fue el producto de la accion armada del combatiente heroico
dispuesto a “vencer o morir”, sino el resultado de la accion éti-
co-politica de hombres y mujeres desarmados que reclamaban
principios tan “burgueses” como los “derechos humanos”. El
simbolo del fin de la dictadura no fue el fusil, ni la tacuara, ni
la estrella roja, sino el pafiuelo blanco; no fue el desfile de las
tropas rebeldes en traje verde olivo, sino la vuelta de las Madres
en torno a la Plaza de Mayo.

La violencia retorna sobre quienes la ejercen

“...si se entra en el juego de la violencia,
existe la posibilidad de quedarse en ella para siempre”.
Maurice Merleau-Ponty?

Aceptemos, en principio, la proposicion de que es justo matar al
enemigo. Pero, ¢cudl es la linea divisoria entre nosotros y ellos,
amigos y enemigos? Si aceptamos que se trata de un proceso
social y politico donde hay alianzas, negociaciones y relaciones
de fuerzas cambiantes, y no de “amigos” y “enemigos” conce-
bidos como esencias fijas, esa linea no esta trazada de una vez
y para siempre.

Por otra parte, si el enemigo es poderoso, y cuenta con medios
materiales e intelectuales para engafar con sus potentes medios
de difusion al campo popular; si cuenta con apoyo exterior, con
recursos de inteligencia, infiltracion, soborno y espionaje, ¢no
es razonable pensar que el enemigo tiende a confundirnos, a de-
bilitarnos, a dividir nuestras filas, creando en nuestro seno una
“quinta columna”?

En el seno de los partidos y grupos de corte leninista en los
cuales el modelo de revolucionario profesional es un verda-
dero conspirador politico y sobre todo en las pequefias or-
ganizaciones armadas, obligadas por su propio accionar a la
clandestinidad, el riesgo de la “infiltracion” de personas y de
“ideas extrafias” suele convertirse en una verdadera obsesion.
Dado que este tipo de organizacion requiere de una cohesion
politica muy fuerte, la excomunidn del disidente funciona como
el modo privilegiado de reforzar una cohesién que se siente

25 Op.cit, p.12.
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amenazada. Aquel que se atreve a plantear una diferencia con
la linea oficial es considerado un disidente. Como la Verdad es
una sola, la existencia del disidente sdlo puede ser concebida
como el resultado de la presion politica externa ejercida por el
enemigo sobre la Clase y la organizacion. Ahora bien, si el disi-
dente se ha convertido en una “correa de transmision” incons-
ciente de las ideas del enemigo, o si intenta “contrabandear”
dentro de las “filas obreras” concepciones pequefioburguesas
(porque es un “irredimible pequefioburgués”), quizds pueda
ser reeducado. Pero si se reafirma en su disidencia, entonces
ha devenido un enemigo consciente. Y es doblemente peli-
groso, porque estd adentro del partido, porque es el enemigo
disfrazado de amigo. En este caso, el disidente sobra, es un
“cuerpo extrafo”, un “infiltrado”. La organizacion necesita “ex-
pulsarlo” o “eliminarlo” para “purificarse” y asi “fortalecerse”.
El castigo deberd ser “ejemplar” pues asi se templara la moral
de la organizacion (esto es, el futuro disidente ya sabe lo que
le espera...).

Sujetos a esta logica politica, en las organizaciones partidarias de
las izquierdas y en las estructuras estatales de los “socialismos
reales” los argumentos del disidente son descalificados suma-
riamente como una “correa de transmision” del pensamiento
burgués, una proyeccion de la lo6gica de los dominadores entre
los dominados, que encuentran eco entre los “elementos” me-
nos “conscientes”, menos “combativos”, menos “proletarios”...
Desde la logica del partido hegemdnico, el partido o la fraccion
minoritaria “ponen en riesgo la unidad de clase” y “sirven objeti-
vamente al enemigo”. Consecuentes con esta l6gica, los bolche-
viques deben aplastar a los marineros anarquistas de Kronstadt,
asi como los stalinistas deben liquidar a poumistas y anarquistas
en las chekas espafiolas durante la guerra civil.

En una estructura partidaria fundada en la unanimidad, la di-
sidencia debe ser aplastada o expulsada. Como la unanimidad
es a la larga imposible (e insoportable) en toda comunidad hu-
mana, las estructuras partidarias viven generando, al mismo
tiempo que purgando, disidentes bajo las figuras del “revisio-
nista”, el “fundido”, el “quebrado”, el “loco”, etc. Pero la vida
del disidente corre un riesgo mucho mayor en las organizacio-
nes armadas. Para estas (ltimas, el disidente no es alguien que
plantea un debate politico para reorientar una linea de accion
o disputar la hegemonia de la direccion, sino alguien que des-
obedece las 6rdenes militares, alguien que rompe la cadena de
mandos y por lo tanto cuestiona la autoridad superior. También
las organizaciones armadas tienen su mandato: no es posible
disentir y salirse de la organizacion argumentando disidencias,
porque nadie, una vez que ingreso, puede salir. Un disidente
no puede salir vivo de una organizacion guerrillera: se corre el
riesgo de que rota la disciplina hable “de mas” con “cualquie-
ra”, de que sea capturado, de que brinde informacién confiden-

26 Unanimidad que no ha sido patrimonio exclusivo de las organizaciones funda-
das en el modelo leninista, como lo muestra la historia expulsiva del Partido Socia-
lista Argentino. Podria afirmarse incluso que la historia del Partido Socialista de la
Argentina es casi la historia de sus expulsiones, asi como que su vida intelectual
mas rica provino de los debates que quisieron promover, no siempre con éxito, sus
sucesivos disidentes, desde Ingenieros a Julio V. Gonzalez, pasando por Palacios,
Ugarte, Dardo Cuneo...
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cial al enemigo... Si disiente, o flaquea, debe ser fusilado. Son
las reglas que rigen la guerrilla: aquel que ingreso las conocia
y las acepto.

Por eso resulta ingenua la condena de Rozitchner al fusilamiento
de Rotblat y Groswald por parte del EGP, como si éste hubie-
ra sido un hecho repudiable, pero aislado y excepcional, y no
hubiera constituido —junto a los asesinatos de Roque Dalton y
Armando Arteaga por parte del ERP salvadorefio, los asesinatos
de Lil Milagro y Eduardo Sancho por parte de esta misma orga-
nizacion diez afios después, el asesinato de la Comandante Ana
Maria que arrastro al suicidio de Marcial, el fusilamiento de los
ciento sesenta y cuatro disidentes del frente guerrilero Ricardo
Franco de las FARC colombianas, por citar s6lo los casos mas re-
sonantes— un acontecimiento inscripto en la l6gica misma de la
accion armada en toda América Latina. ¢ No habria que inscribirlo
incluso en la genealogia del terror jacobino que se volvid contra
los propios jacobinos; del terror bolchevique contra anarquistas
y socialistas revolucionarios; del terror stalinista contra los bol-
cheviques y contra los trotskistas?

Ademas, ¢no se deberian inscribir los fusilamientos perpetrados
por Masetti en la misma linea de la persecucion y el fusilamiento
de los disidentes en Cuba? Porque, ¢desde qué humanismo re-
volucionario se pueden condenar dos fusilamientos aborrecibles
perpetrados hace cuarenta afios y silenciar los que se siguen
perpetrando en el presente en nombre de la misma logica y con
los mismos argumentos del bloqueo, del aislamiento, etc.? ¢Se
puede seguir argumentando que estas persecuciones y fusila-
mientos son el precio que tiene que pagar la Revolucion Cubana
para sostenerse? Pero, ¢qué Revolucion es ésta que luego de
casi medio siglo de historia no ha logrado construir una base de
legitimidad que le permita a su direccidn histérica refrendarse en
un sistema politico democratico, tanto de opinidn, de prensa y
de partidos y, en cambio, siga devorando con sus purgas a sus
propios hijos?

En la cultura de izquierdas que se hizo hegemanica en el siglo
XX se tornd insoportable la figura del “disidente”. Se cues-
tiona el “pensamiento Gnico” que habria querido imponer el
neoliberalismo, pero tanto los “socialismos reales” como los
partidos y organizaciones de izquierda, sean 0 no organizacio-
nes armadas, también buscaron imponer en Su $eno su propio
“pensamiento (nico” y fueron asimismo expulsivos, si no des-
tructivos, con sus disidentes.

Sefialemos, ademas, que estas practicas no fueron privativas de
los estalinistas: alin los partidos criticos del comunismo orto-
doxo —trotskistas, maoistas, guevaristas— se estructuraron
sobre una base centralista y verticalista y una cultura interna so-
focante que si bien vive de los pleitos internos, al mismo tiempo
ha sido histéricamente intolerante con los disidentes.?”

27 Ni siquiera los anarquistas, que han hecho del antiautoritarismo un fetiche,
han escapado al autoritarismo y la violencia criminal en el seno de su propio
movimiento, como lo muestran en nuestro pais experiencias como el asalto ar-
mado de un grupo “forista” de Buenos Aires al periddico libertario Pampa Libre
de General Pico en 1924, o el asesinato de Emilio Lépez Arango perpetrado por
Severino Di Giovanni en 1929.
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Recapitulemos. Quise mostrar a través de estas notas que el hu-
manismo habia girado otra vuelta en la espiral de la dialéctica
histdrica. Primero, vimos que para afirmarse como humanismo
activo, se habia negado a si mismo asumiéndose como violencia
revolucionaria. Pero también vimos que en ella habia terminado
por perderse completamente. Ahora, entendemos que comienza
a recuperarse criticando el momento de la violencia revoluciona-
ria para afirmarse nuevamente como humanismo.

¢Hemos vuelto acaso al humanismo inicial? No, no estamos
en el punto de partida, puesto que el nuevo humanismo, des-
pués del momento de la violencia revolucionaria, ha perdido la
inocencia. Prosigue su lucha, pero con beneficio de inventario.
Entre otras cosas, ya no es posible decir “nosotros no sabia-
mos”. Aquel humanismo inicial sabia que “el arma de la critica
no puede reemplazar la critica de las armas”.?® El humanismo
que perdi6 la inocencia sabe ahora que la inversa no es menos
cierta: “la critica de las armas no puede reemplazar las armas
de la critica”.

Quisiera concluir, pues, estas notas con una Gltima cita de Mer-
leau-Ponty, quien a pesar de trazar hace ya medio siglo un balan-
ce critico de la experiencia de los socialismos reales, renovaba
su fe en el humanismo socialista y en las armas de la critica: “Si
Marx aceptaba ‘suprimir’ la libertad, la discusion, la filosofia y en
general los valores del hombre interior, lo hacia para poder ‘reali-
zarlos’ en la vida de todos. Si esta realizacion se ha hecho proble-
matica, es indispensable mantener los habitos de discusion, de
critica y de investigacion, los instrumentos de la cultura politica
y social. Necesitamos conservar la libertad, a la espera de que un
nuevo latido de la historia nos permita, tal vez, comprometerla en
un movimiento popular sin ambigiiedad”.?®

28 K. Marx, op. cit., p. 30.
29 Op.cit, p.17.



Resumen

Inscribiendo el debate actual acerca de la violencia revo-
lucionaria en la genealogia de cierto pensamiento politico
argentino de izquierdas, este articulo aborda criticamente
las concepciones instrumentales de la politica y del poder
en los proyectos revolucionarios de izquierdas, resaltando
sus relaciones con el pensamiento humanista y las para-
dojas que subyacen en esta concepcién antropolégica del
contrapoder. Afirma ademas que al adoptar las figuras y
los valores del poder que combate, de manera ingenua o
instrumental, las izquierdas politicas e intelectuales han
obturado el debate acerca de las relaciones entre ética y
politica humanistas.

Palabras clave: Violencia politica; ética humanista; politica
de las izquierdas.

Abstract:

Keeping count of the debate on revolutionary violence, this
piece inscribe it within the genealogy of part of left political
thought in Argentine. It takles the instrumental conceptions
of politics and power within the left revolutionary projects
in a critical way, stressing on its relationship with humanist
thought and the paradoxes underlying this anthropologi-
cal counterpower conception. In addition, it maintains that
left-wing politicians and intellectuals blocked up the debate
about relations between humanist ethics and politics whe-
never they adopt figures and values from the power they
struggle against, such as the use of violence by armed or-
ganizations during the 1960s and 1970s.

Keywords: Political Violence; Humanist ethics; left-wing
politics
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