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opacidad de otras secciones del diario y
muestra la complejidad de la superficie
redaccional del tradicional matutino que apo-
yó en forma militante la “lucha antisubver-
siva”. Por su parte, mientras el gobierno nie-
ga o calla, los familiares en su desesperación
deben “inocentizar” al desaparecido para ins-
talar su reclamo públicamente. Hasta tal pun-
to ha calado hondo la estigmatización del
subversivo. Ya en 1977 el poder militar se ve
obligado a ofrecer explicaciones. En un alar-
de de cinismo señala: ha habido “excesos”,
suicidios, los desaparecidos han sido elimi-
nados por sus organizaciones, etc. El Mundial
78 parece clausurar la conflictividad: se tra-
ta de una “fiesta” donde la identidad nacio-
nal, regenerada luego de la “guerra”, se mues-
tra compacta.

En el último capítulo la autora se permite una
reflexión sobre la modelación biopolítica de
la dictadura, su impronta productora de sen-
tidos —la positividad del poder, en términos
del Foucault recuperado en el texto—, y ana-
liza la forma tradicional en que fueron expre-
sados los roles familiares y de género.
También se estudian publicidades que dan
cuenta del clima colectivo, de la estructura
del sentir de la época y, tal vez, de lo no dicho.
Si la tortura es la gran ausente en las noti-
cias, una publicidad de autos convoca:
“Torturamos su auto”, u otra vinculada al agro
anuncia “PICANA”, en relación a su uso para
el arreo de ganado (la lectura de este tipo de
avisos recuerda una nota del diario Clarín del
7 de marzo de 1978, que anunciaba: “El obe-
lisco desaparecerá el 12 de marzo”). Por últi-
mo, Schindel propone reflexiones funda-
mentales para articular pasado, presente y
futuro; de allí surgen nuevos interrogantes:
¿todos podemos ser homo sacer?, ¿cuáles
son las nuevas figuras de la exclusión radical
construidas en las noticias?, ¿qué tipo de con-
tinuidades existen entre aquella sociedad de
los desaparecidos y la de la “inseguridad” en
la construcción de la “otredad” peligrosa?,
¿cuáles han sido los efectos de la desvalori-
zación de lo político como terreno legítimo
para resolver los problemas comunes? 

En definitiva, se trata de un aporte valioso para
la comprensión integral y crítica del conflicto
político que surcó la historia reciente argenti-
na y dejó como legado la mayor masacre per-
petrada desde el Estado en el siglo XX. 

Marcelo Borrelli 
(CONICET / UBA)

A propósito de Verónica Gago, Controversia:
una lengua del exilio, Buenos Aires,
colección Ademanes, Ediciones Biblioteca
Nacional, 2012, 128 pp.

Verónica Gago repasa en este libro las princi-
pales reflexiones políticas y teóricas de un
selecto grupo de intelectuales argentinos exi-
liados en México. Las mismas fueron produci-
das y publicadas entre 1977 y 1981 en la revis-
ta Controversia. La importancia de esta
publicación, tal como indica Gago, radica en
que sus fundadores hicieron de ella un arte-
facto de pasaje político y teórico capaz de per-
mitirles superar lo trágico de su experiencia
política previa, ligada en muchos casos a orga-
nizaciones guerrilleras, para construir a partir
de allí un proyecto que implicase un nuevo
horizonte de posibilidades  democráticas para
el sistema político argentino. La relevancia de
un estudio sobre Controversia se acrecienta
si pensamos que el modo en que se constru-
yó ese pasaje no sólo implicó una transfor-
mación en los intelectuales que escribieron en
ella, sino que además colaboró en la gestación
de la forma hegemónica de pensar y vivir la
política durante la transición democrática en
nuestro país.

Gago reconstruye las apasionadas reflexiones
y discusiones que aparecieron en Controversia
mediante la selección de una serie de signifi-
cantes claves. En la forma en que estos signifi-
cantes se encadenan y desplazan  podemos
visualizar y, tal vez, comprender la forma en
que operó el pasaje teórico-político realizado
por estos intelectuales durante su exilio.  La
autora comienza el análisis indicando que toda
la experiencia exiliar estuvo atravesada por la
derrota como significante clave. Al respecto
dice: “el punto de partida es claro: Controversia
es una revista de la derrota. Para declarar, asu-
mir y pensar la derrota. Esa es su autodefini-
ción y la perspectiva para abordar el análisis de
la experiencia de los años 60 y 70” (p. 15). “La
derrota —declama el primer editorial de
Controversia—  no sólo es la consecuencia de
la superioridad del enemigo sino de nuestra
incapacidad de valorarlo, de la sobrevaloración
de nuestras fuerzas, de nuestra forma de enten-
der el país, de nuestra concepción de la políti-
ca” (p. 16). Como si se tratase de un efecto domi-
nó, pronunciar y asumir la derrota se convertirá
en la primera ficha que derrumbarán los inte-
lectuales exiliados ligados a la revista, y de allí
en más mucho de lo pensado y actuado por la
Nueva Izquierda en los años anteriores será
puesto en cuestión. Desde una critica radical a
la estrategia foquista de la lucha armada, pasan-

do por un cuestionamiento a la teoría de la
dependencia, en Controversia las certezas polí-
ticas y teóricas sostenidas en un pasado más
que reciente recibirán su primera y sustancial
crítica. Este discurso de ruptura le valdrá a los
controversistas ser acusados de socialdemó-
cratas, cuando no de intentar blanquearse fren-
te a la dictadura, por una parte de la izquierda
argentina que todavía sostenía la opción de la
lucha armada (p. 18). Las voces para reflexio-
nar sobre la derrota dentro de la revista no fue-
ron homogéneas, y Gago se encarga de repa-
sar los diferentes planteos  y polémicas que
desde la izquierda esgrimieron Sergio Bufano,
Ernesto López y León Rozitchner, y desde el
peronismo Nicolás Casullo, Jorge Bernetti y
Mempo Giardinelli.  

De las reflexiones y derivas teórico-políticas acti-
vadas por la asunción de la derrota, se destaca
la realizada por José Aricó como representante
de los gramscianos argentinos, vinculados a la
experiencia de la revista y editorial Pasado y
Presente. Gago le dedica un brevísimo capítu-
lo a la reflexión de Aricó respecto al efecto que
para él tuvo llevar adelante una crítica sobre el
modo de pensar y actuar político de la Nueva
Izquierda, efecto que consistió en un reencuen-
tro vital con los escritos de Antonio Gramsci.
Conviene aquí transcribir una extensa cita de
Aricó que Gago extrae del libro La Cola del
Diablo y vierte en su trabajo para comprender
lo sustantivo de esta relectura de Gramsci: “El
desengaño de los sesenta, la conciencia de haber
sido parte de un movimiento cargado de espe-
ranzas y cegueras, llevó a muchos de nosotros
a descubrir en Gramsci algo más que un hom-
bre de cultura y un ciudadano virtuoso. Porque
el reconocimiento de la derrota, y la constancia
de los ideales, nos obliga a pensar en otras for-
mas de acción que fueron capaces de conjugar
política y ética, realismo y firmeza moral, modi-
ficaciones presentes y anticipaciones futuras;
porque no eludíamos la responsabilidad de
medirnos con los hechos; porque dejamos de
estar soberbiamente seguros de lo que soste-
níamos debimos reencontrar a Gramsci. Fueron
años en que con heroico furor los intelectuales
latinoamericanos frecuentaron sus escritos,
difundieron sus interrogaciones desde la cáte-
dra y los centros de enseñanza, se apropiaron
de sus reflexiones para medirlas críticamente
con una realidad que se aceptaba, ¡por fin!,
mutante y diferenciada” (p. 37). 

Gago continua con su cadena de significantes,
y a la derrota como experiencia programática
de la revista y como experiencia gramsciana
en Aricó, le continua el exilio como experien-
cia política. En el primer número de
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Controversia Oscar Terán escribe un artículo
donde las figuras de José Carlos Mariátegui y
Aníbal Ponce intentan dar cuenta de las peri-
pecias de dos intelectuales exiliados que en
ese afuera descubren el adentro de sus res-
pectivos países. Para Gago de allí en más la
revista inscribe “el exilio como momento de
inteligibilidad casi privilegiado: una distancia
que permite ver lo que inmerso en la dinámi-
ca de los hechos del propio lugar se desdibu-
ja” (p. 39). Como en el caso de la reflexión
sobre la derrota, las voces en la revista no son
homogéneas. El exilio como privilegio será sos-
tenida por Rodolfo Terragno, mientras que para
Héctor Schmucler la condición exiliar no pue-
de desvincularse de una experiencia traumá-
tica anudada a la derrota política y al terro-
rismo de Estado. Para León Rozitchner,  el
exiliado será visto como ser de excepción, que
habiendo salvado a su cuerpo del terror debe
necesariamente dar cuenta de ello en térmi-
nos de reflexión y acción política. En todos los
casos la condición exiliar implicará, tal como
lo expresa José Aricó, una forma de conoci-
miento. Y ese conocimiento devendrá, en
muchos casos, en un desencuentro de quienes
regresan del exilio con una serie de reflexio-
nes, lecturas y posturas políticas, que choca-
rán fuertemente con aquellos que habiendo
permanecido en la Argentina no encontraron
la forma de tomar distancia crítica de una rea-
lidad signada por el terror. Así se constituirá
la piedra fundamental de una discusión entre
las condiciones del exilio externo y el exilio
interno que en el seno de la izquierda argen-
tina se extenderá durante los años ochenta. 

La autora continúa con el encadenamiento de
cuestiones claves, y a la condición exiliar se le
anuda el problema de la lengua con la que se
habla de la derrota: el testimonio. Dice Héctor
Schmucler respecto al modo que un exiliado
debe pensar la Argentina: “Los que de una u
otra manera compartimos un proyecto cuya
destrucción determinó nuestro exilio no tene-
mos derecho a evitar las responsabilidades del
yo […] Para que nuestro discurso sea creíble
debemos, pues, aprender a hablar en primera
persona” (p. 59). Esta operación de individuali-
zación del discurso se opondrá a la esgrimida
por Rodolfo Saltalamacchia para quien la expe-
riencia de la derrota y el exilio debe ingresar en
un registro discursivo del “nosotros” que pue-
da dar cuenta del carácter colectivo de lo acon-
tecido (p. 61). Aun con esta diferencia entre una
y otra alternativa, la lengua elegida para hablar
en Controversia es el testimonio. 

A nuestra cuenta podemos agregar al análisis
de Gago que la utilización del testimonio como

forma de la lengua es concordante con el tipo
de experiencia vital por la que atraviesan los
miembros de la revista. Pero que esta forma
altamente subjetiva de relatar la historia
suponga la posibilidad de ejercer desde allí un
juicio político e histórico valedero para el con-
junto de sociedad argentina se convierte en
un problema. Y tal vez este sea el problema
con el que es inevitable lidiar cuando se inten-
ta acceder a la comprensión de lo actuado y
pensado por los intelectuales argentinos
durante ese periodo.

Tanto la experiencia de la derrota como la con-
dición del exilio, encontrarán la posibilidad de
entretejerse con los debates que a nivel mun-
dial daban cuenta de la crisis del marxismo. Una
crisis que manifestaba el agotamiento de la
Revolución como proyecto político pero tam-
bién teórico. Los intelectuales de Controversia
se convirtieron en espectadores y receptores
privilegiados de esta crisis que ocupará un lugar
central en las páginas de la revista. A partir de
un artículo de los marxistas españoles Ludolfo
Paramio y Jorge Reverte, donde se intenta dar
cuenta de los problemas que el marxismo
encuentra en el centro de su propia teoría res-
pecto al modo de concebir la transformación
revolucionaria de la realidad, comenzará una
polémica con el argentino Oscar del Barco que
se extenderá por varios números. Del Barco
considera que la crisis del marxismo, antes que
obedecer a un problema interno de la teoría,
responde a una transformación de lo real que
no resiste ser aprehendido tal como los diver-
sos marxismos han pensado la realidad hasta
ese momento. Pero más allá de estas diferen-
cias, y de las ideas y vueltas de la polémica, en
la revista se expresa y se constata que el mar-
xismo en tanto forma de comprender y trans-
formar la realidad a través de la revolución ha
llegado a su fin. El significante de la crisis, en
este caso la crisis del marxismo, se convierte
en la condición de posibilidad para producir un
debate y una transformación de los funda-
mentos teórico-políticos de los integrantes de
Controversia que resultará clave para enten-
der lo radical del cambio que estos intelectua-
les atravesaron en esos años.

Gago llega al último significante que conecta
fuertemente con la crisis del marxismo y esta-
blece el punto final en este proceso de pasaje
teórico-político: la cuestión de la democracia.
Controversia tendrá una sección fija llamada
“La Democracia Difícil”, y también le dedicará
un suplemento especial al tema. Sobre esta
cuestión será sin duda Juan Carlos Portantiero
quién más y mejor elabore un análisis sobre el
derrotero de la democracia en nuestro país.

También lo hará José Arico desde Gramsci, tra-
tando de articular un proyecto político que vin-
cule socialismo y democracia y que en nuestro
país logre convertirse en un proyecto hege-
mónico. Nicolás Casullo hará lo mismo al pro-
blematizar la relación del peronismo con la cues-
tión democrática. Tanto en uno como en otro
caso, el veredicto es el mismo: la única alter-
nativa política deseable y viable para la
Argentina es la democracia. La tarea de los inte-
lectuales será localizar los problemas políticos
y culturales que ha tenido esta forma de gobier-
no en el país para tratar de elaborar a partir de
allí un proyecto democrático que pueda soste-
nerse e institucionalizarse.

Controversia: una lengua del exilio se con-
vierte en un interesante trabajo que de forma
breve y precisa encuentra los núcleos funda-
mentales por donde transitaron las principa-
les transformaciones teórico-políticas de un
reducido grupo de intelectuales que, en un
tiempo y un lugar complejos, dieron inicio a
un proyecto político que lograría en los años
´80 articularse con el proceso de la transición
democrática y encontrar allí, por primera vez,
un lugar de real de incidencia de la intelec-
tualidad de izquierda argentina en los desti-
nos de la política nacional. 

Al leer este libro puede uno sentirse tentado
a pensar que Controversia fue también el lugar
desde el cual sus integrantes realizaron un
duelo grupal de los respectivos fracasos polí-
ticos que cada uno de ellos encaró en los años
sesenta y setenta. La lectura de Gago, cons-
truida alrededor de la idea de una cadena de
significantes que configuran una forma de pasa-
je, ayuda a enfatizar esa mirada casi psicoana-
lítica del duelo. Pero más aún lo hace el hecho
de que en Controversia se estaba procesan-
do un hecho altamente traumático para cada
uno de sus miembros. Si no nos equivocamos
con esta posible lectura del trabajo y de lo
producido en la revista, surge el siguiente pro-
blema: ¿cuál es el registro desde el cual se
debe leer la operación de pasaje realizada en
Controversia? ¿Es lo pensado y dicho allí el
resultado de un análisis objetivo de los acon-
tecimientos históricos en que los propios inte-
grantes de la publicación intervinieron activa-
mente? ¿O se trata de un análisis altamente
contaminado por el peso del testimonio en la
elaboración de un duelo personal y grupal?
Cierto es que la detección de este problema
no resulta una novedad. Ya Oscar Terán lo
planteaba en el prólogo de Nuestros Años
Sesentas, e intentaba evitar caer en un relato
testimonial para salvar la objetividad de su
estudio. Que lo haya logrado no queda claro.
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Hace poco en la presentación de una nueva
reedición de este libro de Terán, algunos de
los expositores sostenían que se trataba de un
libro que por el peso de la historia ya perte-
nece al género de las memorias, mientras que
otros seguían insistiendo en que se trata de
un estudio académico y por tanto objetivo de
historia de las ideas. 

Tanto en el libro de Terán como en lo produ-
cido por Controversia el problema del géne-
ro al que pertenecen esos discursos sigue pre-
sente, y no parece que pueda resolverse antes
que el peso de la historia los juzgue. El traba-
jo de Gago resulta aún más interesante si se
tiene en cuenta que la autora evita ingresar en
este problema. Ella no discute la verdad de
los textos aparecidos en la revista  en térmi-
nos  de verdad  histórica y verdad testimonial,
sólo los presenta. El carácter casi despojado
de la escritura que realiza ayuda a que lo dicho
por ella no redunde en las posturas y juicios
altamente normativos que suelen tener los
estudios sobre los intelectuales ligados al pro-
ceso de la transición democrática. El libro de
Gago acierta en su propuesta de exhumar una
serie de cuestiones sustanciales que permiten
seguir discutiendo el lugar ocupado por los
intelectuales de izquierda  en nuestro país
durante las últimas tres décadas.

Emiliano Manuel Álvarez
(UBA)

FICHAS DE LIBROS

Edit Rosalía Gallo, Periodismo político
femenino. Ensayo sobre las revistas
feministas en la primera mitad del siglo
XX, Buenos Aires, Instituto de
Investigaciones Históricas Cruz del Sur,
2013, 94 pp.

El libro que compila Edit Rosalía Gallo —direc-
tora de la Biblioteca, Archivo Histórico y Centro
de Documentación de la Unión Cívica Radical y
participante activa de la vida cultural del parti-
do— está dedicado a cuatro publicaciones
enmarcadas en el denominado periodismo feme-
nino. En este caso, se trata de cuatro revistas de
la primera mitad del siglo XX en Argentina, todas
publicadas en Buenos Aires: Unión y Labor.
Revista del “Grupo Femenino Unión y Labor”
(1909-1915), Nuestra Causa. Revista Mensual
Feminista (1919-1921), Mujeres de América
(1933-1936) y Vida Femenina (1933-1943).

En un breve estudio preliminar la compilado-
ra contextualiza las publicaciones detenién-

dose en apartados que refieren a la situación
de la mujer a principios del siglo XX y a las
particularidades del periodismo femenino.
Cada apartado o capítulo del libro aborda las
publicaciones mencionadas a partir de una des-
cripción de sus principales características y del
contexto en el que se inscriben. Así, se pre-
senta el “Grupo Femenino Unión y Labor” que,
con las mujeres socialistas como protagonis-
tas, se mantuvo varios años ocupándose de
los problemas políticos y sociales que les inte-
resan como mujeres y como miembros del par-
tido. La revista Unión y Labor procuraba ser
un “órgano del progreso femenino y la pro-
tección del niño”. Por su parte, la Unión
Feminista Nacional, vinculada al Partido
Socialista, editó una revista política que llamó
Nuestra Causa y que estaba dedicada a dar a
conocer las luchas por los derechos civiles y
políticos, y a ofrecer información actualizada
sobre diversos temas vinculados con la socio-
logía, la literatura, el arte, etc. Ya en los años
treinta, Mujeres de América buscaba una pro-
yección mayor y apuntaba a ser una “revista
de pensamiento y vinculación femenina en los
países iberoamericanos”. Su directora era la
chilena Nelly Merino Carvallo y contaba con
corresponsales en las principales capitales del
mundo. Finalmente, el libro cierra con Vida
Femenina que bajo el lema “La revista de la
mujer inteligente” expresaba a las mujeres liga-
das a la militancia partidaria socialista. Su direc-
tora fue María Luisa Berrondo y entre las cola-
boradoras se encontraban Alicia Moreau de
Justo, Petrona Eyle y Sara Justo, entre otras.
La descripción de las publicaciones se com-
plementa con fotos y recortes de cada revis-
ta; así como la transcripción de algunos frag-
mentos de sus notas. El pequeño volumen
ofrece una sección de biografías de las direc-
toras y colaboradoras, y un índice de nombres. 

Carlos Altamirano, Intelectuales. Notas de
investigación sobre una tribu inquieta,
Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2013, 157 pp.

La reedición del libro de Carlos Altamirano es
una nueva oportunidad para investigadores y
público en general interesado en un colectivo
social de continua presencia en la escena públi-
ca nacional e internacional: los intelectuales.
Publicado por primera vez en 2006 por Editorial
Norma, en la edición actual el autor ha realiza-
do agregados y ampliaciones al cuerpo general
del texto y sumado un prólogo nuevo. 

Desde el subtítulo puede advertirse que una
de las razones que impulsaron su relanza-
miento estriba en el continuo protagonismo

que gozan los hombres y mujeres de pluma
en los debates y las proclamas contemporá-
neos. La participación en las plataformas
modernas de comunicación y la atención que
concita entre ciertos sectores sociales, habili-
tan al autor a constatar la emergencia de un
tipo de intelectual público cuyo objetivo es
“animar la discusión de su comunidad y que se
rehúsa por igual tanto al consenso compla-
ciente como a las simplificaciones”. Si bien
comprueba la vigencia de otros modelos más
tradicionales, como aquellos encarnados en la
tradición profética, para Altamirano en la actua-
lidad los clercs han preferido intervenir en el
debate público y democrático desde una dis-
ciplina y un lugar profesional determinado. Y
aunque las notas que aporta respecto a este
nuevo sujeto son más bien breves, no debería
ser menor atender a estas características si se
quiere advertir las principales mutaciones sufri-
das por los intelectuales en los últimos tiem-
pos. El libro provee las coordenadas históri-
cas básicas para una comprensión del devenir
de la intelligentsia, de sus modelos, teorías y,
sobre todo, de sus contextos socio-culturales
a través de los cuales ha podido desplegar sus
múltiples actividades y sus discursos. Pero tam-
bién este nuevo encuentro es una renovada
oportunidad para plantear nuevas hipótesis
que impulsen investigaciones o indagaciones
centradas en cuestionar viejos argumentos y
proponer nuevas formas de entender a una
especie moderna que parece renegar de los
anuncios de extinción proferida.

Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La
formación de la “nueva izquierda”
intelectual argentina, Buenos Aires, Siglo
veintiuno editores, 288 pp.

Un clásico, sin dudas. Nuestros años sesentas
forma parte de un muy selecto repertorio de
estudios sobre la izquierda argentina al cual se
vuelve una y otra vez. Pareciera que en cada una
de esas lecturas lo que se observa y extrae no
había sido advertido en el primer contacto. En
esta oportunidad, Siglo veintiuno editores publi-
có una edición definitiva de la obra de Terán,
contando con una revisión y un prólogo de Hugo
Vezzetti. Además, se ofrece en un apéndice una
conversación que tuvieron Terán y Silvia Sigal a
principios de la década del noventa en el Club
de Cultura Socialista, con motivo de la publica-
ción de sus respectivos libros. 

Su reaparición no es casual, ni fortuita. En par-
te esto halla su explicación en el interés que
vienen suscitando las décadas del sesenta y
setenta en un variopinto público. Como en
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