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cia operado por la victoria occidental y cristia-
na. Es por ello que el incisivo repaso realizado
por Calveiro de los limites, errores y dificulta-
des de la politica revolucionaria, no obtura la
concepcién de las organizaciones armadas como
factores propiciatorios de un movimiento efec-
tivamente radical decidido a la toma del poder.

En sintesis, puede afirmarse que la reedicién
ampliada del libro de Calveiro permite el rein-
greso al debate sobre la violencia revolucio-
naria de uno de los mas lucidos balances de la
experiencia politica de las organizaciones arma-
das argentinas. Reconstruccion de la violencia
politica desde una mirada que no renuncia a la
perspectiva historiografica y al analisis de la
politica revolucionaria desde unos marcos que
no conllevan la abjuracién de las ideas eman-
cipatorias, el ejercicio de memoria realizado
por Calveiro constituye tanto una decons-
truccion de las logicas politicas e intelectuales
que primaron en el accionar de las organiza-
ciones revolucionarias como un esfuerzo por
advertir las continuidades en el presente de las
mismas injusticias y desigualdades contra las
que aquellas lucharon. En este sentido, la inte-
gracion de la interpretacion de la violencia esta-
tal en el marco de una preocupacién por los
efectos de la violencia en la era global per-
ceptible en esta reedicién ampliada, no es mas
que una saludable y previsible prolongacién de
la matriz analitica desarrollada en la primera
edicién de Politica y/o violencia.

Marcelo Starcenbaum
(UNLP-IdIHCS / CONICET)

A propésito de Estela Schindel, La
desaparicién a diario. Sociedad, prensa 'y
dictadura (1975-1978), Villa Maria, Eduvim,
2012, 382 pp.

En muchas ocasiones quienes vivieron la déca-
da de 1970, y quienes retornan a aquellos afios
para comprenderlos criticamente, se han pre-
guntado: ¢ cémo fue posible?, s cémo la socie-
dad argentina propicié —pasiva o activamen-
te— la deriva represiva iniciada antes de 1976
y que tendra su punto de apogeo con el terror
de Estado y las millares de desapariciones ocu-
rridas durante la dictadura militar? La obra de
Estela Schindel, si bien no se plantea como
objetivo principal dar cuenta de este interro-
gante, ilumina en su andlisis de la prensa del
periodo 1975-1978 densas claves interpretati-
vas que enriquecen el debate en torno a la aiin
vigente e inquietante pregunta.

El libro de Schindel —prologado por Pilar
Calveiro, cuyas reflexiones sobre el poder
desaparecedor reverberan en varios de sus pasa-
jes—, analiza las noticias publicadas principal-
mente por los diarios La Nacién y La Opinién
en la etapa mencionada sobre lo que genérica-
mente se podria denominar como la “violencia
politica” y la cuestion de los derechos huma-
nos. A partir de alli se indaga cémo se cons-
truyeron las representaciones en torno a la figu-
ra del desaparecido. La autora no intenta
dilucidar lo que el sentido comdn sobre la épo-
ca entiende como la “complicidad” de los medios
con la dictadura, en torno al silenciamiento sobre
la represion ilegal. Aunque da cuenta de esta
actitud de funcionalidad de la prensa, elige Ldci-
damente estudiar aquello que efectivamente fue
dicho, dentro de un margen estrecho pero pla-
gado de sentidos para quien pudiera leerlos.

En el primer capitulo se presentan algunos de
los pilares conceptuales en los que se apoyara
el trabajo analitico: una reflexion sobre los efec-
tos sociales de la desaparicion de personas, su
historia en la Argentina, y el rol que tuvo en
aquellos afios la utilizacién de la categoria sub-
versivo para designar a aquellos ciudadanos
pasibles de ser exterminados por el poder esta-
tal. Uno de los conceptos centrales alli expli-
cados es el de homo sacer de Giorgio Agamben:
aquellos seres que en determinadas circuns-
tancias histéricas pasan a ser matables sin que
su muerte sea objeto de un delito. Son las vic-
timas de la exclusion radical, presos de la invi-
sibilizacion, la indiferencia y la cosificacion social.
Justamente, lo que ira dilucidando Schindel es
qué operaciones discursivas en la prensa pusie-
ron en acto esa categoria.

En el segundo capitulo, que se inicia en el mes
clave de julio de 1975 y llega hasta el momen-
to del golpe, se da cuenta del clima de miedo
y opresién que trasuntan los diarios. Se trata,
como se sostiene, de una “sociedad ‘en ablan-
de”, sacudida por un paroxismo de violencia
publica intolerable. La ausencia de explicacio-
nes en la prensa sobre las noticias vinculadas
a la violencia politica apuntala la sensacion de
confusion. Los diarios informan sobre la apa-
ricién de cadaveres masacrados en la via publi-
ca sin explicar las causas de la muerte y los
lectores son expuestos a un mensaje macabro
sin la mas minima guia para su inteleccion. La
violencia se hace rutina y se naturaliza. Los
muertos se registran en un distante ejercicio
contable. Los hechos violentos no se discri-
minan, se despolitizan sus causas y se les adju-
dica rasgos irracionales, lo cual aumenta la
confusion. Si bien las crénicas replican la Logi-
ca policial, la incorporacion de ellas en la sec-
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cién “Politica” —seglin puede observarse al
relevar los diarios de la época— arroja una
tenue sefial sobre el fondo del conflicto que
sacude al pais. Los dirigentes politicos van dele-
gando poder en las Fuerzas Armadas que ocu-
pan cada vez mas espacio politico y, conse-
cuentemente, en las paginas de los diarios.
Hacia fin de afio, cuando las Fuerzas Armadas
ejercen la represién “legal” en todo el pais,
aparecen las primeras noticias sobre desapa-
riciones, aunque la manera en que se informa
sobre ellas marca todavia la pertenencia social
y politica de quienes han desaparecido: se tra-
ta alin de ciudadanos concretos, sujetos poli-
ticos de pleno derecho que han pasado a ser
victimas de un delito. Luego, el “inevitable”
golpe de Estado se celebra bajo la patina de
la “normalidad”, la “pulcritud” y la “eficiencia”
del accionar militar.

Los dos capitulos siguientes abarcan el perio-
do dictatorial hasta mediados de 1978, el
momento mas algido de la represion clan-
destina. Schindel analiza las inflexiones en tor-
no a la figura del desaparecido, que primero
se expresa en la denuncia individual del fami-
liar desesperado, hasta que en 1977 las pri-
meras denuncias colectivas patrocinadas por
organismos de derechos humanos, junto a las
voces internacionales que reclaman por los
desaparecidos —en plural— permiten intuir
que detras de cada desaparecido existe un
plan sistematico desde el Estado. En el pri-
mer afio emerge en las crénicas una figura
central para comprender el pliegue que impli-
ca el poder desaparecedor: el subversivo aba-
tido. En el marco de las informaciones sobre
“enfrentamientos” fraguados Schindel halla
en la referencia ambigua a los abatidos —
¢sestan vivos o muertos?— la atin inconfesa-
ble conexién entre el subversivo y el desapa-
recido. Como sefala, el subversivo es aquel
que es pasible de ser abatido y arrojado a ese
espacio de indistincion entre la vida y la muer-
te que lo espera en los Centros Clandestinos
de Detencién. Por otra parte, las noticias apa-
recen sin agente; el poder no tiene rostro:
nadie detiene, secuestra y allana. Y los res-
ponsables, por caso, son los subversivos, en
actitud siempre peligrosa que justifica su ani-
quilamiento. Ante hechos violentos de reper-
cusion publica, la légica de los “dos extre-
mismos” previa al golpe reaparece cuando los
diarios demandan que el gobierno no pierda
el “monopolio de la fuerza” frente a las “ban-
das irregulares”. Pese a la escasez informati-
va, Schindel encuentra un dato revelador: La
Nacién publica en su seccion Tribunales la
presentacion de habeas corpus. Su cantidad
revela el grado de la masacre, desmiente la



opacidad de otras secciones del diario y
muestra la complejidad de la superficie
redaccional del tradicional matutino que apo-
y6 en forma militante la “lucha antisubver-
siva”. Por su parte, mientras el gobierno nie-
ga o calla, los familiares en su desesperacion
deben “inocentizar” al desaparecido para ins-
talar su reclamo publicamente. Hasta tal pun-
to ha calado hondo la estigmatizacion del
subversivo. Ya en 1977 el poder militar se ve
obligado a ofrecer explicaciones. En un alar-
de de cinismo sefala: ha habido “excesos”,
suicidios, los desaparecidos han sido elimi-
nados por sus organizaciones, etc. EL Mundial
78 parece clausurar la conflictividad: se tra-
ta de una “fiesta” donde la identidad nacio-
nal, regenerada luego de la “guerra”, se mues-
tra compacta.

En el dltimo capitulo la autora se permite una
reflexion sobre la modelacion biopolitica de
la dictadura, su impronta productora de sen-
tidos —la positividad del poder, en términos
del Foucault recuperado en el texto—, y ana-
liza la forma tradicional en que fueron expre-
sados los roles familiares y de género.
También se estudian publicidades que dan
cuenta del clima colectivo, de la estructura
del sentir de la épocay, tal vez, de lo no dicho.
Si la tortura es la gran ausente en las noti-
cias, una publicidad de autos convoca:
“Torturamos su auto”, u otra vinculada al agro
anuncia “PICANA”, en relacién a su uso para
el arreo de ganado (la lectura de este tipo de
avisos recuerda una nota del diario Clarin del
7 de marzo de 1978, que anunciaba: “El obe-
lisco desaparecera el 12 de marzo”). Por ulti-
mo, Schindel propone reflexiones funda-
mentales para articular pasado, presente y
futuro; de alli surgen nuevos interrogantes:
;todos podemos ser homo sacer?, ;cuales
son las nuevas figuras de la exclusién radical
construidas en las noticias?, ; qué tipo de con-
tinuidades existen entre aquella sociedad de
los desaparecidos y la de la “inseguridad” en
la construccién de la “otredad” peligrosa?,
;cudles han sido los efectos de la desvalori-
zacién de lo politico como terreno legitimo
para resolver los problemas comunes?

En definitiva, se trata de un aporte valioso para
la comprension integral y critica del conflicto
politico que surco la historia reciente argenti-
nay dejé como legado la mayor masacre per-
petrada desde el Estado en el siglo XX.

Marcelo Borrelli
(CONICET / UBA)

A propésito de Verénica Gago, Controversia:
una lengua del exilio, Buenos Aires,
coleccién Ademanes, Ediciones Biblioteca
Nacional, 2012, 128 pp.

Verdnica Gago repasa en este libro las princi-
pales reflexiones politicas y tedricas de un
selecto grupo de intelectuales argentinos exi-
liados en México. Las mismas fueron produci-
das y publicadas entre 1977 y 1981 en la revis-
ta Controversia. La importancia de esta
publicacién, tal como indica Gago, radica en
que sus fundadores hicieron de ella un arte-
facto de pasaje politico y tedrico capaz de per-
mitirles superar lo tragico de su experiencia
politica previa, ligada en muchos casos a orga-
nizaciones guerrilleras, para construir a partir
de alli un proyecto que implicase un nuevo
horizonte de posibilidades democraticas para
el sistema politico argentino. La relevancia de
un estudio sobre Controversia se acrecienta
si pensamos que el modo en que se constru-
yo6 ese pasaje no sélo implicé una transfor-
macion en los intelectuales que escribieron en
ella, sino que ademas colaboré en la gestacion
de la forma hegemonica de pensar y vivir la
politica durante la transicién democratica en
nuestro pais.

Gago reconstruye las apasionadas reflexiones
y discusiones que aparecieron en Controversia
mediante la seleccién de una serie de signifi-
cantes claves. En la forma en que estos signifi-
cantes se encadenan y desplazan podemos
visualizar vy, tal vez, comprender la forma en
que operd el pasaje tedrico-politico realizado
por estos intelectuales durante su exilio. La
autora comienza el andlisis indicando que toda
la experiencia exiliar estuvo atravesada por la
derrota como significante clave. Al respecto
dice: “el punto de partida es claro: Controversia
es una revista de la derrota. Para declarar, asu-
mir y pensar la derrota. Esa es su autodefini-
ciény la perspectiva para abordar el analisis de
la experiencia de los afios 60 y 70" (p. 15). “La
derrota —declama el primer editorial de
Controversia— no solo es la consecuencia de
la superioridad del enemigo sino de nuestra
incapacidad de valorarlo, de la sobrevaloracién
de nuestras fuerzas, de nuestra forma de enten-
der el pais, de nuestra concepcién de la politi-
ca” (p.16). Como si se tratase de un efecto domi-
no, pronunciar y asumir la derrota se convertira
en la primera ficha que derrumbaran los inte-
lectuales exiliados ligados a la revista, y de alli
en mas mucho de lo pensado y actuado por la
Nueva lzquierda en los afios anteriores sera
puesto en cuestion. Desde una critica radical a
la estrategia foquista de la lucha armada, pasan-

Resefas

do por un cuestionamiento a la teoria de la
dependencia, en Controversia las certezas poli-
ticas y teoricas sostenidas en un pasado mas
que reciente recibiran su primera y sustancial
critica. Este discurso de ruptura le valdra a los
controversistas ser acusados de socialdemo-
cratas, cuando no de intentar blanquearse fren-
te a la dictadura, por una parte de la izquierda
argentina que todavia sostenia la opcién de la
lucha armada (p. 18). Las voces para reflexio-
nar sobre la derrota dentro de la revista no fue-
ron homogéneas, y Gago se encarga de repa-
sar los diferentes planteos y polémicas que
desde la izquierda esgrimieron Sergio Bufano,
Ernesto Lépez y Ledn Rozitchner, y desde el
peronismo Nicolas Casullo, Jorge Bernetti y
Mempo Giardinelli.

De las reflexiones y derivas tedrico-politicas acti-
vadas por la asuncién de la derrota, se destaca
la realizada por José Aricé como representante
de los gramscianos argentinos, vinculados a la
experiencia de la revista y editorial Pasado y
Presente. Gago le dedica un brevisimo capitu-
lo a la reflexion de Arico respecto al efecto que
para él tuvo llevar adelante una critica sobre el
modo de pensar y actuar politico de la Nueva
Izquierda, efecto que consisti6 en un reencuen-
tro vital con los escritos de Antonio Gramsci.
Conviene aqui transcribir una extensa cita de
Aric6 que Gago extrae del libro La Cola del
Diablo y vierte en su trabajo para comprender
lo sustantivo de esta relectura de Gramsci: “EL
desengario de los sesenta, la conciencia de haber
sido parte de un movimiento cargado de espe-
ranzas y cegueras, llevé a muchos de nosotros
a descubrir en Gramsci algo mas que un hom-
bre de cultura y un ciudadano virtuoso. Porque
el reconocimiento de la derrota, y la constancia
de los ideales, nos obliga a pensar en otras for-
mas de accién que fueron capaces de conjugar
politica y ética, realismo y firmeza moral, modi-
ficaciones presentes y anticipaciones futuras;
porque no eludiamos la responsabilidad de
medirnos con los hechos; porque dejamos de
estar soberbiamente seguros de lo que soste-
niamos debimos reencontrar a Gramsci. Fueron
afos en que con heroico furor los intelectuales
latinoamericanos frecuentaron sus escritos,
difundieron sus interrogaciones desde la cate-
dra y los centros de ensefianza, se apropiaron
de sus reflexiones para medirlas criticamente
con una realidad que se aceptaba, jpor fin!,
mutante y diferenciada” (p. 37).

Gago continua con su cadena de significantes,
y a la derrota como experiencia programatica
de la revista y como experiencia gramsciana
en Arico, le continua el exilio como experien-
cia politica. En el primer numero de
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