1973 por la izquierda maoista de nuestro pais.
En las primeras paginas, el editor transcribia un
parrafo del periodico clandestino, 6rgano del
PC do B, A classe operaria en el que se encon-
trarian condensadas las ilusiones compartidas
en la lucha armada y el campesinado:

Enorme importancia, en este sentido,
tiene la resistencia armada que surgié
a mediados de abril, al sur de Para.
Antiguos habitantes del municipio de
Sao Joao de Araguaia, atacados por las
Fuerzas Armadas, reaccionaron con
decision y energia. Se retiraron hacia la
selva, dispuestos a enfrentar el bandi-
dismo de los soldados de la dictadura.
No importa que esta resistencia sea
todavia restringida y local. Su aparicién
es un salto cualitativo en la luchas del
pueblo. Introduce un elemento nuevo
en la situacién que puede, si obtiene
éxito —y el éxito principal es su sobre-
vivencia— modificar el panorama poli-
tico del pais.

Adrian Celentano
(IDHICS-FaHCE/UNLP)

A propésito de Pilar Calveiro, Politica y/o
violencia. Una aproximacion a la guerrilla
de los afios setenta, Buenos Aires, Siglo XXI
editores, 2013, 160 pp.

La intervencion de Pilar Calveiro constituyd
uno de los mas importantes ejercicios de
memoria sobre la relacion entre politica y vio-
lencia realizados durante la década pasada.
Amparado en la conviccion de que la repeti-
cion de un relato a lo largo del tiempo no
representa un triunfo de la memoria sino su
derrota, dicho ejercicio se proponia tanto un
trabajo de recuperacién de la historicidad de
la violencia politica en Argentina como una
revision de ese pasado a la luz de los desafi-
os del presente. En un plano confrontativo con
aquellas miradas al pasado centradas en la
exaltacion de las vidas heroicas y el rescate de
la militancia setentista para su imitacion, avan-
zaba en la delimitacion de las responsabilida-
des que le cabian a las organizaciones arma-
das en el desencadenamiento del momento
de mayor violencia politica vivido en el pais.

El nucleo argumentativo del libro es conoci-
do y fue ampliamente discutido en su momen-
to en numerosos circulos académicos y mili-
tantes: las organizaciones armadas atravesaron
un proceso de creciente militarizacion y des-

vinculacién de las masas que, junto a la esca-
lada represiva, las condujo a la derrota politi-
cay militar. Consecuente con su propuesta de
escracharse politicamente, Calveiro analizaba
a través del caso de Montoneros los meca-
nismos politicos, militares y organizativos que
asfixiaron la practica de las organizaciones
armadas: desinsercion de los sectores popu-
lares, prevalencia de la légica revolucionaria
sobre el sentido de realidad, conviccion del
triunfo inexorable, militarizacion de lo politi-
co, centralismo en la toma de decisiones, dis-
ciplinamiento del desacuerdo, légica
amigo/enemigo, concepcién de la conduccién
como infalible e irrevocable.

Si la reedicion de un libro permite dar cuenta
de fenémenos que van mas alla de las logicas
del mercado editorial, ; cémo leer esta nueva
edicién ampliada de Politica y/o violencia? En
primer lugar, ateniéndose a aquello que el libro
trae como novedad. En este sentido, el
“Posfacio” agregado por Calveiro permite cons-
tatar la consolidacion de un abordaje de la vio-
lencia estatal ya insinuado en la primera edi-
cién del libro. Si en aquel momento una de las
claves interpretativas de la politica represiva
de la dictadura militar argentina era remitida
al contexto de la Guerra Friay la necesidad de
Estados Unidos de asegurar la hegemonia en
América Latina como paso previo para alcan-
zar la hegemonia mundial, ahora los regime-
nes represivos latinoamericanos de las déca-
das de 1960 y 1970 son analizados como
anticipos de légicas consolidadas en la era glo-
bal, como la creacion de Estados de excepcion
y la articulacién de practicas legales e ilegales
desde el aparato estatal. De este modo,
Calveiro enfatiza la profundizacion y trans-
formacion de la violencia operadas en el pasa-
je desde la organizacion bipolar del mundo
hacia su organizacion global, proceso que ejem-
plifica con los fenémenos de la guerra antite-
rrorista y la lucha contra el crimen organiza-
do. Esta deriva analitica se corona con un
abordaje del actual contexto argentino, en el
cual si bien se destacan los juicios por delitos
de lesa humanidad y la autolimitacién del
poder del Estado frente a la protesta social,
se advierte acerca de la penetracion de la legis-
lacion antiterrorista y la persecucion del deli-
to centrada en el aumento de penas.

Asimismo, la relectura del libro de Calveiro a
la luz de casi diez afios de debate sobre la rela-
cién entre politica y violencia en la izquierda
argentina permite confirmar que su trabajo
constituye uno de los esfuerzos mas intere-
santes por dar cuenta criticamente de dicho
problema. Por un lado, esta riqueza analitica

Resefas

se presenta a través de una aparente parado-
ja: si bien realizado a modo de acto de memo-
ria, el ejercicio de Calveiro es portador de una
perspectiva historiogrdfica ausente en varios
de los anilisis pretendidamente histéricos
sobre el problema de la violencia politica en
Argentina. De esta manera cobra relevancia
retrospectivamente la primera parte del libro
titulada “Rehistorizar el pasado”, la cual con-
figura el marco sobre el cual se desarrollara
la matriz violenta de las organizaciones arma-
das en las décadas de 1960 y 1970. En ese sen-
tido, Calveiro analiza la marca de la presencia
militar y el uso de la violencia en la historia
politica argentina enfatizando fenémenos tales
como la desaparicion por decreto de la politi-
ca, la reduccién de lo politico a lo militar, el
anudamiento de la disciplina militar y la disci-
plina social. Del mismo modo, frente a la equi-
paracion de la violencia estatal y la violencia
revolucionaria, y la consecuente dilucion de
los grados de responsabilidad, alli esta Calveiro
para recordarnos la importancia de la cuanti-
ficacién de las muertes, en tanto indicador de
la existencia de una confrontacion violenta
pero también de su direccion principal.

Por otro lado, en el marco del surgimiento de
ciertas lecturas del pasado reciente argentino
que conllevan operaciones de clausura sobre
las hipotesis emancipatorias, el libro de Calveiro
nos vuelve a demostrar la posibilidad de un
balance histérico sobre el marxismo y la expe-
riencia politica revolucionaria que no afronte
su crisis con una renuncia al radicalismo politi-
co y una adhesion a la democracia liberal. Lejos
de analizar las representaciones y practicas de
las organizaciones armadas desde la naturali-
zacion de un estado de cosas presente, Calveiro
se posiciona frente a la inscripcién violenta de
la politica desarrollada por la izquierda argen-
tina a través de una diferenciacion entre los
espacios y valores de la Guerra Fria —con su
reivindicacion de lo estatal y Lo politico, las for-
mas de clasificacion y organizacion binarias, y
la prioridad otorgada a la disciplina y la razén—
y aquellos propios de la reorganizacién global
actual —con su valorizacién de la sociedad civil
y lo privado, la satanizacion del Estado y la poli-
tica, y la condena hipécrita de toda forma de
violencia—. En este sentido, el trabajo realiza-
do por Calveiro nos recuerda que dificilmente
pueda realizarse un ajuste de cuentas con la
politica revolucionaria del siglo XX sin ser cons-
cientes de que aun vivimos los efectos de la
derrota de las organizaciones que la encarna-
ron. La reconstruccion critica de la experiencia
de Montoneros o el ERP a través de cedazos
como el de democracia-totalitarismo no hacen
mas que legitimar el borramiento de la violen-
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cia operado por la victoria occidental y cristia-
na. Es por ello que el incisivo repaso realizado
por Calveiro de los limites, errores y dificulta-
des de la politica revolucionaria, no obtura la
concepcién de las organizaciones armadas como
factores propiciatorios de un movimiento efec-
tivamente radical decidido a la toma del poder.

En sintesis, puede afirmarse que la reedicién
ampliada del libro de Calveiro permite el rein-
greso al debate sobre la violencia revolucio-
naria de uno de los mas lucidos balances de la
experiencia politica de las organizaciones arma-
das argentinas. Reconstruccion de la violencia
politica desde una mirada que no renuncia a la
perspectiva historiografica y al analisis de la
politica revolucionaria desde unos marcos que
no conllevan la abjuracién de las ideas eman-
cipatorias, el ejercicio de memoria realizado
por Calveiro constituye tanto una decons-
truccion de las logicas politicas e intelectuales
que primaron en el accionar de las organiza-
ciones revolucionarias como un esfuerzo por
advertir las continuidades en el presente de las
mismas injusticias y desigualdades contra las
que aquellas lucharon. En este sentido, la inte-
gracion de la interpretacion de la violencia esta-
tal en el marco de una preocupacién por los
efectos de la violencia en la era global per-
ceptible en esta reedicién ampliada, no es mas
que una saludable y previsible prolongacién de
la matriz analitica desarrollada en la primera
edicién de Politica y/o violencia.

Marcelo Starcenbaum
(UNLP-IdIHCS / CONICET)

A propésito de Estela Schindel, La
desaparicién a diario. Sociedad, prensa 'y
dictadura (1975-1978), Villa Maria, Eduvim,
2012, 382 pp.

En muchas ocasiones quienes vivieron la déca-
da de 1970, y quienes retornan a aquellos afios
para comprenderlos criticamente, se han pre-
guntado: ¢ cémo fue posible?, s cémo la socie-
dad argentina propicié —pasiva o activamen-
te— la deriva represiva iniciada antes de 1976
y que tendra su punto de apogeo con el terror
de Estado y las millares de desapariciones ocu-
rridas durante la dictadura militar? La obra de
Estela Schindel, si bien no se plantea como
objetivo principal dar cuenta de este interro-
gante, ilumina en su andlisis de la prensa del
periodo 1975-1978 densas claves interpretati-
vas que enriquecen el debate en torno a la aiin
vigente e inquietante pregunta.

El libro de Schindel —prologado por Pilar
Calveiro, cuyas reflexiones sobre el poder
desaparecedor reverberan en varios de sus pasa-
jes—, analiza las noticias publicadas principal-
mente por los diarios La Nacién y La Opinién
en la etapa mencionada sobre lo que genérica-
mente se podria denominar como la “violencia
politica” y la cuestion de los derechos huma-
nos. A partir de alli se indaga cémo se cons-
truyeron las representaciones en torno a la figu-
ra del desaparecido. La autora no intenta
dilucidar lo que el sentido comdn sobre la épo-
ca entiende como la “complicidad” de los medios
con la dictadura, en torno al silenciamiento sobre
la represion ilegal. Aunque da cuenta de esta
actitud de funcionalidad de la prensa, elige Ldci-
damente estudiar aquello que efectivamente fue
dicho, dentro de un margen estrecho pero pla-
gado de sentidos para quien pudiera leerlos.

En el primer capitulo se presentan algunos de
los pilares conceptuales en los que se apoyara
el trabajo analitico: una reflexion sobre los efec-
tos sociales de la desaparicion de personas, su
historia en la Argentina, y el rol que tuvo en
aquellos afios la utilizacién de la categoria sub-
versivo para designar a aquellos ciudadanos
pasibles de ser exterminados por el poder esta-
tal. Uno de los conceptos centrales alli expli-
cados es el de homo sacer de Giorgio Agamben:
aquellos seres que en determinadas circuns-
tancias histéricas pasan a ser matables sin que
su muerte sea objeto de un delito. Son las vic-
timas de la exclusion radical, presos de la invi-
sibilizacion, la indiferencia y la cosificacion social.
Justamente, lo que ira dilucidando Schindel es
qué operaciones discursivas en la prensa pusie-
ron en acto esa categoria.

En el segundo capitulo, que se inicia en el mes
clave de julio de 1975 y llega hasta el momen-
to del golpe, se da cuenta del clima de miedo
y opresién que trasuntan los diarios. Se trata,
como se sostiene, de una “sociedad ‘en ablan-
de”, sacudida por un paroxismo de violencia
publica intolerable. La ausencia de explicacio-
nes en la prensa sobre las noticias vinculadas
a la violencia politica apuntala la sensacion de
confusion. Los diarios informan sobre la apa-
ricién de cadaveres masacrados en la via publi-
ca sin explicar las causas de la muerte y los
lectores son expuestos a un mensaje macabro
sin la mas minima guia para su inteleccion. La
violencia se hace rutina y se naturaliza. Los
muertos se registran en un distante ejercicio
contable. Los hechos violentos no se discri-
minan, se despolitizan sus causas y se les adju-
dica rasgos irracionales, lo cual aumenta la
confusion. Si bien las crénicas replican la Logi-
ca policial, la incorporacion de ellas en la sec-
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cién “Politica” —seglin puede observarse al
relevar los diarios de la época— arroja una
tenue sefial sobre el fondo del conflicto que
sacude al pais. Los dirigentes politicos van dele-
gando poder en las Fuerzas Armadas que ocu-
pan cada vez mas espacio politico y, conse-
cuentemente, en las paginas de los diarios.
Hacia fin de afio, cuando las Fuerzas Armadas
ejercen la represién “legal” en todo el pais,
aparecen las primeras noticias sobre desapa-
riciones, aunque la manera en que se informa
sobre ellas marca todavia la pertenencia social
y politica de quienes han desaparecido: se tra-
ta alin de ciudadanos concretos, sujetos poli-
ticos de pleno derecho que han pasado a ser
victimas de un delito. Luego, el “inevitable”
golpe de Estado se celebra bajo la patina de
la “normalidad”, la “pulcritud” y la “eficiencia”
del accionar militar.

Los dos capitulos siguientes abarcan el perio-
do dictatorial hasta mediados de 1978, el
momento mas algido de la represion clan-
destina. Schindel analiza las inflexiones en tor-
no a la figura del desaparecido, que primero
se expresa en la denuncia individual del fami-
liar desesperado, hasta que en 1977 las pri-
meras denuncias colectivas patrocinadas por
organismos de derechos humanos, junto a las
voces internacionales que reclaman por los
desaparecidos —en plural— permiten intuir
que detras de cada desaparecido existe un
plan sistematico desde el Estado. En el pri-
mer afio emerge en las crénicas una figura
central para comprender el pliegue que impli-
ca el poder desaparecedor: el subversivo aba-
tido. En el marco de las informaciones sobre
“enfrentamientos” fraguados Schindel halla
en la referencia ambigua a los abatidos —
¢sestan vivos o muertos?— la atin inconfesa-
ble conexién entre el subversivo y el desapa-
recido. Como sefala, el subversivo es aquel
que es pasible de ser abatido y arrojado a ese
espacio de indistincion entre la vida y la muer-
te que lo espera en los Centros Clandestinos
de Detencién. Por otra parte, las noticias apa-
recen sin agente; el poder no tiene rostro:
nadie detiene, secuestra y allana. Y los res-
ponsables, por caso, son los subversivos, en
actitud siempre peligrosa que justifica su ani-
quilamiento. Ante hechos violentos de reper-
cusion publica, la légica de los “dos extre-
mismos” previa al golpe reaparece cuando los
diarios demandan que el gobierno no pierda
el “monopolio de la fuerza” frente a las “ban-
das irregulares”. Pese a la escasez informati-
va, Schindel encuentra un dato revelador: La
Nacién publica en su seccion Tribunales la
presentacion de habeas corpus. Su cantidad
revela el grado de la masacre, desmiente la



