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peronización—, de Educación y la denomina-
da “batalla por el petróleo”, conformaron los
siguientes motivos de movilización, reclamo y
debate encarados por parte de las clases
medias. Asimismo, ubica iguales acciones bajo
el gobierno de Arturo Illia, centradas en razón
de su política de “moderación”. Allí la crítica
sobre su supuesta falta de reflejos para con-
tener las presiones tanto militares como civi-
les, se conjugaba con un nuevo intento de lega-
lización electoral del peronismo que derivó en
el golpe de Estado del general Juan Carlos
Onganía que, dicho sea de paso, contó con un
fuerte consenso por parte de los sectores
medios más conservadores. 

La amplia reposición del contexto político e
ideológico que brinda el libro al advertir las
diferentes posiciones asumidas por las clases
medias hasta 1966, permite distinguir la pro-
liferación de una literatura política de variada
orientación, entre las que se destacan la nacio-
nalista Azul y Blanco, la católica Criterio y la
frondizista Qué sucedió en siete días. Pero
también hay lugar para las visiones enuncia-
das por intelectuales y políticos tanto antipe-
ronistas como peronistas, como se observan
en los testimonio de figuras “menores” como
Raúl Damonte Taborda,  Silvano Santander,
Héctor Iñigo Carrera, Oscar Alende y, del lado
peronista, Agustín de Ferraris o Arturo
Jauretche. Hechos que, por otra parte, revelan
la vitalidad y la vocación para el debate que
surgió en el seno de las clases medias ilustra-
das, ya sea frente a la “cuestión peronista”, los
gobiernos radicales o las internas —entre lega-
listas y “gorilas”— que atravesaba a unas
Fuerzas Armadas devenidas en las “tutoras”
morales y políticas de la Nación. 

La segunda parte lleva por titulo “El rechazo
de la democracia política”. Allí Spinelli se cen-
tra en el período marcado por el golpe de
Estado de 1966 y la salida política diseñada
por el sector legalista de las Fuerzas Armadas
con el Gan Acuerdo Nacional (GAN), cuya con-
secuencia más notoria fue permitir el triunfo
de Héctor Cámpora en las elecciones de 1973.
Durante estos años, la debilidad de los parti-
dos políticos ante la radicalización de una bue-
na parte de los sectores medios frente al poder
militar, se tradujo en una transformación iden-
titaria de sus franjas  juveniles desde antiguas
posiciones antiperonistas a un profundo pro-
ceso de peronización. Para Spinelli, este hecho
se explica en razón de las consecuencias no
deseadas que produjo el fin del último gobier-
no democrático en 1966 al quebrar la confianza
en la democracia, pero sobre todo, por la inca-
pacidad o falta de voluntad de las fuerzas polí-

ticas dominantes —UCR, conservadores,
izquierdas partidarias, nacionalistas, etc. —,
para canalizar los reclamos de apertura polí-
tica y reforma que pregonaban intelectuales,
militantes y políticos de izquierda y peronis-
tas. En este marco, la apertura que apadrina-
ba el general Agustín Lanusse y el acuerdo de
“La Hora del Pueblo” fueron los últimos inten-
tos por evitar el desborde de los conflictos
sociales y políticos que venían expresándose
con fuerza desde el Cordobazo de 1969. Sin
embargo, pareciera que esta estrategia habría
llegado a destiempo: para ese entonces, la cre-
ciente politización de la juventud peronista y
de la izquierda, ya profundamente atravesada
por valores antiliberales y un profundo des-
precio por la democracia, había invalidado todo
esfuerzo de incorporación al sistema político
y erradicado toda valorización del quehacer
republicano y democrático burgués. Para cuan-
do Cámpora llegue al gobierno y deje paso
después al tercer mandato de Perón, dicha
situación ya estará embarcada en un camino
dominado por la violencia política pregonada
por disímiles colores político-ideológicos.

Uno de los meritos indudables del libro es el
esfuerzo puesto en brindar una síntesis de una
complicada, ambivalente y convulsionada eta-
pa del país. Su capacidad explicativa evidencia
un abordaje que debe mucho a la apertura
experimentada por la historia política hacia
otros saberes  —como la historia intelectual
y social—, en reemplazo de las tradicionales
visiones centradas en el estudio de los gran-
des hombres y de los partidos políticos. Si bien
existen trabajos que emprendieron una tarea
similar y con un compartido objetivo por lograr
una amplia difusión, Spinelli ofrece retomar
esa senda pero contando con los progresos
acumulados en el campo académicos en los
últimos años. Todo ello, sin descuidar la escri-
tura clara y amena que pretende dirigirse a un
lector no necesariamente especializado. 

Ahora bien, es indudable que tal como sugie-
re la autora las clases medias ocuparon duran-
te este lapso histórico el centro de la conver-
sación del debate cívico y público. Sin embargo,
una cuestión que no puede dejar de ser sos-
layada es el enfoque y el alcance de aquello
que justamente es considerado como parte de
este sector social. Entre el subtítulo que la
anuncia como protagonista y el desarrollo en
cada parte del libro puede apreciarse ciertas
cuestiones que es preciso observar, sin que
ello invalide los meritos señalados del traba-
jo. Por un lado, la franja media recortada lo es
debido a sus enunciaciones políticas e ideoló-
gicas, antes que a sus acciones o comporta-

mientos sociales o económicos. Lo que se pri-
vilegia son los discursos de varios núcleos inte-
lectuales, políticos, técnicos y profesionales.
Son sus expresiones político-culturales —revis-
tas, diarios, libros, memorias, etc. — las que
constituyen el acervo de fuentes a través de
las cuales específicas fracciones de la clase
media lograron manifestarse. Por el otro lado,
resulta por lo menos sorprendente el recorte
temporal propuesto. Si, como sugiere, fue a
partir del gobierno de Cámpora que la identi-
dad de un importante sector de clase media
pasó a conformarse a partir de la adhesión al
peronismo, ¿por qué dejar de lado ese momen-
to clave y cambiante en el vínculo entre clase
media y peronismo? Aun así, y más allá de
estas breves notas, el libro de Spinelli es un
estimulante y bien logrado avance en el estu-
dio de los debates cívicos e ideológicos que
configuraron un momento de la vida pública
argentina dinamizada por una amplia vocación
por la política y las enunciaciones proféticas.

Martín Ribadero
(UBA/CONICET)

A propósito de Marcelo Ridenti, O fantasma
da revoluçao brasileira, 2º edición revisada y
ampliada, Prólogo de Jacob Gorender, Sao
Paulo, UNESP, 2010, 324 pp.

Desde mayo de 2012 funciona en Brasil la
Comisión por la Verdad, encargada de inves-
tigar los crímenes cometidos por la dictadura
militar del periodo 1964-1985. Hace varios
meses circula por la web una antigua foto de
la actual presidenta sentada en el banquillo
de los acusados por su actividad en la guerri-
lla urbana. Recientemente se han iniciado los
juicios contra los militares que reprimieron a
la guerrilla rural de Araguaia. Estos aconteci-
mientos, junto a algunas investigaciones perio-
dísticas, memorias militantes y estudios aca-
démicos, evidencian la reactivación del debate
público sobre los anos de chumbo y, más espe-
cíficamente, sobre el papel de las organiza-
ciones armadas durante la dictadura. En esta
reactivación, O fantasma da revoluçao brasi-
leira de Marcelo Ridenti realiza una impor-
tante contribución, pues ofrece un documen-
tado estudio del proceso histórico abierto con
la emergencia de la izquierda revolucionaria y
clausurado con su derrota (1964-1974), en una
edición que amplía y actualiza la versión publi-
cada originariamente en 1993.

A lo largo de sus más de trescientas páginas,
el libro reconstruye las concepciones sobre la
revolución, la organización, el vínculo con la his-
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toria del capital brasileño y el problema de la
representación política. Allí Ridenti utiliza una
serie de categorías marxistas —entre las que
se destacan las de “sectores medios intelec-
tualizados”, “hegemonía cultural” e “ilusión de
la persistencia representativa”— para analizar
un conjunto amplio y diverso de fuentes pri-
marias, a saber: los datos del Projeto Brasil
Nunca Mais, las entrevistas a los militantes, las
obras testimoniales y los documentos de las
organizaciones revolucionarias. Ya el título nos
insinúa ese uso crítico de las categorías mar-
xistas para estudiar la historia brasileña, pues
el fantasma revolucionario animado en el Brasil
de los sesenta nos envía al análisis realizado
por Marx en su 18 Brumario. En 1848 las masas
parisinas insurreccionadas perseguían el fan-
tasma de la vieja Revolución Francesa, y esa
veneración supersticiosa de un fantasma del
pasado les impidió materializar el espectro del
comunismo que rondaba Europa. En 1964 la
izquierda brasileña también se habría quedado
venerando un fantasma, pero no contaba con
el fantasma insuperado de una “Gran
Revolución”, sino con el de una revolución frus-
trada, “a nao revoluçao democrática e também
a nao revoluçao socialista” (p. 23). 

En el primer capítulo, “La constelación de la
izquierda brasileña en los años ’60 y ’70”,
Ridenti analiza la crisis del Partido Comunista
Brasileño luego del golpe militar de 1964. La
apuesta por las tesis de la transición pacífica,
la confianza en la burguesía nacional y en el
populismo de Goulart, así como la caracteri-
zación del Brasil como un país con resabios
semifeudales, son identificados como los ele-
mentos ideológicos clave de esa crisis del
comunismo en la que se fueron gestando los
nuevos grupos izquierdistas. Estos numerosos
grupos tendieron a combinar los “presupues-
tos comunes”, legados del “partidao”, con las
tesis guevaristas o maoístas. Si bien en un
comienzo esta combinación pudo ser produc-
tiva, desde 1968 la subordinación a aquellos
presupuestos habría provocado una “falla” ana-
lítica, que culminó en una tragedia política. Y
esto porque los grupos armados —y gran par-
te de la izquierda intelectual de la época— no
habrían encontrado las categorías adecuadas
para comprender tanto los cambios socieco-
nómicos que realizó la dictadura como la nue-
va situación del capital.

A partir de un sólido diálogo con las tesis socio-
lógicas y económicas, fundamentalmente, de
Octavio Ianni y Francisco de Oliveira, Ridenti
muestra que desde 1968 los militares —que
ya contaban con una amplia apoyatura civil—
supieron combinar la expansión del consumo

y la represión salvaje, ecuación a la que los
medios masivos de comunicación aportaron la
difusión profusa de los valores nacional-popu-
lares, en su versión conservadora. Ante ese
“milagro” del capitalismo brasileño logrado
por los militares, la izquierda de los sesenta
no habría alcanzado a reformular su análisis
político ni a eludir la confrontación directa con
el aparto represivo del Estado.

El segundo capítulo, “La canción del hombre
mientras el lobo no está: los sectores intelec-
tualizados de la revolución brasileña”, se detie-
ne en las experiencias mediante las que los
artistas e intelectuales de izquierda resistie-
ron a la dictadura militar, fundamentalmente:
los Centros Populares de Cultura (CPC), el
Teatro Arena, el Cinema Novo, las canciones
de Geraldo Vandré, Caetano Veloso, Gilberto
Gil y Chico Buarque y los libros de Antonio
Callado. Ridenti se vale allí de las teorizacio-
nes de Michel Löwy para analizar el peso de
los sectores medios intelectualizados en la
sociedad en general, y especialmente en el
movimiento estudiantil, el movimiento obre-
ro y las organizaciones armadas. Asimismo,
muestra que, a pesar de la voluntad de sus ani-
madores, las producciones culturales no pudie-
ron resolver la tensión entre, por un lado, la
participación en la difusión masiva y el con-
sumo cultural y, por otro, la resistencia fren-
te a las expresiones hegemónicas. Discutiendo
con Roberto Schwarz, para quien la izquierda
consiguió hegemonizar el campo cultural de
los sesenta, Ridenti concluye que si bien la
burguesía brasileña debió hacer frente a la con-
trahegemonía de los intelectuales de izquier-
da y sus producciones en el terreno de la cues-
tión nacional y popular, aquella no perdió
nunca su hegemonía cultural. Recordemos que
el autor ha vuelto sobre esta tesis en su minu-
cioso análisis de la radicalización política y esté-
tica brasileña que compone Em busca do povo
brasileiro. Artistas da revoluçao, do CPC à
era da TV, editado en 2000 por Record.

En el tercer capítulo, “Héroes oscuros, sin tiem-
po y sin voz. La inserción de las izquierdas arma-
das en las bases de la sociedad”, Ridenti estu-
dia la presencia de las organizaciones armadas
entre los trabajadores urbanos, las mujeres y
los militares de bajo rango, y se detiene en la
articulación de los estudiantes secundarios y
universitarios con el movimiento clasista de los
metalúrgicos de la ciudad paulista de Osasco.
Las dificultades que esas organizaciones revo-
lucionarias encontraron para ampliar la radica-
lización obrera y avanzar más allá del nivel del
reclamo sindical (anclado en el modelo gremial
legado por el populismo) habrían alentado la

tesis de la inviabilidad de la acción obrera y, con
ello, la decisión de organizar guerrillas campe-
sinas y recién incorporar a las movilizaciones
de masas cuando el proceso revolucionario ya
estuviera iniciado.

El cuarto capítulo, “Lucha, conspiración y muer-
te”, reconstruye la dinámica que adoptan des-
de 1969 las organizaciones izquierdistas. Allí no
sólo se analizan los dilemas surgidos ante la
clandestinidad, la represión salvaje y el cre-
ciente aislamiento social, sino que también se
da cuenta del extendido antiintelectualismo y
su tendencia a cancelar la discusión teórica, las
paranoias y los dispositivos disciplinarios, dos
características que acotaron la democracia inter-
na. La sumatoria de estas cuestiones habría blo-
queado la posibilidad de pensar otra política, y
ello a pesar de que en los primeros setenta ya
se advertía que los comandos urbanos lleva-
ban a un callejón sin salida. Se destaca en este
capítulo que si bien queda claro que el paso a
la acción armada puede ser interpretado como
un “suicidio altruista”, Ridenti encuentra allí una
sociabilidad y un pensamiento políticos que
merecen atención; de ahí que se ofrezca una
atenta reconstrucción de las expectativas polí-
ticas y las argumentaciones elaboradas por los
cuadros guerrilleros sobre las prácticas socia-
les de sus organizaciones. 

En este último capítulo, Ridenti ya tiene todos
los elementos para introducir una de sus nocio-
nes más productivas y polémicas, la “ilusión de
la permanencia representativa”. En sus últimas
páginas, el libro vuelve sobre la cuestión del
fantasma de la revolución brasileña. Ahora pue-
de precisar que se trató de una ilusión elabo-
rada por la izquierda a partir de la “fetichiza-
ción” de la capacidad del estado democrático,
vigente hasta 1964, de representar al pueblo.
Pues aunque el golpe militar arrasó las estruc-
turas populistas (tanto partidarias como sindi-
cales y militares), entre los grupos armados —
especialmente los nacionalistas— pervivió la
confianza en la lucha y representación de esas
formaciones populares. Y, a fines de los sesen-
ta, la izquierda combinó su voluntad de repre-
sentar a los sectores populares con el diag-
nóstico de que se acababa de abrir en el Brasil
una situación revolucionaria objetiva. Esa com-
binación llegó hasta la última experiencia arma-
da significativa, la guerrilla de Araguaia, dirigi-
da por el maoísta Partido Comunista do Brasil
(PC do B) y derrotada en 1974. 

Para concluir podríamos agregar que la combi-
nación triunfalista también alcanzó a  la izquier-
da argentina. Una prueba de ello la ofrece Brasil:
la guerrilla de Araguaia, un folleto editado en
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1973 por la izquierda maoísta de nuestro país.
En las primeras páginas, el editor transcribía un
párrafo del periódico clandestino, órgano del
PC do B, A classe operaria en el que se encon-
trarían condensadas las ilusiones compartidas
en la lucha armada y el campesinado:

Enorme importancia, en este sentido,
tiene la resistencia armada que surgió
a mediados de abril, al sur de Pará.
Antiguos habitantes del municipio de
Sao Joao de Araguaia, atacados por las
Fuerzas Armadas, reaccionaron con
decisión y energía. Se retiraron hacia la
selva, dispuestos a enfrentar el bandi-
dismo de los soldados de  la dictadura.
No importa que esta resistencia sea
todavía restringida y local. Su aparición
es un salto cualitativo en la luchas del
pueblo. Introduce un elemento nuevo
en la situación que puede, si obtiene
éxito —y el éxito principal es su sobre-
vivencia— modificar el panorama polí-
tico del país.

Adrián Celentano
(IDHICS-FaHCE/UNLP)

A propósito de Pilar Calveiro, Política y/o
violencia. Una aproximación a la guerrilla
de los años setenta, Buenos Aires, Siglo XXI
editores, 2013, 160 pp.

La intervención de Pilar Calveiro constituyó
uno de los más importantes ejercicios de
memoria sobre la relación entre política y vio-
lencia realizados durante la década pasada.
Amparado en la convicción de que la repeti-
ción de un relato a lo largo del tiempo no
representa un triunfo de la memoria sino su
derrota, dicho ejercicio se proponía tanto un
trabajo de recuperación de la historicidad de
la violencia política en Argentina como una
revisión de ese pasado a la luz de los desafí-
os del presente. En un plano confrontativo con
aquellas miradas al pasado centradas en la
exaltación de las vidas heroicas y el rescate de
la militancia setentista para su imitación, avan-
zaba en la delimitación de las responsabilida-
des que le cabían a las organizaciones arma-
das en el desencadenamiento del momento
de mayor violencia política vivido en el país. 

El núcleo argumentativo del libro es conoci-
do y fue ampliamente discutido en su momen-
to en numerosos círculos académicos y mili-
tantes: las organizaciones armadas atravesaron
un proceso de creciente militarización y des-

vinculación de las masas que, junto a la esca-
lada represiva, las condujo a la derrota políti-
ca y militar. Consecuente con su propuesta de
escracharse políticamente, Calveiro analizaba
a través del caso de Montoneros los meca-
nismos políticos, militares y organizativos que
asfixiaron la práctica de las organizaciones
armadas: desinserción de los sectores popu-
lares, prevalencia de la lógica revolucionaria
sobre el sentido de realidad, convicción del
triunfo inexorable, militarización de lo políti-
co, centralismo en la toma de decisiones, dis-
ciplinamiento del desacuerdo, lógica
amigo/enemigo, concepción de la conducción
como infalible e irrevocable. 

Si la reedición de un libro permite dar cuenta
de fenómenos que van más allá de las lógicas
del mercado editorial, ¿cómo leer esta nueva
edición ampliada de Política y/o violencia? En
primer lugar, ateniéndose a aquello que el libro
trae como novedad. En este sentido, el
“Posfacio” agregado por Calveiro permite cons-
tatar la consolidación de un abordaje de la vio-
lencia estatal ya insinuado en la primera edi-
ción del libro. Si en aquel momento una de las
claves interpretativas de la política represiva
de la dictadura militar argentina era remitida
al contexto de la Guerra Fría y la necesidad de
Estados Unidos de asegurar la hegemonía en
América Latina como paso previo para alcan-
zar la hegemonía mundial, ahora los regíme-
nes represivos latinoamericanos de las déca-
das de 1960 y 1970 son analizados como
anticipos de lógicas consolidadas en la era glo-
bal, como la creación de Estados de excepción
y la articulación de prácticas legales e ilegales
desde el aparato estatal. De este modo,
Calveiro enfatiza la profundización y trans-
formación de la violencia operadas en el pasa-
je desde la organización bipolar del mundo
hacia su organización global, proceso que ejem-
plifica con los fenómenos de la guerra antite-
rrorista y la lucha contra el crimen organiza-
do. Esta deriva analítica se corona con un
abordaje del actual contexto argentino, en el
cual si bien se destacan los juicios por delitos
de lesa humanidad y la autolimitación del
poder del Estado frente a la protesta social,
se advierte acerca de la penetración de la legis-
lación antiterrorista y la persecución del deli-
to centrada en el aumento de penas.

Asimismo, la relectura del libro de Calveiro a
la luz de casi diez años de debate sobre la rela-
ción entre política y violencia en la izquierda
argentina permite confirmar que su trabajo
constituye uno de los esfuerzos más intere-
santes por dar cuenta críticamente de dicho
problema. Por un lado, esta riqueza analítica

se presenta a través de una aparente parado-
ja: si bien realizado a modo de acto de memo-
ria, el ejercicio de Calveiro es portador de una
perspectiva historiográfica ausente en varios
de los análisis pretendidamente históricos
sobre el problema de la violencia política en
Argentina. De esta manera cobra relevancia
retrospectivamente la primera parte del libro
titulada “Rehistorizar el pasado”, la cual con-
figura el marco sobre el cual se desarrollará
la matriz violenta de las organizaciones arma-
das en las décadas de 1960 y 1970. En ese sen-
tido, Calveiro analiza la marca de la presencia
militar y el uso de la violencia en la historia
política argentina enfatizando fenómenos tales
como la desaparición por decreto de la políti-
ca, la reducción de lo político a lo militar, el
anudamiento de la disciplina militar y la disci-
plina social. Del mismo modo, frente a la equi-
paración de la violencia estatal y la violencia
revolucionaria, y la consecuente dilución de
los grados de responsabilidad, allí está Calveiro
para recordarnos la importancia de la cuanti-
ficación de las muertes, en tanto indicador de
la existencia de una confrontación violenta
pero también de su dirección principal. 

Por otro lado, en el marco del surgimiento de
ciertas lecturas del pasado reciente argentino
que conllevan operaciones de clausura sobre
las hipótesis emancipatorias, el libro de Calveiro
nos vuelve a demostrar la posibilidad de un
balance histórico sobre el marxismo y la expe-
riencia política revolucionaria que no afronte
su crisis con una renuncia al radicalismo políti-
co y una adhesión a la democracia liberal. Lejos
de analizar las representaciones y prácticas de
las organizaciones armadas desde la naturali-
zación de un estado de cosas presente, Calveiro
se posiciona frente a la inscripción violenta de
la política desarrollada por la izquierda argen-
tina a través de una diferenciación entre los
espacios y valores de la Guerra Fría —con su
reivindicación de lo estatal y lo político, las for-
mas de clasificación y organización binarias, y
la prioridad otorgada a la disciplina y la razón—
y aquellos propios de la reorganización global
actual —con su valorización de la sociedad civil
y lo privado, la satanización del Estado y la polí-
tica, y la condena hipócrita de toda forma de
violencia—. En este sentido, el trabajo realiza-
do por Calveiro nos recuerda que difícilmente
pueda realizarse un ajuste de cuentas con la
política revolucionaria del siglo XX sin ser cons-
cientes de que aún vivimos los efectos de la
derrota de las organizaciones que la encarna-
ron. La reconstrucción crítica de la experiencia
de Montoneros o el ERP a través de cedazos
como el de democracia-totalitarismo no hacen
más que legitimar el borramiento de la violen-
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