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Puente Ojea: contradictor de lafe,
adalid de larazon

Federico Mare*

Probablemente, muchos me identificaran como un vehemente enemigo
de la Iglesia y de la religion. Pero esa palabra no seria la adecuada.
Podria decirse que soy un contradictor, o tal vez un adversario,

de toda alienacion religiosa, y alin mucho mas de la institucionalizacion
de esta alineacion en forma de iglesias, sectas o asociaciones.

Gonzalo Puente Ojea’

No es mi intencién aqui —acaso por temor a la redundancia— describir la vida, la obra y el pensamiento de Gonzalo Puente
Ojea, diplomatico de carrera y ensayista por vocacion, sin duda uno de los mas notables historiadores y fildésofos que la
Espafia contemporanea le ha prodigado al mundo. A quienes tanto lo aprecidbamos como intelectual y como persona, su
deceso, acaecido en la localidad vasca de Getxo, Vizcaya, el 10 de enero de 2017, a los 92 afios de edad, nos produjo una
enorme desazén. No podia ser de otro modo: ; como permanecer impasibles ante una pérdida tan grande, tan irreparable?
Gonzalo fue un coloso del saber y del pensar. Su legado es inconmensurable.

Tuve el honor, el placer, de mantener con él a distancia, por medio de cartas manuscritas y llamadas telefénicas, un cali-
do y enriquecedor vinculo de amistad durante los afios finales de su senectud. Gonzalo lo hacia desde Madrid, desde su
apartamento en el barrio de Hispanoamérica, distrito de Chamartin. Yo desde Mendoza, provincia de Argentina donde él,
siendo joven, se habia desempefiado como cénsul por mas de tres afios (noviembre de 1956-febrero de 1960), y de la cual
guardaba, segin me expres6, muy gratos recuerdos (también en una entrevista asi lo manifesté).

Fue durante su estadia cuyana, de hecho, cuando publicé tres textos sobresalientes en los que ya se avizoraban todas
esas cualidades dianoéticas que algun dia le darian fama internacional: sagacidad analitica, erudicion enciclopédica, aficion
por la ensayistica, talante autodidacta y antidogmatico, polimatia, perspicacia de fino hermeneuta, rigor légico, densidad
argumentativa, poliglotismo, hondura reflexiva, vocacion de sintesis, claridad expositiva, espiritu critico de disidente, dotes

*  Historiador y ensayista. Profesor de Historia por la UNCuyo.

1 Cit. en Fernando Palmero, “Elogio del ateismo” (obituario), diario EL Munde, Espafia, 22/01/20717.

2 "Yo fui cénsul general de Espafia en Mendoza, aproximadamente durante cuatro afios. No guardo mas que buenos recuerdos de aquellos felices
tiempos. La conferencia [...] [EL problema del Renacimiento y la cultura renacentista en Espafia’l pretendié ser una modesta contribucion a la
tradicion espafiola, especialmente en materia de cultura de los espafioles de Mendoza. Me quedan unos recuerdos muy gratos de este pais
[Argentinal, tanto por los amigos con los que tuve la honra de relacionarme, como por los valores de la inmensa potencia cultural y humana
de esa gran Republica”. Cit. en Fernando G. Toledo y Bernat Ribot Mulet, “Gonzalo Puente Ojea, el embajador del ateismo”, blog Razén Atea,
Mendoza, 01/02/2007, <http://razonatea.blogspot.com.ar/2007/02/gonzalo-puente-ojea-el-embajador-del.htm[>.
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de polemista, facilidad para la teorizacién... Los tres textos en cuestién son la monografia “Liberalismo y democracia, vis-
tos por un catélico” —cuando todavia lo era—, publicada en el Boletin Informativo del Seminario de Derecho Politico
de la Universidad de Salamanca (1956-1957); mas netamente aln, el extenso triptico —que debié ser su primer libro—
“Fenomenologia y marxismo en el pensamiento de Maurice Merleau-Ponty”, editado en Cuadernos Hispanoamericanos
(1956-1957); y el articulo critico de batalla “Las bases tedricas del Opus Dei”, aparecido en Cuadernos del Congreso por la
Libertad de la Cultura (1958).

Una temprana digresion: fue también en Mendoza donde Puente Ojea pronuncié la conferencia “El problema del Renaci-
miento y la cultura renacentista en Espafia”, cuyos apuntes incluiria mucho tiempo después en su miscelanea La andadura
del saber: piezas dispersas de un itinerario intelectual (2002). La disertacién se llevé a cabo en la Escuela Italiana, el
sabado 29 de agosto de 1959, bajo los auspicios del cénsul de Italia y el Instituto italo-Argentino de Cultura:? En ella, mas
alla de cierto neotacitismo obligado (tan comun entre los intelectuales progresistas de la Espafa franquista), el conferen-
ciante haria gala de toda su sapiencia e inteligencia.

Puente Ojea publicé una veintena de libros sobre historia del cristianismo primitivo, antropologia de la religion, ateismo,
laicismo y otras tematicas atrapantes, todos ellos de una agudeza y fecundidad extraordinarias: Fe cristiana, Iglesia, poder
(1997); El evangelio de Marcos: del Cristo de la fe al Jesus de la historia (1992); Animismo: el umbral de la religiosidad
(2005, en colaboracién con Ignacio Careaga Villalonga); Vivir en la realidad: sobre mitos, dogmas e ideologias (2007);
La existencia histérica de Jesis: las fuentes cristianas y su contexto judio (2008) y Critica antropolégica de la reli-
gion: las sendas equivocadas del conocimiento humano (2013), entre otros. Sin olvidarnos de mencionar la que es, para
muchos, su obra cumbre: La formacién del cristianismo como fenémeno ideolégico (1974), de lectura obligada entre
quienes desean conocer y comprender en serio, sin mistificaciones teologicas, con las categorias criticas de un materialismo
histérico desembarazado de la vulgata estalinista, la génesis del credo religioso mas extendido del orbe, y mas influyente
de todos los tiempos. En este ultimo libro, ademas, realizd ingentes aportes a la teoria marxista de la ideologia con su
binomio dialéctico horizonte utépico-temdtica concreta, lo mismo que con su propuesta de tipologia triadica (ideologia do-
minante / contraideologia / ideologia revolucionaria); aportes ambos de una gran fertilidad epistemolégica para la historia y
otras ciencias sociales, y que merecian, por consiguiente, mucha mayor difusion de la que tuvieron.

Cabe destacar, por otra parte, que Puente Ojea bregé con tesén por una Espafa republicana y laica, emancipada por com-
pleto de la pesada herencia del franquismo. Sus criticas al régimen monarquico y al confesionalismo catélico se cuentan
entre las mas fundadas y perspicaces de toda la izquierda ibérica. No es de extrafiar, por ende, que haya sido participe de
la fundacion de Europa Laica en 2007, ni que fuese designado su presidente honorario, toda vez que la finalidad de esta
organizacién es bregar por la completa separacion entre Iglesia y Estado. Su libro La cruz y la corona: las dos hipotecas
de la historia de Espaiia (2011), representa una invaluable contribucién intelectual al republicanismo vy el laicismo; dos
causas publicas siempre afines, nunca escindidas, pero que, en dicho pais del Viejo Continente, se hallan singularmente
hermanadas como resultado de la prolongada lucha a dos frentes contra el trono y el altar. Es precisamente este consorcio
retrégrado, esta alianza liberticida entre realeza y clero por la salvaguardia de sus poderes y privilegios (contubernio cuyos
origenes se pierden en las brumas del Medioevo), la gran madeja politico-ideolégica que nuestro autor, en la precitada obra,
desenmarafia con su acostumbrada pericia.

Mas no es mi proposito en estas paginas, decia al comienzo, narrar los hechos mas relevantes de su nonagenaria biografia,
tan indisociablemente ligada a los avatares histéricos de su patria (la Segunda Republica, la guerra civil, el franquismo, la
Transicion, el gobierno socialista de Felipe Gonzalez, etc.); ni resefiar su produccién bibliografica y hemerografica, profusa,
multifacética, rigurosa como pocas; ni tampoco resumir o glosar con exhaustividad sus ideas, de una amplitud y compleji-
dad, lucidez y originalidad verdaderamente admirables, excepcionales. Otros han hecho ya esta tarea, no pocas veces y con
solvencia, en diversas publicaciones y eventos de homenaje, en vida e in memoriam del homenajeado: el n°® 231 de la revista
Anthropos, de abril-junio de 2071, integramente dedicado a su figura; la obra de Miguel Angel Lépez Mufioz, Gonzalo

3 Dos dias antes del evento, un pequefio aviso apareci6 publicado en la pagina 4 del diario local de mayor circulacién, en la seccién “Conferen-
cias”. Decia lo siguiente: “EL problema del Renacimiento y la cultura renacentista en Espafia’ [en negrital, por el Dr. Gonzalo Puente y Ojea [sic],
cénsul de Espafia en Mendoza, el sabado, a las 19, en la escuela Italiana, Espejo 638. Auspician el consul de Italia y el Instituto [talo-argentino
de Cultura”, Los Andes, Mendoza, 27/08/1959.
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Puente Ojea y la libertad de conciencia (2014); el emotivo tributo que el 31 de enero de 2015, en la capital de Espafia,
Europa Laica le rindiera en presencia; los diversos obituarios y actos conmemorativos que se sucedieron tras su partida...

Opto, entonces, por transitar caminos menos frecuentados, mas “heterodoxos”, si se quiere. Uno de ellos sera reflexionar
sobre ciertos aspectos de la produccion intelectual puenteojeana que, segtin entiendo, no han concitado atencién, o no al
menos la suficiente; y que me resultan, en lo personal, particularmente atractivos, significativos, habida cuenta mi manera
de concebir y practicar la ensayistica, de asumirla. Otro camino sera brindar una semblanza de Gonzalo como amigo, com-
partiendo con los lectores algunos pasajes de su correspondencia epistolar donde afloran toda su bonhomia, sensibilidad
y humanismo. También he de intercalar en este escrito (ya lo hice y volveré a hacerlo), varios fragmentos del mensaje de
salutacion que le hice llegar en 2015 con motivo del homenaje que le hiciera Europa Laica. Disimiles senderos, cierto. Pero
convergentes, como se vera.

¢ Qué seria de las religiones si la vida no se nos antojara demasiado corta, si todos los fendmenos naturales y sociales fue-
sen facilmente comprensibles, si la muerte de nuestros seres queridos no nos doliera tanto como nos duele, si el mundo no
resultase tan injusto y cruel, si crear ex nihilo —por propia iniciativa— el sentido de nuestra existencia no fuera una labor
tan ardua, y si no hubiese —en ultimo lugar, pero no por eso menos importante— factores de poder temerosos de perder
sus privilegios? Nada, porque nunca hubiesen existido.

Pero las religiones existen, y es preciso dilucidarlas y criticarlas a fondo, sin concesiones. Porque nada obstruye mas el
avance de la libertad, la igualdad y la fraternidad que su oscurantista sefiorio. Ahora bien: en consonancia con este quehacer
iconoclasta, es imprescindible también encarar la tarea constructiva de fundamentar, con sélidos argumentos racionales,
desde la filosofia, la necesidad social de una civilidad laica, indefectiblemente democratica e inspirada en la ética de los
derechos humanos. Aunque sin dejar de lado, tampoco, la labor de edificar una Lebensphilosophie cimentada en el ateismo,
tributaria de una rica tradicion intelectual que se remonta a la Antigiiedad clasica, que prosigue en tiempos modernos de
la mano de innumerables pensadores de talla (Holbach, Feuerbach, Marx, Bakunin, Nietzsche, etc.), y que en tiempos con-
temporaneos alcanzé plena madurez con el existencialismo de Sartre y Camus.

Pocos intelectuales de nuestro tiempo han contribuido tanto, y con tanta erudicion y lucidez, a esta doble labor de teori-
zacion apofdtica y catafdtica —o de negacion y afirmacién— como Gonzalo Puente Ojea. Elogio del ateismo: los espejos
de una ilusién (1995), Ateismo y religiosidad: reflexiones sobre un debate (1997), El mito del alma: ciencia y religién
(2000) y La religién, jvaya timo! (2009), entre otros libros sustanciosos de su autoria, ya son clasicos del humanismo

secular contemporaneo, dentro y fuera de Espafia. Su lectura resulta, pues, ineludible.

Palpita en todos los escritos de Puente Ojea, del primero al Gltimo, un compromiso ético y dianoético con la verdad tan
firme, tan intenso, tan apasionado y luminoso, que uno no puede evitar sentirse interpelado y movilizado a renovar aquel
viejo optimismo de los Philosophes, la confianza desbordante de la llustracion dieciochesca en la potencia del pensamiento
racional y el progreso del género humano. En estos tiempos posmodernos signados por las modas intelectuales irraciona-
listas y los rebrotes de la alienacion religiosa, no es, ciertamente, poca cosa.

Alla por 1929, promediando el periodo de Entreguerras, Ortega y Gasset publicé su mas célebre obra: La rebelion de las
masas. Dedicé un capitulo entero —el duodécimo— de este largo ensayo a un fenémeno tipicamente moderno que le
inquietaba como a nadie mas, y al que denomind, con su habitual precision semantica, “barbarie del especialismo”. Fue
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clarividente, profético. Desde entonces, la barbarie del especialismo —uno de los tantos sintomas del proceso cultural de
masificacion— no ha dejado de crecer y propagarse en el campo académico. Hoy, bien entrado el siglo XXI, es uno de los
problemas mas graves y acuciantes que enfrenta la ciencia.

Cito en extenso, a continuacion, las disquisiciones orteguianas sobre esta vexata quaestio de la modernidad. Vale la pena
adentrarse en ellas. Su actualidad asombra.

Generacion tras generacion, el hombre de ciencia ha ido constrifiéndose, recluyéndose, en un campo de ocupacién in-
telectual cada vez mas estrecho. [...] En cada generacién, el cientifico, por tener que reducir su érbita de trabajo, iba
progresivamente perdiendo contacto con las demas partes de la ciencia, con una interpretacién integral del universo, que
es lo tinico merecedor de los nombres de ciencia, cultura [...]

Para los efectos de innumerables investigaciones es posible dividir la ciencia en pequefios segmentos, encerrarse en uno
y desentenderse de los demas. La firmeza y exactitud de los métodos permiten esta transitoria y practica desarticulaciéon
del saber. [...] Asi, la mayor parte de los cientificos empujan el progreso general de la ciencia encerrados en la celdilla de
su laboratorio, como la abeja en la de su panal o como el pachén de asador en su cajén.

[..] EL resultado mas inmediato de este especialismo no compensado ha sido que hoy, cuando hay mayor nimero de
“hombres de ciencia” que nunca, haya muchos menos hombres “cultos” que, por ejemplo, hacia 1750. Y lo peor es que
con esos pachones del asador cientifico ni siquiera est4 asegurado el progreso intimo de la ciencia. Porque esta necesita
de tiempo en tiempo, como organica regulacién de su propio incremento, una labor de reconstitucion, y, como he dicho,

esto requiere un esfuerzo de unificacion, cada vez mas dificil, que cada vez complica regiones mas vastas del saber total.*

Al leer este pasaje de La rebelién de las masas, lo primero que pensé es (y supongo que a muchos lectores les ocurrira
lo mismo): jqué diria hoy Ortega y Gasset si estuviera vivo entre nosotros! Porque la ultraespecializacién del homo acade-
micus, la atomizacion del quehacer cientifico, la fragmentacién del conocimiento epistémico, ese mal que tanto desvelaba
al filosofo madrilefio, se ha incrementado geométricamente desde que él lanzara al mundo, a fines de la década del 20, su
llamado de alerta epistemologica.

¢ Qué tiene que ver todo este asunto con Puente Ojea? ;Por qué razoén traigo a colacion, en este texto dedicado al autor
de El mito de Cristo, la critica orteguiana a la parcelacion sin fin del saber? Por una razén muy sencilla: Puente Ojea fue,
a contramano de su época, un diletante polimata, un sabio de cultura enciclopédica, un genio aficionado a muchas ramas
diferentes del conocimiento; y como tal, un digno heredero de la tradicion humanista del Renacimiento y las Luces. Fue
un “antiespecialista”, o, si se prefiere, un especialista en la no especializacién. Si en la sanidad se necesitan clinicos que
compensen con su holismo la subdivisién al infinito de la medicina (cardiologia, oftalmologia, ginecologia, etc.), s por qué
no habrian de necesitarse mas intelectuales como Puente Ojea en las humanidades y ciencias sociales, capaces de integrar
el saber producido por los expertos?

Puente Ojea pertenecid aeseselecto, raro, heterodoxo grupo deintelectuales contemporaneos que, desafiando al mainstream
de la academia, quisieron y supieron trascender la barbarie del especialismo a fuerza de curiosidad multidisciplinar, reflexion
critica y ambicion de sintesis, en el marco de una hiperactividad dianoética de grandes miras epistemolégicas. Toda una
proeza, todo un mérito en esta posmodernidad minimalista donde se escudrifia cada arbol sin otear jamas el bosque.

La ensayistica puenteojeana, en efecto, abarca un amplisimo arco de disciplinas y tépicos. Entre las primeras se cuentan la
historiografia, la filosofia, la antropologia, la sociologia, el derecho, la epistemologia, la bibliologia, la ciencia politica, las
relaciones internacionales, la psicologia, la neurobiologia, la astrofisica, la autobiografia intelectual... Entre los segundos,
la teoria marxista, la historia de las religiones, el cristianismo primitivo, la exégesis neotestamentaria, el judaismo antiguo,
la escatologia judeocristiana, el mesianismo davidico, la llamada busqueda del Jesus histérico, la novedosa doctrina teologal
de Pablo de Tarso, los avatares histéricos de la Iglesia catélica como poder hegeménico universalista, la moral cristiana,
el catolicismo en la Francia contemporanea, la ideologia integrista del Opus Dei, la coyuntura internacional del momento
(la guerra de Corea, por caso, a comienzos de los 50), el devenir del estoicismo en la civilizacién grecolatina, la cultura
renacentista en Espafia, la fenomenologia de Merleau-Ponty, el debate sobre la existencia de Dios, la critica materialista

4 José Ortega y Gasset, La rebelién de las masas, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1995 (1929), cap. XII, pp. 156-160.
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de la ontoteologia, el ateismo, el agnosticismo, la historia comparada de la irreligiosidad (India, China, Grecia, Roma, etc.),
el fendmeno de los fundamentalismos, la teoria de la evolucién, los origenes del cosmos, el creacionismo biblico, los
principios de libertad e igualdad, el modus vivendi democratico, el sufragio universal, el laicismo, la conciencia libre como
basamento de los derechos humanos, el proceso de hominizacién, el animismo, la cuestion del alma, la controversia
ontolégica entre monismo y dualismo, el “materialismo filoséfico” de Gustavo Bueno, la Transicién espafiola, el conflicto
vasco, la religiosidad del antiguo Egipto, el constitucionalismo espafiol, el derecho internacional privado, la integracién
regional de Europa, la diplomacia como profesién, el antisemitismo cristiano, el protestantismo en Espafia, y hasta el
diferendo de Londres y Madrid por la soberania del pefién de Gibraltar.

Desde luego que Puente Ojea no incursion6 en todas estas tematicas con igual frecuencia, extension y profundidad.
Tampoco con idéntico suceso intelectual y editorial. Esta disparidad es comprensible: en todo ensayista siempre hay,
por muy polimata que sea, topicos mas apasionantes o acuciantes que otros, ambitos del saber mejor explorados y
conocidos que otros, asuntos mas movilizadores o fructiferos que otros. Algunos temas, como el cristianismo primitivo,
son recurrentes en la trayectoria intelectual y literaria de Puente Ojea, y a ellos les brind6 una atencién pormenorizada,
obsesiva, a lo largo de innumerables paginas y afios; libros enteros, inclusive (varios de los cuales, a raiz de su éxito,
serian reimpresos o reeditados). Otras materias de indagacién, como el Siglo de Oro espafiol, resultan mas esporadicas
u ocasionales en su ensayistica, no habiéndoles dedicado mas que un articulo. Pero en todos sus escritos, aun en los mas
cortos y diletantes, aun en aquellos menos exhaustivos sobre temas que jamas retomaria, se advierte siempre su sello
personal, su idiosincrasia, esa inconfundible impronta puenteojeana —valga la redundancia— en el decir y en el pensar,
en la forma y en el contenido de su discurso: lucidez, erudicién, elegancia, rigor de analisis, poder de sintesis, agudeza
comparativa, afan revisionista y polémico, originalidad de planteos... Nada de lo que produjo fue en balde. Ninguno de
sus textos, ni siquiera los mas tempranos (los que preceden a ese gran salto adelante que representé La formacién del
cristianismo como fenémeno ideolégico), resultan insulsos o estériles.

Puente Ojea fue polimata por vocacion. El cultivo autodidacta del enciclopedismo —bien entendido— significo para él
una via privilegiada de autorrealizacidn, un terreno 6ptimo para ejercitar su racionalidad critica y alcanzar la plenitud de
su conciencia humanista disidente. Si se hubiera especializado, adecuado al molde convencional del homo academicus, se
hubiera malogrado, traicionado a si mismo, y su produccion intelectual nunca hubiese alcanzado cotas tan altas como las
que efectivamente alcanzé. Enhorabuena que haya optado por la polimatia!

v.

Una incontenible sed de erudicion habitaba en Gonzalo Puente Ojea, es notorio. Pero esa sed, esa curiosidad, esa apetencia
de conocer, en muchos ha decantado hacia una acumulacién de datos meramente empirista, inconexa, infecunda: el enciclo-
pedismo mal entendido. No fue este, por cierto, el caso de nuestro homenajeado.

La suya era —como habia reclamado Voltaire en el Siglo de las Luces— una erudicién razonada, en las antipodas del
inventario obtuso, del descriptivismo hoy reinante. Tenia una extraordinaria capacidad para integrar el saber, para articular
los conocimientos. En la sintesis de altas miras, en el comparatismo de niveles macro, en la dilucidacion etiolégica a radice
de los fenémenos, en la teorizacién de gran aliento, donde tantos otros naufragan, él se movia como pez en el agua. Y
lo hacia, por lo general, sin abusar de la esquematizacion, sin caer en facilismos dogmaticos, respetando las evidencias y
fundamentando sus aseveraciones con bibliografia —nunca escasa ni desactualizada— de expertos. Su saber pletérico,
superabundante, no era nada cadtico. Estaba rigurosamente ordenado, organizado, estructurado, sistematizado, a fuerza de
una continua labor sintética, comparativa y tedrica que no queria dejar ninglin cabo suelto.

Que Puente Ojea asumia su erudicion racionalmente, como una sapiencia enciclopédica subordinada a la inteligencia, a los

imperativos ilustrados de la dilucidacion y la busqueda de la verdad, lo demuestra con diafanidad esta reflexion autobiogra-
fica que hiciera en un jugoso reportaje del afio 2009, por desgracia poco difundido:
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EL camino de mi vida, si su evocacién pudiera revestir alguna ejemplaridad, refleja la decisiva relevancia de [...] mi ansia
insaciable por saber, por conocer la realidad de las cosas, sus causas y sus razones. Es decir, la voluntad de identificar y
explicar el qué, el como y el porqué de lo que existe o acontece.®

Los académicos suelen prejuzgar —a menudo con cierto desdén elitista— que la sintesis sélo vale como herramienta “exo-
térica” de ensefianza o divulgacion. Grave error. La sintesis también coadyuva —y mucho— a multiplicar el conocimiento, y
a mejorar su calidad, en la medida en que permite descubrir relaciones insospechadas, o hacer comparaciones iluminadoras,
que los especialistas, encerrados en segmentos epistémicos cada vez mas diminutos e inconexos, dificilmente podrian des-
cubrir por su cuenta. La especializacién es condicion necesaria del progreso de la ciencia, pero no condicién suficiente. Tan
importante como ella es la integracion. Aunque a primera vista no lo parezca, la sintesis cumple en las ciencias un rol epis-
temoldgico cardinal, tal como supo advertirlo Ortega y Gasset. Ese rol es el de contrapesar la tendencia impetuosa hacia la
especializacion, y por ende, combatir esa barbarie del especialismo que tanto desvelaba al autor de La rebelién de las masas.

La integracion del saber (permitaseme usar una expresién de la ciencia econémica) afiade valor al saber, en términos
cualitativos y cuantitativos. La sintesis incrementa la inteligibilidad de lo real. ; Como? Situando los objetos de estudio en
contextos mas amplios, haciendo hallazgos comparativos, descubriendo sutiles nexos causales, aplicando nuevos enfoques
teodricos... Queda claro, asi, por qué la sintesis puenteojeana es mas, mucho mas, que didactica y divulgacion. Es también, y
sobre todo, generacién de episteme.

Puente Ojea, con su erudicidén razonada —o razén erudita— tan fértil, consiguid dilatar los horizontes de varios campos
cientificos vy filoséficos en los que no era especialista, cosechando asi una alta consideracién entre los expertos de la aca-
demia, que han sabido nutrirse en abundancia de sus aportaciones. EL historiador Antonio Pifiero, por ejemplo, eminente
catedratico de la Universidad Complutense de Madrid, toda una autoridad internacional en cristianismo primitivo y filologia
del Nuevo Testamento, ha reconocido en mas de una ocasién su deuda intelectual con el autor de Opus minus.

V.

Claro que, dentro del multifacético corpus puenteojeano (libros, articulos, recensiones, columnas de analisis u opinién,
memorias, réplicas, apuntes de conferencias, colaboraciones para obras colectivas, prélogos a publicaciones de terceros),
hay una tematica que predomina con holgura, y que hace las veces de Leitmotiv, de hilo conductor. Esa tematica puede ser
definida, grosso modo, como “lo religioso”; lo religioso propiamente dicho, pero también todo lo que de algiin modo —por
implicacion, proximidad o antagonismo— se halla relacionado con lo religioso: la historia del conato mesianico de Jesus de
Nazaret, la soteriologia paulina, el clericalismo espafiol, la apocaliptica judia, el neoplatonismo, el concepto aristotélico de
primum movens, la lectura ideolégica —en clave marxista— de la teologia revelada y a historia sagrada, el problema de la
teodicea, la critica de la metafisica sobre Dios y el alma, la deconstruccién de la cristologia, la refutacién cientifico-filosofica
de la teoria del “disefio inteligente”, el axioma democratico de la libertad de conciencia, la fundamentacién del principio de
separacion entre Iglesia y Estado, el ateismo, etc.

Toda esta heterogeneidad de topicos religiosos e irreligiosos, abordados desde perspectivas disciplinares no menos varia-
das (historiografia, antropologia, ontologfa, etc.) tiene un comin denominador: el pensamiento critico y humanista de la
disidencia. Puente Ojea —verdad de Perogrullo— no era un apologeta de la fe. Mas tampoco pretendia ser un fenomend-
logo “aséptico” que se limita a describir, con fria precision de laboratorio, el hecho religioso tal como haria un entomélogo
con un insecto diseccionado bajo microscopio. Y si bien era consciente de que, como cientifico, debia comprender —a cierto
nivel de analisis— la religién en sus propios términos, desde su légica interna (emic), como todo buen etnégrafo haria en su
trabajo de campo, también sabia que debia explicarla desde una perspectiva etic, racional y materialista, sin presupuestos
miticos ni dogmaticos. Y algo mas, no menos importante, que rebasa ya el campo de la ciencia: Puente Ojea enjuicia a las

5  Cit. en Sebastian Romero, “Gonzalo Puente Ojea, una voz autorizada en temas religiosos”, revista 60 y mds, n° 282, Espafia, 2009, p. 16.
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religiones —al cristianismo sobre todo, dada su condicidén de europeo y espafiol— en el tribunal secular de la filosofia.
Las somete a sus juicios de valor de librepensador, a sus cuestionamientos éticos, a su reprobacién politica. En resumen,
episteme critica y doxa disidente. Ambas de consuno.

VI.

Puente Ojea fue, como todo intelectual disidente, como todo librepensador consecuente, un parrhesiastes. Su actividad
ensayistica, plasmacion directa de su pensamiento critico, iba de la mano con la parrhesia, tal como era conceptuada y ejer-
citada en la polis democratica de época clasica. En mi escrito Acerca del ensayo y la ensayistica, la defini en estos términos:
“libertad de expresion al servicio del bien comun (koinei sympheron), ejercitada con franqueza y honestidad, de manera
integral y rigurosa, apelando siempre a la razén (logos) y buscando siempre la verdad (alétheia)"s. No hay duda de que la

ensayistica puenteojeana constituye una muestra paradigmatica de parrhesia. “Siguiendo a Foucault”, agregué,

el ensayista que se asume como parrhesiastes seria aquél que se enfrenta al poder en nombre de la solidaridad, aquél
que no calla ni adula, aquél que antepone la ética y la politica del altruismo a la mezquindad del autointerés, aquél que
estd dispuesto —incluso— a correr riesgos en la prosecucién de sus ideales: censura, difamacion, cesantia, amenazas, exi-
lio, carcel, muerte. Jean-Jacques Rousseau, Karl Marx, Mijail Bakunin, José Marti, Rosa Luxemburgo, Gustav Landauer, Wal-

ter Benjamin, José Carlos Mariategui, Emma Goldman, Carlo Levi, Eduardo Galeano, Nawal al Saadawi, Mauricio Lopez...”

Podemos afiadir a esta lista, sin titubeos, el nombre de Gonzalo Puente Ojea. El parrhesiastes, parafraseando al filésofo
francés, es quien dice algo peligroso, algo distinto a lo que cree la mayoria. Es quien enuncia una verdad subversiva, una
verdad que puede trastocar el status quo. Lo hace porque es un philalethes, un “amante de la verdad”; porque como ciuda-
dano consciente, responsable, tiene asumido un compromiso innegociable con la justicia de la polis, y desea honrarlo. Lo
hace a sabiendas, aun, de que podria sufrir represalias por su proceder.

¢ Qué otra cosa representa un contradictor de la fe como Puente Ojea, un disidente irreligioso, un cuestionador de los
mitos y dogmas funcionales al poder sacerdotal, sino un moderno parrhesiastes? En la Grecia clasica, el parrhesiastes solia
ser censurado y perseguido por asebeia (impiedad, blasfemia). Por caso, al fildsofo Protagoras de Abdera (siglo V a.C)), el
agnosticismo desembozado de su obra Sobre los dioses le costaria muy caro: todas sus obras acabarian en la hoguera,
y seria condenado a muerte o destierro (las fuentes antiguas discrepan), pereciendo ahogado en su éxodo maritimo de
Atenas a Sicilia, quizd en cumplimiento de la pena de ostracismo, o tal vez huyendo de la pena capital. En la Espafa
tardofranquista y posfranquista, es cierto, a los intelectuales “impios” no les aguardaba una punicién tan extrema como
en tiempos de Protagoras (o de la etapa mas dura del régimen de Franco), pero podian de todos modos sufrir severas
represalias. Cabe ver, pues, en la parrhesia de Puente Ojea, una forma contemporanea de asebeia.

A mediados de 1958, cuando Espafia todavia se encontraba bajo el yugo dictatorial del Generalisimo, tuvo la valentia de
publicar “Las bases tedricas del Opus Dei”, una critica demoledora, sin concesiones, a esta institucién reaccionaria del ca-
tolicismo romano. Es cierto que lo hizo bajo pseudénimo, pero aun asi comportaba peligro. Como minimo, el riesgo de —si
era descubierta su autoria— quedarse sin trabajo y ver truncada para siempre su carrera diplomatica.

Y en 1974, cuando aiin no habia muerto Franco ni se habia iniciado la Transicién espafiola, publicé su primer libro, acaso su
magnum opus, su obra maestra. Hago referencia, claro est4, a La formacién del cristianismo como fenémeno ideolégico,
un golpe devastador al mito de Cristo, un nocaut al ideologema que, durante dos milenios, ha sido la piedra angular de la
Iglesia. Se puede decir que en 1974 su disidencia irreligiosa alcanzé la madurez intelectual, y un nivel de impacto publico sin
precedentes, desatando el odio visceral de la derecha catoélica, impotente ante su avalancha de evidencias y argumentos.

6 Federico Mare, “Acerca del ensayo y la ensayistica”, Panero, Mendoza, 08/03/20717, <https://revistapanero.wordpress.com/2017/03/08/acer-
ca-del-ensayo-y-la-ensayistica>.

7 Ibid.
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Pero hay en su biografia un episodio atin mas revelador. Se lo conoce de sobra, pero es preciso volver a evocarlo: en agosto
del 87, cediendo a las presiones clericales, Francisco Fernandez Ordéfiez, ministro de Relaciones Exteriores de Espafia,
destituy6 a Puente Ojea de su cargo de embajador ante el Vaticano. Se adujo con sofisteria farisea que su divorcio y nue-
va union conyugal eran algo incompatible con su investidura, pero era vox populi que se trataba de un ajuste de cuentas
largamente apetecido —e instigado— por sus enemigos de sotana, que no le perdonaban sus escritos «blasfemos» y pronun-
ciamientos laicistas.

Ser un parrhesiastes le costd, pues, la carrera diplomatica, que habia sido brillante hasta ese momento, y que prometia
serlo mas en los tiempos por venir. No sélo eso: un alud de calumnias disparatadas se abati6 sobre su persona, dafiando su
reputacion. Pagd su parrhesia y su asebeia con la cesantia y la ignominia.

Pero Puente Ojea no claudicé. Al contrario: redoblé sus intervenciones publicas de parrhesiastes. “Lo que no me mata, me
hace mas fuerte”, pudo haber dicho entonces nuestro homenajeado, citando el famoso aforismo nietzscheano. En efecto,
ya jubilado, ya retirado de la funcion diplomatica, pudo dedicarle a la ensayistica un tiempo y unas energias que antes no te-
nia. Contra todo pronéstico, sobrevendria entonces una etapa dorada de su vida: la del intelectual full time, la del ensayista
prolifico, la del conferencista infatigable, la del hombre totalmente entregado a la satisfaccion de su voracidad lectora, de
su pasidn por la escritura, de su animus publicandi, de su compromiso militante con la divulgacién del librepensamiento y
la promocién del ideario laicista.

De hecho, se daria el gusto, afios mas tarde, de escribir y publicar un libro de memorias sobre su malograda experiencia
en Roma: Mi embajada ante la Santa Sede (2002). Esta obra supondria, ante todo, una suerte de autodesagravio. Pero
también pareciera tener cierto costado de provocacion, en el buen sentido: reivindicar la propia parrhesia, castigada por la
Iglesia y el Estado, extremandola, radicalizandola. Para el establishment clerical, el abortamiento de la carrera diplomatica
de Puente Ojea acabé teniendo mucho de victoria pirrica, no sélo por la hiperactividad intelectual que desde entonces
caracterizaria al ex embajador (siempre enmarcada en la disidencia y la asebeia), sino también porque éste habria de
desempefiar un importante papel en la fundacién de Europa Laica, faro de la irreligiosidad en Espafia y en todo el mundo
hispanoparlante.

VIIL

La ancianidad de Puente Ojea merece algunas lineas. Nuestro autor fue un auténtico opsimata. Retirado de la funcion
diplomatica, jubilado, supo mantener intactas su voracidad intelectual, sus costumbres pertinaces de leer y estudiar, su
pasién por investigar y escribir, e incluso su animus publicandi, hasta los ultimos afios de su vida, con el aditamento de que
esta fue singularmente longeva. Redacté y publicé ocho libros, todos sesudos, a edad octogenaria, entre ellos Ideologias
religiosas: los traficantes en milagros y misterios (2013). Su ultima obra, Origenes del credo cristiano: el triunfo de la
tergiversacion paulina, salié de la imprenta en septiembre de 2014, cuando ya habia cumplido los 90.

De hecho, la jubilacion, que en muchas vidas individuales supone un largo declive otofial —cuando no un derrumbe invernal
sin transiciones—, en la suya entrafié un despertar primaveral sin parangén. Emancipado de sus deberes profesionales,
pudo dedicarse de lleno a la lectura, la investigacion, la reflexidn y la ensayistica. Y lo hizo con resultados éptimos: casi to-
dos sus libros datan de su periodo de senectud. EL primero de ellos, Imperium Crucis: consideraciones sobre la vocacién
de poder en la Iglesia catélica, sali6 a la luz en 1989, cuando ya habia alcanzado la edad de 65 afios. Durante el cuarto de
centuria siguiente escribiria y publicaria —amén de diversos articulos— otros dieciocho libros (sic). Es evidente, pues, que
su plenitud intelectual coincide con la tercera edad; y que esa plenitud, gracias al viento en popa de la buena salud y la
longevidad, resulté extraordinariamente prolifica, para satisfaccién de sus lectores.

8  Friedrich Nietzsche, El crepisculo de los idolos, Madrid, Alianza, 1997 (1889), p. 30.
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Cuando el periodista Sebastian Romero, en la entrevista ya citada, le pregunt6 “cémo se debe vivir la edad de la senectud”.
Puente Ojea respondio:

Todos nosotros, hijos de la contingencia, debemos no obstante vivir y contemplar nuestra respectiva senectud como
el dltimo tramo de un largo camino, que no por ser final merece menos la pena recorrerlo con el intimo gozo del co-
nocimiento de la realidad por encima del engafio, y del saber moral que suministra la experiencia de una vida siempre
vivida bajo el signo de la honradez, la rectitud ética y la compasién de los otros. En el centro de nuestra existencia ha
de situarse el amor altruista (agape, filantropia, solidaridad con los necesitados, amor al préjimo), pero también el amor
pleno en la pareja (eros, disfrute de los cuerpos en la integridad bioldgica de todas las capacidades humanas, incluidos
la belleza, el arte, el sentimiento y la emocién). La vejez puede ofrecer la gran oportunidad de la existencia de los
humanos para alcanzar niveles de satisfaccion personal que estuvieron atin vedados en periodos anteriores, si sabemos
poner a contribucién la experiencia y el saber acumulados en las sucesivas etapas de la vida. Solamente asi podria ser
posible sobrellevar el fuerte componente de dolor y de frustracién que es inherente a la vida humana y sus gravosas
limitaciones ontolégicas.®

No es preciso acotar mucho mas sobre Puente Ojea y la senectud. La hondura sapiencial, la claridad de conceptos, la ex-
quisita elocuencia de sus respuestas, desaconsejan cualquier intento de parafrasis. Baste con sefialar que su gerontologia
moderadamente optimista acusa influencias grecolatinas, particularmente estoicas. Se advierten en ella reminiscencias
inconfundibles de Cicerdn y su De senectute, de Séneca y su De brevitate vitae, de Epicteto y su Manual, de Marco Aurelio
y sus Meditaciones... No hay de qué extrafarse, toda vez que Puente Ojea, al margen de que tuviese una sélida formacién
clasica, redacté un libro muy informado vy juicioso, con mas de 230 paginas, acerca del estoicismo: El fenémeno estoico en
la sociedad antigua (1974). Pareciera que sus lecturas sobre estoicismo dejaron una huella indeleble en su subjetividad,
y que la sabiduria gerontologica de los antiguos estoicos, guardada en su memoria enciclopédica, fue cobrando nueva luz
en su vida —mayor relevancia concreta en su pensamiento y sensibilidad— a medida que completaba su lento transito
hacia la tercera edad. Debi6 asi haber madurado en su conciencia una Lebensphilosophie en torno a la senectud, de la cual,
lamentablemente, no contamos con mas indicios que la entrevista de 2009.

VIIL.

Supe por primera vez de Gonzalo Puente Ojea a fines de los 90, cuando era muy joven y todavia moraba en Buenos Aires.
Tendria entonces unos 20 6 21 afios, y estudiaba Historia en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Promediando
la cursada de Historia Antigua Il, llegamos al cristianismo primitivo. Una de las lecturas prescritas para esta tematica
era La formacién del cristianismo como fenémeno ideolégico. Quedé deslumbrado con esta obra. Su marco tedrico
introductorio, su tesis general, su densidad argumentativa, las sutilezas de su exégesis biblica, su interpretacién de la
mesianidad de Jesus, su erudicion frondosa. Asi fue como descubri a Puente Ojea.

Desde entonces, es uno de mis autores de cabecera. Atesoro sus libros en mi biblioteca, y sus articulos digitalizados en mi
computadora. Nunca dejo de releerlos o consultarlos. Mi ensayistica seria impensable sin su legado e influencia.

Pero mi entusiasmo con la obra puenteojeana no es, sin embargo, el resultado de un proceso tan lineal como sugiere lo
antes apuntado. Durante varios afios no senti deseo de reunir su bibliografia en mis anaqueles, y mi interés en su ensayistica
era puramente historiografico y epistemolégico. Aunque fui ateo y laicista desde que tengo uso de razén (mi padre lo
era), ni el ateismo ni el laicismo significaban entonces demasiado para mi. Por consiguiente, los libros de Puente Ojea que
versaban sobre estos dos tépicos no habian captado todavia mi atencion.

Todo cambid cuando emigré a Mendoza hacia 2002, y retomé al cabo de un tiempo mi carrera en la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNCuyo, un reducto tristemente célebre del integrismo catélico mas reaccionario. EL contraste ideoldgico
entre mi nueva casa de estudios —hegemonizada por la derecha nacionalista mas rancia— y la que habia dejado atras en mi

9 Cit. en Romero, op. cit., p. 17.
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Buenos Aires natal —donde predominaban el progresismo y la izquierda— no podia ser mayor, mas impactante. Se trato6

de un verdadero choque cultural.

Este cimbronazo fue el acicate que me llevo a redefinir el lugar que el ateismo y el laicismo ocupaban en mi axiologia
de izquierda. Dejaron de ser cuestiones secundarias. Adquirieron de golpe una importancia inusitada, impensada. Se
convirtieron en valores fundamentales de mi vida y pensamiento, y ulteriormente, de mi escritura y activismo. Fue esta
gran mutacién ideologica, y las necesidades intelectuales que trajo aparejadas, lo que hizo que mi interés por el corpus
puenteojeano se acentuara tanto. Alli emergio6 el impulso de releer con mas detenimiento las obras de dicho corpus que ya
poseia (las atinentes a la historia del cristianismo primitivo), lo mismo que el afan de adquirir y devorar las que me faltaban,
incluyendo las que discurrian sobre ateismo y laicismo. Mi deuda intelectual con Puente Ojea, contraida durante mi primera
juventud portefa, alcanzé entonces, en Mendoza, proporciones siderales. Nunca podré saldarla.

Dos circunstancias adicionales apuntalarian, luego, este renovado acercamiento a la ensayistica puenteojeana. En primer
lugar, mi lucha en defensa de la laicidad escolar, inicialmente como padre y posteriormente como militante (en el
provinciano Cuyo subsisten ciertas practicas educativas confesionalistas que en la cosmopolita capital de Argentina ya se
han extinguido). En segundo lugar, un hallazgo sorprendente: enterarme de que Puente Ojea, medio siglo atras, habia sido

cénsul de Espafia en Mendoza. Ambas circunstancias no podian mas que reforzar miinterés, ya vivaz, en sus ideas y escritos.

EL 21 de febrero de 2013, luego de muchas cavilaciones y vacilaciones, junté coraje y resolvi hacer algo osado, acaso
temerario: enviarle a Puente Ojea, por servicio postal, una carta con palabras de elogio y gratitud. Le adjunté, con timorata
desfachatez, algunos ensayos mios... La esperanza y el pesimismo se debatian sin tregua en el fuero intimo de mi conciencia.

Grande fue mi alegria, y no poca mi emocién, cuando, no muchas semanas después, recibi una respuesta de su pufio y letra,
en tinta negra de lapicera o boligrafo. En ella me llamaba “querido amigo”, y me decia:

Te escribo con la emocién que me ha causado la nobleza y la sinceridad de tu carta [...], para expresar ese inefable feno-
meno que se produce en lo hondo de la mente cuando descubres que hay alguien con quien se ha iniciado una maravillo-
sa relacién intelectual calida, reciproca y estimulante, fundada en una especie de fraternidad ideologica.

Tuvo, ademas, la gentileza de ponderar mis escritos; y lo hizo con una humildad y un esmero que me impresionaron. Se
lament6 de “esta sociedad barbara que nos ha tocado en suerte”, y hablé de la necesidad de asumir la “defensa de la razén
frente a los beocios de nuestro siglo”. No olvidé referirse a su paso por Mendoza, al que yo habia hecho mencién en la misi-
va que me contestaba: “mi experiencia argentina me ensefié el alto nivel intelectual de vuestros pedagogos, dentro y fuera
de la universidad, y vuestro respeto por la cultura”®. Adjunté a su carta una lista con sus obras, y me ofreci6 amablemente
hacerme llegar aquellas que me faltasen. Asi nacié nuestra amistad: de una quijotada epistolar.

IX.

En la ensayistica de Puente Ojea hay una patente prevalencia del racionalismo critico, tanto en su vertiente historiografica
y cientifica como epistemoldgica y filosofica. Este racionalismo critico esta ligado a la bisqueda de la verdad, al afan de
describir, explicar y comprender lo real del modo mas riguroso posible, tratando de evitar la trampa de la mistificacién ideo-
Légica, el apriorismo dogmatico y el wishful thinking. Puente Ojea se explayd sobremanera en este campo, y con sumo éxito.

Pero dentro del corpus puenteojeano hay también, aqui'y alld, de modo mas bien disperso, algunas pinceladas notables de
Lebensphilosophie, donde emerge un humanismo secular asociado ya no a la indagacién y dilucidacion de la verdad, sino
a la creacion de sentido, a la produccion de significados existenciarios. Pasamos asi de la episteme, del reino del ser, a la
doxa o reino del deber ser. De los juicios de hecho a los juicios de valor. De la aprehension que intenta, en la medida de
lo humanamente asequible, ser objetiva (aunque nunca pueda ser imparcial), a la valoracién abiertamente subjetiva que

10 Gonzalo Puente Ojea, comunicacién personal, 04/03/2013.
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asume su parcialidad. A esta doxa pertenecen la ética, la estética, la politica, y, en general, todos los valores. Pero también,
por supuesto, la reflexidn existencial en torno al sentido de la vida, el devenir, la muerte, el amor, la libertad, el deseo, la
dignidad, el miedo, la nostalgia, etc.

La doxa puenteojeana tiene una fuerte impronta humanista, irreligiosa y atea. En ella resuenan Feuerbach y Marx, el exis-
tencialismo de Sartre y Camus, y la antigua sapiencia moral y vital de los estoicos. También, acaso, el mejor Nietzsche.

Puede decirse, como sostuve en otro ensayo, que ella representa una “semiosis lenitiva contra el absurdo”, igual que otros
ateismos. Pero también las religiones cumplen esa funcién. La diferencia estriba, como apunté, en lo siguiente:

mientras que el creyente [...] busca zanjar la sinrazén irreductible del mundo postulando el misterio —totalmente ilu-
sorio— de una providencia, hado o karma inescrutables, el escéptico existencialista reconoce dicha sinrazén en toda su

crudeza, para acto seguido rebelarse numantinamente contra ella en nombre de la dignidad humana.
Dicho de otro modo,

el existencialismo ateo [...] basa su semiosis en el librepensamiento a ultranza, una racionalidad que, aun sabiendo y
asumiendo sus limitaciones, persiste en su esfuerzo —épico y trdgico a la vez— de producir sentido en un cosmos que per se

no lo tiene, sin jamds traicionarse a si misma con mistificaciones mitoldgicas o dogmdticas.

Asi es que “el escéptico existencialista acepta convivir permanentemente con la sinrazén (y con la tensién psiquica que
conlleva), mas no con resignacion, sino con rebeldia, nunca viendo en el absurdo un amo al que se debe obedecer, sino
un adversario contra el cual siempre se ha de luchar, se gane o se pierda". Puente Ojea no llegé a leer El nudo gordiano
del absurdo: fe religiosa y existencialismo ateo —el ensayo de donde extraje estas citas—, pero entiendo que hubiese
acordado con su tesis central.

Ahora bien: Gonzalo no le concedi6 a su Lebensphilosophie atea un gran desarrollo ensayistico, equiparable al que le habia
dado a su racionalismo irreligioso de base cientifica. Nos quedan sélo retazos de su filosofia de vida. Nunca escribié dema-
siado sobre sus inquietudes existenciales. La episteme tiene una incontrastable primacia dentro de su extensa obra.

Resulta una pena que sea asi. Las pocas incursiones de Puente Ojea en la Lebensphilosophie, en la reflexiéon de corte ético
o existencial, impactan por su hondura, lucidez y sensibilidad. Son también, en mi opinidn, los pasajes mas bellos —litera-
riamente hablando— de toda su ensayistica, vale decir, los pasajes mas elocuentes, de mayor valor estético. Asoma a veces

en ellos, inclusive, cierto lirismo, cierto pathos romantico.

Ya hemos visto un ejemplo de esta veta existencialista en sus meditaciones acerca de la senectud, tan afines al ethos del
estoicismo. En sus escritos autobiograficos también aflora a menudo. O bien, sin ir mas lejos, en la entrevista que ya varias
veces ha requerido nuestra consideracion. Dice en ella, a proposito de la vida y su devenir, lo siguiente, parafraseando un
texto suyo de antafio:

En mi libro La andadura del saber (2003) sefialaba que resulta asombroso comprobar que a la postre uno ha ido dibu-
jando, sin saberlo, un “perfil de vida” que confiere motivacién y sentido a lo que sélo podria aparecer como una sucesién
de azares o contingencias, de tal modo que la andadura fue mas que el mecanico ejercicio del andar, porque en este y
a través de este estaba cobrando realidad el imprevisible rumbo de una vocacién que dotaba de unidad a la dispersion
y a la diversidad de cada dia. Nadie expres6 mas bella y dramaticamente este enigma existencial que las incomparables
estrofas de un conocidisimo poema de Antonio Machado: “Caminante, son tus huellas/ el camino, y nada mas;/ caminante
no hay camino/ se hace camino al andar./ Al andar se hace el camino, y al volver la vista atras/ se ve la senda que nunca/

se ha de volver a pisar./ Caminante,/ no hay camino,/ sino estelas en el mar” (Proverbios y cantares).?

1 Federico Mare, “EL nudo gordiano del absurdo: fe religiosa y existencialismo ateo”, Panero, Mendoza, 14/10/2016, <https://revistapanero.
wordpress.com/2016/10/14/el-nudo-gordiano-del-absurdo>.

12 Cit. en Romero, op. cit., p. 16.
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Y luego afiade estas palabras, de no menos oratoria:

Yo he comenzado a vivir mi vida propiamente consciente desde la vivencia de la orfandad, no sélo conocida sino tam-
bién asumida aproximadamente a los cinco afios de edad, tres afios después del fallecimiento de mi padre, entonces
consul general de Espafia en Santiago de Cuba. Aunque la entrega total de una madre dotada de gran ternura y notable
inteligencia mitigé el punzante sentimiento de ausencia del padre, mi vida estuvo siempre marcada por la hondura y el
patetismo que acompafiaron ese gran suceso que condicioné mi existencia ya antes realmente de iniciarse. Este doloroso
acontecimiento generd en mi, entre otros aspectos de menor alcance, una extraordinaria sensibilidad ante la desigual
fortuna de los seres humanos, y un intenso deseo de conocer la realidad del mundo y de descifrar su sentido para mi.
Comprendo ahora, desde la cota de un octogenario, que esa sensibilidad y ese deseo han constituido los dos motores
de mi caminar machadiano, que es, a la vez, azar y proyecto, contingencia y destino, pero siempre un caminar en la mera

inmanencia de la andadura no sélo del individuo, sino también de la marcha del universo o multiverso en su totalidad.?

A la luz de destellos como este, no puedo sino lamentarme de que Gonzalo no haya querido dar mas rienda suelta a sus
inquietudes de Lebensphilosoph, y a su aficion estética de ensayista consumado. Hubiese disfrutado mucho, sin duda, de ese
“desenfreno” filoséfico-literario.

Pero, ¢por qué se contuvo? ;Por qué no explotd mas a fondo esa otra veta suya? ; Por temor quizas a que esa apertura,
sin justa razoén, fuese interpretada por algunos talibanes del racionalismo (también los hay) como un «coqueteo pérfido»
con el irracionalismo o el espiritualismo? ; Por la inercia de tantos afios de produccién intelectual centrada, por imperio de
las circunstancias (la brega contra el oscurantismo religioso de su patria), en la ciencia y el materialismo, en la critica y la
polémica? ; O acaso por pudor, por no sentirse del todo cdmodo con un registro ensayistico que, necesariamente, supondria
pulsar cuerdas mas introspectivas, mas intimas, de su subjetividad? Es dificil saberlo, pero el interrogante queda planteado.

B Ibid, p. 17,
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Gonzalo Puente Ojea es uno de los mas notables historiadores y
filbsofos que la Espafia contemporanea le ha prodigado al mundo. Su
deceso, acaecido en enero de 2017, representa una pérdida irreparable
para la cultura intelectual de nuestra época.

Puente Ojea public6 una veintena de libros sobre historia del
cristianismo primitivo, antropologia de la religion, ateismo, laicismo y
otras tematicas atrapantes, todos ellos de una agudeza y fecundidad
extraordinarias. Su obra cumbre, La formacién del cristianismo como
fenémeno ideolégico (1974), es de lectura obligada entre quienes
desean conocer y comprender en serio, sin mistificaciones teoldgicas,
con las categorias criticas del materialismo histérico, la génesis del
credo religioso mas extendido e influyente del mundo.

El presente ensayo tiene por objeto principal reflexionar sobre ciertos
aspectos de la produccién intelectual puenteojeana que no han
concitado atencion, o no al menos la suficiente; y que resultan para el
autor particularmente atractivos, significativos.
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Abstract

Gonzalo Puente Ojea is one of the most notable historians and phi-
losophers that contemporary Spain has given the world. His death in
January 2017 represents an irreparable loss for the intellectual culture
of our time.

Puente Ojea published a score of books about history of primitive
Christianity, anthropology of religion, atheism, secularism and other
fascinating topics, all of them with extraordinary acuteness and fruit-
fulness. His masterpiece, La formacién del cristianismo como fenéme-
no ideoldgico (1974), is compulsory reading among those who want
to seriously know and understand, without theological mystifications
and with the critical categories of historical materialism, the genesis
of the most widespread and influential religious creed in the world.
The main purpose of this essay is to reflect on certain aspects of Pu-
ente Ojea’s intellectual work that haven't attracted attention, or at
least not enough; and which are particularly attractive and significant
for the author.

Key words
Atheism; Secularism; Marxism; History of primitive Christianity; An-
thropology of religion

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019

282



