Cartas y epistolarios
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Lecturas sohre la subjetividad

Cuenta la leyenda que una carta de Freud que no pudo ser ate-
sorada explicaria los origenes remotos del Centro de
Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas en la
Argentina.' O, al menos, el deseo de algo como el CeDInCl, un
lugar donde recibir, preservar, catalogar y ofrecer a la consulta
publica rastros de la memoria colectiva.

A lo largo de sus 15 afios, el CeDInCl recibié mas de sesenta archi-
vos personales de figuras del mundo cultural y politico de las
izquierdas, entre ellos: José Ingenieros, Juan Antonio Solari, Enrique
Dickmann, Mika e Hipélito Etchebéhére, Héctor P. Agosti, José
Sazbén, Samuel Glusberg, Fernando Nadra, Cayetano Cérdova
Iturburu, Horacio y Florentino Sanguinetti y Raul Larra.2 Ademas
de libros, revistas, manuscritos y otros tesoros, esos fondos con-
tienen esquelas, postales, telegramas y cartas. Epistolarios com-
pletos o retazos de un didlogo que se reactualiza primero con la
catalogacién y, luego, en cada consulta. Este afio, el CeDInCl dedi-
ca sus Vllas Jornadas de Historia de las Izquierdas a la corres-
pondencia en la historia y la politica de América Latina; es por
eso que, en esa linea, este articulo se adelanta con una reflexién
tedrico-metodologica sobre el abordaje de cartas y epistolarios.

Para quienes cultivan el gusto por los archivos, el trabajo con la
correspondencia tiene un atractivo particular. Cierto regodeo de
mirdn, algo de expectacion ante la presencia de lo secreto, la tur-
bacién que provoca la intimidad ajena. Lo que parece atraer es
esa voz en primera persona que dispone la escena para conver-
sar con otro que se vuelve, asi, cercano. Esas redes que se tejen
a través de ciudades y continentes para animar un dialogo y todos
sus guifios. En fin, ese lugar que espera por nosotros, lectores,
invitados siempre a destiempo.

Pero todo su atractivo es lo que, a la vez, puede hacer de la
correspondencia un material esquivo y hasta riesgoso. Resistente,
dice Cécile Dauphin en el articulo que precede a este escrito.?

Horacio Tarcus, “El corresponsal argentino de Freud”, Clarin, 23/11/1997.
Disponible en: http://edant.clarin.com/diario/1997/11/24/suplementos/i-
0120Th.htm

2 Se pueden consultar en: http://archivos.cedinci.org/

3 CécileDauphin, “Les correspondances comme objet historique. Un travail
sur les limites”, Sociétés & Représentations, n° 13, 2002/1, pp. 43-50.
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En una senda similar, las siguientes notas apuntan a explorar
una zona donde la resistencia parece mas aguda: la subjetividad
en la correspondencia.

Las cartas en el giro subjetivo

Un proceso con varias aristas, sintetizado como giro subjetivo, reo-
riento la mirada y las preguntas en la literatura, las ciencias socia-
les, los estudios culturales y la historiografia de las ultimas déca-
das* La voz de la primera persona y, particularmente, las expresiones
de los excluidos, oprimidos o marginados pasaron a ser atenta-
mente escuchadas e interpretadas por distintas vias politicas y aca-
démicas. En ese giro, los archivos personales y las reflexiones sobre
su conservacion y uso cobraron un notable protagonismo.® La expre-
sion autobiografica y la testimonialidad alcanzaron un lugar cen-
tral y, junto con otras escrituras del yo, posibilitaron que las car-
tas, en tanto espacio privilegiado de expresién personal, fueran
objeto de nuevas y prolificas lecturas. Asi, las cartas y los episto-
larios de la vida privada, las mujeres, los presos, los esclavos, los
colonos, etc. pasaron a formar parte del elenco de corresponden-
cia buscada, catalogada y publicada con la misma dedicacién con
la que, desde hace mucho, se compilan las cartas de los grandes
nombres de la literatura, la ciencia y la politica.

Un conjunto de puntos de partida tedricos suele acompanar los
trabajos mas analiticos sobre la correspondencia.® Para comen-
zar, no habria que buscar un secreto que ofreceria la clave de una
interpretacion objetiva o mas cercana a la verdad. La verdad, ese
constructo, seria mas bien el artefacto a leer en su propio ense-
fioreo. También se impone desconfiar de la intencion del autor e,
incluso, de la certeza de que lo escrito proceda, sin mediaciones

*  Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo.
Una discusién, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.

5 Philippe Artiéres y Dominique Califa, “EL historiador y los archivos perso-
nales: paso a paso”, Politicas de la Memoria, n°13, 2012/13, pp. 7-11.

Sin dudas, la critica literaria, la semi6tica y los diversos abordajes del ana-
lisis del discurso son los espacios disciplinares que mas han aportado a la
reflexion metodoldgica sobre la correspondencia. Entre los mas citados en
nuestro medio: Patrizia Violi, Ana Maria Barrenechea, Roger Chartier y Nora
Bouvet. Esta pequena bibliografia deberia extenderse a los enfoques sobre
la autobiografia: Nora Catelli, Silvia Molloy y Leonor Arfuch, entre otros.
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ni opacidades, de una intencionalidad consciente. Se suele partir,
al mismo tiempo, del par publico-privado como una divisién a
deconstruir mas que a dar por sentada. De esa condicion social e
historizada no escaparia ni la mismisima intimidad.

Finalmente, dos tropiezos comunes parecen superados: el de
suponer que lo individual es reflejo perfecto de un contexto mayor
y el de recortar una singularidad inexplicable por el entorno. Sin
embargo, la voz de la primera persona parece ser lo que mas
hechiza y mas resiste a quienes trabajan con cartas, especialmente,
las catalogadas como familiares, personales o privadas.

Ante esas aparentes dificultades, este articulo explora la posibili-
dad de abordar las cartas como espacios de produccién de subjeti-
vidad; y busca proponer otra estrategia de lectura alternativa a una
de las modalidades mas recurrentes, la de la correspondencia como
una fuente en su sentido literal: accesible, dispuesta, saciante.

Tres lecturas sobre la subjetividad:
M. Bajtin, M. Foucault y J. Butler

Un pensador ruso que lega una fragmentaria y profunda filoso-
fia del lenguaje y de la subjetividad. Un fildsofo francés que refun-
da las teorias sobre el sujeto, el poder y el saber. Una tedrica y
activista norteamericana que repiensa la subjetividad en su con-
dicion generizada y vulnerable.

Con sus diferencias, en los tres hay algo de pionero, de primer pie
en un territorio nuevo, y el contacto con sus obras suele provocar
el efecto de un antes y un después. Es decir, después de la lectu-
ra de la propuesta bajtiniana el lenguaje es arena de combates,
escenario de la conversacion humana y prueba de la intersubjeti-
vidad que nos funda. Después de Foucault la verdad es un arte-
facto complejo que se produce y nos produce en la historia viva de
las relaciones de poder. Y después de Butler los cuerpos son par-
lantes, sexuados, precarios en su necesidad de reconocimiento. A
su vez, los tres trabajan sobre los ecos de otros nombres ilustres:
Marx, Nietzsche, Freud. Algunos tramos de sus obras devienen,
entonces, imprescindibles al momento de pensar la subjetividad
que campea en las cartas sometidas a nuestra interpretacion.

No es una novedad recurrir a Mijail Bajtin ante ese desafio.
Particularmente a su distincién de los géneros discursivos como
marcos inevitables y, a la vez, garantes de la posibilidad de la
comunicacién.” Sin embargo, toda su obra ofrece una perspecti-
va muy productiva para abordar discursos sociales. En principio,
Bajtin no busca el significado en la lengua como sistema abstracto
—al modo del objetivismo saussureano— sino el sentido en el
enunciado concreto. Un sentido cargado de historicidad y socia-

7 Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.
Un ejemplo entre muchos, pero especialmente pertinente para este arti-
culo: Darcie Doll Castillo, “La carta privada como practica discursiva. Algunos
rasgos caracteristicos”, Signos, V.35, n® 51-52, Valparaiso 2002, pp. 33-57.
Disponible en: http://dx.doi.org/10.4067/S0718-09342002005100003.
Ultima consulta: 30/08/2013.
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lidad dado que esa es la condicion del signo bajtiniano.? Y de alli
su antropologia radical: el sujeto es una entidad fundada en el
lenguaje y en la ineludible intersubjetividad que supone venir a
un mundo a hablar, desde la primera vez y para siempre, con las
palabras de otros. No como un Adan que bautiza las cosas sin
nombre, sino como un participante mas de una cadena de enun-
ciados que se funda en los principios de los tiempos y se extien-
de hacia el futuro y los futuros didlogos.®

Asi, Bajtin propone un sujeto concebido en plena socialidad y en
permanente respuesta a los otros. El lenguaje, en este sentido,
deviene constituyente de la subjetividad. Y el sujeto que toma la
palabra es producto de esa heterogeneidad que lo constituye, por
tanto, no ya una conciencia monolégica, sino una subjetividad dia-
Légica. Entidad abierta, en construccidn, en pugna pues tiene vida
en el habla social e histérica.

[...] se puede decir que cualquier palabra existe para el hablan-
te en sus tres aspectos: como palabra neutra de la lengua que
no pertenece a nadie; como palabra ajena llena de ecos, de los
enunciados de otros, que pertenecen a otras personas; y final-
mente como mi palabra, puesto que yo la uso en una situacién
determinada y con una intencién discursiva determinada, la
palabra estd compenetrada de mi expresividad.”

La palabra propia es siempre, también, palabra ajena. Eso impli-
ca que en toda enunciacion hay una instancia de repeticién, de
copia necesaria, de cita. Pero, al mismo tiempo, esa citacion abre
la posibilidad de lo nuevo y lo singular; una posibilidad dada por
la singularidad irreductible de cada enunciacion.

Las palabras de la lengua no son de nadie, pero al mismo tiempo
las oimos sélo en enunciados individuales determinados, y en ellos
las palabras no s6lo poseen un matiz tipico, sino que también tie-
nen una expresién individual mas o menos clara (segtn el géne-
ro) fijada por el contexto del enunciado, individual e irrepetible.

Oscilando entre la ajenidad y la apropiacién personal, el discurso
mantiene una necesaria tendencia a la fijacion, a la sedimentacion
de sentidos, a la homogeneidad y, al mismo tiempo, se expone
potencialmente a la innovacion, el cambio, la acentuacion singular.
Por tanto, la expresién de la subjetividad mas que un mondlogo
personal es producto de un didlogo sostenido y fundante.

El género epistolar ilustra con particular dramatismo (lo dice Bajtin),
las caracteristicas principales que modulan el lenguaje: dialogici-
dad y destinacién.?En tanto enunciado, la carta guarda las huellas

8 Todavia es discusién entre los especialistas la definicién de la autoria de
los textos que se editaron con el nombre de Voloshinov y Medveded. A los
fines de este articulo se consideraran como producto del trabajo colecti-
vo de lo que se denominé el Circulo Bajtin, un prolifico grupo de reflexién
y trabajo que era parte de la riqueza intelectual del periodo pre-estalinis-
ta. Cfr. Iris Zavala, 1996.

S M. Bajtin, op.cit., p. 284.

0 [dem, p. 278. Enfasis del autor.

" jdem, p. 278.

2 [dem, p. 286.



de las voces ajenas que la habitan, y que se muestran de diversos
modos que van desde la cita textual sefialada con comillas al para-
fraseo libre. EL remitente no es una figura monolitica, origen del
discurso y fuente de contenidos originales, sino alguien que habla
desde la voz de los otros y siempre para responder.

La destinacién es, también, una instancia maltiple. No sélo por-
que no es coincidente con el destinario empirico o porque esta
abierta a las lecturas futuras, sino porque Bajtin agrega un ter-
cer participante al didlogo, el “destinatario superior” que toda
enunciacion supone y que toma formas particulares segun el
momento histérico (la ciencia, dios, verdad, pueblo, etc)®Esa ter-
cera instancia esta abierta también hacia otros destinatarios, lec-
tores posteriores, analistas y observadores que nunca son exter-
nos sino participantes mediante la comprension, una actividad
netamente dialogica.* Mas alla de las consecuencias que esa for-
mulacién tiene para las ciencias sociales y humanas —cuyos obje-
tos implican sujetos hablantes—esta advertencia bajtiniana pue-
de explicar, en parte, tanto el hechizo que ejercen las cartas sobre
los analistas, como la resistencia que suelen ofrecer a una inter-
pretacién que se pretende objetiva. Su lectura nos invita a aso-
marnos a la prueba de que estamos sujetos, de manera inexora-
ble y vital, a los poderosos juegos del lenguaje.

Si bien la pregunta por el sujeto atraviesa la obra de Michel
Foucault es en los ultimos afios de su vida cuando vuelve y reto-
ma su indagacion sobre la subjetividad.® Los escritos de los afios
80, previos a su muerte en 1984, lo muestran activo en la pro-
duccion y reflexivo en los derroteros de su propia obra. Foucault
avanza con un plan y, sélo aparentemente, se retrasa para encon-
trar en otros momentos de la historia —las filosofias grecorro-
manas y algunos tramos del cristianismo— claves para pensar el
mundo contemporaneo.

En ese momento de su bisqueda, Foucault desplaza el eje de su
indagacion vy, si bien siempre habia advertido sobre las estrate-
gias de individualizacion del poder moderno y de la forma Estado,
es ahora cuando mas se detiene en los modos en que la subjeti-
vidad participa de su propia produccién.® Es decir, no ya lo que
el poder hace con nosotros desde un supuesto afuera, sino lo que
hacemos con el poder desde una supuesta interioridad. En reali-
dad, esa topografia adentro-afuera ya habia sido puesta en jaque
por Foucault desde sus primeros escritos. Es decir, no estamos
ante la interiorizacién de unas normas externas y ajenas a un indi-
viduo puro y libre hasta el momento de la sujecidn, sino ante la
construccion misma de esa interioridad como parte del proceso
de subjetivacion. Esa negacién de la existencia de una subjetivi-
dad anterior o por fuera del poder, le valié a Foucault criticas

B fdem, p. 31k

% [dem, p. 318.

5 Michel Foucault, Tecnologias del yo, Paidés, Barcelona, 1990.

6 Nayla Vacarezza me recordd, con mucho acierto, revisar las apreciaciones
de Deleuze sobre este giro de Foucault: Gilles Deleuze, Conversaciones,
Valencia, Pre-textos, 1996. A ella y a Maria Celia Labandeira les agradezco
sus atentas lecturas y los comentarios con que enriquecieron los borrado-
res de este texto.
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furiosas de quienes veian en ello la imposibilidad de la lucha y la
liberacién. No obstante, otros supieron leer alli un pesimismo
paradojicamente liberador, puesto que al mismo tiempo Foucault
les estaba diciendo que ninguna relacion de poder es completa-
mente eficaz, ni definitiva, y asi podrian recitar aliviados: donde
hay poder hay resistencia.

Foucault da cuenta, en sus propias palabras, del desplazamiento
que tiene lugar en su trabajo:

Quizas he insistido demasiado en el tema de la tecnologia de
la dominacién y el poder. Cada vez estoy mas interesado en la
interaccién entre uno mismo y los demas, asi como en las tec-
nologias de la dominacién individual, la historia del modo en
que un individuo acttia sobre si mismo, es decir, en la tecno-
logia del yo.”

Sus ultimos escritos exploran, justamente, las posibilidades de
reconocer, ampliar o potenciar formas de subjetividad que dis-
pongan de un espacio relativo de autonomia en el didlogo con el
poder. Encuentra algunas pistas en los modos de subjetivacion
griegos a través de practicas que los varones libres adultos ope-
raban sobre su vida y que se resumen en una disposicion hacia el
“cuidado de si".

En primer lugar pienso efectivamente que no hay sujeto sobe-
rano, fundador o una forma universal de sujeto que se pudie-
ra encontrar en todas partes. Soy muy escéptico y muy hos-
til con esta concepcion del sujeto. Al contrario, pienso que el
sujeto se constituye a través de practicas de sujecion, o, de
una manera mas auténoma, a través de practicas de liberacién,
de libertad como en la Antigiiedad a partir, por supuesto, de
un cierto nimero de reglas, estilos, convenciones que se encuen-
tran en el medio cultural.®

En oposicién, advierte que la preocupacion en el mundo moder-
no se traslada de ese “Preoctipate de ti mismo” hacia un “Conécete
a ti mismo”, de modo que el conocimiento se erige en el princi-
pio fundamental de la relacién consigo mismo y con los otros .
Pero lo que me interesa aqui no son las reflexiones sobre el suje-
to moderno y las implicancias politicas, en sentido amplio, de este
giro de Foucault hacia la ética.®En cambio, quisiera recuperar la
descripcion de unas tecnologias del yo en tanto son definidas del
siguiente modo:

[...] permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con
la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre su cuer-

M. Foucault, op.cit., p. 49.

8 M. Foucault, “Una estética de la existencia. Entrevista a Michel Foucault”,
Signos, n° 2, 2012. Traduccién Nelson Fernando Alba. Ultimo acceso:
30/08/2013.

Disponible: http://www.academia.edu/3553817/UNA_ESTETICA_DE_LA_EXIS-
TENCIA_ENTREVISTA_A_MICHEL_FOUCAULT

M. Foucault, “La ética del cuidado de si como practica de la libertad”,
Nombres. Revista de Filosofia, n° 15, Cérdoba, 2000. Ultimo acceso:
30/08/20713. Disponible: http://revistas.unc.edu.ar/index.php/NOMBRES/arti-
cle/view/2276/1217
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po y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de
ser, obteniendo asi una transformacién de si mismos con el fin
de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmor-
talidad.?®

Uno de los espacios donde ese ejercicio tomé forma fue en los
hypomnéma, los cuadernos individuales que acompariaban el regis-
tro de esa antigua gimnasia espiritual y funcionaban como ayu-
da-memoria personales. También en la correspondencia, donde
Foucault advierte que las practicas de la escritura y la lectura
actdan tanto sobre quien la envia como sobre quien la recibe
(escritura de si). Y asi como no olvida remarcar la condicién inter-
subjetiva del cuidado de si —que s6lo aparentemente es un ejer-
cicio de solipsismo— sefiala que la carta logra que el remitente
se haga presente ante el destinatario de manera casi fisica.

[...] escribir es, por tanto, “mostrarse”, hacerse ver, hacer apa-
recer el propio rostro ante el otro. Y por ello hay que enten-
der que la carta es a la vez una mirada que se dirige al desti-
natario (por la misiva que recibe, se siente mirado) y una manera
de entregarse a su mirada por lo que se le dice de uno mismo.
La carta habilita, en cierto modo, un cara a cara.”

No habria que cometer aqui el error de ignorar las diferencias
entre aquella practica epistolar especifica y la experiencia moder-
na, sin embargo, quisiera retener ese rasgo de practica individual,
de ejercicio sobre si que supone el escribir una carta. Y en segun-
do lugar, el didlogo, en dltima instancia corporal, que establece.
Al tener en cuenta los efectos que sobre el emisor provoca la
escritura de una carta, su abordaje analitico exige no atender sélo
al contenido que vehiculiza. Y permite formular otro tipo de pre-
guntas, por ejemplo, como se dispone al didlogo quien escribe,
qué lugar ocupa, pretende ocupar o procede a construir para si
en el intercambio epistolar, de qué modo se apropia de la ultima
respuesta recibida y cémo la convierte nuevamente en su propia
voz, etc. De este modo las cartas, incluso las mas intimas, no ven-
drian a revelarnos un secreto bien guardado o a darnos sefales
de una intimidad profunda, sino a mostrarnos cémo quien se
entrega a la practica epistolar esta construyendo esa interioridad
a fuerza de escribirla y escribirse.

Todo Foucault forma parte del ejercicio reflexivo de Judith Butler.
Cuando ella misma gira con su obra hacia la ética y somete a su
analisis riguroso la violencia contemporanea —un eje siempre
presente pero que se potencia con el atentado a las Torres
Gemelas y sus corolarios bélicos— recupera esa instancia de refle-
xividad que Foucault sefiala hacia el final de su vida.

No es su primer dialogo con el autor. Butler piensa con Foucault
en distintos momentos de un pensamiento que se va plasmando
de libro en libro, de articulo en articulo, a través de preguntas afi-
ladas que le hacen los demas pero, sobre todo, ella misma. Asi,

20 M. Foucault, Tecnologias... op.cit., p. 48.
2 M. Foucault, “La escritura de si", Estética, ética y hermenéutica. Obras
esenciales. Vol. lll, Paidds, Barcelona, 1999, p. 300.
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cuando despliega su propuesta sobre la subjetividad —que a gran-
des rasgos es una radical desontologizacion de la identidad— es
Hegel, con Derrida, con el psicoanalisis y con Foucault, entre otros,
quienes le permiten concebir la subjetivacién como un proceso
que se da en una matriz de inteligibilidad que es social e histori-
ca. Una matriz de corte binario e imperativo heterosexual en la
que se producen los sujetos ineludiblemente sexuados.?

Contra la idea de la identidad como una sustancia ahistorica, Butler
va refinando su conceptualizacién de la performatividad, una pers-
pectiva que construyd con elementos de la lingtiistica y la decons-
truccion derrideana. Desde este enfoque, sustantivos como “iden-
tidad” y “género” adquieren dinamismo y, mas que atributos
individuales, son concebidos como acciones. Es decir, la identidad
generizada no como un antecedente o un precedente de la accién,
sino como un efecto, un producto del hacer. Mas que una ontolo-
gia, diria Butler, estamos ante un proceso de ontologizacién por el
cual la identidad se erige como causa y origen. Proceso que nunca
es definitivo y requiere una permanente repeticion y actualizacién
de las normas que sostienen la matriz que le otorga inteligibilidad.

Deconstruir esa ficcidn regulativa de las identidades generizadas
abre la posibilidad teorica para pensar practicas de desplazamien-
to e impugnacion. Porque es, precisamente, la necesidad constan-
te de las normas de citarse y repetirse lo que ofrece fisuras y pun-
tos de fuga. El concepto de performatividad habilita asia comprender
los actos como instancias de citacién obligada y potencialidad inno-
vadora.?® Al mismo tiempo, aleja a Butler del construccionismo
ingenuo y, a su vez, de las lecturas pesimistas que sélo ven en la
postulacién de la subjetividad como efecto (del lenguaje, del poder,
de las normas) la clausura y la impotencia.

El sujeto hablante toma su decisién solo en el contexto de un
campo de posibilidades lingtiisticas que ya esta limitado. Uno
decide a cambio de que exista un campo del lenguaje que ya
esta decidido, pero esa repeticién no supone que la decision
del sujeto parlante sea una redundancia. EL hueco que hay entre
la redundancia y la repeticion es el espacio de la accion.?

Aun consciente de lo que el feminismo ha sabido criticar en
Foucault respecto de su indiferencia o ceguera ante la diferencia
sexual,® Butler no descarta sus aportes sino que los pone a tra-
bajar criticamente. Ya en el multicitado El género en disputa
tomaba algunas de sus formulaciones sobre el poder, asi como
no dudé en leerlo contra si mismo. Una vez mas, cuando Butler
asume la (auto) critica acerca de su escasa reflexién sobre la mate-
rialidad del cuerpo echa mano a Foucault, tanto para seguirlo en
su redefinicién de la corporalidad, como para distanciarse y some-

2 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversién de la
identidad, Buenos Aires, Paidés, 2001.

2 Un eslabén que podria explicar estos ecos es la nocién de iterabilidad que
Butler recupera en sus lecturas de ). Derrida. Cfr. Hugo Mancuso, La pala-
bra viva. Teoria verbal y discursiva de Michail M. Bachtin, Buenos Aires,
Paidés, 2005.

2 ). Butler, Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Sintesis, 2004, p. 214.

% Rosa Maria Rodriguez Magda, Foucault y la genealogia de los sexos,
Barcelona, Anthropos, 2004.



terlo a un contrapunto con el psicoanalisis.?® Su andamiaje teori-
co gana en complejidad y solidez al desarrollar su propia refle-
xion sobre la corporalidad de los actos humanos, y sobre la capa-
cidad del discurso para significar (matter) y producir los cuerpos
visibles y vivibles.?”

Hasta alli las lecturas de Foucault se centraban en lo que los espe-
cialistas suelen marcar como las dos primeras etapas de su obra
(la arqueolégica y la genealdgica). En cambio, Dar cuenta de si
mismo, uno de los Ultimos libros de Butler, recupera el Foucault
de los afios ochenta, el que le permite sustentar con su indaga-
cion del sujeto de la moral, su propia pregunta ética.?® En ese
ensayo, de tono mas filosofico, reafirma que esa condicion pri-
maria de falta de libertad, esa sujecion fundante que se da a par-
tir de la interpelacién intersubjetiva, es lo que, paraddjicamente,
habilita la agencia. Incluso advierte que, tanto los términos con
los que nos referimos a nosotros mismos, como los ofrecidos
para el encuentro del yo con el otro dependen de marcos dis-
cursivos, sociales e historicos especificos.

Pasible de ser inscripta en otro giro, en este caso el linguistico,
Butler aborda los discursos sociales no ya en su faz descriptiva,
sino en su dimension performativa, esto es, su capacidad de pro-
ducir sentidos y modos de subjetivacién. La condicién performa-
tiva de los actos implica un continuo hacer(nos) y deshacer(nos)
en relacion con las normas, marcos establecidos de manera con-
tingente y exigidos por su continua necesidad de reinstalarse.
Entre ellas, normas de identidad de género en las que inexora-
blemente devenimos sujetos sexuados. En este sentido, la pro-
puesta de Butler se alimenta y, a la vez, nutre las postulaciones
de otras autoras del feminismo con las que dialoga y coincide en
afirmar la condicién generizada de la subjetividad.

Ni mi sexualidad ni mi género son precisamente una posesion,
sino que ambos deben ser entendidos como maneras de ser des-
poseido, maneras de ser para otro o, de hecho, en virtud de otro.®

Asi entendidos, la sexualidad y el género son elementos perti-
nentes en el analisis s6lo cuando quien escribe es una mujer (repro-
duciendo el uso erréneo del género como sinénimo de lo feme-
nino), o cuando el tépico en discusién es personal, cotidiano,
afectivo o intimo. Esas dimensiones son constitutivas de los suje-
tos y atraviesan la vida social en su totalidad. Responden a las
normasy a la intersubjetividad que las producen y en las que son
actuadas diariamente. Se inscriben en distintos soportes, entre
ellos, el espacio de expresién personal y de apertura al mundo
que brinda una carta. En ese escenario dinamico, es posible obser-
var una negociacion vital con los codigos disponibles. Es decir, al

26 |. Butler, Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursi-
vos del “sexo”, Buenos Aires, Paidos, 2002; Los mecanismos psiquicos del
poder. Teorias sobre la sujecién, Madrid, Catedra, 2001.

27 |. Butler, Cuerpos que importan... op.cit.

28 |. Butler, Dar cuenta de si mismo. Violencia, ética y responsabilidad, Buenos
Aires, Amorrortu, 2009. También en: J, Butler, “; Qué es la critica? Un ensa-
yo sobre la virtud de Foucault”, Instituto europeo para politicas culturales
progresivas, mayo 2001.

25 |. Butler, Deshacer el género, Buenos Aires, Paidos, 2006, p.38.
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menos en castellano, la voz de la primera persona nos obliga a
inscribirnos en un género (gramatical), se nos dicta el modo en
que debemos adjetivar los sustantivos femeninos y masculinos,
se imponen ciertos modos regulares de dirigirse al otro segtin su
género (vinculado al sexo) e, incluso, recurrimos a determinadas
formulas epistolares en funcion de esa condicidn de género y del
grado de intimidad que tenemos con el destinatario explicito. Pero
al mismo tiempo, ese dictado estricto puede provocar una prac-
tica creativa o parddica que permita elegir los adjetivos que evi-
tan el género, los mezcle heréticamente, explote los equivocos,
juegue a travestir al emisor, aproveche las formas impersonales
0 que ejercite tantos otros recursos con los que sabemos ten-
sionar el discurso.

En suma, aunque no es esta la oportunidad para profundizar en el
didlogo entre los tres autores, es necesario anotar que hay una lec-
tura parcial de Foucault sobre Bajtin, viejo conocido de la intelec-
tualidad francesa desde los afios setenta. También puntos de coin-
cidencia notables entre las tesis bajtinianas y algunos postulados
tedricos de Butler; cruces sugerentes que bien merecerian otro arti-
culo. Aqui me interesa destacar un nucleo de ideas compartido,
orientado a sostener desde la teoria una subjetividad sin esencia-
lismos, historizada y contingente. En este sentido, la dialogia y la
intersubjetividad constitutiva en Bajtin, la indagacion sobre la fle-
xibilidad del sujeto sobre si de Foucault y la perspectiva de la per-
formatividad de Butler constituyen, con sus puntos de encuentro
y con sus distancias, propuestas que, aun abandonando lugares
seguros —la conciencia individual y monolégica del sujeto de la
razén, la promesa de la emancipacién total, la identidad como esen-
cia humana— buscan explorar espacios de autonomia o de liber-
tad relativas en el proceso de subjetivacion. Es decir, un modo de
pensar la palabra propia, la autoconstitucion, la agencia; y las super-
ficies donde esas instancias dejan huellas.

Una respuesta demorada

A lo largo de la excesiva sintesis a la que someti a los autores
elegidos retuve algunos elementos que me permitirian dar pie
a una aproximacion a la correspondencia, no ya en tanto fuen-
te de contenidos preciosos que esperan ser engarzados en una
argumentacion (sefias de la vida cotidiana, marcas de la cons-
truccion de una obra, indicadores de un secreto, pistas de una
relacién interpersonal, etc.), sino como espacios de produccién
de subjetividad.

En realidad, este recorrido teérico era una deuda que asumi con-
migo misma en la edicién anterior en las Jornadas de Historia de
las Izquierdas.>°En aquella oportunidad habia trabajado sobre las
cartas que guarda el fondo personal de José Ingenieros, mas pre-
cisamente, un intercambio familiar y amoroso con Eva Rutenberg,

30 | aura Ferndndez Cordero, “José Ingenieros y Eva Rutenberg: cartas de amor
para una historia intelectual.”, Vias Jornadas de Historia de las Izquierdas.
“José Ingenieros y sus mundos”, CeDInCI/UNSAM, 9, 10 y 11 de noviembre
de 2011. Publicado en Politicas de la Memoria, n° 13, 2012/13, pp. 67-72.
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su esposa.’’ Se trata de varias piezas de las llamadas intimas y
privadas en las que intenté leer contra la idea de que esa intimi-
dad suponia secretos o singularidades, o preservaba informacién
accesoria o anecdética de la vida de un intelectual. En cambio,
propuse pensar a Ingenieros compelido por un mandato de géne-
ro que le exigia cumplir su rol de padre proveedor y ponia en
jaque su explicito objetivo de privilegiar la tarea intelectual. De
esa manera, concluia, la trayectoria intelectual —objeto de inda-
gacion de la historia de los intelectuales— debia pensarse, tam-
bién, a partir de categorias como domesticidad, mundo privado,
vida familiar, intimidad, etc. Mi propuesta era llevarlas al nivel de
otras condiciones de produccién de la tarea intelectual que reci-
ben mayor atencién de los analistas.

Sin embargo, a pesar de que me esforzaba por evitar la idea de que
algo del orden de la interioridad y la singularidad explicaba la situa-
cién particular de Ingenieros, mi argumentacién todavia estaba ata-
da a la presuncién de que unos condicionantes externos —situa-
cién familiar, mandatos de género, etc.— obligaban a Ingenieros a
actuar de determinada manera.3? Esa incomodidad derivé en una
busqueda. Las aproximaciones mas especificas sobre el uso de la
correspondencia y su caracterizacion como practica —por ejem-
plo, la que Chartier y otros propusieron en La correspondance.
Les usages de la lettre au XIXe siécle, un muy citado libro nunca
traducido al castellano—3y por otro, las lecturas sobre la subje-
tividad recorridas en la primera parte de este articulo, fueron los
principales aportes que me permitieron comenzar a salvar ese tram-
poso hiato interior-exterior (en algunas de sus formas: pablico-pri-
vado, individual-social, sujeto-condiciones, etc.).

A partir de los enfoques presentados en el apartado anterior,
comencé a reparar en practicas que en su repeticién producen
nuevos sentidos y subjetividades. De ese modo, las cartas y epis-
tolarios que son objeto de andlisis no se agotan en el contenido
o lainformacién que ofrecen, sino que posibilitan asistir a la esce-
na de encuentro entre un yo en plena autoconstitucion y sus mul-
tiples destinatarios.

Asi, estos materiales se nos revelan mas fluidos, en contacto con
una serie de enunciados que los incluyen, abiertos a las lecturas
pasadas y futuras. Eso no hace de las cartas una superficie opa-
ca, sino al contrario, un texto vivo. Cita de la voz ajena y expre-
sién singularisima (Bajtin). Huellas de una reflexién sobre si al
momento de hablar con otro, de mostrar la propia cara a si mis-
mo en el juego de la escritura (Foucault). Puesta en acto de un
cuerpo sexuado que se materializa en el habla y es leido por los
otros (Butler).

3 Horacio Tarcus, “Para una bio-bibliografia de José Ingenieros”, Guia y Catalogo
del Fondo de archivo de José Ingenieros, CeDInCl, 2011.

Mariana Canavese, en su rol de comentarista en aquellas jornadas, me reco-
mendaba abandonar la idea de condiciones de produccién y pensar en tér-
minos de practicas. En parte, este articulo es la respuesta demorada a su
acertada critica.

3 Roger Chartier (dir.), La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe

siécle, Paris, Fayard, 1991.
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En el caso de Ingenieros es el propio género epistolar, propicia-
do por la distancia que el viaje instalé en la pareja —y la cerca-
nia que paraddjicamente restituye el intercambio a través de las
cartas—lo que posibilita la negociacion que él propone: vivir sepa-
rados o pasar a administrar los bienes de ella para que, en cual-
quiera de los dos casos, él lograra desarrollar su proyecto inte-
lectual sin escollos econdémicos ni familiares. Ingenieros intelectual
no es una figura que simplemente precede este cruce de cartas,
sino que encuentra alli uno de los espacios de produccién de si
mismo. Es en ese ejercicio de didlogo y escritura donde las pro-
pias categorias de vardn, intelectual, familia, mandato de género,
etc. se actualizan y transforman. No ya condicionantes externos,
tampoco condiciones de produccion de la tarea intelectual, sino
practicas que se repiten y, al mismo tiempo, (re)producen sus con-
diciones de emergencia.

AL fin, para cerrar estas notas sobre la produccién de subjetividad
en la correspondencia, una cita inevitable: el ilustre ejemplo de la
carta robada, aquella protagonista del cuento de Edgard Allan Poe
que tan productivamente releyé Lacan.3* Misiva que aun sin deve-
lar su contenido es capaz de engendrar un chantajista, una reina
victima, un rey cegatén y un detective heroico. O, para darnos una
licencia poética final, el ejemplo con el que comenzé este escrito:
una carta que viaja desde Europa al consultorio de un médico por-
tefio y produce, en su circulacion, un equipo de atesoradores de
cartas e incontables lectores invitados a descubrirlas.
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