La correspondencia como ohjeto historico
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Un trahajo sobre los limites

La correspondencia forma un macizo documentario polimorfo, abier-
to a mltiples usos, biograficos, literarios, antropoldgicos e histo-
ricos." EL ejercicio que se propone este articulo no consiste en tra-
zar un recorrido o levantar un mapa. Me limitaré a la pregunta
propuesta por los organizadores de la Jornada de Estudios del 19
de mayo de 2000: ¢ “en qué sentido puede decirse que las corres-
pondencias resisten al historiador? ; Resisten mas o menos que el
archivo en general y que los otros tipos de archivo personales? En
un texto clasico “La operacién histérica”2 Michel de Certeau sugie-
re al historiador trabajar sobre el limite, alli donde son reconoci-
bles los desvios, los préstamos, los desplazamientos, las formas
de mestizaje. Esta postura heuristica del oficio del historiador pue-
de encontrar una singular aplicacion en el caso de la correspon-
denciay servir de hilo conductor para interrogar las complejas rela-
ciones que mantienen con ella los historiadores.

El trabajo sobre los limites puede entenderse de diferentes
modos. En primer lugar, se efectia sobre un desplazamiento en
la jerarquia de fuentes. De un modo cada vez mas significativo,
constatamos que los actores “sin cualidades” han llegado poco
a poco a invadir la corte de los grandes, que los corresponsales
“ordinarios” han tomado su lugar en las vitrinas de las librerias
al lado de los personajes célebres. Este desplazamiento es sin-
tomatico de la nueva mirada que los historiadores dirigen sobre
la cultura desde hace tres décadas: al atribuir a la palabra “cul-
tura” el sentido dado por los antropélogos, las sensibilidades
cotidianas interesan tanto como la cultura erudita y letrada. Ya
no hay gente demasiado simple o poco digna de interés. La vida
imaginativa y emocional es rica y compleja en todas partes. Es
s6lo que existen algunos instrumentos mas elaborados, algu-

1 Cécile Dauphin, “Les correspondances comme objet historique. Un travail
sur les limites”, Sociétés & Représentations, n° 13, 2001/2, pp. 43-50.
[Traducido del francés por Adriana Petral.

2 Michel De Certeau, “L'opération historique”, en Jacques Le Goff y Pierre
Nora (dirs.), Faire de Uhistoire, Tomo I: “Nouveaux problémes”, Paris,
Gallimard, 1974, pp. 3-41 (hay traduccién al espafiol: Hacer la Historia,
Barcelona, Laia, 1985).
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nos estilos mas o menos aptos para resistir la erosion del tiem-
poy pasar a la posteridad. En estas condiciones, tienden a desa-
parecer las fronteras tradicionales que oponian los epistolarios
ordinarios a los de los escritores o personajes histéricos, fron-
teras que distinguian los corpus en funcién de un contenido teni-
do por literario, profesional, politico o familiar. Esta difumina-
cion de las fronteras, o desplazamiento de la mirada, permite
historizar los indicios y las huellas. En el caso de una corres-
pondencia familiar, historizar significa considerar que estas hue-
llas no conciernen solamente a un patrimonio o una memoria
familiar, sino que remiten a la realidad de una practicay a la
posicion de los actores en su tiempo y que, de esta forma, enfren-
tan a la historia tout court, la historia de las practicas epistola-
res. Historizar los huellas consiste también en interrogar su sin-
gularidad en un contexto preciso de la historia de la cultura
epistolar; en relacion a los procesos de alfabetizacion, a la moda
de la edicion de correspondencias; al gusto por los autégrafos,
a la difusion de manuales que ofrecen modelos de cartas, a los
modos del aprendizaje e inculcacion de la carta como savoir-
vivre, como moral social, etc.

Asi, el trabajo sobre los limites permite poner en perspectiva las
escrituras mas sencillas y las expresiones mas sofisticadas, los
lugares comunes y las formas originales presentes al interior de
toda correspondencia, independientemente de criterios estéticos.
Mas alla de las variaciones expresivas, el acto epistolario, que
consiste en comunicar por escrito y en ausencia de un otro, debe
en cada oportunidad ajustar el gesto factico y los términos del
trato (encuentro o separacién), la situacién de enunciacién y el
enunciado, la presentacion de si mismo vy la relacion con el otro.
Las maneras varian, pero el molde sigue siendo necesario. Las
subjetividades se cruzan, pero los pardmetros son impuestos por
las convenciones sociales, por el habitus de las comunidades. Las
formas lingtiisticas sirven como mediacién al proceso de sociabi-
lizacién que implica el acto epistolario. Los modos de apropiacion
de esas formas pueden ser considerados por sus marcas sociales,
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que no escapan a la simbologia de la carta, independientemente
de sus éxitos literarios: colmar una ausencia, romper el silencio,
dar significado a un vinculo, influir sobre la existencia.

Esta aprehension cultural de lo epistolar saco a la luz gran can-
tidad de correspondencias, incluyendo a las que hasta ayer esta-
ban enterradas en los graneros; éstas comenzaron a ser valori-
zadas, erigidas en acontecimientos, al mismo tiempo que se
renovaba la lectura de corpus consagrados. Este doble movimiento
de sinergia es perceptible en la mayor parte de los coloquios con-
sagrados a “lo epistolar” a lo largo de las ultimas dos décadas.?
Hasta las formas mas titubeantes, las mas balbuceantes, pueden
ser comprendidas como un lugar de encuentro entre lo social y
el fuero interno, entre los cédigos y los modos de apropiacién,
entre lo privado y lo politico. A la par de escrituras mas elabora-
das, toda forma de produccién escrita, desde el minimo garaba-
to hasta el mas pequefio recibo de la lavanderia, deviene signo,
sintoma a interpretar. En toda correspondencia podemos encon-
trar las mismas declaraciones sobre las pequefias cosas de la vida,
las mismas consideraciones sobre el paso del tiempo o el senti-
do de los acontecimientos. Sin embargo, esta atencién puesta en
la vida cotidiana no autoriza a confundir todos los escritos ni todas
las funciones. No podemos olvidar los principios de legitimacion
y de distincién social que necesariamente se ponen en practica
en toda forma de expresidn escrita. Siempre quedara por com-
prender como, en un momento dado, lo extraordinario es cons-
truido a partir de lo comun, el acontecimiento a partir de Lo coti-
diano. Pero la comparacién hecha con independencia de la calidad
de los protagonistas permite identificar las practicas comunes a
diversos grupos sociales, y las multiples ramificaciones de la cul-
tura epistolar en una época dada.

Trabajar sobre los limites significa también que el historiador se
enfrenta al margen opaco que separa la produccién individual de
cartas del ensamblaje, jamas acabado, de esas cartas en un obje-
to llamado “correspondencia”. Al principio, hay una articulacién
compleja de gestos que produjeron la serie de cartas. Estos for-
jaron una suerte de cadena, no sabemos si deberia estar delimi-
tada por un principio y un final, porque se nos presenta rota por
la erosion del tiempo. Los mediadores se interponen entre el epis-
tolario y los historiadores. A menudo los herederos se convierten
en arquitectos de la memoria familiar, abocados a reunir y orga-
nizar los fragmentos en un bello edificio, tan convincente como
el éxito de sus ancestros. A la inversa, la destruccién o el oculta-
miento, efectuados a veces por esos mismos arquitectos, puede
sustraer ciertas huellas, juzgadas insignificantes o molestas.
Trabajar sobre los limites consiste en encontrar las diversas ope-

3 La Correspondance (Edition, fonctions, signification), Aix-en-Provence,
Publications de L'Université de Provence, 1984; Bossis, Mireille (dir.),
L'Epistolarité a travers les siécles. Geste de communication et/ou d'écri-
ture, Stuttgart, Franz Steiner Verlag 1990; Magnan, André (dir.), Expériences
limites de 'épistolaire. Lettres d'exil, d'enferment, de folie, Paris, Champion,
1993; Bossis, Mireille (dir.), La lettre a la croisée de lindividuel et du social,
Paris, Kimé, 1994; Lebrun-Pézerat, Pierrette y Daniéle Poublan (dir), La Lettre
et le Politique, Paris, Champion, 1996; Planté, Christine (dir.), L'Epistolaire,
un genre féminin?, Paris, Champion, 1998; Melancon, Benoit (dir.), Penser
par lettre, Paris, FIDES, 1998. Esta lista no es exhaustiva.
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raciones que han hecho posible la existencia misma del material,
en localizar los gestos que lo han “exiliado” de sus practicas y tem-
poralidad propias, que lo han engendrado en tanto que corpus,
para establecer un objeto historico, el objeto abstracto de un saber.

El historiador se encuentra frente a un cuadro modular, donde se
mezclan mdltiples intenciones individuales y de significacion que
le conviene dilucidar tanto como pueda. Diferentes combinacio-
nes son posibles: una serie de cartas puede estar compuesta a
partir de una persona (correspondencia pasiva o activa), de una
relacién entre dos personas (correspondencia amistosa, amoro-
sa, intelectual), de una red (una familia, una empresa, una aso-
ciacién, una colectividad..).* Estas combinaciones organizan los
modos de desciframiento, enunciando las elecciones que orien-
tan la lectura. La correspondencia de George Sand ofrece un bello
ejemplo de estas recomposiciones al infinito: Sand/Barbés,
Sand/Musser, Sand/Chopin... sin hablar de la edicion completa de
Georges Lubin.® Las mismas operaciones pueden modelar las
correspondencias familiares. El caso del fondo Froissard® es ejem-
plar de estas recomposiciones, presentadas en obras impresas o
cuadernos manuscritos: los fragmentos de correspondencia fue-
ron reagrupados seguin temas diferentes cada vez, alrededor del
ancestro sabio, alrededor del industrial alsaciano, alrededor de
la historia de la casa de familiar, e incluso alrededor de una pare-
ja en el momento del pedido de mano. Como ocurre con tantos
otros fragmentos de una época pasada, los herederos constru-
yen un edificio a medida de la gloria familiar. Los historiadores, a
su turno, realizan su propio recorte dentro de una nueva dispo-
sicion de textos, buscando ellos también transmitir un material
heterogéneo, intentando sugerir el caracter armonico de un tex-
to que jamas se agota. Las correspondencias se prestan, como un
caleidoscopio, al juego de las combinaciones infinitas. Lo que no
impide que, realistas y parcelarios, veridicos y ficcionales, los uni-
versos asi configurados se construyan sobre una ruptura, en un
proceso de inclusion y exclusién.

Trabajar sobre los limites es también poner atencién sobre el pro-
pio objeto, lo mas cerca posible de su fabricacion, en el espacio
material de la pagina, en las intervenciones de terceras personas,
en las marcas dejadas por diversos usos, en el orden y la clasifi-
cacion (el recorte, el desgaste, la anotacion, la numeracién). Lo
mas cerca también de las condiciones materiales de su archivaje:
las cartas pueden estar pasadas en limpio en un cuaderno, cata-
logadas en un registro, conservadas en una caja de cartén ad hoc
o reunidas en pequefios paquetes encintados. Esto habla de las
condiciones en que atravesaron el paso del tiempo, de las razo-
nes de su conservacion y del valor “afiadido” que poseen. En su
encuentro con el archivo, al construir un corpus de cartas, el his-

4 Al menos esto es lo que se desprende de la publicacién de sesenta estu-
dios incluidos en las actas de un coloquio reciente: Albert, Pierre (dir.),
Correspondre jadis et naguére, Aix-en-Provence, Editions du Comité des
travaux historiques et scientifiques, 1997, p. 741.

5 Se refiere a la edicion en 26 volimenes de la correspondencia de George
Sand realizada por Lubin y publicada por la editorial Garnier entre 1964 y
1995 [N. de T.].

6 CécileDauphin, Pierrette Lebrun-Pézerat y Daniéle Poublan, Ces Bonnes let-
tres, une correspondance familiale au XIXe siécle, Paris, Albin Michel, 1995.



toriador, como antes que él los autores, los herederos o los archi-
vistas, redistribuye y redefine las unidades del saber, inaugura el
lugar de un nuevo comienzo. El contenido no deviene accesible
si no se transparenta la arquitectura mediante la cual esos mate-
riales se ensamblaron en un objeto histérico. La arquitectura que
le dio forma es parte constitutiva de su significacion.

El trabajo sobre los limites puede todavia desarrollarse en una ter-
cera dimension, en términos de produccion de un saber histérico.
Se trata en este caso de preguntarse por la pertinencia de ciertas
categorias, de las que se sirve habitualmente el historiador pero
que son especialmente pertinentes para el desciframiento de la
correspondencia: las categorias de lo real y de lo intimo.

¢ Qué hace un historiador cuando se apodera de una correspon-
dencia? A pesar de su multiplicidad, los usos historiograficos pare-
cen converger todos en los mismos limites y aporias. Podemos,
en efecto, extraer informacién de orden factual sobre ciertos acon-
tecimientos, sobre las condiciones de vida (habitat, educacion,
salud) o sobre la naturaleza de algunas relaciones (la amistad, la
solidaridad, el intercambio intelectual...); podemos enriquecer una
biografia, documentar una cronologia; podemos incluso estudiar
las practicas de escritura por si mismas, los recursos narrativos,
las funciones sociales de la correspondencia. Cualquiera sea el
objetivo, documentario, biografico o antropolégico, el historia-
dor siempre se enfrenta a las nociones de lo real y de lo intimo,
que le oponen una resistencia mayor de la que a priori aparece
“naturalmente” asociada al género epistolar.

;De qué realidad da cuenta la correspondencia? “Testigos invo-
luntarios de su tiempo”, segtn la expresién de Marc Bloch, los
epistolarios ordinarios estan acreditados por un excedente de
candor, de espontaneidad. Es como si estuvieran desprovistos de
segundas intenciones, al contrario de los grandes testigos cuyos
escritos se suponen destinados a instruir la opinion, a sus con-
temporaneos o a los futuros historiadores. ¢ Son, por esta razén,
testigos mas fieles de su tiempo? Asi como el historiador cons-
truye su objeto, el testigo produce una seleccion, un escenario,
una versioén de lo real. Su mirada esta condicionada por sus pro-
pias categorias de percepcion, por el juego interactivo entre los
corresponsales, por la posicidon que ocupa en la jerarquia social,
por su capacidad para jugar con los cddigos, conformarse con
ellos o modificarlos. Estas “circunstancias” tramadas por la escri-
tura epistolar influyen sobre la realidad que la correspondencia
vendria a mostrar. Como en el fenémeno de la difraccién, lo real
es pasado por la criba de la escritura y de la configuracién social.
De este hecho, surgen jalones o interferencias dificiles de aislar.
La fuente y la pantalla se confunden parcialmente. Esta resis-
tencia de lo real reenvia al historiador a la realidad del propio len-
guaje, a saber, a la eficacia de formas especificas de enunciacién
(lo real no es tanto la percepcién correcta sino la adaptacién ala
realidad percibida). La retérica epistolar permite ver, sentir, ima-
ginar. Lo que produce realidad es la apropiacién de palabras y for-
mas expresivas que permiten a dos o mas personas comunicar-
se, establecer un acuerdo, cultivar lazos afectivos o intelectuales.
Esta retorica da sentido a la realidad de lo vivido. Permite a los
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interlocutores reencontrarse como miembros de una familia o de
una red. La correspondencia funda con sus formas especificas de
enunciacién un microcosmos, un instrumento de identificacion y
cohesion. Es esta realidad la que aparece finalmente como mas
verosimil que la funcién de espejo, con la que se asocia la corres-
pondencia como mayor frecuencia.

Que la correspondencia sea anénima o célebre, mas o menos décil
a los usos documentales o biograficos, no impide que se la consi-
dere como el medio mas seguro de penetrar, casi a la fuerza, en
los secretos de lo privado. Toda carta o toda correspondencia pro-
mueve la intriga, despierta la curiosidad, estorba tanto como faci-
lita lo que contiene de misterioso y de implicito. Alli reside, sin
duda, parte de la seduccion que ejercen las cartas sobre los lecto-
res, pero también de la resistencia que presentan a un uso sin media-
ciones. La idea de huella remite a una especie de sentido oculto a
develar, una suerte de estética de lo oculto. Abrir una correspon-
dencia es ya participar de la idea o de la ilusion de que lo oculto es
mas instructivo que lo visible o lo aparente. “Todo lo que es inte-
resante, decia Celine, pasa en las sombras. No sabemos nada de la
verdadera historia de los hombres”. ;Estamos en un callején sin
salida o erramos el blanco? Podemos tranquilizarnos con esta otra
paradoja: el misterio esta a pleno dia pero tan oculto que estamos
tentados de buscar detras de las cosas, alli donde en verdad no
esta. Sin duda, la cuestién no es tanto descubrir el contenido de la
intimidad o de revelar la cara oscura de los corresponsales, sino
comprender como las categorias de lo intimo y de lo oculto son
construidos al interior de la correspondencia, por los propios inte-
resados, cémo lo intimo y lo oculto son constitutivos, histérica-
mente, de la definicion del objeto correspondencia, cémo las car-
tas se vuelven “familiares”, personales, intimas en tanto son
protegidas por el secreto. La frontera de lo intimo se situaria jus-
tamente alli donde comienza el secreto.

Asi, en las correspondencias familiares, podemos observar cémo
se negocia un juego sutil entre ocultar y mostrar, cdmo se opera
la presentacion de si mismo, para convencer, hacerse amar y sedu-
cir.” Cada uno ajusta su propdsito a una suerte de regla tacita: lo
que esta permitido decir, lo que conviene mostrar, lo que es posi-
ble escribir. La intimidad no se expresa tanto en un grito del cora-
z6n, en los términos de un lenguaje amoroso, en el descubrimien-
to de los cuerpos, o en la revelacién de secretos (es raro que los
secretos de familia se digan en la correspondencia);# como en el
modo de relacionar formas y contenidos, sentimiento y contexto,
en una escenificacién, pudica pero pertinente, del gesto de la escri-
tura. Escribir o leer una carta es ya establecer una distancia con
respecto a lo social, al entorno. La distancia supone que podemos
sustraernos de nuestro contexto y robarle un momento a nuestra
agenda. Esta distancia es negociada de modo diferente por los hom-
bres y las mujeres en el seno de una misma familia, pero anuncia
siempre una separacién, un limite. Lo intimo se inscribe, pues, en
una configuracion de indices furtivos, a veces anodinos, pero con
la eficacia particular de sellar un compromiso con el otro.

7  Ibidem.
8 Marthe, Paris, Le Seuil, 1982.
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Lo intimo es sin duda la cosa mejor repartida del mundo, pero el
hecho de nombrarlo, de escribirlo, y las formas escogidas para
hacerlo, tienen una historia. Lo intimo impone una presencia, una
intensidad, una profundidad, un sabor particular precisamente
porque aparece inmerso en el juego del ocultamiento y el deve-
lamiento. Es en esta configuracién precisa que la corresponden-
cia, dependiendo al mismo tiempo de las personas, de las rela-
ciones, de las escrituras, de los espacios y de los gestos, puede
ser inscripta en una historia de lo intimo. EL historiador no esta
en condiciones de alcanzar el fuero profundo de los epistolarios,
ni de resucitar alguna esencia de lo intimo. Choca con los limites
que los propios epistolarios no cesan de establecer y trasladar.
Las cartas no exhiben lo intimo, lo vuelven sensible. La autono-
mia de la categoria de lo intimo constituye un problema, como
un punto de fuga, inasible por naturaleza, excepto que no se la
piense en términos de usos sociales.

De este modo, trabajar sobre los limites enfrenta al historiador
a la resistencia que le opone la documentacién, reducida a las
huellas y a los fragmentos de un rompecabezas, sometida a con-
diciones de transmision y conservacion, y sobre todo, a las con-
diciones sociales y culturales de su produccion. La escritura de
cartas no esta equitativamente repartida entre todos los niveles
de la poblacion. La sociedad burguesa del siglo XIX supo impo-
ner sus modos de expresién en conformidad con las reglas estric-
tas del decoro. Su discurso se distingue por ese punto de equili-
brio entre el deseo y la reserva, siempre dispuesto a limitar la
presencia evidente de los cuerpos, esa parte maldita de lo sensi-
ble. La elocuencia sobre la comunién familiar parece cumplir bien
esta funcion, mientras deja al descubierto algtin grito o susurro.
¢Pero cémo abordar otros medios sociales que no disponen de
los mismos recursos discursivos? Es absolutamente excepcional
encontrar correspondencia entre un jardinero y una costurera,
como la de Ursiny Ernestine.® 4 A fortiori, qué decir de la vida inti-
ma de la gente que no escribe cartas? Si lo intimo es efectiva-
mente la cosa mejor repartida del mundo, corresponde al histo-
riador no reducirla a sus formas discursivas mas evidentes, del
mismo modo que debe descifrar esas formas socialmente cons-
truidas. La etapa siguiente sera preguntarse por otras fuentes, en
otros lugares, como lo hizo por ejemplo Anne Marie Sohn con
los archivos judiciales, que esconden bien las formas de expre-
sién de lo intimo. Hay cartas o extractos de correspondencia pro-
venientes de los medios mas diversos, generalmente populares.™
Por ultimo, otro tipo de limite se instala en el ir y venir en forma
de dialogo entre las practicas de nuestro tiempo y las del pasa-
do. El estatuto actual de las correspondencias, en las sociedades
occidentales, orienta nuestra mirada y nuestras preguntas. Podrian
tomarse en cuenta los desplazamientos que desde fines del siglo
XIX parecen haber estrechado, o dramatizado, el espacio de lo
intimo, a fuerza de ser enviado progresivamente hacia las pro-
fundidades, a fuerza de ser blanco de luces cada vez mas des-
lumbrantes. Sintomatico de esta obsesién es la invencion de la

9 Publicado por Mireille Bossis, Paris, Desclée de Brower, 1998.
10 Anne-Marie Sohn, Chrysalides. Femmes dans la vie privée, XIXe-XXe sié-
cles, Paris, Publications de la Sorbonne, 1996.
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mirada médica o criminolégica sobre las escrituras, o incluso el
nacimiento de la grafologia.” Todo escrito se convierte en mate-
ria-texto, producido por un cuerpo psiquico patologizado. Bajo la
mira cientifica, lo intimo es poco a poco identificado con un yo
profundo, con depravaciones inconfesables, con las manifesta-
ciones del inconsciente o de los fantasmas sexuales. Esta distan-
cia entre diferentes usos de lo intimo forma una suerte de muro
que devuelve constantemente la pelota al campo de nuestra pro-
pia interioridad. sLa correspondencia del pasado no vendria a
recordarnos que algo ha sido puesto entre paréntesis? Algo que
hacia nacer la intersubjetividad a través del tenue hilo de las car-
tas, que ayudaba a afrontar la soledad, la discontinuidad de los
caracteres y los estados de animo, a vivir lo efimero de los seres
y de las cosas? Ese algo que podia emerger en las correspon-
dencias y del que habriamos olvidado sus virtudes ¢ cémo encon-
trarle un lugar o una voz en la cacofonia de los nuevos modos de
comunicacion, instantaneos y virtuales, o en las escenificaciones
cada vez mas transparentes y vouyeristas de la vida cotidiana,
colocada bajo el ojo de la cdmara, al modo del Big Brother?™ En
este punto limite, la transparencia no es mas el tnico modo de
acceso al saber. El exceso de luz puede causar ceguera. ;Lo inti-
mo descubierto es todavia intimo? Cultivar las zonas de sombra
se convierte en un modo de protegerse de la soledad.

Someter las correspondencias a la prueba de la historia puede
llevarnos a ese punto limite de construir una especie de poética
de las palabras alojadas en la subjetividad de todo lector, pero
poniendo entre paréntesis las reglas del oficio del historiador.
¢Hace falta o no abrir ese paréntesis? Al menos reconocer que
existe y eventualmente captar sus resonancias. Lo real de la corres-
pondencia naceria también de este encuentro entre una inten-
cién y una atencién, entre los sintomas y una mirada.

1 PhilippeArtiéres, Clinique de l'écriture. Une histoire du regard médical sur
L'écriture, Paris, Institut Synthélabo pour le progrés de la connaissance, 1998.

12 Este texto fue escrito antes de la produccién televisiva Big Brother, sinto-
matica de la difuminacién de las fronteras de lo intimo y sin duda de un
movimiento de “exteriorizacién del yo convertido en el rasgo caracteristi-
co de las sociedades contemporaneas” (Jean-Claude Kaufmann, Le Monde,
11 de mayo de 2001).



