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Los archivos hoy
Interrogantes entorno asuaccesihilidad

EL 25 de marzo de 2014, con motivo de cumplirse diez afios de la apertura del Archivo de la ex
Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), la Comision
Provincial por la Memoria organizé un panel de debate titulado: “Hacer historia reciente: ten-
siones entre lo publico y lo privado en el uso de documentos producidos por fuerzas represivas”.
EL objetivo de la convocatoria era, de algiin modo, actualizar el debate que habia tenido lugar en
La Plata en 2002, luego de que el gobierno provincial transfiriera el Archivo a la Comision Provincial
por la Memoria para que hiciera de éste un “Centro de Informacién con acceso publico tanto para
los afectados directos como para todo interesado en desarrollar tareas de investigacién y difu-
sion” (Ley 12.642). A ese debate fueron invitados referentes del campo académico e intelectual
(historiadores, archivistas, antropélogos, sociélogos, etc.), funcionarios publicos y figuras desta-
cadas tanto del quehacer archivistico como del movimiento de derechos humanos.

La tarea que encomendaba la ley era enorme vy, por supuesto, acarreaba una también enor-
me cantidad de dilemas y decisiones de indole tanto tedrico-metodologica como ética y poli-
tica. Si se atiende al hecho de que el Archivo de la DIPBA es, en definitiva, “un extenso y por-
menorizado registro de espionaje politico-ideologico sobre hombres y mujeres a lo largo de
medio siglo”, no resulta dificil advertir que de aquellos dilemas y decisiones se han recortado
como particularmente polémicos los referidos a los grados de accesibilidad publica que debia
otorgarsele a la “informacion sensible” (expresién consensuada, util, cémoda y hasta podria
decirse que politicamente correcta, pero no por ello suficiente y libre de arbitrariedades).

£ Qué tipo de informacién entra en la categoria de “sensible”? ; Cuales son las fronteras entre
lo publico y lo privado? 4 Y entre lo privado y lo intimo? ; Quiénes tienen derecho a acceder y
quiénes no a aquello que se decide excluir de la incumbencia ptblica? ; Sobre qué criterios y/o
fundamentos se pueden establecer aquellas distinciones y prerrogativas? ; Quiénes pueden y
deben participar del proceso de toma de decisiones que establezca una politica de archivo res-
pecto de estos interrogantes? En definitiva, ; de quién es el Archivo y para qué es el Archivo?

Hace diez afios, los debates en torno a estos problemas quedaron nitidamente polariza-
dos entre quienes se pronunciaban por una accesibilidad sin restricciones de ningln tipo
(posicion representada, fundamentalmente, por quienes se dedican a la investigacion histé-
rica) y quienes, por el contrario, se manifestaban enfatica y terminantemente partidarios de
la preservacion de la identidad de las personas nombradas en los documentos y, en conse-
cuencia, de la restriccion, eventualmente parcial, del acceso al archivo (posicién represen-
tada, podria decirse, por antropélogos y activistas del movimiento de derechos humanos).

En cierta medida —poco mas, poco menos—, esta Ultima fue la posicion que finalmente
se impuso: a partir de su apertura publica, los documentos del archivo podrian ser consulta-
dos por todo interesado; pero los nombres propios alli consignados serian “tapados” al momen-
to de la consulta. Algo similar se haria con los legajos personales: sélo los afectados —o sus
familiares directos en caso de fallecimiento o desaparicion— tendrian acceso a ellos vy, aqui
también, serian “tapados”, al momento de la consulta, los nombres de la terceras personas.

A lo largo de estos Ultimos diez afios, las tareas de desclasificacién, ordenamiento, cata-
logacion y digitalizacion del Archivo han recibido el reconocimiento de las mas diversas per-
sonalidades e instituciones del pais y del exterior; al tiempo que el Archivo mismo fue obje-
to de miles de consultas: “afectados directos”, descendientes, profesionales de diversas
disciplinas y simples curiosos, han tenido acceso —eventualmente parcial, por supuesto—
a la valiosisima informacion alli contenida.
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De alguna manera, sin embargo, la propia experiencia de estos afios ha obligado a rea-
brir viejos interrogantes y, en un contexto histérico muy distinto de aquel de su apertura, a
re-pensar la legitimidad y pertinencia de las decisiones antafio tomadas en torno a su acce-
sibilidad. Ese fue el espiritu del debate del 25 de marzo. Con el objeto de mantenerlo abier-
to y extenderlo a muchas de las areas de trabajo e intervencion que nos incumben a quie-
nes pensamos “politicas de la memoria” (asi, en minusculas), reproducimos aqui, palabras
mas, palabras menos, lo que en aquella oportunidad planteé una de las integrantes de nues-
tro equipo editor, la historiadora Vera Carnovale.

En principio, quisiera advertir que si me hubieran invitado a este debate hace diez afios (por
aquel entonces yo participaba de la construccion del Archivo Oral de Memoria Abierta), me
hubiera pronunciado, definitivamente, por la preservacion de la intimidad de las personas que
alli, en esos documentos, eran nombradas; especialmente, respecto de lo que en forma elegante
se denomina “informacién sensible”, y que, en rigor, para los casos que, en general, nos ocupan
y preocupan, es informacién vinculada no sélo a militancias politicas, sociales y gremiales sino,
especialmente, a la delacion bajo tortura que, por supuesto, es la mas dificil de tratar.

En aguel momento, decia, me hubiera posicionado cual celosa guardiana de la intimidad
de las personas. Quizas porque participaba de la construccion de aquel otro Archivo, quizas
porque ante mi, en cada entrevista, se habia depositado una confianza inviolable, quizas, por-
que era mas joven y tenia muchas mas certezas de las que tengo ahora. Pero desde aquel
entonces hasta ahora han pasado muchas cosas, entre ellas, por ejemplo, que comencé a
ser usuaria del Archivo de la ex DIPBA.

La primera vez que consulté el Archivo fue, en realidad, acompafiando a mi marido que
buscaba informacion sobre su padre. Y me gustaria referirme brevemente a esa experiencia
porque, entiendo, me permite encarnar situaciones especificas y plantear, a partir de alli,
algunas preguntas.

Cuando con una profesionalidad y calidez realmente inestimables la persona que nos
atendid le entregd la copia del Legajo de su padre, Gustavo, mi marido, quedé sencillamen-
te conmovido. Ante él se desplegaba una caratula tan escueta como escalofriante: “Policia
de la Provincia de Buenos Aires. Central de Inteligencia. JOSE SCHUJMAN, LEGAJO N° 7100,
MC [Mesa Comunista]”. El habia llegado hasta alli impulsado por una bsqueda mas perso-
nal que politica: queria saber de su padre, queria completar sus recuerdos, alimentarlos,
entenderlos mejor; queria interpelar un relato familiar siempre quieto, repetido y, vaya a
saber uno por qué, dudoso, insatisfactorio. Las paginas que seguian no eran muy generosas:
apenas una ficha incompleta sobre datos que de todas maneras, penso, no tenian derecho
a saber (conyuge, cantidad y nombre de hijos, “lugar de trabajo”, “salario”, “religién que pro-
fesa”, “amigos que frecuenta™) y un reporte que consignaba, sin mayores sorpresas, un alla-
namiento en la casa familiar: “24-5-63. Cap. Fed. Esta delegacion secuestré de su domicilio
abundante propaganda y literatura comunista. No fue detenido por hallarse préfugo”. Hasta
ahi, nada nuevo, sélo el impacto de ver el nombre de su padre en un legajo de Inteligencia.
Pero mas abajo, a José Schujman se lo relacionaba con otra causa:

El causante esta vinculado a [nombre tapado] y a [nombre tapado], detenidos por la Comisaria
de Merlo, que les secuestrara un mimedgrafo y gran cantidad de panfletos y propaganda
comunista como asi también gran cantidad de proyectiles y vainas. Manifestando [nombre
tapado] que unos treinta kilos de municion se los entregé a SCHUJMAN ya que éste se los
habia entregado tiempo atras para que se los guardara.

Gustavo conocia el episodio del allanamiento, sabia también “algo de unas armas”. Pero...
i30 kilos de municiones! ; Cuanto era eso? ; Mucho? ;Poco? ;Entran en un bolso, por ejem-
plo? Gustavo es Licenciado en Filosofia; se dedica a Educacion, mas precisamente al area de
Formacion Etica y Ciudadana. De armas, poco y nada; a decir verdad, nada. Pero como por
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suerte siempre hay alguien cerca que sabe de estas cosas, basté una conversacion muy cor-
ta por celular para empezar a “ordenar” el panorama y, también, para entrar en un espacio
difuso de asombros y preguntas.

-¢ Cuanto es 30 kilos de municiones?

-Y...es; talindo... ;En qué andas? [risas]

-No, en serio. ; Cuanto es? [explicacién de por medio]

-Y, mira, para cargarte a un fato es mucho, para establecer un foco y hacer la revolucion
es poco. Calculd que un cargador de FAL te lleva unos 800 gramos, mas o menos. Y una
9....a ver...para. [A otros: ‘Ché, ; cuanto carga la 9? Me preguntan por 30 kilos de municio-
nes...] Aca me dicen que calcules unos 15 gramos por maquina.

El celular tendra sus cosas pero que sirve, sirve. Gustavo lo uso6, ademas, para hacer la
cuenta: los 30 kilos le daban para algo asi como 37 FAL o 200 pistolas 9 mm... ;Era asi? ;En
qué andaba su padre? ;Cémo saberlo? ;A quién/es se le podria preguntar? ; Quiénes eran
esos “a quien estaba vinculado”, como rezaba el Legajo policial?

Gracias a esas flexibilidades... s humanas? ;institucionales?... que tienen lugar en la con-
sulta, esos nombres, finalmente, le fueron revelados oralmente a Gustavo en un gesto que
él nunca terminara de agradecer. Porque esa revelacién fue fundamental: cambié un relato
familiar y ese cambio intervino directamente en su vida, en su intimidad. La figura de su padre
tan denostada en el relato familiar, en el que ocupaba el lugar de culpable de persecucio-
nes, prisiones y desgracias varias, se convertia, en esta otra informacion revelada en victima
de una delacién que él mismo no podia desconocer y sobre la cual, a pesar de todo, guardd
silencio para siempre (mas adelante volveré sobre este problema).

Desde otra perspectiva, uno podria referirse a la dimension mas bien historica de la infor-
macion que ese legajo ofrecia: nuevamente ¢en qué andaba su padre? ;Para qué eran esos
30 kilos de municiones? Estamos hablando de los afios sesenta, del Partido Comunista y la
“revolucién por etapas”. Si nosotros pudiéramos tener acceso legal, explicito, a esas otras
personas mencionadas quizas podriamos saber cual iba a ser el destino, al menos en la pla-
nificacion politica, de esos 30 kilos; podriamos pensar, por ejemplo, como cree recordar mi
suegra, que tenia que ver con un intento de asesinato del Almirante Rojas, pero no lo sabe-
mos. Lo que me interesa destacar, en todo caso, es que con cada nombre “destapado” se
abren puertas a la investigacidn histérica —muchas, pocas, qué mas da— que de otra mane-
ra permanecerian cerradas o, mas aun, inexistentes.

Y digo esto porque me interesa precisamente el cruce entre lo privado y lo publico. Porque
lo que se llama “informacién sensible” no debiera reducirse sélo a un asunto de los “afecta-
dos directos” y el destino de sus vidas y sus memorias; podria considerarse, también, asun-
to de todos o de muchos puesto que es particularmente potente para la reconstruccion de
la cultura, de la historia y la memoria de las clases subalternas, de los movimientos socia-
les, de las organizaciones revolucionarias... de las militancias. Es decir, es informacién que
queda guardada, bien en la memoria (a la cual eventualmente y a contra reloj se puede acce-
der a través de los testimonios orales), bien en este otro tipo de documentacién producida
por las fuerzas represivas. Y sin acceso a esa informacién —insisto en que hace diez afios
me hubiera manifestado enfaticamente celosa de su privacidad— seria mas dificil la recons-
truccién de aquella cultura, de aquella historia, de aquellas memorias.

$Qué seria de los diccionarios biograficos, de la tan reclamada “historia desde abajo”, del
conocimiento de militancias clandestinas, de experiencias silenciadas si no tuviéramos acceso
a la “informacién sensible"? ;Qué seria de la labor del Equipo Argentino de Antropologia
Forense, por ejemplo, para quienes es especialmente este tipo de informacién la que permite
la reconstruccion de caidas, de secuestros, de asesinatos, de desapariciones? ;Qué seria, en
definitiva, del saber, asi, sin mas, si le limitamos el acceso a aquellas sustancias que lo nutren?

Entonces, me pregunto, re-editando, quizas, preguntas viejas: ;qué es finalmente un
Archivo que alberga este tipo de informacidn, este tipo de documentacién? ¢Es un simple
custodio? ;Es el garante ultimo del caracter publico de esa documentacién? ¢Es una suer-
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te de censor que tacha u oculta lo que no debe ser visto por cualquiera o por todos, lo que
no debe tener libre circulacion? ; Quién decide lo que se tacha u oculta y lo que no? Ese que
tacha u oculta, inevitablemente y de hecho, ve y conoce aquello que los demas no, s en fun-
cién de qué prerrogativas o status?

Desde que se abrié este archivo hasta el dia de hoy, decia anteriormente, han pasado
muchas cosas. Ha pasado, por ejemplo, que se impulsaron y se llevaron adelante los Juicios
por la Verdad; ha pasado, por ejemplo, que la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida ha posibilitado la reapertura de procesos judiciales que habian quedado truncos en
los afios ochenta. Y entonces me pregunto, y ya no sé si re-editando preguntas viejas: s qué
pasa con ese mismo tipo de “informacién sensible” cuando entramos en el terreno de la
Justicia? ¢ Por qué ese mismo tipo de informacion esta disponible para la Justicia y no para
el conocimiento? ; Debemos suponer que su caracter “sensible” esta indefectiblemente ata-
do a los avatares de los contextos histéricos y politicos? ; Qué determinaria esos contextos?
¢ Quién o quienes identificarian esos cambios y, nuevamente, tendrian las prerrogativas para
actuar en consecuencia? Lo cierto es, en todo caso, que en materia de Verdad y Justicia esta
“informacién sensible” tiene mucho que aportar y, de hecho, lo hace, sin tachaduras ni ocul-
tamientos. Y entonces, una vez mas, me pregunto ;Por qué la Justicia siy el area de la inves-
tigacion, del conocimiento (en sentido estricto), de la divulgacién, no?

Lo que llamamos “reparacién” de injusticias, de humillaciones, de vejamenes, de crimenes no
puede reducirse nunca ni al terreno judicial, ni al econémico: hay una reparacion, aunque mas no
sea simbolica, en la reconstruccion de experiencias individuales y colectivas, en la reconstruccion
de historias... Hay una reparacién, aunque mas no sea simbdlica, en la transmision de relatos, de
memorias individuales y colectivas, en la escritura de la Historia. Y entonces, también me siento
obligada a pensar y a preguntarme ;qué es lo que se pretende cuidar cuando se habla de pre-
servar lo privado? s Qué es lo que determina el caracter privado de un nombre en materia de
militancias politicas que, justamente por politicas, son colectivas? ¢ Y qué es cuidar, qué se entien-
de por cuidar? ;Y con qué criterios es legitimo establecer qué y cémo cuida y a quién cuida?

Es evidente que hay un tema particularmente dificil y conflictivo de tratar cuando de docu-
mentacion producida por las fuerzas represivas se trata: una proporcion considerable de la
informacién alli contenida se vincula directa o indirectamente con la delacion bajo tortura. Y
es evidente también, que detras de la preservacién de las identidades involucradas en esas
delaciones, se erige, noble, la voluntad de no echar sal sobre las heridas, de no contribuir a la
estigmatizacion, culpabilizacién o demonizacion de aquellos que dieron informacion pero no
por eso eligieron hacerlo. Y aqui el problema me parece justamente ese: si partimos de la pro-
funda conviccién de que no hay demonios ni culpables en circunstancias como las descriptas,
sino simplemente hombres y mujeres en situacion de extrema opresion ¢ por qué hacer silen-
cio al respecto? ;Por qué ocultar informacion, tapar nombres, como si alli habitara la defec-
cion y la vergiienza? En todo caso, lo que debe afrontarse es el hecho de aquellas estigmati-
zaciones y demonizaciones habitan el universo de sentidos y valores de cierta cultura politica
heredera de la experiencia revolucionaria y que, de alguna manera, “rodea” al Archivo, consti-
tuye su publico o destinatario natural, si se me permite el término (o al menos uno de ellos).
Y entonces me pregunto: el problema esta en el acceso o en el uso? ;Es legitima la tenta-
cion de controlar directa o indirectamente el uso? ; EL Archivo se hara eco, y finalmente repro-
ductor, de los canones de aquella cultura politica ocultando los nombres de los condenados,
o pondra aquellos canones en tensién con otras sensibilidades, con otros fundamentos, dan-
do cuenta claramente de que no hay nada que ocultar? ; Qué es cuidar en estos casos?

Honestamente, no estoy segura de las respuestas que yo misma podria dar a todas las pre-
guntas que aqui he planteado v, sin embargo, si estoy segura de que no debo dejar de pregun-
tar. Y lo cierto es, en todo caso, que al fin de cuentas me siento impulsada a pronunciarme por
la libre accesibilidad. Y esto, porque simplemente tiendo a pronunciarme siempre a favor del
saber, del conocimiento. Porque el saber, la divulgacion y la accesibilidad pueden considerarse
casi como marcas, herencias, de lo mejor de la tradicién ilustrada; aquellas que alentaban a echar
luz sobre lo oscuro, lo tapado; y diseminar esas luces que permiten ver y saber, hacerlas de todos.
Ese aliento, para mi, constituye una de las formas mas lindas y promisorias del cuidar.
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