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concentrado en la nacionalizacién de las masas
a través de la escuela a fines del siglo XIX, la
emergencia del nacionalismo cultural duran-
te el Centenario de 1910, o las entonaciones
del nacionalismo de derecha de los afios 30.
En cambio, el periodo que se abre en 1955 no
ha sido explorado en la misma medida en cuan-
to a la centralidad que el nacionalismo, o la
pluralidad de nacionalismos que convergian
en su seno, detentaba en el periodo. Como
sefala el autor, asi como el peronismo fue un
experimento exitoso de apropiacién de ideas
y consignas que provenian de otras tradicio-
nes politicas, como el socialismo, fue asimis-
mo exitoso en la fagocitacion de virtualmen-
te todos los nacionalismos. Asi, luego de 1955
todo aquel que se sintiera traccionado por
alguna forma de nacionalismo, sea nacionalis-
mo autoritario, antiimperialista, culturalista o
popular, podia encontrar motivos para afiorar
a Perén, para imaginar que las ideas que pro-
fesaba sélo podrian llevarse a la practica una
vez que el peronismo regresara al poder. En
definitiva, este punto de vista ayudaria a com-
prender no solamente la peronizacién pro-
gresiva de muchos sectores y la transforma-
cién del revisionismo histérico en esa suerte
de sentido comun que mencionaba Teran, sino
a enfocar de modo novedoso tanto el amplio
paraguas que fue el peronismo como las semi-
Llas de discordia que se incubaban en su seno,
y que estallarian tragicamente en 1973.

Esos y otros varios rasgos hacen de La Argentina
Partida, en momentos en que las querellas sobre
el pasado y las politicas de la historia han cobra-
do una relevancia en el debate publico insos-
pechada apenas unos afios atras, un libro que
convoca a continuar las exploraciones y las dis-
cusiones sobre la materia que trata.

Martin Bergel
(CHI-UNQ / CONICET)

A propésito de Sebastidn Carassai,

Los afios setenta de la gente comiin.

La naturalizacién de la violencia, Buenos
Aires, Siglo veintiuno, 2013, 329 pp.

El libro de Sebastian Carassai es, sin lugar a
dudas, una intervencién particularmente dis-
ruptiva, incomoda. Lo es, al menos, para ese
relato sobre los afios setenta que se ha consa-
grado en el espacio de la memoria social hasta
alcanzar la estatura de una suerte de memoria
oficial y que, paralelamente, se halla instalado
sin mayores interpelaciones en el campo de los
estudios sobre el pasado reciente.

A riesgo de esquematizaciones burdas, podria
decirse que los tépicos que jalonan ese relato
son: a) la proscripcion del peronismo a partir de
1956 le otorga un insalvable caracter de ilegiti-
midad al régimen; b) en ese contexto, una por-
cion sustantivamente significativa de las clases
medias se peronizan y, en un escenario interna-
cional signado por la expansién de movimientos
emancipatorios en general y por la experiencia
de la Revolucién Cubana en particular, se radi-
calizan; ©) la cerrazon de canales politico-insti-
tucionales implicada en la proscripcion del pero-
nismo, primero, y en el golpe de Estado de 1966,
después deja sin alternativas al campo popular:
la protesta social y la violencia insurgente son,
asi, los componentes clave de un mismo proce-
so; d) de lo anterior queda claro no sélo la natu-
raleza reactiva de la violencia insurgente sino,
ademas y fundamentalmente, su legitimidad y
su aprobacién por parte de amplios sectores
sociales; e) la amplitud del desafio contestata-
rio desencadena una represion legal e ilegal sin
precedentes hasta entonces que empuja a las
organizaciones revolucionarias a la clandestini-
dad; f) acorraladas por la represién, éstas come-
ten el error de militarizarse lo cual se traduce
en un aislamiento de las masas; g) en ese con-
texto de represion ilegal, militarizacion vy aisla-
miento de las organizaciones revolucionarias
sobreviene una suerte de rebote del humor colec-
tivo respecto de la violencia insurgente; h) este
rebote favorece el avance de las fuerzas golpis-
tas; i) tras el golpe del 24 de marzo se desplie-
ga sobre el conjunto de la sociedad un sistema
represivo ilegal basado en la diseminacién del
terror y orientado al disciplinamiento social.

Bueno, el libro de Carassai viene a poner en cues-
tion si no todos y cada uno de estos topicos, al
menos aquellos que le son centrales o, mejor
adn, fundamentales a ese relato. Y lo hard a par-
tir del estudio de las clases medias no involu-
cradas de manera directa en la lucha politica de
los afos setenta, en especial, en relacion a dos
cuestiones claves: la politica y la violencia. Se
celebra, entonces y en primer lugar, un objeto
de estudio poco estudiado en el campo de la
historia reciente: eso que la editorial ha decidi-
do llamar “gente comun”, término por lo menos
polémico y muy facilmente impugnable y que,
sin embargo, funciona en términos de repre-
sentaciones e interpelacion.

¢ Y qué nos dice Carassai de “la gente comdn™?
a) Que no se peronizé (mas aun, que su identi-
dad politica permanecié condicionada por una
sensibilidad estructurada en torno a su distin-
cién del peronismo); b) que no participé del pro-
ceso de radicalizacion politica-ideologica de los
tempranos setenta (en todo caso esa radicaliza-
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cion tuvo lugar solo entre los jévenes universi-
tarios que representan, de todos modos, un por-
centaje infimo de las capas medias); ¢) que no
voté por la izquierda en 1973; d) que nunca legi-
timé o vio con simpatia la violencia insurgente;
e) que incluso guardé una completa ajenidad res-
pecto de los objetivos y/o sentidos de esa vio-
lencia; f) que si tuvo algin tipo de sensibilidad
respecto de la “violencia social” —en rigor, pro-
testa social— ésta tuvo razones mas afectivas
y ligadas a cierta empatia o identificacion gene-
racional que a razones de indole politico-ideo-
logicas; g) que la represion de la violencia gue-
rrillera en su modalidad terrorismo de Estado
no sélo comenzé mucho antes del ‘76 (bajo el
gobierno peronista) sino que, bastante lejos de
percibirse como disciplinamiento, fue la deposi-
taria de buena parte de las esperanzas de estas
capas medias que, para coronar la disruptiva inter-
vencién de Carassai, s6lo aspiraban a una suer-
te de recomposicién moral (cuyo leiv motiv seria
la conservadora cadena no necesariamente cons-
ciente pero presente en todo caso familia-tra-
bajo-estudio-orden-jerarquia).

Estos son, dichos en tiempos de resefia, los topi-
cos que decantan de cuatro capitulos del libro
de Carassai (1. La cultura politica; 2. La violencia
social; 3. La violencia armada; 4. La violencia esta-
tal). EL dltimo y 5° capitulo, Deseo y violencia
(1966-1975), se aleja ligeramente del hilo con-
ductor del relato para adentrarse en otra dimen-
sion tan resbaladiza como sugerente: aquella
que remite a los vinculos entre violencia y deseo
social. A través del analisis de un conjunto de
productos publicitarios —entendidos éstos
como vehiculos de valores y creencias que exce-
den a los protagonistas del negocio y son, en
rigor, ruedas de molino que mediatizan el deseo
social, en tanto de éste se nutreny a éste se diri-
gen— Carassai echa luz sobre un fondo de cre-
ciente violencia inconscientemente compartida
por amplios sectores sociales. En ese fondo se
dejan leer un culto a la implacabilidad de las
acciones, una necesidad de producir o desear
que se produjeran hechos irreversibles, expre-
siones de una fe compartida, por unos y por
otros, en acciones extraordinarias que, como un
rayo, partieran en dos la historia.

Asi, la intervencion de Carassai avanza por
caminos sugestivos sobre varios de los hue-
cos y sin respuestas que acarrean las investi-
gaciones y relatos mas extendidos sobre los
setenta. A través de un objeto de estudio que,
como ha sido sefialado, se encuentra poco
explorado por la historiografia de esos afios,
avanza, por ejemplo, sobre un vinculo también
poco explorado: el de las organizaciones revo-
Lucionarias armadas con el afuera. Si los rela-



tos mas consagrados no logran explicar los
motivos del postulado rebote del humor colec-
tivo respecto de la violencia insurgente, el tra-
bajo de Carassai lo hard impugnando supues-
tos basicos: en realidad, al menos en lo que
hace a las capas medias, no hubo tal rebote
sino, antes bien, rechazo y ajenidad respecto
de los fines y los medios de la apuesta gue-
rrillera. Avanza a su vez, por ejemplo, sobre
otro vacio central: si la idea de una “naturali-
zacion de la violencia” aparece con bastante
frecuencia en aquellos extendidos relatos v,
en general, con el objeto de explicar y, al mis-
mo tiempo, legitimar la apelacién a las armas
por parte de los grupos radicalizados, la inves-
tigacion de Carassai representa un esfuerzo
metodologico bastante excepcional para lle-
nar de contenido a aquella idea de naturaliza-
cién e iluminar los dispositivos, las tramas y
los sentidos particulares que la definirian.

Ahora bien, el trabajo de Carassai también deja
abiertos problemas e interrogantes nada menu-
dos; siendo el primero de ellos la imagen de la
sociedad y del periodo que ofrece: una mayoria
silenciosa que ni entiende ni acompafia el pro-
ceso de radicalizacion politica que en definitiva
marca el pulso de la época. ; Se reducirian aque-
Llos afios, al finy al cabo, a un encarnizado enfren-
tamiento entre vanguardias de signo ideolégico
opuesto? Por otra parte, ; cuales son los transi-
tos, los préstamos, las intercomunicaciones entre
los distintos actores sociales que, segn el pro-
pio autor, comparten un sustrato cultural de fas-
cinacion por lo irreversible? ;Por qué, de qué
manera, ese sustrato de fe en acciones definiti-
vas que partieran en dos a la historia alimentg,
en las capas medias, una disposicion hacia la inter-
vencion violenta del Estado y no hacia la accion
revolucionaria radical? Finalmente, si la repre-
sion de la guerrilla conté con el apoyo de estas
capas medias puesto que alli se depositaban sus
expectativas de recomposicion moral ¢ por qué
el andamiaje represivo incluyo estrategias espe-
cificas de adoctrinamiento y control destinados
a amplios sectores sociales que incluyeron, por
supuesto, a esas mismas capas medias?

El de Carassai es, en definitiva, un libro de pro-
posiciones sugestivas que arroja al debate inte-
rrogantes abiertos e inquietudes incobmodas; y
aunque sus fundamentos metodolégicos han
despertado dudas, es, sobre todo, un libro nece-
sario, tanto en términos de aportes historio-
graficos como de intervenciones mas estricta-
mente politicas.

Vera Carnovale
(CeDInCI-UNSAM / CONICET)

A propésito de Claudia Hilb, Salazar P-J

y Martin, L. (Editores), Lesa Humanidad,
Argentina y Sudéfrica: reflexiones después
del Mal, Katz editores, Buenos Aires, 2014,
184 pp.

Dos universos geograficos, politicos e ideoldgi-
cos gravitan en el centro neuralgico de este libro,
no otro que el que disefian los procesos judicia-
les que tuvieron lugar tanto en Argentina como
en Sudafrica luego del fin de la Ultima dictadu-
ra y el apartheid. Procesos politicos y sociales
radicalmente diferentes entre si pero que cul-
minaron, ambos, ante escenas juridicas. Podria
decirse que de un lado del Atlantico emerge la
imagen del ya célebre tribunal enjuiciando a las
ctpulas militares, y del otro, la de la Comisién
de Verdad y Reconciliacién impulsando un pro-
ceso que por otra via, apelando a otros recursos,
hundiendo sus fundamentos en otras genealo-
gias historicas, eligié la figura de la reconciliacién
como modo de inaugurar el futuro para su pais.

En el caso de los ensayos de los autores rio-
platenses aqui reunidos, se trata de textos que
son prolongacién de antiguas reflexiones,
muchas de las cuales han visto la luz ya sea bajo
el formato de libro, ya de ensayos, aparecidos
en revistas como Puentes, Punto de Vista,
Lucha Armada, por nombrar sélo algunos de
los proyectos editoriales en los que han ido aso-
mando versiones disonantes con respecto a eso
que se conoce como “pasado reciente”.

Las voces de los autores aqui reunidos escri-
ben a contrapelo de lo que en los ultimos afios
se ha configurado como una verdad de carac-
ter indiscutible acerca de lo que fue la dltima
dictadura militar. Porque ese capitulo tragico
de nuestra historia, esos afios que marcan un
verdadero antes y después, quedaron captu-
rados —como lo sefialan muchos de los tex-
tos de este volumen— bajo la forma de un
sentido cristalizado que no ha dejado dema-
siado lugar para la interrogacion critica.

Las paginas de este libro vienen a decirnos,
como antes lo hicieron otros textos y otros
autores, que el ayer no s6lo no puede ni debe
ser considerado como un territorio incuestio-
nable sino que por el contrario es necesario
interrogarlo hasta el extremo y el riesgo —
como nos ensefia Todorov— de que aquellas
preguntas que le formulemos nos devuelvan
respuestas que nunca esperabamos escuchar.

En esa direccion estan escritos estos textos, pen-
sados y concebidos, en un sentido disruptivo
respecto a un pensamiento oficial que desde

Resefas

hace afios insiste en leer el pasado como un
territorio donde las figuras del mal se oponen
de manera diafana a las del bien, al tiempo que
vanagloriandose los sostenedores de ese pen-
samiento, de haber logrado desarrollar un modo
casi ejemplar de entender y abordar la historia
traumatica. Un modo de leer el ayer en el que
algunos conceptos han alcanzado un estatuto
de legitimidad casi incuestionable, como por
ejemplo el de genocidio, concepto que tanto
Hugo Vezzetti como Emilio Crenzel vienen inte-
rrogando desde hace tantos afios y que aqui, en
estos textos vuelven a ponerse en discusion.

O el de guerra, obliterado de las enunciaciones
oficiales y que con tanta claridad Vera Carnovale
explora en su trabajo recordando que tanto las
agrupaciones armadas como las fuerzas repre-
sivas se lanzaron a un combate sustentados en
una representacién de si mismos que giraba en
torno a las figuras de vanguardias bélicas, figu-
racién ausente hoy en la mayoria de las evoca-
ciones que los propios protagonistas sobrevi-
vientes hacen de ese pretérito.

Por su parte, el ensayo de Claudia Hilb pene-
tra con gran agudeza dilemas medulares de
nuestro pasado e invita a la discusién de otros
temas como los relacionados con las ideas de
perdén y reconciliacién, conceptos exiliados
de nuestro vocabulario y cuya sola enuncia-
cién ubica a quien los enuncia, en el incémo-
do espacio de la sospecha. Gravisima conde-
na que a lo Unico que ha contribuido es a la
construccion de un estado de consenso que
supuestamente existiria entre todos los argen-
tinos respecto a qué fueron y qué significaron
los afios del llamado pasado reciente.

La importancia de este volumen es la de lograr
poner en discusion nuestra escena social, histo-
rica, juridica en relacién o contrapunto con la his-
toria sudafricana, al visualizarla como portado-
ra de dilemas y desafios en muchos casos
similares a los argentinos. Algo en lo que con-
centran su reflexion los textos de Martin Bohmer,
Lucas Martin, Erik Doxtader y Philippe-Joseph
Salazar, ensayos que logran problematizar, por
fuera de los lugares comunes y con gran agude-
za intelectual, capitulos mas que complejos de
ese pasado, al tiempo que ponen de manifiesto,
de manera sorprendente, cuan poco se conocen
en la Argentina los alcances y consecuencias que
tuvo el complejo proceso transicional sudafri-
cano, tantas veces desmerecido al no querer
visualizarse en él ejemplaridad alguna.

Lejos esta del interés de los impulsores de este
proyecto de lectura de estos dos procesos tran-
sicionales pretender sefalar la excelencia y la
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