Politicas editoriales, canon y mercado:

Historia del libro, la edicién y la lectura

Editoriales independientes mexicanas

en los aios sesenta

Introduccién

Mucho se ha escrito acerca del mundo editorial latinoamerica-
no en los afos sesenta, en el marco de la atencién —casi hege-
ménica— a lo que se dio en llamar “narrativas del boom lati-
noamericano”! Reflexiones centradas en la ficcién y en grandes
nombres de escritores buscaron la especificidad de lo literario
continental, cuestionaron los vinculos entre literatura y mer-
cado,? y llamaron la atencion respecto de nuevas figuras emer-
gentes por esos afios en la “Republica Mundial de las Letras™
(como la de los agentes literarios, entre los cuales descollé
Carmen Balcells)* en el marco mucho mas amplio de los deba-

*  IDIHCS-UNLP / CONICET.

' Lainvestigacion que sustenta este trabajo se enmarca en el Proyecto H555
“Editores y politicas editoriales: articulaciones y redes entre América Latina,
Argentina y Espafia” (2010-2013) y contintia en el Proyecto “Politicas edito-
riales y modernizacién literaria: géneros, cultura visual, nuevas tecnologias”
(desde 2014), ambos dirigidos por José Luis de Diego en la Universidad Nacional
de La Plata. Una primera version de una parte de este trabajo fue presenta-
da en el Congreso Regional de SHARP (Societr trabajo de José Luis de Diegoy
for the History of Autorship, Reading and Publishing), Rio de Janeiro, 5al 8
de noviembre de 2013. Agradezco a José Luis de Diego, Pablo Rocca, Graciela
Batticuore y Gustavé Sora sus comentarios, y a Martin Bergel, por su gene-
rosidad e interés en este trabajo. En México, agradezco a Neus Espresate y
a Aurora Diez Canedo las charlas, las remembranzas y los invaluables mate-
riales que me facilitaron. Y a Liliana Weinberg, cuya enorme generosidad me
permitié disfrutar de una estancia de investigacion durante la cual realicé la
mayor parte del trabajo de campo que aqui se presenta

2 Al respecto, sigue siendo insoslayable el volumen Mas alla del boom.
Literatura y mercado (México, Marcha, 1981) con textos de Ange[ Rama,
Tulio Halperin Donghi, David Vifas, Jean Franco, Antonio Candido y Sadl
Sosnowski, entre otros.

3 Tomo el concepto, discutido por cierto, de Pascale Casanova, La Republica

Mundial de las Letras, Barcelona, Anagrama, 2000.

Al respecto, véase el trabajo de José Luis de Diego “EL boom latinoameri-

cano: estrategias editoriales, mercado e internacionalizacion de nuestra lite-

ratura”, ponencia presentada en el Congreso SHARP de Rio de Janeiro, 5 al

8 de noviembre de 2013; y de mi autoria, “Escritores, editores y agentes:

acerca de politicas editoriales transatlanticas en el mercado editorial recien-

te en lengua castellana”|ll Congreso Internacional Literatura y Cultura

Espafiola Contemporaneas. Dialogos transatlanticos, La Plata, Universidad

Nacional de La Plata, 3 al 5 de octubre de 2011.

Valeria Afon*

A la memoria de Susana Zanetti

Cuando hay preguntas que hacer, debo echar hacia atras mi silla,

observar mis papeles y sentir el cambio.

Raymond Williams

tes en torno a los afios sesenta.® En términos de mercado edi-
torial y de construccion de un publico lector, la polémica ha osci-
lado entre plantear una ruptura con modos de narracion, circu-
lacién y conformacion de un mercado editorial global, por un
lado, y pensar el proceso como consecuencia de una confor-
macién de lectores y de mercado que comenzd, al menos, en
los afios cuarenta —quizas antes en México, politicas publicas
y fundaciéon de Fondo de Cultura Econémica mediante—, en lo
que se dio en llamar la “época de oro” de la edicién en América
Latina.® Esta perspectiva diacronica, de mayor productividad, ha
permitido reevaluar factores como el peso de la inmigracion
republicana espafiola en el mercado editorial continental, o las
posibilidades y limites de las colecciones populares que fueron
marca definitoria en los afios cincuenta y sesenta; también, las
transformaciones de la figura de autor en relacién con el mer-
cado y los medios masivos.

En esta linea se inscribe la aproximacién que presento aqui, por-
que entiendo que la tnica forma de pensar el cambio es sopesar
desplazamientos y continuidades, y porque esta investigacion
apuesta a pensar el mercado editorial local y sus politicas en un
marco mas amplio (continental y supra continental) que tenga

> No podria resefiar en este breve espacio los numerosos trabajos que se
ocuparon de los afios sesenta en América Latina desde una perspectiva cul-
tural y social, y en especial de la figura del intelectual (muchos de ellos
reeditados en la Gltima década). Si quisiera referir aquellos que fueron de
mayor utilidad para mi aproximacion: el ya mencionado libro Mas alla del
boom,; de Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores,
2003; de Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos
Aires, Puntosur, 1991, de Oscar Teran, Nuestros afios sesentas, Buenos
Aires, Siglo XXI Editores, 2013 (reedicién).

& Para analizar el caso mexicano se destaca el libro de Fernando Escalante
Gonzalbo, A la sombra de los libros. Lectura, mercado y vida publica,
México, El Colegio de México, 2007; también del Seminario de Historia de
la Educacién en México, Historia de la lectura en México, México, EL Colegio
de México, 1988. José Luis de Diego analizé la experiencia argentina entre
1938 y 1955 en “La época de oro de la industria editorial”, Editores y poli-
ticas editoriales en Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, FCE-Libros sobre
libros, 2006, pp. 91-121.
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en cuenta experiencias fundamentales en los afios cincuenta y
sesenta. Para ello me interesa, en primer lugar, volver sobre algu-
nos datos y comentarios generales sobre esa época (tan nostal-
gicamente resefiada en numerosas ocasiones), dado que la recons-
truccién a posteriori de esta nueva “época de oro” y de sus lazos
latinoamericanos esta en la base de las formas en que se conci-
be la historia editorial y cultural hoy. Para ello, a partir de unos
pocos datos cuantitativos, quisiera centrarme en dos experien-
cias editoriales mexicanas, de larga incidencia en el universo del
libro y la cultura continental, y cuyos catalogos estan en la base
de la conformacién de un canon literario latinoamericano, asi
como de una cartografia del interés y la circulacion del pensa-
miento de izquierda en el continente en los afos sesenta y prin-
cipios de los setenta. Por partes, entonces.

Un poco de historia: La vuelta completa

¢A qué llamabamos literatura argentina quienes la selecciona-
mos para el publico lector entre los afios sesenta y ochenta?
¢ Qué funcion le atribuimos? Si atiendo a la segunda pregunta,
resulta claro que la funcion se deslizo desde la celebracién ofi-
cial de la fundacion de la nacion en 1960 hasta un refugio para
insistir en la defensa de un espacio en el campo cultural cuando
se inicia la dictadura en 1976. Dirfamos, casi, la vuelta completa.

Susana Zanetti

Si bien se afirma que estamos en un mundo globalizado, donde
los limites territoriales y temporales parecieran expandirse y
ampliarse (al menos, para los productos culturales), lo cierto es
que nunca resulté del todo sencillo tener acceso a las publica-
ciones de nuestros paises vecinos. La mayoria de las veces —y
debido a polémicas politicas editoriales, que se han aguzado en
las ultimas dos décadas—, hemos leido a América Latina a tra-
vés de lo que deciden publicar casas con sede en Espafia. Este
periplo, largamente analizado en numerosos informes y objeto
de disputas en relacion con el lugar de los editores independien-
tes, tiene su correlato, ademas, en el universo de la traduccion y
en especial de los procesos de extraduccion.’

Claro que, desde el comienzo, se parte de un supuesto falaz: la
nocién de América Latina como una unidad (homogénea, para
mas datos), tal como ciertas miradas etnocéntricas y pintores-
quistas apuntan. Nada mas lejos de la realidad: el subcontinente
es, en verdad, un conglomerado de paises donde se hablan len-
guas diversas, con predominio del castellano, pero fuerte impac-
to también —en términos poblacionales y econémicos— del por-
tugués de Brasil, y que incluye asimismo naciones como Haiti,
donde la lengua oficial (producto de su experiencia colonial) es
el francés.® De hecho, y como es sabido, el concepto mismo de

7 Analicé estas particularidades y sus inflexiones en el Gltimo lustro (2008-
2013) en Valeria Afién, Interpretar silencios. La extraduccién en la Argentina,
Buenos Aires, Fundacion TyPA, 2013.
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América Latina es tardio (de la segunda mitad del siglo XIX) y res-
ponde a una disputa de poder entre Francia y Espafia acerca de
las colonias (o ex colonias) espafiolas.® De alli que el complejo
vinculo entre Europa (y, en especial, Espafia) y América Latina no
sea algo nuevo, sino de larga data, y que como tal se haya perci-
bido desde el siglo XVI en la historia del libro y de la conforma-
cion de la industria editorial.”®

Claro que esta heterogeneidad no es ajena a poderosos “proce-
sos de religacion”, que comenzaron ya en los primeros momen-
tos de la conquista y colonizacién, a partir de la imposicién de un
régimen de gobierno (y una legalidad) especificos, que se sus-
tentaba de manera central en la expansion de una lengua comin.”
Este proceso fue enormemente exitoso y, aunque durante tres
siglos soporté el poder colonial, en el siglo XIX también jugé a
favor de los procesos independentistas... En cualquier caso, la
conformacién de una industria cultural en el siglo XX (con el rol
que al mundo editorial le corresponde en ella) también se sos-
tuvo sobre dicha religacién, posible en funcién de la extension de
las dos lenguas hegemonicas.

En relacién con el mercado editorial latinoamericano en el siglo
XX, la historia que puede trazarse no escapa a la polarizacién de
la edicién en grandes centros-capitales (Buenos Aires, San Pablo,
México, y en menor medida Caracas y Bogota), asi como a pro-
cesos politicos de mayor alcance, a través de los cuales el mer-
cado editorial subcontinental también se desarroll6 sobre la base
de exilios y migrancias. En efecto, la historia de la edicion en
América Latina reconoce una “época de oro” en los afios cuaren-
ta y cincuenta, que coincide con el arribo de los exiliados de la
Guerra Civil Espafiola (y la hambruna posterior), quienes se ins-
talan mayormente en México y la Argentina para fundar casas
editoriales como FCE y librerias como la Imprenta Madero (en el
primer caso), y Losada, El Ateneo o Sudamericana (en el segun-
do). En términos de dinamicas de traduccién, lo que se puso en
marcha fueron politicas intraductoras, donde jugé un rol central
la revista y editorial Sur en la Argentina, y que, en términos del
impacto del exilio republicano espafiol, principalmente en México
y la Argentina, coadyuvé para que se tradujeran “todos aquellos
grandes autores del siglo que estaban prohibidos en Espafia (o
cuyos editores habian tenido que emigrar)"2 En cambio, las poli-

8 La heterogeneidad de historias y lenguas, no obstante, no se condice con
cierta homogeneidad lingtiistica en el mercado editorial subcontinental, en
el cual el 58% de lo que se publica es en espafiol y el 38.9% en portugués.
EL 2% restante se reparte en otras lenguas, entre ellas las indigenas (véa-
se AAVV.,, El espacio iberoamericano del libro 2010, Santiago de Chile,
CERLALC, GIE y Observatorio Cubano del Libro, 2010; disponible en
http://cerlalc.org/publicacion/espacio-iberoamericano-del-libro-2010).

9 Acerca de este proceso histérico-cultural, véase “Génesis de la idea y el
nombre de América Latina” en América Latina y la Latinidad de Arturo
Ardao, México, UNAM-CIALC, 1993.

© Al respecto me baso en el trabajo de Gregorio Weinberg, El libro en la cul-
tura latinoamericana, México, Juan Pablos editor, 2010.

" Retomo el concepto de “religacién” de la propuesta de Susana Zanetti,
“Modernidad y religacién. Una perspectiva continental”, en Ana Pizarro
(org.), América Latina: Palavra, Literatura e Cultura. Vol. 2: Emancipagao
do Discurso, San Pablo, Unicamp, 1994, pp. 489-534.

2 Gabriela Adamo (comp.), La traduccién literaria en América Latina, Buenos
Aires, Paidos-Fundacion TyPA, 2012, p. 18.



ticas de extraduccion brillan por su ausencia, y las traducciones
que en efecto se producen llegan solas o por gestiones aisladas.”®

Estos procesos de desarrollo del mercado editorial subconti-
nental, que como ya sefialamos mucho le deben a editores espa-
fioles —aunque la insistencia en dicha deuda no es inocua ya que
reitera, en alguna medida, el estereotipo de lo americano como
tabla rasa donde imprimir los saberes y producciones culturales
de la ex metropolis—, adquiere un nuevo impulso con la ya men-
cionada “narrativa del boom"* En este momento —como ocu-
rri6 afios antes, con el primer movimiento genuinamente latino-
americano que fue el Modernismo— el campo cultural
subcontinental se reconfigura, asi como los vinculos con Espafia
y el lugar del libro de autor americano en el universo de las tra-
ducciones. En esta década también se fundan algunas de las edi-
toriales americanas independientes mas emblematicas (Era y
Joaquin Mortiz en México; Alfa en Uruguay; Monte Avila en
Caracas), y ven la luz proyectos populares que marcaron hitos en
la edicion en lengua castellana, como los del CEAL y Eudeba en
la Argentina. No obstante y como es sabido, este auspicioso impul-
so renovador y de ampliacién del publico lector se vio mermado
o directamente detenido por dictaduras y exilios que asolaron el
continente desde 1973 en adelante. Aunque aqui se detiene esta
aproximacion, ya que el objetivo es dar cuenta de momentos y
fundaciones previas, no quisiera dejar de sefalar cierta progre-
sion a la que asistimos atin hoy. Brevemente: los afios ochenta
son, como en el resto del mundo editorial, los de la gestacién y
ampliacion de procesos de centralizacion y concentracion, que ya
se habian iniciado a fines de la década de los cincuenta en el mun-
do anglosajén, y que vuelven a poner a la cabeza de la edicién en
lengua castellana a una Espafia ya liberada de Franco. El resto es
historia conocida. Sin embargo, no esta de mas apuntar que uno
de los resultados de los procesos de represién y dispersién de
intelectuales fue la ruptura de ciertos lazos (incipientes, claro)
entre diversos mercados del continente, y la merma o directa des-
aparicion de proyectos de publicaciones de calidad accesibles a
un gran publico.®

Los datos

Veamos ahora algunos datos puntuales que nos permitiran tra-
zar una pequefia cartografia del universo editorial latinoameri-

B Véase Gabriela Adamo, Valeria Afidon y Laura Wulicher, La extraduccién en
la Argentina. Venta de derechos de autor para otras lenguas, Buenos Aires,
Fundacién TyPA, 2009.

™ Se trata, claro esta, de un momento crucial, donde la Revolucién Cubana
tiene una pregnancia monumental. Al respecto, véase el ya citado trabajo
de Claudia Gilman, y de Nora Catelli, “La elite itinerante del boom: seduc-
ciones transnacionales de los escritores latinoamericanos (1960-1973)", en
Carlos Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales en América Latina.
Tomo 2: Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires, Katz,
2010, pp. 712-732.

5 Por dltimo, afiadamos que, en la actualidad, este proceso de concentracién
no ha hecho mas que profundizarse, tanto en América Latina como en
Espafia. De hecho, en este dltimo pais, el mercado del libro esta regido por
tres grandes grupos (Planeta, Anaya y Random House-Penguin) que aca-
paran mas del 70% de las ventas.

Historia del libro, la edicién y la lectura

cano entre mediados de los cincuenta y los sesenta, contexto en
el que se lanzan y desarrollan los dos proyectos que me intere-
sa alumbrar aqui, Era y Joaquin Mortiz.

1959: en México, editorial Porrtia (fundada en 1914, a partir del
antecedente de la libreria Porrta, de 1910) lanza la coleccién
“Sepan Cuantos”, que debe sunombre a las propuestas del insos-
layable Alfonso Reyes. Publica obras “clasicas” de la cultura “uni-
versal”, y se convertira en un proyecto de importancia en todo el
continente.® Ese mismo afio se funda editorial Era (con el reso-
nar de la Revolucién Cubana detrés), de la mano de “cinco ami-
gos audaces e ingenuos’, los hermanos Espresate (Jordi, Enrique
y Neus), Vicente Rojo y José Azorin. Segtn el recuerdo de Rojo,
[...] para entonces, creo, ya éramos republicanos mexicanos, asi
nos hemos definido, y en México se redondeaba un proyecto cul-
tural muy rico, una efervescencia que se dio particularmente en
los 60" (volveré enseguida sobre estas consideraciones).”

1960: en Colombia se funda Tercer Mundo, de Belisario Betancour;
Carvajal funda Editorial Norma. En Cuba ve la luz la revista Casa
de las Américas. En tanto en México, Era saca su primer y polé-
mico libro: La batalla de Cuba de Fernando Benitez.

1962: en México Joaquin Diez Canedo, ya fuera de FCE, funda
Joaquin Mortiz, y publica su primer libro: Oficio de tinieblas de
Rosario Castellanos.

1963: en la Argentina se lanza la editorial Jorge Alvarez, emble-
matica empresa independiente que el editor del mismo nombre
crea a partir de su experiencia en la libreria juridica De Palma, y
que presenta un catalogo y una figura de autor en varios senti-
dos parangonable a la de Joaquin Diez Canedo. Entre sus prime-
ros colaboradores se contaron Rodolfo Walsh, Piri Lugones, Julia
Constenla, Daniel Divinsky y Rogelio Garcia Lupo.®

1966: en México, luego de ser destituido de FCE tras el escanda-
lo asociado a la publicacién de Los hijos de Sanchez de Oscar
Lewis y de Escucha Yanqui de Charles Wright Mills, Arnaldo Orfila
Reynal funda Siglo XXI Editores, apoyado por un amplio espec-
tro de intelectuales mexicanos y latinoamericanos, que contri-
buyeron con sus pronunciamientos, obras y capital.® En la

® El proyecto librero y editorial comienza a fines del siglo XIX, con la llega-
da a México de los tres hermanos asturianos José, Indalecio y Francisco
Porrda, quienes comienzan comprando bibliotecas. La editorial se consti-
tuye formalmente en 1940.

7 “Cinco amigos audaces e ingenuos crearon Editorial Era hace 52 afios”, La

Jornada-Cultura, México, 26 de noviembre de 2012, p. 8.

Tomo estos datos de Ana Mosqueda, “La editorial Jorge Alvarez, cenaculo

de los sesenta”, Revista La Biblioteca, Buenos Aires, Biblioteca Nacional,

Vols. 4-5, 2006-2007, pp. 482-489.

8 Respecto de la destitucion de Orfila Reynal y su equipo de FCE véase Gustavo
Sora, “Edicién y politica. Guerra fria en la cultura latinoamericana de los
afios 60", Revista del Museo de Antropologia, Cérdoba, UNC, Vol. 1, n° 1
(1), 2008, pp. 97-114. Sobre Orfila Reynal en FCE y en Siglo XXI remito al
volumen-homenaje publicado por la Universidad de Guadalajara, Arnaldo
Orfila Reynal, la pasién por los libros, Guadalajara, 1993, y al articulo de
Carlos Diaz y Alejandro Dujovne, “Todo estd en el catdlogo”: notas sobre
Arnaldo Orfila Reynal y Siglo XXI Editores”, Revista La Biblioteca, Buenos
Aires, Biblioteca Nacional, Vols. 4-5, 2006-2007, pp. 490-498.

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

249



250

Argentina, Daniel Divinsky crea Ediciones de la Flor, en vinculo
directo con Jorge Alvarez (quien “aport6 el crédito —que toda-
via tenia— en imprenta y papeleras, mas la logistica y adminis-
tracién a cargo de su personal”), y con el asesoramiento de Piri
Lugones.?° En tanto, luego del golpe militar de ese afio Boris
Spivacow es expulsado de Eudeba (fundada en 1958 y que hacia
entonces habia puesto en circulacion diez millones de ejempla-
res).?' En Espafia Jaime Salinas lanza Alianza Editorial.

1967: en la Argentina Boris Spivacov crea el Centro Editor de
América Latina (CEAL).

1968: en Venezuela se funda Monte Avila, a cargo del editor Benito
Milla. En tanto, en México, el 2 de octubre tiene lugar la Matanza
de Tlatelolco, durante la presidencia de Gustavo Diaz Ordaz. Pocos
afios después, Neus Espresate publicara las crénicas de Elena
Poniatowska, recopiladas en La noche de Tlatelolco, y las de Carlos
Monsivais, Dias de guardar (en 1971y 1972 respectivamente).

Esta rdpida enumeracién, que dista de ser exhaustiva, exhibe un
estado de situacion de cierta efervescencia en el universo edito-
rial latinoamericano e hispanoparlante (si contamos Alianza y los
vinculos con los exiliados espafioles). Proyectos editoriales inno-
vadores, que se dirigen a un publico interesado y amplio al tiem-
po que lo crean, y que son concebidos también como forma de
intervencién politica (e incluso como continuidad de cierta mili-
tancia por otros medios).22 Estos proyectos tienen su correlato en
los testimonios y remembranzas de diversos protagonistas —edi-
tores, autores, periodistas, criticos—, que participan en la con-
formacion de una mirada nostalgica respecto de ese pasado, don-
de las editoriales como proyectos culturales y también como forma
de resistencia aparecen organizando ciertas zonas de la narrativa.

Remembranzas: México en los afios sesenta

El México radiante de los sesenta...
Sergio Pitol

En los afios noventa (1992 y 1995 respectivamente) la Feria del
Libro de Guadalajara organizé dos homenajes notables a las edi-
toriales que me ocupan aqui: Joaquin Mortiz y Era. En ambos casos,
se publicé un volumen homenaje, con recuerdos y remembranzas
acerca de los editores que animaron ambas iniciativas.
Invariablemente, las distintas voces (todas ellas de gran prestigio
en la cultura mexicana contemporanea, autores ademas de ambas
casas) comienzan sus relatos recordando aquellos afios sesenta:

Vivir en México los afios sesenta fue una experiencia notable. A
saber por qué razones una energia acumulada comenzé a apo-

20 Daniel Divinsky, “Breve historia de Ediciones de la Flor. Editar en la Argentina,
;un oficio insalubre?”, Revista La Biblioteca, Buenos Aires, Biblioteca
Nacional, Vols. 4-5, 2006-2007, p. 430.

2 Segun datos de Gregorio Weinberg, op.cit., p. 76.

2 Agradezco el comentario a Constanza Symmes, comunicacién personal,
20/12/2013.
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derarse de la ciudad de México. Parecia que todo lo que se hacia
estaba regido por laimaginacion, el riesgo y la alegria. La solem-
nidad tradicional fue marginada durante algunos afios por una
avasalladora carga ludica que no le dio paz ni cuartel.?

“En los afios sesenta Ediciones Era comienza, y el proyecto es y
parece distinto porque, ademas de todo, el momento de América
Latina es ecléctico, y Era surge como proyecto latinoamericano.
Se cree en el cambio (que la mayorfa adjetiva: cambio revolucio-
nario), se observa con detalle lo que pasa en Cuba (no hay infor-
macién disponible sobre las UMAP, las Unidades Militares de
Ayuda a la Produccién, el esbozo de campo concentracionario),
se viven con pasion las teorias de la dependencia y, por primera
vez desde los treintas, la izquierda cultural esta a la vanguardia,
una izquierda desestalinizada, critica, alejada del lenguaje torren-
cialmente histérico de Vicente Lombardo Toledano.

Decir 1960 equivale a nombrar otro pais, otro mundo. (Pocas
de las editoriales que existian entonces siguen en pie. Haber
sobrevivido a todas las tempestades de un cuarto de siglo y
una década mas ya es un mérito admirable. Resistir, persistir y
cambiar contra todos los obstaculos son los rasgos que defi-
nen la asombrosa continuidad de ERA).5

[...] don Joaquin Diez-Canedo fue lo suficientemente visiona-
rio al extender a los jovenes escritores de los sesenta un rotun-
do certificado de adscripcion a una sociedad tan cerrada como
era la de entonces, en tiempos de Diaz Ordaz, avalando de este
modo a esa generacion destinada a caer en Tlatelolco, y a todas
las generaciones que, después de recoger los cadaveres en la
plaza, ocuparon un lugar muy distinto en la vida publica de
México y cambiaron la vida privada rapidamente.?®

Recordar esa época en este tiempo de yupis tristes me hace
pensar que vivir era una fiesta permanente. Todo parecia coad-
yuvar a ese fin: ‘La Cultura en México', el suplemento que diri-
gia Fernando Benitez, la revista Universidad de México de Jaime
Garcia Terrés, el teatro reinventado por los jovenes Gurrola,
Mendoza e Ibafiez, hijos legitimos y notables de ‘Poesia en Voz
Alta’, los happenings de José Luis Cuevas, los programas radio-
fonicos de Carlos Monsivais, las entrevistas de Elena

Sergio Pitol, “EL México radiante de los afios sesenta”, en Editorial Era. Libro
homenaje, Guadalajara, 1995, p. 15.

Carlos Monsiviis, “A los treinta y cinco afios de Era”, en Editorial Era. Libro
homenaje, op.cit., p. 19.

José Emilio Pacheco, “La Era de Neus Espresate”, en Editorial Era. Libro
homenaje, op.cit., p. 21.

Jaime Avilés, citado por Aurora Diez Canedo, “Joaquin Mortiz. Un canon para
a literatura mexicana del siglo XX", en Natalia Corbellini (ed.), Huellas de la
Constitucién de Cadiz. Didlogos transatlanticos y mercado editorial (Volumen
IV de Mabel Macciuci (dir), Dialogos transatlanticos. Memoria del Il Congreso
Internacional de Literatura y Cultura Espafiolas), La Plata, Fahce-UNLP, 2012,
p. 8. Recordando una de las mas destacadas elecciones editoriales de Joaquin
Diez Canedo, Jaime Avilés sefiala que “si la literatura de la onda no reportéd
mayores beneficios a la literatura en si misma, su aparicién en una editorial
tan prestigiosa como Mortiz, contribuy6 sin duda a consolidar un espacio de
mayor tolerancia social para los jévenes y, si esto no sirvid para crear un sis-
tema politico mas potable, al menos redujo el control autoritario que la igle-
sia y el estado ejercian sobre los jovenes...” (ibidem, p. 2).



Poniatowska, la presencia de Juan Garcia Ponce, Salvador
Elizondo, José de la Colina y Juan Vicente Melo en las activida-
des de la Casa del Lago, las apariciones magnéticas de Carlos
Fuentes, de Ibargiiengoitia, la rebelién de los pintores, las con-
versaciones en locales que no cerraban nunca, la aspiracién a
crear una nueva literatura, una nueva pintura, un nuevo cine y
teatroy, mas que eso, una nueva vida, propiciaron muchos naci-
mientos, entre otros los de tres editoriales extraordinarias: ERA,
Joaquin Mortiz y, mas tarde, Siglo XXI.

Los testimonios y remembranzas se suceden, innimeros, en los
ultimos afios, en consonancia con cierta revalorizaciéon de pro-
yectos editoriales fundantes, que los propios actores del merca-
do contemporaneo v las instituciones que los nuclean (la impor-
tante Feria del Libro de Guadalajara entre ellas) se ocupan de
instalar. No se trata tanto de una mirada critica respecto de ese
pasado —a excepcidn, quiza, de la siempre ltcida caracterizacion
de Monsivais— sino, antes bien, de cierta épica de los comienzos
que esa memoria que inventa (parafraseando a Pacheco) permi-
te escenificar. En cualquier caso, los afios sesenta como comien-
zoy como cierre (Matanza de Tlatelolco mediante) estan unidos,
en México y en buena parte del continente, a la concepcién de la
labor editorial como proyecto cultural y politico, como modo de
intervencion efectiva; también como puente de consolidacién de
un publico lector que comenzé a gestarse en los afios treinta y
cuarenta, y que en este contexto impulsa la circulacién tanto de
narrativa como de ensayo de intervencion en el ambito nacional
e internacional, como veremos a continuacion al analizar la reté-
rica de los comienzos y las inflexiones de estos catalogos.

Los comienzos

Mas alla de estas consideraciones generales, toda entrevista y
toda remembranza sobre Era y Joaquin Mortiz suele remontar su
relato a los origenes y los comienzos. Los origenes estan invaria-
blemente asociados a la Guerra Civil Espafiola y el corolario de
migracién y exilio para estos editores (tanto Diez Canedo como
los Espresate); ademas, suman cierta épica al trabajo editorial, que
retne juventud, ideal, independencia y ausencia de avidez econé-
mica (elementos que se reiteran en todas las intervenciones que
he podido rastrear, tanto de editores como de autores, desde los
afios noventa hasta 2013). Veamos rapidamente dos relatos.

Con respecto a Era, Vicente Rojo sefiala que: “el inicio tiene que
ver con Imprenta Madero y también con mi trabajo en el suple-
mento ‘México en la Cultura’, y con el equipo que Fernando habia
reunido. [...] Ahora, el principio de Era fue realmente por una char-
la con Jordiy con Azorin. Yo les pregunté si en los tiempos muer-
tos de la imprenta —la imprenta comenzaba y no tenia trabajo
continuo— podiamos hacer libros. [...] Hablaron con don Tomas
y regresaron con su propuesta: armar una editorial con cinco
socios, Neus, Jordi y Francisco Espresate, José Azorin y Vicente

7 Sergio Pitol, “EL México radiante de los afios sesenta”, en Editorial Era. Libro

homenaje, op.cit., p. 15.
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Rojo. [...] Para concretar, dijo que cada uno de los socios pondria
veinte mil pesos (de aquella época) como pudiera, de a poco, por-
que ninguno tenia nada. [...] Entonces, de ese grupo con esas tres
Es, una Ry una A sale ERA. Ademas, don Tomas puso todavia otra
condicién que a mi me parecié también muy asombrosa: dijo que
no queria a ninguna persona mayor en la editorial, la van a hacer
ustedes, dijo claramente, puros jévenes”.28

En cuanto a Joaquin Mortiz, Aurora Diez Canedo, su hija, recuer-
da que: “Empezando por su nombre, Joaquin Mortiz fue una edi-
torial de editor, estrechamente ligada a la vida, al talento y al olfa-
to de Joaquin Diez-Canedo, como otros y él mismo lo manifestaron
en testimonios y entrevistas. 'EL nombre dio lugar a algunas espe-
culaciones y confusiones con Motriz y Moritz, y alguna que otra
broma macabra (el rigor mortis de Joaquin). Responde a que cuan-
do yo estaba en Madrid ... [se refiere a los afios 1939-1940] por
esa paranoia que traiamos todos, cuando me escribian mis padres,
desde México me ponian .M. Ortiz, pues mi nombre completo es
Joaquin Diez-Canedo Manteca Ortiz [en realidad usaban los dos
apellidos maternos para no usar el paterno]. Me gusté el nom-
bre que se formaba y decidi bautizar asi la editorial [...] a mi no
me gustaban esos nombres como Nuevo Mundo o cosas asi, yo
queria un nombre propio para la editorial™.2°

Ahora bien, si como sefiala Edward Said, “el comienzo no es sélo
un tipo de accion, también es un marco conceptual, un tipo de
trabajo, una actitud, una conciencia”?° el relato de los comienzos
de Era cobra el peso especifico de lo fundante, le da sentido a lo
posterior e incluso se constituye en relato Gnico de la historia de
una editorial. Mas alla de lo sefialado por Vicente Rojo en la cita
referida al comienzo, poco cambian los “recuerdos” de sus pro-
tagonistas en toda entrevista, en las que invariablemente se hace
referencia al origen. Dos dimensiones aparecen siempre: la figu-
ra sefiera de Tomas Espresate (que articula este proyecto con los
ideales y los sufrimientos de la Guerra Civil Espafiola), y la idea
de la juventud asociada a una posicién politica clara. Se trata de
crear una imagen de la edicion como una épica del compromiso,
sumada a la renuencia de ver ese trabajo como un espacio mer-
cantil (Rojo sefiala que, en principio, nadie sacaba un peso, todo
se reinvertia: pasan once afios hasta que Neus, Vicente y otros
comienzan a cobrar por sus trabajos como editores). Este posi-
cionamiento, central pero excéntrico a un tiempo, se sustenta
ademas en el uso de los tiempos muertos de la Imprenta Madero
que dirigia don Tomas y en la circulacién de personajes, textos e
ideas a través de la Libreria Madero (famosa atin hoy), ubicada
en el centro de México y en la que trabajaba Neus: un verdade-
ro polo cultural de imprenta, editorial y libreria.

En buena medida, entonces, la editorial se alimenta de estos con-
tactos, estos tiempos sobrantes, estos margenes: la épica de lo
independiente se sustenta en la imagen de la edicién como tac-

28 Vicente Rojo, “Entrevista con Neus Espresate y Vicente Rojo”, en Editorial
Era. Libro homenaje, op.cit., p. 64.

2 Aurora Diez Canedo, op.cit., p. 5.

30 Edward Said, Beginnings. Intention and Method, Nueva York, Columbia UP,
1995, p. 3 (traduccién mia).
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tica, como desvio en los tiempos muertos del negocio efectivo.
También como apuesta cultural y como restitucién: leer aquellos
libros franceses importantes que llegaban a la libreria y que no
se traducian,® publicar aquello que el franquismo no permitia
publicar en Espafia, etc., todo lo cual exhibe el impacto del exilio
republicano en estos catalogos. Se trata, eso si, de una épica gru-
pal: y esa es una flexion fundamental que es preciso reconocer
en ERA y que la diferencia de la mayoria de los proyectos mexi-
canos y latinoamericanos, como Joaquin Mortiz, Siglo XXI, Arca,
Alfa, Monte Avila, Eudeba o CEAL .3

En tanto, la dimensién del nombre propio, las autofiguraciones y
la construccion de una figura sefiera de editor (con tanto peso o
mas que las figuras de autor), a lo que se afiade también cierta
nostalgia o melancolia del tiempo pasado, tienen lugar en espe-
cial en los relatos acerca de Joaquin Mortiz (y su correlato en la
mayoria de las editoriales mencionadas hace un momento). Las
referencias acerca de Diez Canedo componen la imagen de un
editor definido a partir de una voluntad férrea, un saber claro e
innovador respecto de la literatura, una gran agudeza critica suma-
da a la obsesion de un corrector implacable. Ya desde el nombre
propio (que es y no es el de don Joaquin, y que en su origen remi-
te a la marca fundante de la Guerra Civil Espafiola), parece tra-
tarse de un proyecto individual, de un editor que no encuentra el
espacio que le corresponderia (a él y a sus textos) en el gigante
Fondo de Cultura Econémica. Nos reencontramos con una épica,
pero ahora en la figura individual del editor como visionario, como
demiurgo incluso: un verdadero agitador cultural que pareciera
poder nuclear en torno a si la configuracién de un canon de la
vanguardia literaria mexicana anche latinoamericana.

Recordemos, no obstante, que estamos ante imagenes y relatos,
no tanto ante datos efectivos; también ante modos de leer la his-
toria editorial y cultural que enfatizan las biografias y los discur-
sos del yo, quiza debido a la dificultad enorme que implica ampliar
el espectro cuali-cuantitativo. En cualquier caso, este formato
constituye un verdadero modelo, que se replica en otras histo-
rias editoriales: la figura de Orfila Reynal en México, la de Benito
Milla, entre Montevideo y Venezuela, las de Daniel Divinsky y
Jorge Alvarez en la Argentina, por nombrar unos pocos.

Los catalogos

Como dice L.P. Hartley, en ese pais extranjero que constituye
el pasado actudbamos de un modo diferente. No nos unian con-
tratos ni estrategia de promocion y venta, sino el resplandor
de la amistad.

José Emilio Pacheco

31 Neus Espresate, entrevista personal, 14/03/2013.

32 Respecto de las experiencias de Alfay Arca, y el peso de la figura de Angel Rama
en este contexto, remito al libro de Alejandra Torres Torres, Lectura y sociedad
en los sesenta: a propésito de Alfa y Arca, Montevideo, Yaugurd, 2013.
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Como es previsible, mas alla de los comienzos con algunos titu-
los puntuales (La batalla de Cuba de Fernando Benitez en 1960
en Era; Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos en 1962 en
Joaquin Mortiz), progresivamente ambos catalogos se organiza-
ron en torno a colecciones, algunas de larga pervivencia, y otras
(como el caso de “Ancho Mundo”) de un enorme impacto segui-
do de un declive progresivo.

En el caso de Era, la épica de los comienzos se articula en torno
a un proyecto definido claramente como “de izquierda” por sus
protagonistas (los Espresate y Rojo), y como continuidad de la
tradicién critica republicana. En palabras (criticas y algo estereo-
tipantes) de Héctor Manjarrez, “evidentemente [Era es una edi-
torial de izquierdal. Y el alma de ese espiritu de izquierda (hun-
ca partidario; lo que quiero decir es: espiritu de justicia) han sido
sobre todo Neus, Fito [Adolfo Sanchez Rebolledo] y luego Rubén
Jiménez Ricardez. Ellos tres han representado la lucha por una
izquierda que vaya mas alla de sus multiples y constantes estu-
pideces”® Esta autodefinicién como “republicanos mexicanos” a
la que hice referencia antes citando a Rojo y la modelizacion de
esta propuesta editorial como de izquierda apartidaria y marxis-
ta (que en ese contexto, para México, significa separarse de cier-
ta ortodoxia y lenguaje rustico, ademas de la marca stalinista, que
Monsivais ejemplifica en la polémica figura de Vicente Lombardo
Toledano), organiza los textos inaugurales del catalogo asi como
buena parte de su produccion durante toda la década del sesen-
ta.3* Se trataba, en palabras de Manjarrez, de “buscar una teoria
general de América Latina”* atendiendo a cierto clima de época
con el que los editores se sentian particularmente comprometi-
dos, y de poner en circulacion miradas criticas que renovaran tam-
bién los discursos de (y respecto de) la izquierda. Esa teoria gene-
ral no implicaba sélo revisar algunos clasicos, traducir o retraducir
otros del pensamiento marxista (como veremos enseguida), sino
también prestar especial atencién a teéricos y criticos de los movi-
mientos poscoloniales que marcaban, en el por entonces “Tercer
Mundo”, el rumbo y el latido de una época.

En este sentido, el gesto inaugural de Era fue prometedor y se
sostuvo a lo largo de, al menos, veinte afios (cuando la litera-
turay, en especial, la narrativa, gané el terreno que en los sesen-
ta tenia el ensayo critico). Una de las primeras y mas famosas
colecciones de Era fue “Ancho mundo”, en la cual en 1960 se
publicé el primer libro de la editorial, el reportaje La batalla de
Cuba de Fernando Benitez (con una primera ediciéon de 5.000
velozmente agotada). A este volumen le siguieron, en rapida y
sintética enumeracién, Espafia heroica del Gral. Vicente Rojo en
1961 (con una tirada de 2.500 ejemplares); de Norman Phillips,

3 “Son gente muy rara: entrevista a Héctor Manjarrez”, en Ediciones Era. 35
afios, op.cit., pp. 45-46; el subrayado es del original.

3+ Lapolémica entre Monsivais y Lombardo Toledano es conocida en México;
el segundo pasa a representar para el primero la “izquierda ortodoxa”, carac-
terizada de manera negativa: “Vicente Lombardo Toledano, stalinista y par-
tidario del Régimen de la Revolucién Mexicana”, quien colabora en la revis-
ta Siempre! de José Pagés Llergo (Carlos Monsivais, A ustedes les consta.
Antologia de la crénica en México, México, Era, 2006, p. 88)

3 “Son gente muy rara: entrevista a Héctor Manjarrez”, en Ediciones Era. 35
afos, op.cit., p. 46.



Sudafrica: la tragedia del Apartheid, en 1962;* de K. S. Karol,
Kruschov y Occidente, publicado en 1963 con una tirada de
2.000 ejemplares;*” La guerra de Vietnam de Wilfred G.
Burchett, publicado en 1965 con una tirada inicial de 3.000 ejem-
plares y dos ediciones mas entre octubre de 1965 y diciembre
de 1966;* y de Martin Luther King, James Baldwin y Malcolm
X, La protesta negra (en 1965, con una tirada inicial de 3.000
ejemplares), entre otros.

Pero “Ancho Mundo” dialogaba con y se entrelazaba a partir de
otra coleccion, que incluia ensayos y reflexiones sobre México,
asi como importantes biografias y textos fundantes sobre América
Latina. Me refiero a “EL hombre y su tiempo”, una serie mucho
mas amplia (en cantidad de titulos) que incluyé libros funda-
mentales y polémicos como Los marxistas de C. Wright Mills —
con dos ediciones de 5.000 ejemplares entre 1964 y 1966—,*° o
La democracia en México de Pablo Gonzéalez Casanova, editado
con 3.000 ejemplares en 1965 y que hasta 2008 llevaba vendi-
dos 200 mil ejemplares en 32 ediciones (lo que lo coloca como
el titulo mas trascendente de la coleccién). A ello se suman las
fundamentales obras de Isaac Deutscher Stalin. Biografia politi-
ca, editado por primera vez en 1965 y Troskty, la biografia en
tres volimenes, editada entre 1966 y 19694 En ese sentido, los
textos de Deutscher y la figura de un intelectual mediador fun-
damental como Fernando Benitez cobran un rol protagénico y
muestran los caminos de circulacion y difusion del libro de Era.
En efecto, si el Stalin llegd a Era de la mano de Benitez (en la edi-

3 Publicado originalmente en 1960 en Toronto por Longmans Green & Co,
para Era lo tradujo Francisco Alvarez Iraola. Agotado en la actualidad, segin
datos del catéalogo realizado por Neus Espresate, Ediciones Era. 50 afios,
México, Era, 2010, p. 158.

3 Edicion original de Julliard en Paris, 1967; agotado en la actualidad (Neus
Espresate, ibidem, p. 135).

3 Edicidn original de International Publishers, también de 1965; traducido por
José Luis Gonzélez; agotado en la actualidad (Neus Espresate, ibidem, p. 125).

3 Seglin Neus Espresate, “se tomé como base una parte de la edicién de
Beacon Press, 1963" (ibidem, p. 156) ya que la edicion en castellano, tradu-
cida por Felipe Sarabia, contaba con 140 paginas. Agotado en la actualidad.

%0 Traducido por José Luis Gonzalez y Enrique Gonzalez Pedrero, a partir de la
edicion original de 1962 en Brandt & Brandt, también se reedit6 en los seten-
ta, en dos oportunidades, con tiradas de 4.000 ejemplares en cada caso. En
la actualidad se encuentra agotado (véase Neus Espresate, ibidem, p. 141.)

“ Traducido por José Luis Gonzalez a partir de la edicién original de Oxford
University Press de 1949, tuvo una edicién y cuatro reimpresiones entre 1965
y 1988, con un total de 16 mil ejemplares (Neus Espresate, ibidem, p. 166).

“2  Latrilogia mas emblematica de Deutscher y de Era, traducida por José Luis
Gonzalez a partir de la edicion en inglés de Oxford University Press de 1954,
1959 y 1963 respectivamente. Del primer tomo, Trotsky, el profeta arma-
do 1879-1921 se publicaron una edicién y cinco reimpresiones entre 1966
y 1987, con un total de 19 mil ejemplares. Del segundo tomo, Trotsky, el
profeta desarmado 1921-1929 se public6 una edicién y cinco reimpresio-
nes entre 1968 y 1989, con un total de 17 mil ejemplares. Por ultimo, de
Trotsky, el profeta desterrado 1929-1940, se publicaron una edicién y cua-
tro reimpresiones entre 1969 y 1988, con un total de 16 mil ejemplares. Los
tres tomos se encuentran descatalogados en la actualidad (Neus Espresate,
ibidem, p. 170). De Deutscher, Era publicé asimismo Lenin, los afios de for-
macién (1970), EL maoismo y la Revolucién Cultural China (1971), EL mar-
xismo de nuestro tiempo (1975), La revolucién inconclusa. 50 afios de his-
toria soviética (1967, trad. José Luis Gonzalez, 21 mil ejemplares vendidos
en seis ediciones hasta 1980), Rusia, China y Occidente (1974) y Los sindi-
catos soviéticos (1971), todos traducidos para la editorial por José Luis
Gonzalez (con excepcién del pendltimo titulo mencionado, traducido por
Félix Blanco). A pesar de su éxito entre los sesenta y los setenta, y de las
reediciones de fines de los ochenta, en consonancia con la debacle de la
URSS todos estos libros se encuentran agotados en la actualidad.
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cién en francés), pronto contribuyé a consolidar el prestigio y la
imagen de la editorial en todo el continente, como explicitamen-
te sefiala Neus: “Entonces la fama de Deutscher era enorme.
Llegabas a cualquier lugar de América Latina y nos preguntaban
conincredulidad:  ustedes son los editores de Deutscher?" 3 Con
respecto a América Latina, la coleccion también presenta libros
emblematicos como la Obra revolucionaria de Ernesto “Che”
Guevara, con seleccion y prélogo de Roberto Fernandez Retamar,
editada en 1967 con una tirada de 4.000 ejemplares;** Sociologia
de una revolucién, de Frantz Fanon (1968);*5 Ensayos sobre
América Latina, de Regis Débray (1969);%6 o Cristianismo y revo-
Lucién, de Camilo Torres (1970).

Por dltimo, entre las colecciones me interesa destacar la “Biblioteca
Era”, que publica ensayo, narrativa y cronica, eleccién genérica
algo ecléctica que, no obstante, mantiene una coherencia en cuan-
to al tipo de libros (y autores) seleccionados. Una breve mues-
tra: de Fernando Benitez (asesor de la editorial) se publicaron en
esta biblioteca dos textos emblematicos como Los primeros mexi-
canos (1962) y Los indios de México (en 1967), que contintan
reeditandose;*” de Georg Lukacs, un texto clave para la critica lite-
raria y los debates culturales en la época, Significacidn actual del
realismo critico;*® de Malcolm Lowry, Bajo el volcan, libro emble-
matico de Era publicado por primera vez en 1964.*° Entre los lati-
noamericanos vinculados de manera directa o periférica con el
boom y con la renovacién narrativa en el continente (entre la lite-
ratura femenina y el denominado “neobarroco”), en esta biblio-
teca también se cuentan Gabriel Garcia Marquez con EL coronel
no tiene quien le escriba de 1961y La mala hora de 1966;*°
Sebastian Salazar Bondy con Lima la horrible (publicado en 1964
y hoy agotado); Rosario Castellanos (cuya obra central publicé
Joaguin Mortiz) con Los convidados de agosto (1964);%" José
Lezama Lima, con la fabulosa Paradiso (1968), editada por reco-
mendacién de Julio Cortazar; Mario Benedetti con Gracias por el
fuego (1969)... Por (ltimo, en la Coleccion “Alacena” (una suerte

43 Neus Espresate, “Entrevista con Neus Espresate y Vicente Rojo", en Ediciones

Era. 35 afios, op.cit., p. 61.

Hasta 1989 se hicieron diez reimpresiones, con un total de 39 mil ejem-

plares; en la actualidad se encuentra agotado.

% Traducido por Victor Flores Olea, tuvo tres ediciones entre 1968 y 1976,
con un total de 11 mil ejemplares. Agotado en la actualidad (Neus Espresate,
Ediciones Era. 50 afios, op.cit., p. 166).

46 Con cuatro ediciones entre 1969 y 1981, se tiraron en total 12 mil ejempla-
res. En la actualidad se encuentra agotado. (Neus Espresate, ibidem, p. 117.)

47 El primero tuvo nueve ediciones y veintiuna reimpresiones, con un total de
31 mil ejemplares hasta 2008; el segundo tuvo una primera edicion de
4.000 ejemplares y hasta 25 mil volimenes en nueve ediciones.

*¢ Traduccién de Maria Teresa Toral, a partir del original de Classen, hasta
1984 tuvo cinco ediciones; agotado en la actualidad. Del mismo autor Era
también publicé La novela histérica en 1966, con traduccién de Jasmin
Reuter a partir de la edicién alemana de Aufbag Verlag.

% Traducido por Radl Ortiz Ortiz a partir de la edicién de 1947. Con dieciocho
ediciones hasta 2008, lleva impresos 34 mil ejemplares.

0 El primero tuvo una edicion de mil ejemplares en su momento; hasta 2008
se imprimieron 325 mil ejemplares en 41 reimpresiones y es uno de los
mayores long sellers de la editorial, traccionado, claro estd, por el éxito pos-
terior del escritor colombiano. EL segundo, publicado cinco afios después
de que Cien afios de soledad apareciera en Sudamericana de Buenos Aires,
tuvo una primera edicion de 2000 ejemplares, y hasta 2008 Llleva 67 mil
ejemplares en 21 ediciones.

5! Otro de los libros fundamentales de Era, hasta 2008 tuvo veintidos reim-
presiones con un total de 43 mil ejemplares.
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de “laboratorio” literario que alcanzé gran renombre), Era publi-
c6 en 1962 Aura de Carlos Fuentes, otro de los grandes long
sellers de la editorial >

De este modo, si el catalogo de Era incluye desde el principio una
fuerte eleccién de libros de ensayo en su momento polémicos
como los de Benitez y Gonzalez Casanova, que contribuyeron a
crear una imagen de editorial ligada al pensamiento de izquierda
latinoamericano (y occidental) —que ademas en los afios seten-
ta se afianzara con la publicacién cuatrimestral de la revista
Cuadernos politicos—, Joaquin Mortiz se afirma desde el princi-
pio en la impronta literaria de innovacion, y publica lo que luego
fue denominado —a partir del analisis de Margo Glantz — “lite-
ratura de la onda”, con José Agustin y su De Perfil a la cabeza. De
hecho, los primeros titulos de Joaquin Mortiz fueron enorme-
mente significativos para la cultura mexicana posterior. Entre
muchos otros, pueden mencionarse a Oficio de Tinieblas de
Rosario Castellanos (Premio Sor Juana 1962); Las tierras flacas
de Agustin Yafiez (1962); La Feria de Juan José Arreola (1963, con
tapa de Vicente Rojo); Los recuerdos del porvenir de Elena Garro
(1963); Los albafiiles de Vicente Lefiero (1964, ganadora del Premio
Seix Barral, plataforma de difusién de autores latinoamericanos
por entonces);* Los relimpagos de agosto de Jorge Ibargiiengoitia
(1964); De Perfil de José Agustin (1966); y Ladera Este de Octavio
Paz (1969). Este muestreo —que, como sefialé Danny J. Anderson,
mucho le debe a relaciones profesionales y personales tejidas por
Diez Canedo durante veinte afios de trabajo en FCE—,* se cons-
tituye a posteriori como marca de diferenciacion respecto de otras
editoriales independientes. Por citar un solo ejemplo, muy signi-
ficativo, Aurora Diez-Canedo explica que “a diferencia de sus con-
temporaneas Era y Siglo XXI, Joaquin Mortiz naci6 con un pro-
yecto decididamente literario, si bien con el tiempo incluiria en
su catalogo libros de sociologia y politica, psicoandlisis, historia
a nivel de divulgacién y antropologia”.®® Sus colecciones mas rele-
vantes fueron (hasta 1981): “Novelistas Contemporaneos, con 41
titulos; Nueva Narrativa Hispanica, 86 titulos; Serie del Volador
(serie de bolsillo), 145 titulos; Las Dos Orillas, coleccién de poe-
sia, con 51 titulos; Confrontaciones, 20 titulos; Cuadernos de
Joaquin Mortiz, 57 titulos, y algunas bibliotecas de autor, como
la de Max Aub, Arreola, Oscar Lewis y Enrique Diez Canedo, por
ejemplo” 56 El variado arco constituye una muestra fundamental
de la cultura mexicana de esos afios; ademas de los menciona-
dos, incluye nombres como el de Carlos Fuentes (Cambio de piel
de 1967, Premio Biblioteca Breve; también publicard mas tarde
Terra Nostra), Juan Garcia Ponce, Héctor Manjarrez, Jorge Aguilar
Mora, Salvador Elizondo (EL grafégrafo), Vicente Lefiero (Los
periodistas), Sergio Pitol y, claro, mas adelante, la espléndida
novela Moriras lejos de José Emilio Pacheco. Este muestreo exhi-

52 Se trata del mayor éxito de ventas de Era, con un millén ciento cincuenta

y dos mil ejemplares en 54 reimpresiones (cifra que contintia en aumento).

53 Sobre premios y difusiones, véase el trabajo de José Luis de Diego, “Sobre
Premios literarios, editoriales y mercado”, ponencia en el VIIl Congreso
Orbis Tertius, La Plata, UNLP, 8 de mayo de 2012.

¢ Danny ). Anderson, “Creating Cultural Prestige: Editorial Joaquin Mortiz",
Latin American Research Review, Vol. 31, n° 2, pp. 3-42.

55 Ibidem, p. 1.

% Aurora Diez Canedo, “Joaquin Mortiz", op.cit., p. 2.
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be, ademas, la légica de la circulacién cultural de obras y autores
que, lejos de quedar confinados a una sola casa o un gran con-
glomerado editorial, tejieron la trama de la cultura latinoameri-
cana por medio de dinamicas de edicién, traduccion, asesora-
miento e impresion de sus obras: la literatura y el ensayo
entendidos, por autores y editores, como herramientas funda-
mentales de religacién continental.

Ahora bien, como ya sefialé en un trabajo anterior,*” si bien tra-
dicionalmente se ha caracterizado a estas editoriales en funcién
del pensamiento politico de izquierda (Era) o bien de la literatu-
ra renovadora (Joaquin Mortiz), ante una mirada comparativa de
los catalogos la afirmacion cae por su propio peso y podria fun-
cionar incluso como retruécano para el caso de Era. De hecho,
esta ultima tiene sus “caballitos de batalla” centrales en varios
escritores mexicanos de enorme reconocimiento: Carlos Monsivais,
Elena Poniatowska, Sergio Pitol y José Emilio Pacheco, a quienes
empieza a publicar en los tempranos afios sesenta y comienzos
de los setenta. La diferencia se difumina atiin mas si proponemos
una pequefia lista: Rosario Castellanos,*® Octavio Paz> Carlos
Fuentes,*® y José Emilio Pacheco® (por nombrar sélo algunos)
publicaron sus textos en ambas editoriales, lo cual también les
valié, de parte de don Joaquin, algunas amargas quejas (en espe-
cial en los casos de Paz y de Fuentes).52 Con esto no quiero decir
que los catalogos sean semejantes, sino que la diferencia es menos
aguzada de lo que se pretende, en especial respecto de los tex-
tos literarios. Ambas casas apostaban a la innovacién y a la juven-
tud y prestigio de sus autores, y por ello publicaron desde narra-
tiva de vanguardia hasta poesia (Joaquin Mortiz), o libros que
entrecruzaban lo literario y las artes plasticas (en especial en Era).
Eso muestra también un espiritu comin que engloba a varios edi-
tores independientes y un auspicioso latir de una época singular
en la literatura mexicana y continental, que excedia en mucho el
siempre polémico boom de la narrativa latinoamericana.

Dada esta heterogénea composicion de los catalogos, ¢ por qué
la necesidad de identificar una editorial con un género o un tipo
de libro, cuando en verdad la practica editorial abarca numero-
sos y diversos? Creo que el hecho de definirse como “indepen-
dientes”, sumado al siempre idealizante relato de comienzos, fuer-
za a reconstruir, a posteriori, una identidad editorial cierta y algo
univoca, tanto para subrayar el rol sefiero del editor (Joaquin Diez
Canedo, quien dirigi6 la coleccién “Letras Mexicanas” para FCE;
Neus Espresate, de quien varios —Elena Poniatowska, Roger
Bartra, Bolivar Echevarria — subrayan una cultura politica amplia
e insoslayable), como para diferenciarse entre si, en pos de una
parte del mercado, por pequefia que fuera. Recordemos que ambas

57 Valeria Afién, “Ediciones Era y Joaquin Mortiz: de los comienzos al catalo-
go” en Actas del | Coloquio Argentino de Estudios sobre El libro y la
Edicién, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 2012.

%8 Publicé en Era Los convidados de agosto.

59 Publicé en Era Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp; La hija
de Rapaccini y Un sol mas vivo (antologia poética).

50 Publicé en Era Aura, Los dias enmascarados y Una familia lejana.

8 Public6 en Joaquin Mortiz Moriras lejos (1967), No me preguntes cémo
pasa el tiempo (1969) y El principio del placer (1972).

52 Danny J. Anderson, “Creating Cultural Prestige”, op.cit., p. 6.



editoriales se gestan en un marco en el que FCE (fundada en 1934
y conducida por Daniel Cosio Villegas primero y Arnaldo Orfila
Reynal luego, hasta 1965) tiene ya un rol y un peso (politico, cul-
tural, econémico) fundamental en el 4mbito mexicano y conti-
nental. Por otro lado, ni Era ni Joaquin Mortiz surgen en un para-
mo: la destacable industria editorial mexicana (segunda en
importancia y volumen en esos afios, luego de la Argentina) pre-
sentaba hitos del estilo de la Biblioteca Americana (fundada por
Pedro Henriquez Urefia en 1947 para FCE) y Tierra Firme (en la
misma editorial), y editoriales como Porra, Grijalbo o Diana, con
importantes colecciones de ficcion.®

Para comprender un poco mas este tipo de construccién de iden-
tidades editoriales, quisiera volver en este punto a la caracteri-
zacién que ofrece Pierre Bourdieu respecto a la doble dimensién
del libro, simbdlica y econémica, para subrayar dos aspectos.®*
En primer lugar, la constatacion de que estos relatos de comien-
zos configuran una épica de la edicién, que relega el aspecto mer-
cantil a un segundo plano, muy lejano en decisiones y aspiracio-
nes; en segundo lugar, la hipétesis de que, en términos efectivos,
este aspecto no esta relegado sino que, en buena medida, cons-
tituye el centro de la estructura de parte de los catalogos: la
conformacion sesgada de una identidad bien definida para cada
editorial contribuye a esa delimitacién. Se configura asi un pabli-
co especifico, se aseguran en alguna medida cierta recepcion,
subrayando términos como “prestigio”, “calidad” o “ética”. No
obstante, una lectura diacrénica —que excede el marco tem-
poral que en principio atiendo en este trabajo — exhibe cierta
falacia en este tipo de argumentaciones. Si la coleccién “Ancho
Mundo” de Era se mantuvo hasta mediados de los setenta, en
un contexto latinoamericano especialmente permeable a ese tipo
de ensayos politicos, a partir de entonces esos libros dejaron de
reimprimirse y la mayoria se encuentra agotada hoy, segtin datos
de la propia Neus Espresate. Cambia el contexto, claro; cambian
las posibilidades de circulacion del pensamiento politico latino-
americano; en alguna medida cambia también el publico, arrasa-
do por la era de las dictaduras desde 1973. “Lo que persiste es
la literatura”, afirmaba Espresate en una entrevista de 2013, y
asi parece mostrarlo el catalogo.®

¢ Cambiaron las ideas o las blisquedas de los editores en esos
afios? Poco, si hemos de creer a sus testimonios. No obstante,
mas alla de las alusiones a lo simboélico, el eje econémico esta en
el centro, de alli que fueran capaces de ajustarse a un cambio de
intereses y de lectorados, asi como a la transformacién en el hori-
zonte mismo de lo decible y lo publicable en América Latina.
Destaquemos, ademas, la capacidad de mutacién de este catalo-
go de Era, que ante la restriccién dobla la apuesta, a partir de su
vinculo estrecho con Casa de las Américas y Roberto Fernandez
Retamar, con la publicacién de los Cuadernos politicos a partir

6 Respecto de la coleccion dirigida por Henriquez Urefia, véase el excelente

trabajo de Liliana Weinberg, Biblioteca Americana. Una poética de la cul-
tura y una politica de la lectura, México, FCE, 2014.

6 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, Campo de poder
y campo intelectual, Buenos Aires, Folios, 1983.

8 Neus Espresate, entrevista personal, Coyoacan, México, 14/3/2013.

Historia del libro, la edicién y la lectura

de 1973y, ya en los afios ochenta, con la traduccion de los seis
voliimenes de Cuadernos de la carcel de Antonio Gramsci, publi-
cados entre 1981y 2001.5¢

Algo semejante (aunque mas radical) ocurre en el caso de Joaquin
Mortiz: si en un principio, segln relatos de sus propios autores
(como Juan Villoro, por ejemplo), el sostenimiento de las edi-
ciones recae sobre los magros sueldos de sus colaboradores y
cierto olvido en el pago de regalias,®” finalmente en los afios
ochenta la editorial no puede hacer frente al contexto de crisis
que afecta a México, y se incorpora al grupo Planeta, dentro del
cual desaparecera progresivamente (aunque ain hoy se editen
algunos titulos con su sello). Entonces, detras de esas decisio-
nes no esta solamente el prestigio, sino la dimensién econdémi-
ca del libro como valor de cambio, y sus posibilidades de circu-
lacién y supervivencia.

Coda

Para cerrar este breve panorama, quisiera sefialar apenas dos
dimensiones mas que considero que es preciso analizar en pro-
fundidad, en una perspectiva diacrénica y continental respecto
del mercado editorial y sus politicas culturales: se trata de las
migraciones y las religaciones. Si pensamos la literatura latinoa-
mericana en su conjunto veremos que, al menos desde el moder-
nismo finisecular, han tenido lugar procesos de religacion efecti-
vamente vinculados con cambios en las comunicaciones,
migraciones y exilios, y las figuras sefieras de intelectuales y escri-
tores (José Marti, Rubén Dario y Gutiérrez Najera, por ejemplo)
que actuaban como verdaderos referentes y agitadores cultura-
les en torno a una nueva propuesta estética continental, como
brillantemente lo analizé Susana Zanetti.®® Me gustaria propo-
ner que, en cierta medida, los editores americanos, al menos en
los afios sesenta y setenta, retomaron algo de esa linea y esos
roles, y contribuyeron a difundir (en América Latina y hacia otras
lenguas) la narrativa y el pensamiento de izquierda y poscolonial
de los cincuenta y sesenta.

No obstante, es preciso reparar en otra dindmica que se entre-
cruza con ésta: la del exilio republicano (aunque también fran-
quista, a pesar de que las historias editoriales no lo planteen de
manera tan clara) y su incidencia en el campo editorial latinoa-
mericano. Ya José Luis de Diego lo explicé en sus trabajos: la carac-
terizacion respecto de la fundacién del universo editorial ameri-
cano a partir del exilio espafiol es mas una imagen y un estereotipo
que un hecho efectivo; ninguno de estos editores lleg6 a un para-
mo, y sus catalogos se construyeron de la mano del trabajo de
autores, traductores, correctores y armadores latinoamericanos,
formados en las décadas precedentes.®® No obstante, creo que

8 | os seis volumenes fueron traducidos del italiano por Ana Maria Palos y
se publicaron en 1981 (los dos primeros), 1984, 1986, 1999 y 2001. Del mis-
mo autor Era publicé las Cartas de la carcel en 2003.

& Juan Villoro, “Don Joaquin”, La Jornada Semanal, 4/7/1999.

8 Susana Zanetti, “Modernidad y religacién”, op.cit.

89 Véase nota 7.
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hay una inflexion especifica, que tiene que ver con la construc-
cién de cierta sociabilidad entre exiliados republicanos,” que tam-
bién hace del catalogo editorial un espacio donde dirimir la bata-
lla cultural y critica con el franquismo.

Si toda migracién (y todo exilio) implica tender nuevos lazos al
tiempo que se sutura el desgarramiento, los catdlogos y las his-
torias de estas editoriales muestran, en alguna medida, la pues-
ta en escena del trabajo del editor como blsqueda de restitucién:
de alli la impronta ética y politica de los recuerdos. En este sen-
tido se inserta, de manera crucial, el contexto latinoamericano de
los afios sesenta al que nos referimos al principio a través de las
citas de Pacheco, Monsivais y Pitol. Se trata de un espacio y un
tiempo idealizados en sus posibilidades, en los cuales se gesta,
también, la terrible represién de la década posterior, y que en
mas de un sentido tiene su quiebre con la Matanza de Tlatelolco
del 68: “En Tlatelolco, el México oscuro se vengd con safia mor-
tal del ejercicio de libertad e imaginacion que habia caracteriza-
do a la época”." Si bien esta idealizacidn no es privativa de la his-
toria editorial sino se extiende a otras miradas sobre los sesenta,
en el universo cultural-editorial se entrelaza con otro “fenéme-
no” crucial que impacta en la literatura continental: el boom de
la narrativa hispanoamericana, el rol de nuevos agentes cultura-
les (los agentes literarios) y la construccién de un nuevo estere-
otipo sobre lo latinoamericano. Este desbalance conflictivo, la
figura del editor como productor cultural, y la configuracién del
autor como polivalente critico, traductor, corrector y lector a par-
tir de sus experiencias en estas editoriales “independientes”, es
el camino por el que continda esta investigacion.

0 Me refiero al caso mexicano en especial, ampliamente estudiado por
Teresa Férriz Roure en La edicién catalana en México (México, EL Colegio
de Jalisco, 1998) y por Manuel Aznar Soler, Editores, escritores y revis-
tas del exilio republicano (Barcelona, Renacimiento, 2006), entre otros.

M Sergio Pitol, “EL México radiante de los afios sesenta”, op.cit., p. 17.
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Resumen

¢ Qué relacién existe entre politica, canon y mercado
en los afios sesenta? ;En qué medida politicas edito-
riales, editores independientes e intervencién cultural
conformaron una dindmica que puede rastrearse mas
alla de las fronteras de lo nacional? Si mucho se ha
escrito respecto de proyectos editoriales emblemati-
cos en la Argentina de esa época, como EUDEBA o
CEAL, resta presentar una aproximacién comparativa
que aborde estas experiencias en un marco continen-
tal. En este sentido propongo volver sobre otro de los
polos culturales y politicos emblematicos de esos afios,
México, y atender a momentos (y textos) fundaciona-
les de dos editoriales mexicanas de enorme peso en la
construccion posterior del canon literario y ensayisti-
co latinoamericano: ERA y Joaquin Mortiz. Mi aproxi-
macion indaga los proyectos editoriales iniciales y sus
catalogos, en especial en relacién con cierta caracteri-
zacién de estas editoriales como “de izquierda” (en el
caso de ERA) o “de vanguardia” en el de Joaquin Mortiz,
y en la figura del editor como agente cultural que tra-
za lineas de lectura al tiempo que delinea exclusiones
y configura un publico especifico. Enfatizando la diver-
sidad y especificidad de cada uno de estos proyectos
editoriales emblematicos, propongo reflexionar acer-
ca de otras dimensiones posibles de la construccién de
lo legible en esos complejos afios sesenta y sus rever-
berancias en los actuales estudios sobre politicas edi-
toriales y redes culturales en América Latina.
Palabras clave
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Abstract

What is the connection between politics, canon and
publishing in 1960’s? How do independent publishers
shaped their catalogues and spread them in a wider
range, changing misconceptions about Latin American
literature and essay? In this article, | propose to des-
cribe and analyze the beginnings of two Mexican inde-
pendent publishers in the sixties, ERA and Joaquin
Mortiz, from a comparative point of view. The aim of
this research is to conceive cultural transformations
that took place in this decade from a wider point of
view that analyzes publishers, catalogues and authors
as cultural agents, and to contribute to the discussion
on Latin American culture in a diachronic perspective.
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