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Historia del libro, la edición y la lectura

Experiencias editoriales
de izquierda en México

En su habitual sección dedicada a la historia del mundo de la edición y los tex-
tos impresos, Políticas de la Memoria inaugura una serie consagrada a explo-
rar experiencias editoriales significativas de distintos países de América Latina.
En esta primera entrega el espacio nacional elegido es México, consabidamente
una de las plazas más importantes en la producción de libros en lengua cas-
tellana. El presente dossier está integrado por dos artículos que acometen
casos vinculados a las aventuras intelectuales y políticas de las izquierdas. En
el primero de ellos, Valeria Añón se aproxima a la trayectoria de las editoria-
les Era y Joaquín Mortiz, conocidas entre nosotros por su provisión de textos
ineludibles para la conformación de cualquier biblioteca interesada en campos
como el marxismo o la literatura y el ensayo mexicanos. En el segundo, Martín
Cortés ofrece una mirada sobre la experiencia de la editorial Folios ⎯surgida
en el marco del exilio argentino en México⎯, con el objeto de reconstruir una
de las últimas incursiones en el campo de la factura de libros de ese editor
impenitente que fue José María “Pancho” Aricó. Añón, especialista en estudios
culturales e historia del libro, es investigadora del CONICET y Profesora Adjunta
de Literatura Latinoamericana en las universidades de Buenos Aires y La Plata.
Su último libro, publicado en 2013, es Interpretar silencios. La extraducción
en Argentina. Cortés, por su parte, es doctor en Ciencias Sociales por la
Universidad de Buenos Aires, y de Filosofía por la Universidad Paris 8. Su tesis,
aún inédita, está dedicada a la obra de Aricó. Actualmente investiga temas de
teoría política latinoamericana. 
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Alfredo Zalce
“Prensa reaccionaria ante la lucha social histórica”
Linóleo, 39.5 x 31.5 cm. [s/f]
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Introducción

Mucho se ha escrito acerca del mundo editorial latinoamerica-
no en los años sesenta, en el marco de la atención  —casi hege-
mónica— a lo que se dio en llamar “narrativas del boom lati-
noamericano”.1 Reflexiones centradas en la ficción y en grandes
nombres de escritores buscaron la especificidad de lo literario
continental, cuestionaron los vínculos entre literatura y mer-
cado,2 y llamaron la atención respecto de nuevas figuras emer-
gentes por esos años en la “República Mundial de las Letras”3

(como la de los agentes literarios, entre los cuales descolló
Carmen Balcells)4 en el marco mucho más amplio de los deba-

tes en torno a los años sesenta.5 En términos de mercado edi-
torial y de construcción de un público lector, la polémica ha osci-
lado entre plantear una ruptura con modos de narración, circu-
lación y conformación de un mercado editorial global, por un
lado, y pensar el proceso como consecuencia de una confor-
mación de lectores y de mercado que comenzó, al menos, en
los años cuarenta  —quizás antes en México, políticas públicas
y fundación de Fondo de Cultura Económica mediante—, en lo
que se dio en llamar la “época de oro” de la edición en América
Latina.6 Esta perspectiva diacrónica, de mayor productividad, ha
permitido reevaluar factores como el peso de la inmigración
republicana española en el mercado editorial continental, o las
posibilidades y límites de las colecciones populares que fueron
marca definitoria en los años cincuenta y sesenta; también, las
transformaciones de la figura de autor en relación con el mer-
cado y los medios masivos. 

En esta línea se inscribe la aproximación que presento aquí, por-
que entiendo que la única forma de pensar el cambio es sopesar
desplazamientos y continuidades, y porque esta investigación
apuesta a pensar el mercado editorial local y sus políticas en un
marco más amplio (continental y supra continental) que tenga

* IDIHCS-UNLP / CONICET.
1 La investigación que sustenta este trabajo se enmarca en el Proyecto H555

“Editores y políticas editoriales: articulaciones y redes entre América Latina,
Argentina y España” (2010-2013) y continúa en el Proyecto “Políticas edito-
riales y modernización literaria: géneros, cultura visual, nuevas tecnologías”
(desde 2014), ambos dirigidos por José Luis de Diego en la Universidad Nacional
de La Plata. Una primera versión de una parte de este trabajo fue presenta-
da en el Congreso Regional de SHARP (Societr trabajo de José Luis de Diego,y
for the History of Autorship, Reading and Publishing), Rio de Janeiro,  5 al 8
de noviembre de 2013. Agradezco a José Luis de Diego, Pablo Rocca, Graciela
Batticuore y Gustavó Sorá sus comentarios, y a Martín Bergel, por su gene-
rosidad e interés en este trabajo. En México, agradezco a Neus Espresate y
a Aurora Díez Canedo las charlas, las remembranzas y los invaluables mate-
riales que me facilitaron. Y a Liliana Weinberg, cuya enorme generosidad me
permitió disfrutar de una estancia de investigación durante la cual realicé la
mayor parte del trabajo de campo que aquí se presenta

2 Al respecto, sigue siendo insoslayable el volumen Más allá del boom.
Literatura y mercado (México, Marcha, 1981) con textos de Ángel Rama,
Tulio Halperin Donghi, David Viñas, Jean Franco, Antonio Cándido y Saúl
Sosnowski, entre otros. 

3 Tomo el concepto, discutido por cierto, de Pascale Casanova, La República
Mundial de las Letras, Barcelona, Anagrama, 2000. 

4 Al respecto, véase el trabajo de José Luis de Diego “El boom latinoameri-
cano: estrategias editoriales, mercado e internacionalización de nuestra lite-
ratura”, ponencia presentada en el Congreso SHARP de Río de Janeiro, 5 al
8 de noviembre de 2013; y de mi autoría, “Escritores, editores y agentes:
acerca de políticas editoriales transatlánticas en el mercado editorial recien-
te en lengua castellana”,II Congreso Internacional Literatura y Cultura
Española Contemporáneas. Diálogos transatlánticos, La Plata, Universidad
Nacional de La Plata, 3 al 5 de octubre de 2011.

5 No podría reseñar en este breve espacio los numerosos trabajos que se
ocuparon de los años sesenta en América Latina desde una perspectiva cul-
tural y social, y en especial de la figura del intelectual (muchos de ellos
reeditados en la última década). Sí quisiera referir aquellos que fueron de
mayor utilidad para mi aproximación: el ya mencionado libro Más allá del
boom; de Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores,
2003; de Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos
Aires, Puntosur, 1991; de Oscar Terán, Nuestros años sesentas, Buenos
Aires, Siglo XXI Editores, 2013 (reedición).

6 Para analizar el caso mexicano se destaca el libro de Fernando Escalante
Gonzalbo, A la sombra de los libros. Lectura, mercado y vida pública,
México, El Colegio de México, 2007; también del Seminario de Historia de
la Educación en México, Historia de la lectura en México, México, El Colegio
de México, 1988. José Luis de Diego analizó la experiencia argentina entre
1938 y 1955 en “La época de oro de la industria editorial”, Editores y polí-
ticas editoriales en Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, FCE-Libros sobre
libros, 2006, pp. 91-121. 

Políticas editoriales, canon y mercado:

Editoriales independientes mexicanas
en los años sesenta

Valeria Añón*

A la memoria de Susana Zanetti

Cuando hay preguntas que hacer, debo echar hacia atrás mi silla, 
observar mis papeles y sentir el cambio.

Raymond Williams
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en cuenta experiencias fundamentales en los años cincuenta y
sesenta. Para ello me interesa, en primer lugar, volver sobre algu-
nos datos y comentarios generales sobre esa época (tan nostál-
gicamente reseñada en numerosas ocasiones), dado que la recons-
trucción a posteriori de esta nueva “época de oro” y de sus lazos
latinoamericanos está en la base de las formas en que se conci-
be la historia editorial y cultural hoy. Para ello, a partir de unos
pocos datos cuantitativos, quisiera centrarme en dos experien-
cias editoriales mexicanas, de larga incidencia en el universo del
libro y la cultura continental, y cuyos catálogos están en la base
de la conformación de un canon literario latinoamericano, así
como de una cartografía del interés y la circulación del pensa-
miento de izquierda en el continente en los años sesenta y prin-
cipios de los setenta. Por partes, entonces. 

Un poco de historia: La vuelta completa

¿A qué llamábamos literatura argentina quienes la selecciona-
mos para el público lector entre los años sesenta y ochenta?
¿Qué función le atribuimos? Si atiendo a la segunda pregunta,
resulta claro que la función se deslizó desde la celebración ofi-
cial de la fundación de la nación en 1960 hasta un refugio para
insistir en la defensa de un espacio en el campo cultural cuando
se inicia la dictadura en 1976. Diríamos, casi, la vuelta completa.

Susana Zanetti

Si bien se afirma que estamos en un mundo globalizado, donde
los límites territoriales y temporales parecieran expandirse y
ampliarse (al menos, para los productos culturales), lo cierto es
que nunca resultó del todo sencillo tener acceso a las publica-
ciones de nuestros países vecinos. La mayoría de las veces  —y
debido a polémicas políticas editoriales, que se han aguzado en
las últimas dos décadas—, hemos leído a América Latina a tra-
vés de lo que deciden publicar casas con sede en España. Este
periplo, largamente analizado en numerosos informes y objeto
de disputas en relación con el lugar de los editores independien-
tes, tiene su correlato, además, en el universo de la traducción y
en especial de los procesos de extraducción.7

Claro que, desde el comienzo, se parte de un supuesto falaz: la
noción de América Latina como una unidad (homogénea, para
más datos), tal como ciertas miradas etnocéntricas y pintores-
quistas apuntan. Nada más lejos de la realidad: el subcontinente
es, en verdad, un conglomerado de países donde se hablan len-
guas diversas, con predominio del castellano, pero fuerte impac-
to también  —en términos poblacionales y económicos— del por-
tugués de Brasil, y que incluye asimismo naciones como Haití,
donde la lengua oficial (producto de su experiencia colonial) es
el francés.8 De hecho, y como es sabido, el concepto mismo de

América Latina es tardío (de la segunda mitad del siglo XIX) y res-
ponde a una disputa de poder entre Francia y España acerca de
las colonias (o ex colonias) españolas.9 De allí que el complejo
vínculo entre Europa (y, en especial, España) y América Latina no
sea algo nuevo, sino de larga data, y que como tal se haya perci-
bido desde el siglo XVI en la historia del libro y de la conforma-
ción de la industria editorial.10

Claro que esta heterogeneidad no es ajena a poderosos “proce-
sos de religación”, que comenzaron ya en los primeros momen-
tos de la conquista y colonización, a partir de la imposición de un
régimen de gobierno (y una legalidad) específicos, que se sus-
tentaba de manera central en la expansión de una lengua común.11
Este proceso fue enormemente exitoso y, aunque durante tres
siglos soportó el poder colonial, en el siglo XIX también jugó a
favor de los procesos independentistas… En cualquier caso, la
conformación de una industria cultural en el siglo XX (con el rol
que al mundo editorial le corresponde en ella) también se sos-
tuvo sobre dicha religación, posible en función de la extensión de
las dos lenguas hegemónicas. 

En relación con el mercado editorial latinoamericano en el siglo
XX, la historia que puede trazarse no escapa a la polarización de
la edición en grandes centros-capitales (Buenos Aires, San Pablo,
México, y en menor medida Caracas y Bogotá), así como a pro-
cesos políticos de mayor alcance, a través de los cuales el mer-
cado editorial subcontinental también se desarrolló sobre la base
de exilios y migrancias. En efecto, la historia de la edición en
América Latina reconoce una “época de oro” en los años cuaren-
ta y cincuenta, que coincide con el arribo de los exiliados de la
Guerra Civil Española (y la hambruna posterior), quienes se ins-
talan mayormente en México y la Argentina para fundar casas
editoriales como FCE y librerías como la Imprenta Madero (en el
primer caso), y Losada, El Ateneo o Sudamericana (en el segun-
do). En términos de dinámicas de traducción, lo que se puso en
marcha fueron políticas intraductoras, donde jugó un rol central
la revista y editorial Sur en la Argentina, y que, en términos del
impacto del exilio republicano español, principalmente en México
y la Argentina, coadyuvó para que se tradujeran “todos aquellos
grandes autores del siglo que estaban prohibidos en España (o
cuyos editores habían tenido que emigrar)”.12 En cambio, las polí-

7 Analicé estas particularidades y sus inflexiones en el último lustro (2008-
2013) en Valeria Añón, Interpretar silencios. La extraducción en la Argentina,
Buenos Aires, Fundación TyPA, 2013. 

8 La heterogeneidad de historias y lenguas, no obstante, no se condice con
cierta homogeneidad lingüística en el mercado editorial subcontinental, en
el cual el 58% de lo que se publica es en español y el 38.9% en portugués.
El 2% restante se reparte en otras lenguas, entre ellas las indígenas (véa-
se AA.VV., El espacio iberoamericano del libro 2010, Santiago de Chile,
CERLALC, GIE y Observatorio Cubano del Libro, 2010; disponible en
http://cerlalc.org/publicacion/espacio-iberoamericano-del-libro-2010).

9 Acerca de este proceso histórico-cultural, véase “Génesis de la idea y el
nombre de América Latina” en América Latina y la Latinidad de Arturo
Ardao, México, UNAM-CIALC, 1993. 

10 Al respecto me baso en el trabajo de Gregorio Weinberg, El libro en la cul-
tura latinoamericana, México, Juan Pablos editor, 2010. 

11 Retomo el concepto de “religación” de la propuesta de Susana Zanetti,
“Modernidad y religación. Una perspectiva continental”, en Ana Pizarro
(org.), América Latina: Palavra, Literatura e Cultura. Vol. 2: Emancipaçao
do Discurso, San Pablo, Unicamp, 1994, pp. 489-534.

12 Gabriela Adamo (comp.), La traducción literaria en América Latina, Buenos
Aires, Paidós-Fundación TyPA, 2012, p. 18.
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ticas de extraducción brillan por su ausencia, y las traducciones
que en efecto se producen llegan solas o por gestiones aisladas.13

Estos procesos de desarrollo del mercado editorial subconti-
nental, que como ya señalamos mucho le deben a editores espa-
ñoles  —aunque la insistencia en dicha deuda no es inocua ya que
reitera, en alguna medida, el estereotipo de lo americano como
tabla rasa donde imprimir los saberes y producciones culturales
de la ex metrópolis—, adquiere un nuevo impulso con la ya men-
cionada “narrativa del boom”.14 En este momento  —como ocu-
rrió años antes, con el primer movimiento genuinamente latino-
americano que fue el Modernismo— el campo cultural
subcontinental se reconfigura, así como los vínculos con España
y el lugar del libro de autor americano en el universo de las tra-
ducciones. En esta década también se fundan algunas de las edi-
toriales americanas independientes más emblemáticas (Era y
Joaquín Mortiz en México; Alfa en Uruguay; Monte Ávila en
Caracas), y ven la luz proyectos populares que marcaron hitos en
la edición en lengua castellana, como los del CEAL y Eudeba en
la Argentina. No obstante y como es sabido, este auspicioso impul-
so renovador y de ampliación del público lector se vio mermado
o directamente detenido por dictaduras y exilios que asolaron el
continente desde 1973 en adelante. Aunque aquí se detiene esta
aproximación, ya que el objetivo es dar cuenta de momentos y
fundaciones previas, no quisiera dejar de señalar cierta progre-
sión a la que asistimos aún hoy. Brevemente: los años ochenta
son, como en el resto del mundo editorial, los de la gestación y
ampliación de procesos de centralización y concentración, que ya
se habían iniciado a fines de la década de los cincuenta en el mun-
do anglosajón, y que vuelven a poner a la cabeza de la edición en
lengua castellana a una España ya liberada de Franco. El resto es
historia conocida. Sin embargo, no está de más apuntar que uno
de los resultados de los procesos de represión y dispersión de
intelectuales fue la ruptura de ciertos lazos (incipientes, claro)
entre diversos mercados del continente, y la merma o directa des-
aparición de proyectos de publicaciones de calidad accesibles a
un gran público.15

Los datos

Veamos ahora algunos datos puntuales que nos permitirán tra-
zar una pequeña cartografía del universo editorial latinoameri-

cano entre mediados de los cincuenta y los sesenta, contexto en
el que se lanzan y desarrollan los dos proyectos que me intere-
sa alumbrar aquí, Era y Joaquín Mortiz. 

1959: en México, editorial Porrúa (fundada en 1914, a partir del
antecedente de la librería Porrúa, de 1910) lanza la colección
“Sepan Cuántos”, que debe su nombre a las propuestas del insos-
layable Alfonso Reyes. Publica obras “clásicas” de la cultura “uni-
versal”, y se convertirá en un proyecto de importancia en todo el
continente.16 Ese mismo año se funda editorial Era (con el reso-
nar de la Revolución Cubana detrás), de la mano de “cinco ami-
gos audaces e ingenuos”, los hermanos Espresate (Jordi, Enrique
y Neus), Vicente Rojo y José Azorín. Según el recuerdo de Rojo, “
[…] para entonces, creo, ya éramos republicanos mexicanos, así
nos hemos definido, y en México se redondeaba un proyecto cul-
tural muy rico, una efervescencia que se dio particularmente en
los 60” (volveré enseguida sobre estas consideraciones).17

1960: en Colombia se funda Tercer Mundo, de Belisario Betancour;
Carvajal funda Editorial Norma. En Cuba ve la luz la revista Casa
de las Américas. En tanto en México, Era saca su primer y polé-
mico libro: La batalla de Cuba de Fernando Benítez.

1962: en México Joaquín Díez Canedo, ya fuera de FCE, funda
Joaquín Mortiz, y publica su primer libro: Oficio de tinieblas de
Rosario Castellanos. 

1963: en la Argentina se lanza la editorial Jorge Álvarez, emble-
mática empresa independiente que el editor del mismo nombre
crea a partir de su experiencia en la librería jurídica De Palma, y
que presenta un catálogo y una figura de autor en varios senti-
dos parangonable a la de Joaquín Díez Canedo. Entre sus prime-
ros colaboradores se contaron Rodolfo Walsh, Pirí Lugones, Julia
Constenla, Daniel Divinsky y Rogelio García Lupo.18

1966: en México, luego de ser destituido de FCE tras el escánda-
lo asociado a la publicación de Los hijos de Sánchez de Oscar
Lewis y de Escucha Yanqui de Charles Wright Mills, Arnaldo Orfila
Reynal funda Siglo XXI Editores, apoyado por un amplio espec-
tro de intelectuales mexicanos y latinoamericanos, que contri-
buyeron con sus pronunciamientos, obras y capital.19 En la

13 Véase Gabriela Adamo, Valeria Añón y Laura Wulicher, La extraducción en
la Argentina. Venta de derechos de autor para otras lenguas, Buenos Aires,
Fundación TyPA, 2009.

14 Se trata, claro está, de un momento crucial, donde la Revolución Cubana
tiene una pregnancia monumental.  Al respecto, véase el ya citado trabajo
de Claudia Gilman, y de Nora Catelli, “La elite itinerante del boom: seduc-
ciones transnacionales de los escritores latinoamericanos (1960-1973)”, en
Carlos Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales en América Latina.
Tomo 2: Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires, Katz,
2010, pp. 712-732.

15 Por último, añadamos que, en la actualidad, este proceso de concentración
no ha hecho más que profundizarse, tanto en América Latina como en
España. De hecho, en este último país, el mercado del libro está regido por
tres grandes grupos (Planeta, Anaya y Random House-Penguin) que aca-
paran más del 70% de las ventas. 

16 El proyecto librero y editorial comienza a fines del siglo XIX, con la llega-
da a México de los tres hermanos asturianos José, Indalecio y Francisco
Porrúa, quienes comienzan comprando bibliotecas. La editorial se consti-
tuye formalmente en 1940. 

17 “Cinco amigos audaces e ingenuos crearon Editorial Era hace 52 años”, La
Jornada-Cultura, México, 26 de noviembre de 2012, p. 8. 

18 Tomo estos datos de Ana Mosqueda, “La editorial Jorge Álvarez, cenáculo
de los sesenta”, Revista La Biblioteca, Buenos Aires, Biblioteca Nacional,
Vols. 4-5, 2006-2007, pp. 482-489. 

19 Respecto de la destitución de Orfila Reynal y su equipo de FCE véase Gustavo
Sorá, “Edición y política. Guerra fría en la cultura latinoamericana de los
años 60”, Revista del Museo de Antropología, Córdoba, UNC, Vol. 1, nº 1
(1), 2008, pp. 97-114. Sobre Orfila Reynal en FCE y en Siglo XXI remito al
volumen-homenaje publicado por la Universidad de Guadalajara, Arnaldo
Orfila Reynal, la pasión por los libros, Guadalajara, 1993, y al artículo de
Carlos Díaz y Alejandro Dujovne, “‘Todo está en el catálogo’: notas sobre
Arnaldo Orfila Reynal y Siglo XXI Editores”, Revista La Biblioteca, Buenos
Aires, Biblioteca Nacional, Vols. 4-5, 2006-2007, pp. 490-498.
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Argentina, Daniel Divinsky crea Ediciones de la Flor, en vínculo
directo con Jorge Álvarez (quien “aportó el crédito  —que toda-
vía tenía— en imprenta y papeleras, más la logística y adminis-
tración a cargo de su personal”), y con el asesoramiento de Pirí
Lugones.20 En tanto, luego del golpe militar de ese año Boris
Spivacow es expulsado de Eudeba (fundada en 1958 y que hacia
entonces había puesto en circulación diez millones de ejempla-
res).21 En España Jaime Salinas lanza Alianza Editorial.

1967: en la Argentina Boris Spivacov crea el Centro Editor de
América Latina (CEAL).

1968: en Venezuela se funda Monte Ávila, a cargo del editor Benito
Milla. En tanto, en México, el 2 de octubre tiene lugar la Matanza
de Tlatelolco, durante la presidencia de Gustavo Díaz Ordaz. Pocos
años después, Neus Espresate publicará las crónicas de Elena
Poniatowska, recopiladas en La noche de Tlatelolco, y las de Carlos
Monsiváis, Días de guardar (en 1971 y 1972 respectivamente).

Esta rápida enumeración, que dista de ser exhaustiva, exhibe un
estado de situación de cierta efervescencia en el universo edito-
rial latinoamericano e hispanoparlante (si contamos Alianza y los
vínculos con los exiliados españoles). Proyectos editoriales inno-
vadores, que se dirigen a un público interesado y amplio al tiem-
po que lo crean, y que son concebidos también como forma de
intervención política (e incluso como continuidad de cierta mili-
tancia por otros medios).22 Estos proyectos tienen su correlato en
los testimonios y remembranzas de diversos protagonistas  —edi-
tores, autores, periodistas, críticos—, que participan en la con-
formación de una mirada nostálgica respecto de ese pasado, don-
de las editoriales como proyectos culturales y también como forma
de resistencia aparecen organizando ciertas zonas de la narrativa. 

Remembranzas: México en los años sesenta

El México radiante de los sesenta…
Sergio Pitol

En los años noventa (1992 y 1995 respectivamente) la Feria del
Libro de Guadalajara organizó dos homenajes notables a las edi-
toriales que me ocupan aquí: Joaquín Mortiz y Era. En ambos casos,
se publicó un volumen homenaje, con recuerdos y remembranzas
acerca de los editores que animaron ambas iniciativas.
Invariablemente, las distintas voces (todas ellas de gran prestigio
en la cultura mexicana contemporánea, autores además de ambas
casas) comienzan sus relatos recordando aquellos años sesenta: 

Vivir en México los años sesenta fue una experiencia notable. A
saber por qué razones una energía acumulada comenzó a apo-

derarse de la ciudad de México. Parecía que todo lo que se hacía
estaba regido por la imaginación, el riesgo y la alegría. La solem-
nidad tradicional fue marginada durante algunos años por una
avasalladora carga lúdica que no le dio paz ni cuartel.23

“En los años sesenta Ediciones Era comienza, y el proyecto es y
parece distinto porque, además de todo, el momento de América
Latina es ecléctico, y Era surge como proyecto latinoamericano.
Se cree en el cambio (que la mayoría adjetiva: cambio revolucio-
nario), se observa con detalle lo que pasa en Cuba (no hay infor-
mación disponible sobre las UMAP, las Unidades Militares de
Ayuda a la Producción, el esbozo de campo concentracionario),
se viven con pasión las teorías de la dependencia y, por primera
vez desde los treintas, la izquierda cultural está a la vanguardia,
una izquierda desestalinizada, crítica, alejada del lenguaje torren-
cialmente histórico de Vicente Lombardo Toledano.24

Decir 1960 equivale a nombrar otro país, otro mundo. (Pocas
de las editoriales que existían entonces siguen en pie. Haber
sobrevivido a todas las tempestades de un cuarto de siglo y
una década más ya es un mérito admirable. Resistir, persistir y
cambiar contra todos los obstáculos son los rasgos que defi-
nen la asombrosa continuidad de ERA).25

[…] don Joaquín Díez-Canedo fue lo suficientemente visiona-
rio al extender a los jóvenes escritores de los sesenta un rotun-
do certificado de adscripción a una sociedad tan cerrada como
era la de entonces, en tiempos de Díaz Ordaz, avalando de este
modo a esa generación destinada a caer en Tlatelolco, y a todas
las generaciones que, después de recoger los cadáveres en la
plaza, ocuparon un lugar muy distinto en la vida pública de
México y cambiaron la vida privada rápidamente.26

Recordar esa época en este tiempo de yupis tristes me hace
pensar que vivir era una fiesta permanente. Todo parecía coad-
yuvar a ese fin: ‘La Cultura en México’, el suplemento que diri-
gía Fernando Benítez, la revista Universidad de México de Jaime
García Terrés, el teatro reinventado por los jóvenes Gurrola,
Mendoza e Ibáñez, hijos legítimos y notables de ‘Poesía en Voz
Alta’, los happenings de José Luis Cuevas, los programas radio-
fónicos de Carlos Monsiváis, las entrevistas de Elena

20 Daniel Divinsky, “Breve historia de Ediciones de la Flor. Editar en la Argentina,
¿un oficio insalubre?”, Revista La Biblioteca, Buenos Aires, Biblioteca
Nacional, Vols. 4-5, 2006-2007, p. 430. 

21 Según datos de Gregorio Weinberg, op.cit., p. 76. 
22 Agradezco el comentario a Constanza Symmes, comunicación personal,

20/12/2013.

23 Sergio Pitol, “El México radiante de los años sesenta”, en Editorial Era. Libro
homenaje, Guadalajara, 1995, p. 15.

24 Carlos Monsiváis, “A los treinta y cinco años de Era”, en Editorial Era. Libro
homenaje, op.cit., p. 19.

25 José Emilio Pacheco, “La Era de Neus Espresate”, en Editorial Era. Libro
homenaje, op.cit., p. 21.

26 Jaime Avilés, citado por Aurora Díez Canedo,  “Joaquín Mortiz. Un canon para
la literatura mexicana del siglo XX”, en Natalia Corbellini (ed.), Huellas de la
Constitución de Cádiz. Diálogos transatlánticos y mercado editorial (Volumen
IV de Mabel Macciuci (dir), Diálogos transatlánticos. Memoria del II Congreso
Internacional de Literatura y Cultura Españolas), La Plata, Fahce-UNLP, 2012,
p. 8. Recordando una de las más destacadas elecciones editoriales de Joaquín
Díez Canedo, Jaime Avilés señala que “si la literatura de la onda no reportó
mayores beneficios a la literatura en sí misma, su aparición en una editorial
tan prestigiosa como Mortiz, contribuyó sin duda a consolidar un espacio de
mayor tolerancia social para los jóvenes y, si esto no sirvió para crear un sis-
tema político más potable, al menos redujo el control autoritario que la igle-
sia y el estado ejercían sobre los jóvenes...” (ibídem, p. 2).
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Poniatowska, la presencia de Juan García Ponce, Salvador
Elizondo, José de la Colina y Juan Vicente Melo en las activida-
des de la Casa del Lago, las apariciones magnéticas de Carlos
Fuentes, de Ibargüengoitia, la rebelión de los pintores, las con-
versaciones en locales que no cerraban nunca, la aspiración a
crear una nueva literatura, una nueva pintura, un nuevo cine y
teatro y, más que eso, una nueva vida, propiciaron muchos naci-
mientos, entre otros los de tres editoriales extraordinarias: ERA,
Joaquín Mortiz y, más tarde, Siglo XXI.27

Los testimonios y remembranzas se suceden, innúmeros, en los
últimos años, en consonancia con cierta revalorización de pro-
yectos editoriales fundantes, que los propios actores del merca-
do contemporáneo y las instituciones que los nuclean (la impor-
tante Feria del Libro de Guadalajara entre ellas) se ocupan de
instalar. No se trata tanto de una mirada crítica respecto de ese
pasado  —a excepción, quizá, de la siempre lúcida caracterización
de Monsiváis— sino, antes bien, de cierta épica de los comienzos
que esa memoria que inventa (parafraseando a Pacheco) permi-
te escenificar. En cualquier caso, los años sesenta como comien-
zo y como cierre (Matanza de Tlatelolco mediante) están unidos,
en México y en buena parte del continente, a la concepción de la
labor editorial como proyecto cultural y político, como modo de
intervención efectiva; también como puente de consolidación de
un público lector que comenzó a gestarse en los años treinta y
cuarenta, y que en este contexto impulsa la circulación tanto de
narrativa como de ensayo de intervención en el ámbito nacional
e internacional, como veremos a continuación al analizar la retó-
rica de los comienzos y las inflexiones de estos catálogos.

Los comienzos 

Más allá de estas consideraciones generales, toda entrevista y
toda remembranza sobre Era y Joaquín Mortiz suele remontar su
relato a los orígenes y los comienzos. Los orígenes están invaria-
blemente asociados a la Guerra Civil Española y el corolario de
migración y exilio para estos editores (tanto Díez Canedo como
los Espresate); además, suman cierta épica al trabajo editorial, que
reúne juventud, ideal, independencia y ausencia de avidez econó-
mica (elementos que se reiteran en todas las intervenciones que
he podido rastrear, tanto de editores como de autores, desde los
años noventa hasta 2013). Veamos rápidamente dos relatos.

Con respecto a Era, Vicente Rojo señala que: “el inicio tiene que
ver con Imprenta Madero y también con mi trabajo en el suple-
mento ‘México en la Cultura’, y con el equipo que Fernando había
reunido. […] Ahora, el principio de Era fue realmente por una char-
la con Jordi y con Azorín. Yo les pregunté si en los tiempos muer-
tos de la imprenta  —la imprenta comenzaba y no tenía trabajo
continuo— podíamos hacer libros. […] Hablaron con don Tomás
y regresaron con su propuesta: armar una editorial con cinco
socios, Neus, Jordi y Francisco Espresate, José Azorín y Vicente

Rojo. […]  Para concretar, dijo que cada uno de los socios pondría
veinte mil pesos (de aquella época) como pudiera, de a poco, por-
que ninguno tenía nada. […] Entonces, de ese grupo con esas tres
Es, una R y una A sale ERA. Además, don Tomás puso todavía otra
condición que a mí me pareció también muy asombrosa: dijo que
no quería a ninguna persona mayor en la editorial, la van a hacer
ustedes, dijo claramente, puros jóvenes”.28

En cuanto a Joaquín Mortiz, Aurora Díez Canedo, su hija, recuer-
da que: “Empezando por su nombre, Joaquín Mortiz fue una edi-
torial de editor, estrechamente ligada a la vida, al talento y al olfa-
to de Joaquín Díez-Canedo, como otros y él mismo lo manifestaron
en testimonios y entrevistas. ‘El nombre dio lugar a algunas espe-
culaciones y confusiones con Motriz y Moritz, y alguna que otra
broma macabra (el rigor mortis de Joaquín). Responde a que cuan-
do yo estaba en Madrid ... [se refiere a los años 1939-1940] por
esa paranoia que traíamos todos, cuando me escribían mis padres,
desde México me ponían J.M. Ortiz, pues mi nombre completo es
Joaquín Díez-Canedo Manteca Ortiz [en realidad usaban los dos
apellidos maternos para no usar el paterno]. Me gustó el nom-
bre que se formaba y decidí bautizar así la editorial [...] a mí no
me gustaban esos nombres como Nuevo Mundo o cosas así, yo
quería un nombre propio para la editorial’”.29

Ahora bien, si como señala Edward Said, “el comienzo no es sólo
un tipo de acción, también es un marco conceptual, un tipo de
trabajo, una actitud, una conciencia”,30 el relato de los comienzos
de Era cobra el peso específico de lo fundante, le da sentido a lo
posterior e incluso se constituye en relato único de la historia de
una editorial. Más allá de lo señalado por Vicente Rojo en la cita
referida al comienzo, poco cambian los “recuerdos” de sus pro-
tagonistas en toda entrevista, en las que invariablemente se hace
referencia al origen. Dos dimensiones aparecen siempre: la figu-
ra señera de Tomás Espresate (que articula este proyecto con los
ideales y los sufrimientos de la Guerra Civil Española), y la idea
de la juventud asociada a una posición política clara. Se trata de
crear una imagen de la edición como una épica del compromiso,
sumada a la renuencia de ver ese trabajo como un espacio mer-
cantil (Rojo señala que, en principio, nadie sacaba un peso, todo
se reinvertía: pasan once años hasta que Neus, Vicente y otros
comienzan a cobrar por sus trabajos como editores). Este posi-
cionamiento, central pero excéntrico a un tiempo, se sustenta
además en el uso de los tiempos muertos de la Imprenta Madero
que dirigía don Tomás y en la circulación de personajes, textos e
ideas a través de la Librería Madero (famosa aún hoy), ubicada
en el centro de México y en la que trabajaba Neus: un verdade-
ro polo cultural de imprenta, editorial y librería. 

En buena medida, entonces, la editorial se alimenta de estos con-
tactos, estos tiempos sobrantes, estos márgenes: la épica de lo
independiente se sustenta en la imagen de la edición como tác-

27 Sergio Pitol, “El México radiante de los años sesenta”, en Editorial Era. Libro
homenaje, op.cit., p. 15.

28 Vicente Rojo, “Entrevista con Neus Espresate y Vicente Rojo”, en Editorial
Era. Libro homenaje, op.cit., p. 64.

29 Aurora Díez Canedo, op.cit., p. 5.
30 Edward Said, Beginnings. Intention and Method, Nueva York, Columbia UP,

1995, p. 3 (traducción mía).
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tica, como desvío en los tiempos muertos del negocio efectivo.
También como apuesta cultural y como restitución: leer aquellos
libros franceses importantes que llegaban a la librería y que no
se traducían,31 publicar aquello que el franquismo no permitía
publicar en España, etc., todo lo cual exhibe el impacto del exilio
republicano en estos catálogos. Se trata, eso sí, de una épica gru-
pal: y esa es una flexión fundamental que es preciso reconocer
en ERA y que la diferencia de la mayoría de los proyectos mexi-
canos y latinoamericanos, como Joaquín Mortiz, Siglo XXI, Arca,
Alfa, Monte Ávila, Eudeba o CEAL.32

En tanto, la dimensión del nombre propio, las autofiguraciones y
la construcción de una figura señera de editor (con tanto peso o
más que las figuras de autor), a lo que se añade también cierta
nostalgia o melancolía del tiempo pasado, tienen lugar en espe-
cial en los relatos acerca de Joaquín Mortiz (y su correlato en la
mayoría de las editoriales mencionadas hace un momento). Las
referencias acerca de Díez Canedo componen la imagen de un
editor definido a partir de una voluntad férrea, un saber claro e
innovador respecto de la literatura, una gran agudeza crítica suma-
da a la obsesión de un corrector implacable. Ya desde el nombre
propio (que es y no es el de don Joaquín, y que en su origen remi-
te a la marca fundante de la Guerra Civil Española), parece tra-
tarse de un proyecto individual, de un editor que no encuentra el
espacio que le correspondería (a él y a sus textos) en el gigante
Fondo de Cultura Económica. Nos reencontramos con una épica,
pero ahora en la figura individual del editor como visionario, como
demiurgo incluso: un verdadero agitador cultural que pareciera
poder nuclear en torno a sí la configuración de un canon de la
vanguardia literaria mexicana anche latinoamericana. 

Recordemos, no obstante, que estamos ante imágenes y relatos,
no tanto ante datos efectivos; también ante modos de leer la his-
toria editorial y cultural que enfatizan las biografías y los discur-
sos del yo, quizá debido a la dificultad enorme que implica ampliar
el espectro cuali-cuantitativo. En cualquier caso, este formato
constituye un verdadero modelo, que se replica en otras histo-
rias editoriales: la figura de Orfila Reynal en México, la de Benito
Milla, entre Montevideo y Venezuela, las de Daniel Divinsky y
Jorge Álvarez en la Argentina, por nombrar unos pocos. 

Los catálogos

Como dice L.P. Hartley, en ese país extranjero que constituye
el pasado actuábamos de un modo diferente. No nos unían con-
tratos ni estrategia de promoción y venta, sino el resplandor
de la amistad.

José Emilio Pacheco

Como es previsible, más allá de los comienzos con algunos títu-
los puntuales (La batalla de Cuba de Fernando Benítez en 1960
en Era; Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos en 1962 en
Joaquín Mortiz), progresivamente ambos catálogos se organiza-
ron en torno a colecciones, algunas de larga pervivencia, y otras
(como el caso de “Ancho Mundo”) de un enorme impacto segui-
do de un declive progresivo. 

En el caso de Era, la épica de los comienzos se articula en torno
a un proyecto definido claramente como “de izquierda” por sus
protagonistas (los Espresate y Rojo), y como continuidad de la
tradición crítica republicana. En palabras (críticas y algo estereo-
tipantes) de Héctor Manjarrez, “evidentemente [Era es una edi-
torial de izquierda]. Y el alma de ese espíritu de izquierda (nun-
ca partidario; lo que quiero decir es: espíritu de justicia) han sido
sobre todo Neus, Fito [Adolfo Sánchez Rebolledo] y luego Rubén
Jiménez Ricárdez. Ellos tres han representado la lucha por una
izquierda que vaya más allá de sus múltiples y constantes estu-
pideces”.33 Esta autodefinición como “republicanos mexicanos” a
la que hice referencia antes citando a Rojo y la modelización de
esta propuesta editorial como de izquierda apartidaria y marxis-
ta (que en ese contexto, para México, significa separarse de cier-
ta ortodoxia y lenguaje rústico, además de la marca stalinista, que
Monsiváis ejemplifica en la polémica figura de Vicente Lombardo
Toledano), organiza los textos inaugurales del catálogo así como
buena parte de su producción durante toda la década del sesen-
ta.34 Se trataba, en palabras de Manjarrez, de “buscar una teoría
general de América Latina”,35 atendiendo a cierto clima de época
con el que los editores se sentían particularmente comprometi-
dos, y de poner en circulación miradas críticas que renovaran tam-
bién los discursos de (y respecto de) la izquierda. Esa teoría gene-
ral no implicaba sólo revisar algunos clásicos, traducir o retraducir
otros del pensamiento marxista (como veremos enseguida), sino
también prestar especial atención a teóricos y críticos de los movi-
mientos poscoloniales que marcaban, en el por entonces “Tercer
Mundo”, el rumbo y el latido de una época. 

En este sentido, el gesto inaugural de Era fue prometedor y se
sostuvo a lo largo de, al menos, veinte años (cuando la litera-
tura y, en especial, la narrativa, ganó el terreno que en los sesen-
ta tenía el ensayo crítico). Una de las primeras y más famosas
colecciones de Era fue “Ancho mundo”, en la cual en 1960 se
publicó el primer libro de la editorial, el reportaje La batalla de
Cuba de Fernando Benítez (con una primera edición de 5.000
velozmente agotada). A este volumen le siguieron, en rápida y
sintética enumeración, España heroica del Gral. Vicente Rojo en
1961 (con una tirada de 2.500 ejemplares); de Norman Phillips,

31 Neus Espresate, entrevista personal, 14/03/2013.
32 Respecto de las experiencias de Alfa y Arca, y el peso de la figura de Ángel Rama

en este contexto, remito al libro de Alejandra Torres Torres, Lectura y sociedad
en los sesenta: a propósito de Alfa y Arca, Montevideo, Yaugurú, 2013. 

33 “Son gente muy rara: entrevista a Héctor Manjarrez”, en Ediciones Era. 35
años, op.cit., pp. 45-46; el subrayado es del original.

34 La polémica entre Monsiváis y Lombardo Toledano es conocida en México;
el segundo pasa a representar para el primero la “izquierda ortodoxa”, carac-
terizada de manera negativa: “Vicente Lombardo Toledano, stalinista y par-
tidario del Régimen de la Revolución Mexicana”, quien colabora en la revis-
ta Siempre! de José Pagés Llergo (Carlos Monsiváis, A ustedes les consta.
Antología de la crónica en México, México, Era, 2006, p. 88) 

35 “Son gente muy rara: entrevista a Héctor Manjarrez”, en Ediciones Era. 35
años, op.cit., p. 46.
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Sudáfrica: la tragedia del Apartheid, en 1962;36 de K. S. Karol,
Kruschov y Occidente, publicado en 1963 con una tirada de
2.000 ejemplares;37 La guerra de Vietnam de Wilfred G.
Burchett, publicado en 1965 con una tirada inicial de 3.000 ejem-
plares y dos ediciones más entre octubre de 1965 y diciembre
de 1966;38 y de Martin Luther King, James Baldwin y Malcolm
X, La protesta negra (en 1965, con una tirada inicial de 3.000
ejemplares), entre otros.39

Pero “Ancho Mundo” dialogaba con y se entrelazaba a partir de
otra colección, que incluía ensayos y reflexiones sobre México,
así como importantes biografías y textos fundantes sobre América
Latina. Me refiero a “El hombre y su tiempo”, una serie mucho
más amplia (en cantidad de títulos) que incluyó libros funda-
mentales y polémicos como Los marxistas de C. Wright Mills  —
con dos ediciones de 5.000 ejemplares entre 1964 y 1966—,40 o
La democracia en México de Pablo González Casanova, editado
con 3.000 ejemplares en 1965 y que hasta 2008 llevaba vendi-
dos 200 mil ejemplares en 32 ediciones (lo que lo coloca como
el título más trascendente de la colección). A ello se suman las
fundamentales obras de Isaac Deutscher Stalin. Biografía políti-
ca, editado por primera vez en 1965,41 y Troskty, la biografía en
tres volúmenes, editada entre 1966 y 1969.42 En ese sentido, los
textos de Deutscher y la figura de un intelectual mediador fun-
damental como Fernando Benítez cobran un rol protagónico y
muestran los caminos de circulación y difusión del libro de Era.
En efecto, si el Stalin llegó a Era de la mano de Benítez (en la edi-

ción en francés), pronto contribuyó a consolidar el prestigio y la
imagen de la editorial en todo el continente, como explícitamen-
te señala Neus: “Entonces la fama de Deutscher era enorme.
Llegabas a cualquier lugar de América Latina y nos preguntaban
con incredulidad: ¿ustedes son los editores de Deutscher?”.43 Con
respecto a América Latina, la colección también presenta libros
emblemáticos como la Obra revolucionaria de Ernesto “Che”
Guevara, con selección y prólogo de Roberto Fernández Retamar,
editada en 1967 con una tirada de 4.000 ejemplares;44 Sociología
de una revolución, de Frantz Fanon (1968);45 Ensayos sobre
América Latina, de Regis Débray (1969);46 o Cristianismo y revo-
lución, de Camilo Torres (1970). 

Por último, entre las colecciones me interesa destacar la “Biblioteca
Era”, que publica ensayo, narrativa y crónica, elección genérica
algo ecléctica que, no obstante, mantiene una coherencia en cuan-
to al tipo de libros (y autores) seleccionados. Una breve mues-
tra: de Fernando Benítez (asesor de la editorial) se publicaron en
esta biblioteca dos textos emblemáticos como Los primeros mexi-
canos (1962) y Los indios de México (en 1967), que continúan
reeditándose;47 de Georg Lukács, un texto clave para la crítica lite-
raria y los debates culturales en la época, Significación actual del
realismo crítico;48 de Malcolm Lowry, Bajo el volcán, libro emble-
mático de Era publicado por primera vez en 1964.49 Entre los lati-
noamericanos vinculados de manera directa o periférica con el
boom y con la renovación narrativa en el continente (entre la lite-
ratura femenina y el denominado “neobarroco”), en esta biblio-
teca también se cuentan Gabriel García Márquez con El coronel
no tiene quien le escriba de 1961 y La mala hora de 1966;50

Sebastián Salazar Bondy con Lima la horrible (publicado en 1964
y hoy agotado); Rosario Castellanos (cuya obra central publicó
Joaquín Mortiz) con Los convidados de agosto (1964);51 José
Lezama Lima, con la fabulosa Paradiso (1968), editada por reco-
mendación de Julio Cortázar; Mario Benedetti con Gracias por el
fuego (1969)... Por último, en la Colección “Alacena” (una suerte

36 Publicado originalmente en 1960 en Toronto por Longmans Green & Co,
para Era lo tradujo Francisco Álvarez Iraola. Agotado en la actualidad, según
datos del catálogo realizado por Neus Espresate, Ediciones Era. 50 años,
México, Era, 2010, p. 158. 

37 Edición original de Julliard en París, 1961; agotado en la actualidad (Neus
Espresate, ibídem, p. 135). 

38 Edición original de International Publishers, también de 1965; traducido por
José Luis González; agotado en la actualidad (Neus Espresate, ibídem, p. 125). 

39 Según Neus Espresate, “se tomó como base una parte de la edición de
Beacon Press, 1963” (ibídem, p. 156) ya que la edición en castellano, tradu-
cida por Felipe Sarabia, contaba con 140 páginas. Agotado en la actualidad. 

40 Traducido por José Luis González y Enrique González Pedrero, a partir de la
edición original de 1962 en Brandt & Brandt, también se reeditó en los seten-
ta, en dos oportunidades, con tiradas de 4.000 ejemplares en cada caso. En
la actualidad se encuentra agotado (véase Neus Espresate, ibídem, p. 141.)

41 Traducido por José Luis González a partir de la edición original de Oxford
University Press de 1949, tuvo una edición y cuatro reimpresiones entre 1965
y 1988, con un total de 16 mil ejemplares (Neus Espresate, ibídem, p. 166).

42 La trilogía más emblemática de Deutscher y de Era, traducida por José Luis
González a partir de la edición en inglés de Oxford University Press de 1954,
1959 y 1963 respectivamente. Del primer tomo, Trotsky, el profeta arma-
do 1879-1921 se publicaron una edición y cinco reimpresiones entre 1966
y 1987, con un total de 19 mil ejemplares. Del segundo tomo, Trotsky, el
profeta desarmado 1921-1929 se publicó una edición y cinco reimpresio-
nes entre 1968 y 1989, con un total de 17 mil ejemplares. Por último, de
Trotsky, el profeta desterrado 1929-1940, se publicaron una edición y cua-
tro reimpresiones entre 1969 y 1988, con un total de 16 mil ejemplares. Los
tres tomos se encuentran descatalogados en la actualidad (Neus Espresate,
ibídem, p. 170). De Deutscher, Era publicó asimismo Lenin, los años de for-
mación (1970), El maoísmo y la Revolución Cultural China (1971), El mar-
xismo de nuestro tiempo (1975), La revolución inconclusa. 50 años de his-
toria soviética (1967, trad. José Luis González, 21 mil ejemplares vendidos
en seis ediciones hasta 1980), Rusia, China y Occidente (1974) y Los sindi-
catos soviéticos (1971), todos traducidos para la editorial por José Luis
González (con excepción del penúltimo título mencionado, traducido por
Félix Blanco). A pesar de su éxito entre los sesenta y los setenta, y de las
reediciones de fines de los ochenta, en consonancia con la debacle de la
URSS todos estos libros se encuentran agotados en la actualidad.

43 Neus Espresate, “Entrevista con Neus Espresate y Vicente Rojo”, en Ediciones
Era. 35 años, op.cit., p. 61. 

44 Hasta 1989 se hicieron diez reimpresiones, con un total de 39 mil ejem-
plares; en la actualidad se encuentra agotado.

45 Traducido por Víctor Flores Olea, tuvo tres ediciones entre 1968 y 1976,
con un total de 11 mil ejemplares. Agotado en la actualidad (Neus Espresate,
Ediciones Era. 50 años, op.cit., p. 166). 

46 Con cuatro ediciones entre 1969 y 1981, se tiraron en total 12 mil ejempla-
res. En la actualidad se encuentra agotado. (Neus Espresate, ibídem, p. 117.)

47 El primero tuvo nueve ediciones y veintiuna reimpresiones, con un total de
31 mil ejemplares hasta 2008; el segundo tuvo una primera edición de
4.000 ejemplares y hasta 25 mil volúmenes en nueve ediciones. 

48 Traducción de María Teresa Toral, a partir del original de Classen, hasta
1984 tuvo cinco ediciones; agotado en la actualidad. Del mismo autor Era
también publicó La novela histórica en 1966, con traducción de Jasmin
Reuter a partir de la edición alemana de Aufbag Verlag. 

49 Traducido por Raúl Ortiz Ortiz a partir de la edición de 1947. Con dieciocho
ediciones hasta 2008, lleva impresos 34 mil ejemplares.

50 El primero tuvo una edición de mil ejemplares en su momento; hasta 2008
se imprimieron 325 mil ejemplares en 41 reimpresiones y es uno de los
mayores long sellers de la editorial, traccionado, claro está, por el éxito pos-
terior del escritor colombiano. El segundo, publicado cinco años después
de que Cien años de soledad apareciera en Sudamericana de Buenos Aires,
tuvo una primera edición de 2000 ejemplares, y hasta 2008 lleva 67 mil
ejemplares en 21 ediciones.

51 Otro de los libros fundamentales de Era, hasta 2008 tuvo veintidós reim-
presiones con un total de 43 mil ejemplares. 
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de “laboratorio” literario que alcanzó gran renombre), Era publi-
có en 1962 Aura de Carlos Fuentes, otro de los grandes long
sellers de la editorial.52

De este modo, si el catálogo de Era incluye desde el principio una
fuerte elección de libros de ensayo en su momento polémicos
como los de Benítez y González Casanova,  que contribuyeron a
crear una imagen de editorial ligada al pensamiento de izquierda
latinoamericano (y occidental)  —que además en los años seten-
ta se afianzará con la publicación cuatrimestral de la revista
Cuadernos políticos—, Joaquín Mortiz se afirma desde el princi-
pio en la impronta literaria de innovación, y publica lo que luego
fue denominado  —a partir del análisis de Margo Glantz — “lite-
ratura de la onda”, con José Agustín y su De Perfil a la cabeza. De
hecho, los primeros títulos de Joaquín Mortiz fueron enorme-
mente significativos para la cultura mexicana posterior. Entre
muchos otros, pueden mencionarse a Oficio de Tinieblas de
Rosario Castellanos (Premio Sor Juana 1962); Las tierras flacas
de Agustín Yañez (1962); La Feria de Juan José Arreola (1963, con
tapa de Vicente Rojo); Los recuerdos del porvenir de Elena Garro
(1963); Los albañiles de Vicente Leñero (1964, ganadora del Premio
Seix Barral, plataforma de difusión de autores latinoamericanos
por entonces);53 Los relámpagos de agosto de Jorge Ibargüengoitia
(1964); De Perfil de José Agustín (1966); y Ladera Este de Octavio
Paz (1969). Este muestreo  —que, como señaló Danny J. Anderson,
mucho le debe a relaciones profesionales y personales tejidas por
Díez Canedo durante veinte años de trabajo en FCE—,54 se cons-
tituye a posteriori como marca de diferenciación respecto de otras
editoriales independientes. Por citar un solo ejemplo, muy signi-
ficativo, Aurora Díez-Canedo explica que “a diferencia de sus con-
temporáneas Era y Siglo XXI, Joaquín Mortiz nació con un pro-
yecto decididamente literario, si bien con el tiempo incluiría en
su catálogo libros de sociología y política, psicoanálisis, historia
a nivel de divulgación y antropología”.55 Sus colecciones más rele-
vantes fueron (hasta 1981): “Novelistas Contemporáneos, con 41
títulos; Nueva Narrativa Hispánica, 86 títulos; Serie del Volador
(serie de bolsillo), 145 títulos; Las Dos Orillas, colección de poe-
sía, con 51 títulos; Confrontaciones, 20 títulos; Cuadernos de
Joaquín Mortiz, 57 títulos, y algunas bibliotecas de autor, como
la de Max Aub, Arreola, Oscar Lewis y Enrique Díez Canedo, por
ejemplo”.56 El variado arco constituye una muestra fundamental
de la cultura mexicana de esos años; además de los menciona-
dos, incluye nombres como el de Carlos Fuentes (Cambio de piel
de 1967, Premio Biblioteca Breve; también publicará más tarde
Terra Nostra), Juan García Ponce, Héctor Manjarrez, Jorge Aguilar
Mora, Salvador Elizondo (El grafógrafo), Vicente Leñero (Los
periodistas), Sergio Pitol y, claro, más adelante, la espléndida
novela Morirás lejos de José Emilio Pacheco. Este muestreo exhi-

be, además, la lógica de la circulación cultural de obras y autores
que, lejos de quedar confinados a una sola casa o un gran con-
glomerado editorial, tejieron la trama de la cultura latinoameri-
cana por medio de dinámicas de edición, traducción, asesora-
miento e impresión de sus obras: la literatura y el ensayo
entendidos, por autores y editores, como herramientas funda-
mentales de religación continental. 

Ahora bien, como ya señalé en un trabajo anterior,57 si bien tra-
dicionalmente se ha caracterizado a estas editoriales en función
del pensamiento político de izquierda (Era) o bien de la literatu-
ra renovadora (Joaquín Mortiz), ante una mirada comparativa de
los catálogos la afirmación cae por su propio peso y podría fun-
cionar incluso como retruécano para el caso de Era. De hecho,
esta última tiene sus “caballitos de batalla” centrales en varios
escritores mexicanos de enorme reconocimiento: Carlos Monsiváis,
Elena Poniatowska, Sergio Pitol y José Emilio Pacheco, a quienes
empieza a publicar en los tempranos años sesenta y comienzos
de los setenta. La diferencia se difumina aún más si proponemos
una pequeña lista: Rosario Castellanos,58 Octavio Paz,59 Carlos
Fuentes,60 y José Emilio Pacheco61 (por nombrar sólo algunos)
publicaron sus textos en ambas editoriales, lo cual también les
valió, de parte de don Joaquín, algunas amargas quejas (en espe-
cial en los casos de Paz y de Fuentes).62 Con esto no quiero decir
que los catálogos sean semejantes, sino que la diferencia es menos
aguzada de lo que se pretende, en especial respecto de los tex-
tos literarios. Ambas casas apostaban a la innovación y a la juven-
tud y prestigio de sus autores, y por ello publicaron desde narra-
tiva de vanguardia hasta poesía (Joaquín Mortiz), o libros que
entrecruzaban lo literario y las artes plásticas (en especial en Era).
Eso muestra también un espíritu común que engloba a varios edi-
tores independientes y un auspicioso latir de una época singular
en la literatura mexicana y continental, que excedía en mucho el
siempre polémico boom de la narrativa latinoamericana. 

Dada esta heterogénea composición de los catálogos, ¿por qué
la necesidad de identificar una editorial con un género o un tipo
de libro, cuando en verdad la práctica editorial abarca numero-
sos y diversos? Creo que el hecho de definirse como “indepen-
dientes”, sumado al siempre idealizante relato de comienzos, fuer-
za a reconstruir, a posteriori, una identidad editorial cierta y algo
unívoca, tanto para subrayar el rol señero del editor (Joaquín Díez
Canedo, quien dirigió la colección “Letras Mexicanas” para FCE;
Neus Espresate, de quien varios  —Elena Poniatowska, Roger
Bartra, Bolívar Echevarría — subrayan una cultura política amplia
e insoslayable), como para diferenciarse entre sí, en pos de una
parte del mercado, por pequeña que fuera. Recordemos que ambas

52 Se trata del mayor éxito de ventas de Era, con un millón ciento cincuenta
y dos mil ejemplares en 54 reimpresiones (cifra que continúa en aumento). 

53 Sobre premios y difusiones, véase el trabajo de José Luis de Diego, “Sobre
Premios literarios, editoriales y mercado”, ponencia en el VIII Congreso
Orbis Tertius, La Plata, UNLP, 8 de mayo de 2012.

54 Danny J. Anderson, “Creating Cultural Prestige: Editorial Joaquín Mortiz”,
Latin American Research Review, Vol. 31, nº 2, pp. 3-42. 

55 Ibídem, p. 1.
56 Aurora Díez Canedo,  “Joaquín Mortiz”, op.cit., p. 2.

57 Valeria Añón, “Ediciones Era y Joaquín Mortiz: de los comienzos al catálo-
go” en Actas del I Coloquio Argentino de Estudios sobre  El libro y la
Edición, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 2012. 

58 Publicó en Era Los convidados de agosto. 
59 Publicó en Era Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp; La hija

de Rapaccini y Un sol más vivo (antología poética). 
60 Publicó en Era Aura, Los días enmascarados y Una familia lejana.
61 Publicó en Joaquín Mortiz Morirás lejos (1967), No me preguntes cómo

pasa el tiempo (1969) y El principio del placer (1972). 
62 Danny J. Anderson, “Creating Cultural Prestige”, op.cit., p. 6. 
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editoriales se gestan en un marco en el que FCE (fundada en 1934
y conducida por Daniel Cosío Villegas primero y Arnaldo Orfila
Reynal luego, hasta 1965) tiene ya un rol y un peso (político, cul-
tural, económico) fundamental en el ámbito mexicano y conti-
nental. Por otro lado, ni Era ni Joaquín Mortiz surgen en un pára-
mo: la destacable industria editorial mexicana (segunda en
importancia y volumen en esos años, luego de la Argentina) pre-
sentaba hitos del estilo de la Biblioteca Americana (fundada por
Pedro Henríquez Ureña en 1947 para FCE) y Tierra Firme (en la
misma editorial), y editoriales como Porrúa, Grijalbo o Diana, con
importantes colecciones de ficción.63

Para comprender un poco más este tipo de construcción de iden-
tidades editoriales, quisiera volver en este punto a la caracteri-
zación que ofrece Pierre Bourdieu respecto a la doble dimensión
del libro, simbólica y económica, para subrayar dos aspectos.64

En primer lugar, la constatación de que estos relatos de comien-
zos configuran una épica de la edición, que relega el aspecto mer-
cantil a un segundo plano, muy lejano en decisiones y aspiracio-
nes; en segundo lugar, la hipótesis de que, en términos efectivos,
este aspecto no está relegado sino que, en buena medida, cons-
tituye el centro de la estructura de parte de los catálogos: la
conformación sesgada de una identidad bien definida para cada
editorial contribuye a esa delimitación. Se configura así un públi-
co específico, se aseguran en alguna medida cierta recepción,
subrayando términos como “prestigio”, “calidad” o “ética”. No
obstante, una lectura diacrónica  —que excede el marco tem-
poral que en principio atiendo en este trabajo — exhibe cierta
falacia en este tipo de argumentaciones. Si la colección “Ancho
Mundo” de Era se mantuvo hasta mediados de los setenta, en
un contexto latinoamericano especialmente permeable a ese tipo
de ensayos políticos, a partir de entonces esos libros dejaron de
reimprimirse y la mayoría se encuentra agotada hoy, según datos
de la propia Neus Espresate. Cambia el contexto, claro; cambian
las posibilidades de circulación del pensamiento político latino-
americano; en alguna medida cambia también el público, arrasa-
do por la era de las dictaduras desde 1973. “Lo que persiste es
la literatura”, afirmaba Espresate en una entrevista de 2013, y
así parece mostrarlo el catálogo.65

¿Cambiaron las ideas o las búsquedas de los editores en esos
años? Poco, si hemos de creer a sus testimonios. No obstante,
más allá de las alusiones a lo simbólico, el eje económico está en
el centro, de allí que fueran capaces de ajustarse a un cambio de
intereses y de lectorados, así como a la transformación en el hori-
zonte mismo de lo decible y lo publicable en América Latina.
Destaquemos, además, la capacidad de mutación de este catálo-
go de Era, que ante la restricción dobla la apuesta, a partir de su
vínculo estrecho con Casa de las Américas y Roberto Fernández
Retamar, con la publicación de los Cuadernos políticos a partir

de 1973 y, ya en los años ochenta, con la traducción de los seis
volúmenes de Cuadernos de la cárcel de Antonio Gramsci, publi-
cados entre 1981 y 2001.66

Algo semejante (aunque más radical) ocurre en el caso de Joaquín
Mortiz: si en un principio, según relatos de sus propios autores
(como Juan Villoro, por ejemplo), el sostenimiento de las edi-
ciones recae sobre los magros sueldos de sus colaboradores y
cierto olvido en el pago de regalías,67 finalmente en los años
ochenta la editorial no puede hacer frente al contexto de crisis
que afecta a México, y se incorpora al grupo Planeta, dentro del
cual desaparecerá progresivamente (aunque aún hoy se editen
algunos títulos con su sello). Entonces, detrás de esas decisio-
nes no está solamente el prestigio, sino la dimensión económi-
ca del libro como valor de cambio, y sus posibilidades de circu-
lación y supervivencia.

Coda

Para cerrar este breve panorama, quisiera señalar apenas dos
dimensiones más que considero que es preciso analizar en pro-
fundidad, en una perspectiva diacrónica y continental respecto
del mercado editorial y sus políticas culturales: se trata de las
migraciones y las religaciones. Si pensamos la literatura latinoa-
mericana en su conjunto veremos que, al menos desde el moder-
nismo finisecular, han tenido lugar procesos de religación efecti-
vamente vinculados con cambios en las comunicaciones,
migraciones y exilios, y las figuras señeras de intelectuales y escri-
tores (José Martí, Rubén Darío y Gutiérrez Nájera, por ejemplo)
que actuaban como verdaderos referentes y agitadores cultura-
les en torno a una nueva propuesta estética continental, como
brillantemente lo analizó Susana Zanetti.68 Me gustaría propo-
ner que, en cierta medida, los editores americanos, al menos en
los años sesenta y setenta, retomaron algo de esa línea y esos
roles, y contribuyeron a difundir (en América Latina y hacia otras
lenguas) la narrativa y el pensamiento de izquierda y poscolonial
de los cincuenta y sesenta. 

No obstante, es preciso reparar en otra dinámica que se entre-
cruza con ésta: la del exilio republicano (aunque también fran-
quista, a pesar de que las historias editoriales no lo planteen de
manera tan clara) y su incidencia en el campo editorial latinoa-
mericano. Ya José Luis de Diego lo explicó en sus trabajos: la carac-
terización respecto de la fundación del universo editorial ameri-
cano a partir del exilio español es más una imagen y un estereotipo
que un hecho efectivo; ninguno de estos editores llegó a un pára-
mo, y sus catálogos se construyeron de la mano del trabajo de
autores, traductores, correctores y armadores latinoamericanos,
formados en las décadas precedentes.69 No obstante, creo que

63 Respecto de la colección dirigida por Henríquez Ureña, véase el excelente
trabajo de Liliana Weinberg, Biblioteca Americana. Una poética de la cul-
tura y una política de la lectura, México, FCE, 2014.

64 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, Campo de poder
y campo intelectual, Buenos Aires, Folios, 1983. 

65 Neus Espresate, entrevista personal, Coyoacán, México, 14/3/2013. 

66 Los seis volúmenes fueron traducidos del italiano por Ana María Palos y
se publicaron en 1981 (los dos primeros), 1984, 1986, 1999 y 2001. Del mis-
mo autor Era publicó las Cartas de la cárcel en 2003. 

67 Juan Villoro, “Don Joaquín”, La Jornada Semanal, 4/7/1999.
68 Susana Zanetti, “Modernidad y religación”, op.cit.
69 Véase nota 7. 
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hay una inflexión específica, que tiene que ver con la construc-
ción de cierta sociabilidad entre exiliados republicanos,70 que tam-
bién hace del catálogo editorial un espacio donde dirimir la bata-
lla cultural y crítica con el franquismo. 

Si toda migración (y todo exilio) implica tender nuevos lazos al
tiempo que se sutura el desgarramiento, los catálogos y las his-
torias de estas editoriales muestran, en alguna medida, la pues-
ta en escena del trabajo del editor como búsqueda de restitución:
de allí la impronta ética y política de los recuerdos. En este sen-
tido se inserta, de manera crucial, el contexto latinoamericano de
los años sesenta al que nos referimos al principio a través de las
citas de Pacheco, Monsiváis y Pitol. Se trata de un espacio y un
tiempo idealizados en sus posibilidades, en los cuales se gesta,
también, la terrible represión de la década posterior, y que en
más de un sentido tiene su quiebre con la Matanza de Tlatelolco
del 68: “En Tlatelolco, el México oscuro se vengó con saña mor-
tal del ejercicio de libertad e imaginación que había caracteriza-
do a la época”.71 Si bien esta idealización no es privativa de la his-
toria editorial sino se extiende a otras miradas sobre los sesenta,
en el universo cultural-editorial se entrelaza con otro “fenóme-
no” crucial que impacta en la literatura continental: el boom de
la narrativa hispanoamericana, el rol de nuevos agentes cultura-
les (los agentes literarios) y la construcción de un nuevo estere-
otipo sobre lo latinoamericano. Este desbalance conflictivo, la
figura del editor como productor cultural, y la configuración del
autor como polivalente crítico, traductor, corrector y lector a par-
tir de sus experiencias en estas editoriales “independientes”, es
el camino por el que continúa esta investigación. 

Resumen
¿Qué relación existe entre política, canon y mercado
en los años sesenta? ¿En qué medida políticas edito-
riales, editores independientes e intervención cultural
conformaron una dinámica que puede rastrearse más
allá de las fronteras de lo nacional? Si mucho se ha
escrito respecto de proyectos editoriales emblemáti-
cos en la Argentina de esa época, como EUDEBA o
CEAL, resta presentar una aproximación comparativa
que aborde estas experiencias en un marco continen-
tal. En este sentido propongo volver sobre otro de los
polos culturales y políticos emblemáticos de esos años,
México, y atender a momentos (y textos) fundaciona-
les de dos editoriales mexicanas de enorme peso en la
construcción posterior del canon literario y ensayísti-
co latinoamericano: ERA y Joaquín Mortiz. Mi aproxi-
mación indaga los proyectos editoriales iniciales y sus
catálogos, en especial en relación con cierta caracteri-
zación de estas editoriales como “de izquierda” (en el
caso de ERA) o “de vanguardia” en el de Joaquín Mortiz,
y en la figura del editor como agente cultural que tra-
za líneas de lectura al tiempo que delinea exclusiones
y configura un público específico. Enfatizando la diver-
sidad y especificidad de cada uno de estos proyectos
editoriales emblemáticos, propongo reflexionar acer-
ca de otras dimensiones posibles de la construcción de
lo legible en esos complejos años sesenta y sus rever-
berancias en los actuales estudios sobre políticas edi-
toriales y redes culturales en América Latina.
Palabras clave
Editores; Políticas editoriales; América Latina; ERA;
Joaquín Mortiz

Abstract
What is the connection between politics, canon and
publishing in 1960’s? How do independent publishers
shaped their catalogues and spread them in a wider
range, changing misconceptions about Latin American
literature and essay? In this article, I propose to des-
cribe and analyze the beginnings of two Mexican inde-
pendent publishers in the sixties, ERA and Joaquin
Mortiz, from a comparative point of view. The aim of
this research is to conceive cultural transformations
that took place in this decade from a wider point of
view that analyzes publishers, catalogues and authors
as cultural agents, and to contribute to the discussion
on Latin American culture in a diachronic perspective.
Keywords
Publishers- Latin America- ERA- Joaquin Mortiz

70 Me refiero al caso mexicano en especial, ampliamente estudiado por
Teresa Férriz Roure en La edición catalana en México (México, El Colegio
de Jalisco, 1998) y por Manuel Aznar Soler, Editores, escritores y revis-
tas del exilio republicano (Barcelona, Renacimiento, 2006), entre otros.

71 Sergio Pitol, “El México radiante de los años sesenta”, op.cit., p. 17. 
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La última aventura editorial de José Aricó
Martín Cortés*

El nombre de José Aricó como editor está indisolublemente liga-
do a los avatares de la izquierda intelectual latinoamericana de
las últimas décadas1. Sus dos grandes iniciativas editoriales, los
Cuadernos de Pasado y Presente (CPyP) y la Biblioteca del
Pensamiento Socialista (BPS) de la editorial Siglo XXI, reúnen
cerca de dos centenares de títulos, y alcanzan para colocarlo den-
tro de los personajes más influyentes del horizonte teórico-polí-
tico marxista posterior a la Revolución Cubana. Alrededor de esas
dos experiencias, se encuentran también algunos otros empren-
dimientos que no dejan de revestir importancia, por su propio
peso y también por su lugar en la trayectoria intelectual de Aricó.
Tal es el caso de los Cuadernos de la FUC, experiencia que, a
mediados de los años sesenta, surge de la confluencia de la revis-
ta Pasado y Presente con la dirigencia de la Federación
Universitaria de Córdoba. De la articulación de esa experiencia
con Gregorio Bermann  —médico cordobés de larga trayectoria
comunista, disidente de la dirección y personaje cercano a Pasado
y Presente — nacería luego Eudecor. La editorial Signos, prime-
ra iniciativa porteña de la que participa Aricó, también constitu-
yó una interesantísima expresión de los problemas político-cul-
turales de su época, y sólo recientemente fue visitada con atención
y más allá de su carácter de antecedente inmediato de la funda-
ción de Siglo XXI en Argentina.2

Aquí nos interesa trasladarnos a la última aventura editorial de
Aricó, que es también el curioso caso de una pequeña iniciativa
que condensa en un escaso número de títulos las preocupacio-
nes que atraviesan el momento más prolífico de su producción
intelectual. Se trata de la colección “El tiempo de la política” de
la editorial Folios. No sólo nos interesa esta experiencia por lo
que dice de Aricó, sino fundamentalmente por la fuerza con la
que nos habla de su tiempo: de la riqueza intelectual del exilio
mexicano, de los dilemas de la bisagra marcada por el retorno a
la Argentina hacia el final de la dictadura y, he aquí nuestra prin-
cipal preocupación, de un momento sumamente complejo en lo
que hace a las derivas de la teoría marxista. La crisis del marxis-
mo, las crecientes dificultades de ese denso universo conceptual
para interpelar la realidad, y la compleja relación entre trabajo
editorial y tradiciones de izquierdas están privilegiadamente con-
centradas en el itinerario de esta corta colección que dirigió Aricó.  

Breve noticia sobre Folios

Desde el año 1974, momento en que empezaron a llegar exilia-
dos argentinos a tierras mexicanas, el destino de cada uno de
ellos siguió ligado a su pertenencia política. Fue así que los des-
terrados se dividieron principalmente en dos sectores que ter-
minarían expresándose en dos espacios político-culturales diver-
gentes. Por un lado, el COSPA (Comité de Solidaridad con el
Pueblo Argentino), fundado y dirigido por Rodolfo Puigross, liga-
do muy estrechamente a Montoneros. Por el otro, la CAS
(Comisión Argentina de Solidaridad), que nucleaba grupos socia-
listas, peronistas críticos de Montoneros, y diversas expresiones
intelectuales y culturales. Existen estudios que abordan los diver-
sos ámbitos que han recibido exiliados argentinos y, en general,
al mundo cultural que en torno de ellos se conformó. Las edito-
riales, las universidades, las librerías, las revistas, los centros de
estudios, los espacios de discusión, y las diferentes “casas” que
reunían grupos en función de su proveniencia política y/o de su

El tiempo de la política

Políticas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015 | pp. 257–267

* Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe (UBA) y Centro Cultural
de la Cooperación.

1 Agradezco a Diego García, con quien hemos pensado en común muchas de
las cuestiones planteadas en este artículo, que además ha leído y comen-
tado con atención. Con él estamos trabajando en torno de la editorial Folios
en general (ver infra, nota 6).

2 La trayectoria editorial de Aricó aparece consignada en Raúl Burgos, Los
gramscianos argentinos. Cultura y política en la experiencia de Pasado y
Presente, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004. Para un análisis específico de la acti-
vidad editorial de Pasado y Presente en los sesenta, ver Diego García “¿De
la ilustración a la revolución? Apuntes sobre la actividad editorial de Pasado
y Presente en los sesenta”, Prismas nº 18, Universidad Nacional de Quilmes,
Bernal, 2014, pp. 209-215. La experiencia de Signos ha sido revisitada en Diego
García, “Signos. Notas sobre un momento editorial”, Políticas de la Memoria
nº 10/11/12, CeDInCI, Buenos Aires, 2011,  pp. 149-158.
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perspectiva respecto de la dinámica política argentina de los años
inmediatamente previos, han sido frecuentemente mencionados
en las reconstrucciones históricas de la trayectoria de la intelec-
tualidad argentina de las últimas décadas.3

Entre las instituciones que acogieron a los argentinos, se pueden
mencionar, muy rápidamente, al Instituto de Investigaciones Sociales
de la UNAM (organizador de varios encuentros de teoría política
sobre los que volveremos), a FLACSO (donde Juan Carlos Portantiero
continuó con el trabajo que desplegaba antes de la dictadura en la
sede argentina), a la Universidad Autónoma de Puebla (donde Oscar
del Barco era profesor), y al Colegio de México (Aricó brindó allí el
curso recientemente publicado bajo el título Nueve lecciones de
economía y política en el marxismo). En el mundo editorial, se des-
tacaba Siglo XXI, en la cual Aricó recala directamente desde su pues-
to en Buenos Aires para continuar allí la edición de los CPyP y diri-
gir la BPS. Y, de especial interés para nosotros, aparece la librería
Gandhi. Ésta, fundada en 1971, abre, bajo el nombre de Librería del
Tercer Mundo, una sucursal en 1977 en el recién fundado Centro de
Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo (CEESTEM). Este
espacio institucional fue fundado por un personaje sumamente
importante en lo que hace a la recepción de exiliados políticos en
México en los años setenta: Luis Echeverría,4 quien fuera presiden-
te de aquel país entre 1970 y 1976.

Ricardo Nudelman, quien fundaría y dirigiría Folios a lo largo de
su existencia entre 1981 y 1985, comienza a trabajar en la geren-
cia de Gandhi al arribar a México en 1976. Proviene de una larga
experiencia política y editorial, que comienza con su adscripción
al Partido Socialista en los albores de los años sesenta, y que
conoce posteriormente un derrotero de radicalización que lo lle-
varía a ser parte de la fracción maoísta Vanguardia Revolucionaria.
De hecho, su viaje a México es por directiva de su organización,
que termina por disolverse forzosamente cuando la dictadura
argentina desaparece o mata a su principal núcleo de militantes.
También desde los años sesenta Nudelman vivía en el mundo edi-
torial argentino, compartiendo la experiencia de Ediciones de la
Flor con Daniel Divinsky entre 1968 y 1976. Esa experiencia, recor-
dada por Nudelman como un pequeño espacio de trabajo donde
“todos hacíamos de todo, desde la edición hasta los paquetes”,
reaparecerá de algún modo en Folios, definida como una “peque-
ña editorial de amigos”.5
A través de Gandhi, un sector de exiliados argentinos se acerca a

Luis Echeverría, quien sería luego un importante impulsor de la
CAS, proveyéndole ayuda para conseguir su propia casa en el año
1977. La CAS funcionaba estrechamente ligada a instituciones uni-
versitarias y culturales en las que trabajaban los argentinos. El
espacio, presidido inicialmente por el ex Contorno Noé Jitrik, lle-
vaba adelante diversas actividades de solidaridad (ligadas con
cuestiones de alojamiento, trabajo y trámites migratorios para
los argentinos que iban llegando, etc.), culturales, y de denuncia
de la dictadura argentina, operando además como un espacio de
articulación de iniciativas de los distintos grupos de exiliados.
Nudelman y Aricó integraban el grupo de “los socialistas”, junto
con Portantiero, Héctor Schmucler, Jorge Tula, Alberto Díaz y
Emilio de Ípola, entre otros. Según cuenta Díaz,6 un viernes por
mes el grupo tenía la casa a su disposición, organizando debates
donde rotaban entre los miembros las presentaciones de los pro-
blemas (además, las editoriales y universidades que acogían a
estas figuras funcionaban de hecho como lugares informales de
encuentro). En 1980, se conforma sobre esta base el Grupo de
Discusión Socialista, que participó bajo ese nombre en varios deba-
tes e iniciativas de los últimos años del exilio en México. En este
marco surge también, en 1979, una revista que sería importante
en los debates intelectuales de los argentinos exiliados en México:
Controversia. 

Esta revista aparece como un emprendimiento dedicado a exa-
minar el pasado reciente argentino, con un tono fuertemente
autocrítico respecto de las prácticas políticas y los universos teó-
ricos que habían desplegado las izquierdas  —tanto las peronis-
tas como las socialistas— en los años inmediatamente previos.
Como parte del ejercicio de revisión amplia de las décadas del
sesenta y setenta, la revista, impulsada por el grupo de socialis-
tas, integraba entre sus editores a figuras provenientes del pero-
nismo pero críticos de Montoneros, y por ello incorporados a la
CAS: Nicolás Casullo y Sergio Caletti. Junto con éstos, Aricó,
Schmucler, Portantiero y Nudelman, entre otros, integraban el
comité editorial de la revista, que tenía a Jorge Tula por director
y que publicó trece números entre 1979 y 1981. Controversia fue
una experiencia sumamente relevante en las discusiones del exi-
lio mexicano, pues fue vehículo de discusión de temas como la
crisis del marxismo, la relación entre socialismo y democracia, la
relación entre socialismo y peronismo, la cuestión nacional, y el
problema de la violencia política. 

Controversia y el Grupo de Discusión Socialista son experiencias
fundamentales en el surgimiento de Folios, ya que muchos de los
presentes allí compondrían el espacio de discusión de la editorial.
Nudelman aprovecha su trabajo en Gandhi para lanzarla en 1981.
Sin pretensiones de masividad, sino buscando un público específi-
co y el desarrollo de las inquietudes del equipo editorial, Folios
funciona absolutamente montada sobre la infraestructura y la dis-
tribución de Gandhi. En torno de ésta, la flamante editorial asumía
la forma de un pequeño emprendimiento realizado entre amigos
donde cada director de colección tenía “poder pleno” para lanzar

6 Entrevista con Alberto Díaz, realizada en Buenos Aires en mayo de 2012.

3 Pablo Yankelevich, Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010; Mempo Giardinelli y
Jorge Luis Bernetti, México: el exilio que hemos vivido, Buenos Aires, Editorial
de la Universidad Nacional de Quilmes, 2003; Cecilia Lesgart, Usos de la
transición a la democracia. Ensayo, ciencia y política en la década del ’80,
Rosario, Homo Sapiens, 2003; Raúl Burgos, op. cit.

4 Luis Echeverría fue una figura plagada de claroscuros que cuesta analizar
en su complejidad. A su indudable generosidad con los exiliados —no sólo
en su recepción en México, sino también mediante la participación activa
de algunos de sus embajadores en la ayuda a perseguidos políticos a esca-
par de distintos países de América Latina—, se le opone su participación y
abierta responsabilidad en la masacre de la plaza de Tlatelolco de octubre
de 1968, durante la cual se desempeñaba como Secretario de Gobernación
del presidente Gustavo Díaz Ordaz.

5 Entrevista con Ricardo Nudelman, realizada en Buenos Aires en julio de
2012.
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títulos  —limitado solamente por la cantidad de libros anuales que
calculaba Nudelman en función de la disponibilidad de presu-
puesto—, con un espacio de discusión común que solía reunir a la
gente cercana. Folios editó unos cincuenta títulos en México, y tuvo
también su momento argentino, a partir del retorno de Nudelman
y la apertura de una sucursal de Gandhi en Buenos Aires, funcio-
nando durante un tiempo de manera simultánea en ambos países.
En 1985, la experiencia concluyó, cuando Nudelman abandona el
mundo editorial y se incorpora al gobierno de Alfonsín.

Además de la colección dirigida por Aricó, Folios contaba con una
de Salud y otra de Internacionales, ambas dirigidas por profesores
mexicanos. Luego había una colección de psicoanálisis y filosofía
(llamada Alternativas), dirigida por Gregorio Kaminsky, y otra de
literatura, dirigida en México por Mempo Giardinelli y en Buenos
Aires por Ricardo Piglia. En la etapa porteña, se incorpora también
una colección dirigida por Hugo Vezzetti (Interacciones) y otra a
cargo de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (Argumentos).7

Antes de meternos de lleno en la colección dirigida por Aricó, es
preciso inscribirla en los debates de su época y en las iniciativas que
su director desplegaba en ese entonces. A través de ese ejercicio,
podemos iluminar algunos aspectos originales de los problemas
teórico-políticos que recorrieron las discusiones del exilio mexica-
no, y que hicieron parte de algunas de las más importantes contri-
buciones de Aricó al pensamiento latinoamericano.  

México: teoría política y crisis del marxismo

A los mencionados trabajos en torno del escenario institucional
que acogió a los argentinos y que éstos ensancharon con su tra-
bajo  —en universidades, editoriales y revistas—, no le ha corres-
pondido una mirada suficientemente atenta a los temas y pro-
blemas teórico-políticos desplegados en dicho contexto. En su
lugar, ha tendido a prevalecer una mirada que se articula muy
rápidamente en una problemática que permitiría agrupar en su
seno prácticamente a todos los temas allí tratados: la cuestión
de la democracia. En parte impulsada por las memorias de los
propios involucrados8 y sobre todo por la importancia que el pro-
blema de la democracia asumiría en los años ochenta argentinos,
es posible encontrar numerosos textos que caracterizan a los
debates del exilio como antecedentes, semillas o simplemente
terrenos preparatorios para el despliegue de los dilemas polito-

lógicos que dominaron las ciencias sociales y políticas en el Cono
Sur, especialmente en la Argentina.9

Por nuestra parte, no negamos la evidente transformación que los
debates teórico-políticos y los temas abordados sufren en el des-
tierro mexicano. Pero nuestra hipótesis se completa con la apues-
ta por matizar la imagen del exilio como un preludio de la transi-
ción democrática. Por el contrario, nos interesa explorar el momento
del exilio como el de un laboratorio de compleja experimentación
teórico-política que pone en juego la revisita productiva de muchos
temas clásicos de las izquierdas latinoamericanas, así como del mar-
xismo en general. Tanto es así que, si bien la renovación de abor-
dajes es evidente, no es fácil mostrar que la derrota sea su única
razón instigadora  —ni siquiera la más importante. La existencia de
espacios inéditos de intercambio entre intelectuales de distintos
países de América Latina, así como la presencia de acontecimientos
teóricos y políticos relevantes  —por caso: la revolución en Nicaragua
en 1979, el eurocomunismo y la crisis del marxismo en la Europa
latina— oficiaron también como impulsos a la reflexión sobre
muchos de los temas que caracterizaron las reflexiones del exilio.
Las mismas instituciones mencionadas como espacios de trabajo de
los argentinos lo fueron también de muchos otros latinoamerica-
nos, y permitieron también que los debates mexicanos tomaran
estrecho contacto con muchas discusiones que se daban simultá-
neamente en Europa. Según recordaba Portantiero:

México era un lugar privilegiado de exilios latinoamericanos.
Nosotros teníamos tanta relación con los chilenos, con los uru-
guayos, con los brasileros, con los centroamericanos, como
teníamos con los argentinos […] Venía a cada momento toda
la intelectualidad italiana, marxista crítica. E iban, también
Habermas, Touraine. Y nosotros estábamos en todo eso. Me
acuerdo que venía Julio Labastida, que era coordinador de
Humanidades de la UNAM y nos decía: “Armemos una lista ¿A
quién quieren que invitemos?”, y nosotros elegíamos.10

En este marco, es posible hacer referencia a numerosas publi-
caciones y seminarios que dieron cuenta de un momento de rica
discusión en materia de teoría política. Entre estos materiales,
podemos señalar, en primer lugar, el encuentro realizado en
octubre de 1978 en Puebla bajo el nombre de El Estado de tran-
sición en América Latina, que sería publicado dos años más tar-
de11 en una colección dirigida por Oscar del Barco. Además de
Aricó, participan allí, entre otros, Norbert Lechner, el propio del
Barco, Enzo Faletto, Carlos Franco y Ludolfo Paramio. Las trans-

7 Aunque no es el centro de este trabajo, queda de todas formas pendiente
la reconstrucción precisa del catálogo de la editorial Folios, que, como ade-
lantamos, estamos intentando hacer junto con Diego García. Vale aclarar
que, además de las dificultades para encontrar un catálogo de la editorial
(no lo hemos encontrado ni en Argentina ni en México, y el propio Nudelman
tampoco cuenta con ninguno), se trata de tiradas con pocos volúmenes y
dispersas por al menos dos países, por lo cual no es fácil dar con las colec-
ciones completas en bibliotecas o archivos.

8 Juan Carlos Portantiero, Juan Carlos Portantiero: un itinerario político-inte-
lectual. Entrevista de Edgardo Mocca, Buenos Aires, Ediciones de la
Biblioteca Nacional, 2012; y José Aricó, La cola del diablo. Itinerario de
Gramsci en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005 [1988]. Ver tam-
bién Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia, en Obras
escogidas. Tomo I, Santiago de Chile, LOM, 2006.

9 Entre otros: Cecilia Lesgart, op. cit.; Pablo Ponza, “El Club de Cultura Socialista
y la gestión Alfonsín: transición a una nueva cultura política plural y demo-
crática”, Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, [en línea], febrero de 2013.
Consultado el 20 de septiembre de 2014. A modo de hipótesis preliminar,
podría pensarse en un importante peso, en este tipo de estudios, de las
mencionadas memorias de los involucrados y del tono editorial de la revis-
ta Controversia, que situaba a la derrota como instigadora de la reflexión
crítica sobre el pasado y las tradiciones políticas argentinas, en la inter-
pretación del período mexicano, imponiendo una suerte de esquema revo-
lución-derrota-exilio-revalorización de la democracia. 

10 Portantiero, op. cit., pp. 89-90.
11 AA.VV., Movimientos populares y alternativas de poder en América Latina,

Puebla, Universidad Autónoma de Puebla, 1980.
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formaciones en el Estado y los sujetos sociales latinoamerica-
nos capaces de abrir el camino socialista entre los regímenes
autoritarios de la región son los grandes temas que atraviesan
las diferentes ponencias publicadas. En febrero de 1980, se rea-
liza en Morelia el seminario “Hegemonía y alternativas políti-
cas en América Latina”, que se publicaría bajo título homóni-
mo cuatro años más tarde.12 Aricó redacta el prólogo de la
compilación, que incluye a autores como Ernesto Laclau, Emilio
de Ípola, Norbert Lechner, Juan Carlos Portantiero y Fernando
Henrique Cardoso, reunidos para debatir allí el problema de la
hegemonía. Se trataba de desentrañar las insuficiencias políti-
cas de los sectores subalternos latinoamericanos para cons-
truir perspectivas integrales y factibles de transformación social.
La cuestión de la hegemonía es colocada como la clave para
formular una crítica hacia una práctica política “economicista”
—o que al menos no comprendió la complejidad de la consti-
tución de sujetos políticos transformadores en las sociedades
latinoamericanas— que habría predominado en la región en las
décadas previas. A modo de continuación de éste, se celebra en
1981 en Oaxaca el seminario que llevaba por nombre “Los nue-
vos procesos sociales y la teoría política contemporánea”,13 publi-
cado también bajo ese título en 1986.14 Entre otros, René
Zavaleta, Norbert Lechner y Juan Carlos Portantiero debaten
en ese contexto sobre los desafíos teóricos que sobrevienen
con las transformaciones políticas en la región. Este seminario
suma como particularidad la inclusión de una serie de impor-
tantes intelectuales europeos que añaden distintas dimensio-
nes a las revisiones de la teoría política marxista que se venían
planteando en estos encuentros (entre ellos se destacan
Christine Buci-Glucksmann, Ludolfo Paramio, Michel Pecheux y
Giacomo Marramao).

A estos espacios se deben sumar los debates que se llevaron ade-
lante en el marco de los Grupos de Trabajo de CLACSO sobre el
tema, específicamente el que llevaba por nombre “Estudios sobre
el Estado” (coordinado por Guillermo O` Donnell entre 1977 y 1979,
año en que se desdobla en dos grupos: “Burocracia y políticas públi-
cas”, a cargo de Oscar Oszlak, y “Teoría del Estado y de la Política
en América Latina”, coordinado por Norbert Lechner).15 Por su par-
te, junto a la mencionada Controversia, revistas como Crítica y
Utopía, Revista Mexicana de Sociología, Cuadernos Políticos y la

peruana Socialismo y Participación acogieron también en sus pági-
nas muchos textos que abordaban problemas de teoría política des-
de una perspectiva latinoamericana.16

En el caso específico de Aricó, tanto sus escritos como los libros
que editó en esos años parecen apuntar a la misma serie de pro-
blemas. Las inquietudes que parecen gobernar entonces sus ini-
ciativas están claramente dominadas por el problema de la teo-
ría política del socialismo, en sintonía con los debates que se
desarrollaban entonces bajo la rúbrica crisis del marxismo. Este
fue el nombre que tomaron una serie de discusiones que comen-
zaron fundamentalmente en Italia y Francia a mediados de los
años setenta, y que tuvieron un importante correlato en México
(en parte a través de los encuentros recién señalados, y muy espe-
cialmente a través de la circulación de revistas y textos, muchas
veces publicados por Aricó).17 Para resumir rápidamente sus prin-
cipales puntos, podemos decir, junto con Althusser, que la crisis
se sustentaba en la admisión de que persistían en la teoría mar-
xista impasses, contradicciones, dificultades y lagunas que no eran
ajenas a los fracasos y tragedias que se sucedían en los procesos
políticos que intentaban desplegarse en nombre de dicha tradi-
ción.18 Las dos grandes cuestiones que agrupaban estos proble-
mas eran, por un lado, la crisis de las narraciones que homolo-
gaban marxismo y filosofía de la historia y, por el otro, los
interrogantes en torno a la teoría política del socialismo (si exis-
te o no una teoría del Estado, de la organización y de la transi-
ción en el marxismo).19

Aricó no solamente editará muchos de estos debates, sino que sus
propios escritos pueden ser leídos en vinculación con esas pro-
blemáticas. Las Nueve lecciones de economía y política en el mar-
xismo, producto de un curso impartido en 1977, tienen el explícito
propósito de estudiar la relación entre ambas dimensiones de aná-
lisis, otorgando privilegio a aquellas figuras de la tradición que
tuvieron la capacidad de pensar los dilemas específicos y autóno-
mos del campo de la política. En un mismo sentido podría leerse
el ya clásico Marx y América Latina, un texto dedicado a rescatar
al llamado Marx tardio: aquél que en su relación con el capitalis-

12 Julio Labastida (comp.),  Hegemonía y alternativas políticas en América
Latina, México, Siglo XXI, 1985.

13 Julio Labastida (comp.),  Los nuevos procesos sociales y la teoría política
contemporánea, México, Siglo XXI, 1986. 

14 Cabe mencionar también dos conferencias organizadas por el Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) en las que participan algu-
nas de estas mismas figuras, aunque ellas estuvieron especialmente cen-
tradas en el problema de la democracia antes que en la cuestión del Estado
(de hecho, los análisis más unilaterales respecto a la cuestión de la demo-
cracia en el exilio suelen referir especialmente a estas conferencias). Se tra-
ta de dos conferencias regionales, la primera de ellas realizada en Costa
Rica en octubre de 1978 bajo el título “Las condiciones sociales de la demo-
cracia”, y la segunda celebrada en Río de Janeiro un año más tarde con el
nombre de “Estrategias de desarrollo económico y procesos de democra-
tización en América Latina”. 

15 En el marco de éste último, se publica también la importante compilación
a cargo de Norbert Lechner Estado y política en América Latina (México,
Siglo XXI, 1981).

16 Para un análisis de las principales contribuciones en materia de teoría polí-
tica latinoamericana  —con especial énfasis en el problema del Estado —
que ven la luz en estos debates, ver Martín Cortés, “El Leviatán Criollo.
Elementos para el análisis de la especificidad del Estado en América Latina”,
en Mabel Thwaites Rey (comp.), El Estado en América Latina. Continuidades
y rupturas, Santiago de Chile, Arcis-CLACSO, 2012.

17 Pero no solamente por Aricó. Es preciso destacar también la insuficiente-
mente estudiada Colección Filosófica que Oscar del Barco dirigía en la
Universidad de Puebla. Allí se editaron importantes libros que se inscribí-
an en esas mismas discusiones. Para lo que aquí nos interesa, se destaca
especialmente el título ¿Existe una teoría marxista del Estado?, que tra-
duce directamente los artículos de la polémica desarrollada a partir del año
1975 en la revista italiana Mondoperaio a partir de la afirmación de Norberto
Bobbio de que el marxismo carecía de una teoría del Estado; debemos subra-
yar también la edición del volumen La crisis del marxismo, que incluye tex-
tos de franceses, italianos y españoles en torno al tema.

18 Louis Althusser, “¡Por fin la crisis del marxismo!”, AA. VV., Poder y oposi-
ción en las sociedades posrevolucionarias, Barcelona, Laia, 1980.

19 Hemos trabajado sobre los debates de la crisis del marxismo en Europa y
en México en Martín Cortés, “Contactos y diferencias: la ‘crisis del marxis-
mo’ en América Latina y en Europa”, Cuadernos Americanos nº 148, México,
2014, pp. 139-163. 
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mo periférico irlandés y ruso auspiciaba la ruptura con las lecturas
de su obra en clave de una filosofía de la historia. Allí, Aricó pro-
pone recuperar un Marx que basa sus análisis en el orden de lo
político (la posibilidad de la revolución como irrupción de la polí-
tica en la historia) y no en la construcción de un sistema teórico-
filosófico capaz de prever la lógica de la transformación social.

A nivel de las ediciones, es claramente visible la presencia de estas
mismas preocupaciones. Los CPyP 87 (Escritos sobre Rusia I.
Revelaciones sobre la historia diplomática secreta del siglo XVII)
y 90 (Escritos sobre Rusia II. El porvenir de la comuna rural rusa),
ambos publicados en 1980, aspiraban, según la advertencia de
Aricó al primero de ellos, a ser parte de una “serie interna” que
reuniría más documentos de Marx sobre Rusia (sus apuntes sobre
Kovalevski, Bakunin y Chernishevski, entre otros materiales), serie
que finalmente no se concretó.20 En lo que hace al estatuto espe-
cífico de una teoría política marxista, entendiendo por ello una
indagación crítica en las consecuencias de la metáfora topológi-
ca de Marx (la célebre metáfora de la estructura y la superes-
tructura), podemos situar el CPyP 89, de junio de 1981, Teoría
marxista de la política, que introduce reflexiones sobre esta temá-
tica de diversos autores italianos, y el número 95, Lo político y
las transformaciones, de Giacomo Marramao, publicado en febre-
ro de 1982, libro que recorre debates teóricos y políticos del mar-
xismo centroeuropeo de los años veinte y treinta. Ambos volú-
menes recogen directamente reflexiones situadas en la crisis del
marxismo en su versión italiana. En la advertencia al segundo,
queda establecido el interés por las discusiones recuperadas por
Marramao “como búsqueda de las respuestas posibles al pro-
blema de la relación  —aún hoy concebida desde una perspecti-
va mecanicista— entre crítica de la economía política y crítica de
la política”.21 En la misma dirección, como problema teórico-prác-
tico central derivado de la concepción de la política que se com-
ponga, aparece el problema nacional, particularmente atendido
por Aricó en estos años tanto en sus numerosas iniciativas en tor-
no a la obra de José Carlos Mariátegui como en la edición de algu-
nas compilaciones de Marx y Engels en torno a este tema.22

Por su parte, también en la BPS que dirigía, es posible encontrar
numerosas ediciones de Aricó para pensar diversos aspectos de

teoría política marxista. En este marco aparecen el libro de
Valentina Tvardovskaia El populismo ruso, editado en 1978, y el
clásico texto de Aleksandr Herzen El desarrollo de las ideas revo-
lucionarias en Rusia, en 1979, encabezado por una introducción
de Franco Venturi (reconocido estudioso del populismo ruso). A
esta lista debe añadirse también un volumen de gran relevancia:
la compilación que realiza Aricó de la correspondencia entre Marx,
Engels y Nikolai Danielson, pensador populista y traductor al ruso
de El Capital. En la “Presentación”, a cargo igualmente del ani-
mador de la experiencia de Pasado y Presente, es evidente su pre-
tensión por introducir con ella aspectos de un Marx crítico del
prisma objetivista que predominó en la perspectiva marxista deve-
nida doctrina. Por ello se pregunta por los efectos que podrían
tener, en términos de una recomposición de la teoría marxista,
las problemáticas que aparecen en la correspondencia editada (y,
diríamos, en la relación que Marx establece, en general, con el
mundo ruso hacia el final de su vida):

Porque si en el razonamiento de Marx se esboza, de manera
más o menos explícita, una crítica de la noción de “progreso”
capitalista, una delimitación precisa del área geográfica-histó-
rica de validez de su análisis, un cuestionamiento de la ineluc-
tabilidad del proceso de expropiación de los productores direc-
tos, una aguda percepción de la posibilidad de un tipo de
desarrollo no capitalista en países atrasados, un reconocimiento
explícito de la potencialidad revolucionaria que en ellos tienen
las masas rurales; si todas estas ideas nuevas se abren paso en
su examen de la cuestión rusa, ¿es posible hablar sólo de “un
cierto cambio en el pensamiento de Marx”? ¿No estamos fren-
te a un cambio, o mejor, a un viraje radical, a una ruptura en el
interior de la propia doctrina?23

También en la dirección de los problemas de la crisis del marxis-
mo, se destaca una serie de libros que emprende una relectura de
El Capital y una discusión sobre el viejo problema del derrumbe:
El marxismo y el derrumbe del capitalismo, antología de Lucio
Colletti ampliada por Aricó, que incluye textos de Max, Lenin,
Bernstein, Hilferding, y Bujarin entre otros, editada en 1978; La ley
de la acumulación y del derrumbe del sistema capitalista, de Henryk
Grossman, título de 1979; La teoría política de las clases en El
Capital, de Biagio de Giovanni, de 1984; y Génesis y estructura de
El Capital de Marx, de Roman Rosdolsky, publicado en 1978. 

Todos estos títulos parecen tener en común la búsqueda de inter-
pretaciones políticas, tanto de El Capital, como del problema de la
crisis en general. Junto a estas iniciativas, habría que colocar algu-
nos otros títulos de la BPS que se acercan más claramente a la expe-
riencia de Folios. Se trata de textos donde la cuestión de la teoría
política del socialismo es interrogada desde los bordes o incluso
del exterior de la tradición marxista, en lo que constituye una evi-
dencia más de la vocación que Aricó desplegó a lo largo de prácti-
camente toda su trayectoria intelectual por hacer dialogar al mar-
xismo con las distintas expresiones de la cultura moderna. En primer

20 José Aricó, “Advertencia”, en Karl Marx y Friedrich Engels, Escritos sobre
Rusia I. Revelaciones sobre la historia diplomática secreta del siglo XVII,
México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1980.

21 Pasado y Presente, “Advertencia”, en Giacomo Marramao, Lo político y las
transformaciones, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1982. Aunque
está firmada por “Pasado y Presente”, la autoría de Aricó es comprobable
por su estrecha relación con el autor, quien en una entrevista realizada en
julio de 2011 nos refirió las iniciativas de Aricó en relación a la traducción
y publicación de algunos de sus textos en América Latina, así como a los
intereses comunes que compartían respecto de los marxismos centroeu-
ropeos de entreguerras (y de Carl Schmitt, sobre quien volveremos dete-
nidamente en el siguiente apartado).

22 Además de la organización en 1980 del coloquio de Sinaloa Mariátegui y
la revolución latinoamericana, podemos mencionar la compilación
Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano (CPyP 60, del
mismo año), que contenía además un importante estudio preliminar de
Aricó. De Marx y Engels aparecen dos compilaciones hechas por el propio
intelectual cordobés: La cuestión nacional y la formación de los Estados
(nº 69, editado en 1980), e Imperio y Colonia. Escritos sobre Irlanda (nº
72, publicado en 1979).

23 José Aricó, “Presentación”, en Karl Marx, Friedrich Engels y Nikolai Danielson,
Correspondencia 1868-1895, México, Siglo XXI, 1981, p. XXII.
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lugar podemos referirnos a los libros del llamado austromarxismo.
Siglo XXI edita dos libros de Max Adler, El socialismo y los inte-
lectuales, en 1980, y La concepción del Estado en el marxismo, en
1982; uno de Otto Bauer, La cuestión de las nacionalidades y la
socialdemocracia, en 1979; y, finalmente, Socialismo y Estado, de
Hans Kelsen, en 1982. Este último no pertenecía a dicha corriente,
pero su libro forma parte de un contrapunto con los textos de Adler
acerca de la teoría política y del Estado en el marxismo.

En la advertencia al texto de Bauer, Aricó explica varias de las
razones que tornaban productiva la edición del austromarxismo,
caracterizándolo como “un movimiento teórico y político que hoy
se nos aparece como la tentativa más acabada de prosecución
del discurso marxiano en las nuevas condiciones de la sociedad
europea de inicios del siglo XX”, para afirmar unos renglones más
abajo la pertinencia de esta corriente frente al “actual debate
sobre la naturaleza de la concepción marxista del estado y sobre
la posibilidad de existencia de una teoría política marxista”.24 Por
su parte, la edición de Adler es explicada por Aricó a través de
una doble valoración positiva. Por un lado, en sus argumentos
internos, por “encarar una serie de problemas y de temas gene-
rales y repensar de manera original la forma teórica misma del
marxismo, a partir de las nuevas tareas que el movimiento obre-
ro debía afrontar debido a las profundas transformaciones de la
sociedad y el estado.”25 Por otro lado, en su lógica de discusión,
la confrontación de Adler con Kelsen es recuperada por sustraerse
de la tentación de la oposición ideológica, moviéndose en reali-
dad en el plano de la compleja confrontación de las hipótesis kel-
senianas con el proceso histórico real, sobre la base de una mira-
da abierta a todas las disciplinas de la época que podían aportar
a tales análisis: 

Y como lo demuestran las fuentes utilizadas, tal confronta-
ción puede resultar crítica y productiva, a la vez, porque ha
contado con la doble vertiente de un conocimiento acabado
del pensamiento de Marx y de un fértil contacto con la refle-
xión sociológica y politológica contemporánea, desde Weber
hasta Michels y Carl Schmitt.26

Con esta afirmación de Aricó queda clara la conexión entre sus
distintas iniciativas editoriales, ya que tanto Weber como Schmitt
serán los dos personajes fundamentales, exteriores al marxismo,
editados en su colección de la editorial Folios. Asimismo, este
enorme y complejo laberinto de publicaciones da cuenta de una
fuerte preocupación por la teoría política que, como decíamos
antes, excede largamente a la cuestión de la democracia  —aun-
que ciertamente la incluye—. Así, “El tiempo de la política”, últi-
mo emprendimiento editorial de Aricó, puede ser leído como un
ensayo más por tensar al máximo los límites del marxismo, aún
en la más dura de sus crisis.  

Una teoría política para la crisis

“El tiempo de la política” constó de importantes publicaciones
destinadas a discutir los problemas que se venían tratando en los
debates de la izquierda exiliada y que se extenderían a los pri-
meros momentos de la reapertura democrática. A propósito de
la segunda edición, en 1981, del CPyP 54, que compilaba Escritos
políticos de Gramsci, la advertencia explica la no inclusión de la
introducción de Portantiero que había salido en la primera edi-
ción, por la decisión de éste de reunir sus textos sobre el italia-
no y publicarlos en un único volumen:

Compartimos su criterio y otorgamos la autorización respec-
tiva para que la nueva editorial Folios, con la que sostenemos
lazos estrechos y de afinidad de propósitos, y a la que augu-
ramos el mayor de los éxitos, iniciara su colección “El tiempo
de la política” con la recopilación de los ensayos “gramscianos”
de Portantiero. Casi en forma simultánea con la nuestra, Folios
anuncia a su vez la publicación de Los usos de Gramsci, título
bajo el cual aparece el nuevo volumen.27

Curiosa autorización que Aricó se otorga a sí mismo, en tanto
director de la colección que se iniciaba con el texto de su com-
pañero de Pasado y Presente. La experiencia de Aricó en Folios
se extendió hasta 1984, cuando algunos de los títulos editados
en México se reeditan en Buenos Aires. Aunque escueta en publi-
caciones, esta iniciativa es sumamente clara en su propósito de
intervención teórico-política en los temas que veníamos seña-
lando. Instalada claramente en el contexto de la crisis del mar-
xismo, todos sus textos se inscriben de algún modo en el inten-
to por interrogar la teoría política del socialismo, desplegando
además el ejercicio más fuerte de diálogo entre esta tradición y
otras corrientes del pensamiento moderno. La colección publicó
un total de cinco títulos: Los usos de Gramsci, de Portantiero, en
1981; el volumen colectivo Discutir el Estado, en México en 1982
y en Buenos Aires en 1983; los Escritos Políticos de Max Weber,
en dos tomos, en 1982 en México; los Escritos Políticos de Karl
Korsch, también en dos tomos editados en México en el mismo
año; y, finalmente, El concepto de lo político, de Carl Schmitt,
editado en México y en Buenos Aires en 1984.28

Si Los usos de Gramsci convocaba al pensador italiano para abor-
dar problemas de teoría política marxista, Discutir el Estado se

24 José Aricó, “Advertencia del editor”, en Otto Bauer, La cuestión de las nacio-
nalidades y la socialdemocracia, México, Siglo XXI, 1979, p. IX.

25 José Aricó, “Advertencia del editor”, en Max Adler, La concepción del Estado
en el marxismo, México, Siglo XXI, 1982, p. 7.

26 Ibídem, pp. 7-8.

27 Pasado y Presente, “Advertencia a la segunda edición”, en Antonio Gramsci,
Escritos Políticos (1917-1933), México, Cuadernos de Pasado y Presente,
1981,  p. 9.

28 A su vez, en una nota al pie del texto de Louis Althusser que encabeza el
volumen Discutir el Estado, se aludía al texto de Biagio de Giovanni “Difusión
de la política y crisis del estado”, alojado supuestamente en “La teoría mar-
xista del Estado, México, DF, Folios, 1982”. Nos fue imposible dar con este
libro, y su inexistencia nos fue confirmada en la ya citada entrevista con
Ricardo Nudelman. Por lo demás, es recurrente encontrar este tipo de acci-
dentes en la trayectoria editorial de Aricó. Dada la magnitud de la misma y
la afición de Aricó por inventar libros a partir de artículos o fragmentos que
le interesaba reunir, es posible encontrar, en casi todos sus emprendimientos
editoriales, numerosos anuncios de publicaciones que finalmente no salie-
ron, así como, a la inversa, libros inesperados que no fueron anunciados.
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articulaba en torno de Louis Althusser con un propósito explíci-
tamente similar. El libro es una traducción de un debate que orga-
niza la publicación italiana Il Manifesto en torno del artículo de
Althusser “El marxismo como teoría finita”, donde se sintetizan
algunos de los principales elementos de la crisis del marxismo,
en especial la tesis de la teoría política y la teoría del Estado como
puntos ciegos en la obra de Marx. Lo cual supone una debilidad
que debe ser atendida en función de las profundas transforma-
ciones que atravesaban las sociedades capitalistas desarrolladas
en el contexto de la crisis del Estado de Bienestar. El libro no lle-
va advertencia del editor, pero sí una contratapa en la que se adi-
vina la pluma de Aricó:

Las transformaciones sufridas por el estado en el siglo XX amplia-
ron sus funciones y articularon sus ramificaciones en relación
con la sociedad, mientras que la forma-estado heredada del capi-
talismo de los años 30 está hoy en crisis y con ella ha envejeci-
do la concepción marxista del estado-instrumento, exterior, a
las relaciones de producción. Nace de aquí la “crisis del marxis-
mo” y la necesidad de discutir su capacidad explicativa del fun-
cionamiento efectivo de los aparatos de poder de las formas
nuevas del estado. A través de sus intervenciones, nacidas de
un debate realizado en Il Manifesto en base a una tesis presen-
tada por Louis Althusser, algunos de los exponentes más signi-
ficativos del marxismo teórico europeo explicitan en este libro
el rico espectro de las posiciones alcanzadas a través de la revi-
sión crítica de la estrategia de la “toma del poder” del estado.
Eludiendo el fácil camino de encontrar en el pasado una res-
puesta a los problemas de hoy, trazan de tal modo las líneas
proyectivas de una historia que aún debe ser recorrida. 

Como vemos, estos debates invitan a revisar todos los grandes
postulados políticos del marxismo, pero sin ninguna perspectiva
de abandonar tal tradición (camino efectivamente tomado por
muchas figuras como efecto de la “crisis”), sino poniéndola en jue-
go y en debate en sus elementos más sensibles, de cara a las gran-
des transformaciones de la época y tomando todo lo que se pre-
cise de otras tradiciones. En esta misma dirección pueden leerse
los motivos que impulsaron a Aricó a editar a Weber, que se con-
signan en la presentación de sus Escritos políticos: 

Nuestra edición, que no tiene ninguna pretensión crítica, sólo
intenta cubrir de la mejor manera posible una ausencia que se
ha hecho sentir fuertemente en nuestro medio. En un momen-
to de evidente recuperación del interés por un clásico del
moderno pensamiento político y filosófico occidental, confia-
mos en que nuestra edición pueda salvar, aun transitoriamen-
te, el obstáculo que hasta ahora ha impedido la frecuentación
de un pensamiento de sorprendente actualidad para la inter-
pretación de la crisis de las sociedades modernas.29

Por último, merece especial atención la publicación posiblemen-
te más arrojada de Aricó: la edición en castellano de Carl Schmitt,

dirigida abiertamente al debate de las izquierdas, y con una cla-
ra vocación por tensar al máximo la pregunta por el problema de
la política en el marxismo. En la mencionada entrevista con Ricardo
Nudelman, éste nos comentó que, frente a la propuesta de publi-
cación de Schmitt realizada por Aricó, la aceptación tuvo como
condición la redacción de un estudio preliminar que, ante todo,
justificara tal emprendimiento. Esto se debía a que Schmitt era
un autor menos leído que conocido por su cercanía al nazismo,
por lo cual su publicación produciría resistencias varias en el mun-
do intelectual latinoamericano, sobre todo en momentos de extre-
ma sensibilidad frente a los autoritarismos que apenas comen-
zaban a declinar en la región.

El texto resultante es sumamente rico, posiblemente la
“Presentación” más importante, por su valor teórico específico,
de las decenas que escribió Aricó. El presentador encabeza su
texto explicando la inscripción del libro en una forma de pensar
el trabajo editorial, como una empresa de “cultura crítica”, lo cual
implicaba: 

[…] instalarse siempre en el punto metódico de la “decons-
trucción”, en ese contradictorio terreno donde el carácter des-
tructivo de un pensamiento que no se cierra sobre sí mismo
es capaz de transformarse en constructor de nuevas maneras
de abordar realidades cargadas de tensiones y de provocar a
la vez tensiones productivas de un sentido nuevo.30

Luego, asoma en la presentación el aporte específico de Schmitt,
la razón última de la edición, que se asienta en el modo comple-
jo de comprensión de lo político, es decir, en la postulación de su
primacía, frente a las teorías de las puras determinaciones eco-
nómicas que anidan en todo pensamiento del progreso (incluido
aquí, para Schmitt, el marxismo; para Aricó, sus versiones más
vulgares). Asistimos aquí al momento paroxístico del diálogo entre
marxismo y cultura moderna característico de la trayectoria inte-
lectual de Aricó. Se encuentran Karl Marx y Carl Schmitt para
explicar a los marxistas que no existe dimensión económica por
fuera  —mucho menos con anterioridad— de la política. En la
“Presentación” de El Concepto de lo político, nuestro autor reto-
ma la crítica de los trazos de filosofía de la historia en el marxis-
mo, allí donde éste se pensó como plena realización del proyec-
to de la Ilustración: “El marxismo, en definitiva, no indicaba la
tentativa más radical de crítica de un mundo al que la crisis tor-
naba siempre más indecible, sino la consumación de las concep-
ciones racionalistas que el cosmos burgués elevó a su máxima
expresión”.31 La oposición entre racionalismo e irracionalismo, y
la inscripción plena del marxismo en la primera de esas familias,
deviene un problema, en la medida en que las representaciones
lineales modernas debían ser cuestionadas también desde un pen-
samiento que se pretende emancipatorio. De hecho, según Aricó,
la propia crítica marxiana de la Economía Política fue desprecia-
da en su dimensión más disruptiva respecto del saber moderno,

29 José Aricó, “Advertencia editorial”, en Max Weber, Escritos políticos, Vol.
1, México, Folios, p. X.

30 José Aricó, “Presentación”, en Carl Schmitt, El concepto de lo político,
México, Folios, 1984, p. X.

31 Ibídem, p.  XI.
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y celebrada en aquello que la cristaliza como ciencia positiva. Por
el contrario, nos dice Aricó en una llamativa expresión irraciona-
lista, debe rescatarse “la demoníaca voluntad puesta de mani-
fiesto [por Marx] en su deconstrucción de la Economía política
como verdadera ‘ciencia’ del poder de su época”.32

La crítica del economicismo y la necesidad de una teoría política
que no busque sus fundamentos en una esfera situada en el exte-
rior, aparecen como elementos centrales para pensar de cara a
la crisis del marxismo. En la medida en que éste es el propósito
de la reflexión, se justifica el ejercicio desprejuiciado de buscar
todas las formas de saber que puedan contribuir a esa tarea, inclu-
yendo a Schmitt:

Acaso resulte un tanto aventurado señalar a Carl Schmitt  —ese
nonagenario testarudo que aun hoy se sigue considerando el úni-
co y verdadero discípulo de Weber— como uno de los “prose-
guidores” de Marx. Admítasenos esta paradoja que se propo-
ne algo más que un efecto provocativo. Como crítico “de
derecha” de la sociedad burguesa Schmitt es un pensador reac-
cionario que considera a las conquistas iluministas como erro-
res gravemente perniciosos para la humanidad. En tal sentido
está en las antípodas de Marx. Pero aun con propósitos radi-
calmente opuestos a los suyos, Schmitt se sitúa en el pleno
reconocimiento de lo que para nosotros caracteriza la contri-
bución epocal que Marx produjo: la determinación esencial-
mente política de la economía.33

Si Schmitt resulta una herramienta útil para repensar al marxis-
mo en época de crisis, no es solamente por su crítica del econo-
micismo. La interpelación hecha a través de esta controvertida
figura apunta, también, a todas las tradiciones que, más o menos
abiertamente, aceptan una escisión tajante entre política y eco-
nomía que permita pensar el proceso económico como una for-
ma de lo técnico, y no como un espacio conflictivo, es decir, cons-
titutivamente político, aun cuando aparezca neutralizado por el
discurso de la ciencia económica. Este punto que, según Aricó,
reúne a ambos autores alemanes, no siempre habría sido tenido
en cuenta por las izquierdas. No es tan relevante si, como afirma
Schmitt, Marx efectivamente hace empatía con el relato ilustra-
do de la pujante burguesía, como dar cuenta críticamente de las
lecturas que han insistido en situar y retener al marxismo en el
terreno económico. En esos casos, la crítica de la política sólo
podía ser pensada como “emanación directa de la crítica de la eco-
nomía política”.34 Y, aunque la escritura de Marx esté plagada de
tensiones en esa materia, lo cierto es que Schmitt ataca con agu-
deza el fundamento esencialista del marxismo leído como una
filosofía de la historia que reposaba sobre la esfera económica
como generadora de validez para todo el sistema.

Este pensamiento fuerte en torno de lo político permite empal-
mar a Schmitt con las preocupaciones de la crisis del marxismo.

A Aricó le interesan dos dimensiones centrales de la crítica del
autor alemán al liberalismo, que traduce rápidamente en contri-
buciones para pensar el atolladero en que el marxismo se encon-
traba en los tempranos ochenta. En primer lugar, la crisis del
Estado liberal que Schmitt lee en el fracaso de la República de
Weimar: el hundimiento del sueño de un Estado sin política y sin
decisión, y la revelación de un exceso de la política respecto del
Estado que imposibilita cualquier tipo de inscripción normativa
de la misma y, con ello, de filosofía de la historia o justificación
del orden más que por la dinámica de las fuerzas enfrentadas.
Aricó entiende que este tipo de reflexión está a la altura de un
tiempo de profundas transformaciones del orden de lo político
que precisan ser pensadas en su especificidad (sin confiarlas a
transformaciones económicas y, menos aún, a una teoría del pro-
greso), y que explican en parte la gravedad con que se presentan
los debates en torno de una ausencia de teoría política marxista. 

Por otra parte, el rechazo schmittiano a fundar normativamente
la política, y a pensar al Estado como técnica social de organiza-
ción del mundo implica también una horadación de las teorías del
sujeto político. Pues una expansión de la política por fuera de sus
límites liberales supone un proceso de permanente irrupción de
nuevas conflictividades y, con ello, de nuevas formas de subjeti-
vación. Recordemos que, en este punto, la crisis del marxismo
coincide con la crisis política de las formaciones comunistas clá-
sicas y con la multiplicación de numerosas formas de lucha que
comienzan a teorizarse en los años setenta, con diferente suerte
en lo que hace a su relación con el marxismo. En este marco, afir-
ma Aricó en las últimas páginas del texto:

La notable dilatación de la subjetividad, que tanto el capitalis-
mo como el socialismo crearon en las últimas décadas, no pare-
ciera ser integrable a través de los mecanismos de una sociedad
altamente conflictuable en Occidente, o de un sistema fuerte-
mente ideologizado como en los países del socialismo “real”. “La
diversidad de lo real muestra hoy, para quien se empeña en leer
en el presente los signos del mundo del mañana, la materiali-
dad de un sujeto que se presenta como irreductible al sueño
utópico de una sede privilegiada  —sea el estado, el partido o
la iglesia— desde el cual se dicte la ley del mundo.35

Dicho esto, y para concluir el texto, el presentador vuelve sobre
las reservas que produciría la publicación de Schmitt por sus públi-
cas posiciones políticas. Sin embargo, elige confrontar con dichas
reservas, y postular la necesidad de que las izquierdas accedan a
la riqueza del pensamiento schmittiano. Aricó afirma:

Para estar a la altura de las demandas de nuestro mundo his-
tórico, para aferrar de manera productiva los nudos centrales
del debate en torno al significado actual de la crítica del esta-
do y de lo político, es imprescindible que el pensamiento de la
transformación sepa medirse con la gran cultura burguesa que
a través de Nietzsche y Weber, pero también de Schmitt, some-

32 Ibídem (cursivas nuestras).
33 Ibídem.
34 Ibídem, p. XII. 35 Ibídem, p. XX.
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tió a una crítica decisiva e irreversible la pretensión del esta-
do moderno de fundar instancias hegemónicas totalizantes.
Una crítica de la forma burguesa de lo político resultaría par-
cial, mutiladora, y finalmente estéril, si dejara de lado por pre-
juicios políticos o morales, que en el caso de ser válidos recla-
man otras sedes y formas de debate, el análisis de una obra
que, como la de Carl Schmitt, ha fijado una impronta insosla-
yable en la vida espiritual del siglo XX.36

Una vez explicada la necesidad de leer a Schmitt en tanto expre-
sión de la cultura de nuestro tiempo, el texto finaliza con la invi-
tación, casi imperativa, a que las izquierdas se enfrenten con este
legado y lo procesen críticamente:

Para que deje de ser patrimonio exclusivo de la derecha, o de
la academia, para que entre en el debate de izquierda de mane-
ra plena, y para que éste pueda medirse con los grandes ene-
migos de sus propuestas, y no con sus mediocres escribas,
incluimos a Carl Schmitt en nuestra colección. ¡Ojalá sea leí-
do con la comprensión y el espíritu crítico que el excepcional
valor de su obra se merece!37

El Schmitt de Aricó: un pensamiento fuerte y autónomo de la
política, una crítica de las utopías liberales o socialistas de ges-
tión de lo social y una crítica del sujeto que puede realizar por su
propia constitución los sueños emancipatorios. La apuesta es fuer-
te y busca colocar a Marx a la altura de desafíos verdaderamen-
te complejos. Pero no solamente para la tradición marxista, sino
especialmente para un público que no estaba demasiado predis-
puesto para ese tipo de indagaciones.

Como muestra Jorge Dotti en su extenso estudio sobre el pensa-
miento de Schmitt en la Argentina, el destino de la edición de Aricó
estuvo lejos de esa comprensión: las reseñas del libro y las mesas
de debate alrededor del pensamiento del autor alemán realizadas
al calor de la publicación revelan una pobre recepción de la pro-
vocación de Aricó, con mayor presencia del rechazo a la figura de
Schmitt que de una lectura profunda de sus propuestas teóricas.
Y esto se explica por un interesante desplazamiento que excede
largamente al contexto argentino, ligado con el profundo cambio
de léxico y de preocupaciones intelectuales que caracteriza al perí-
odo. Aricó pensó a Schmitt contra las versiones ortodoxas o eco-
nomicistas del marxismo, para colocar en su lugar un complejo
pensamiento en torno de lo político. Pero ese interlocutor era bru-
talmente más reducido que el ya hegemónico clima democrático-
liberal que predomina en muchos intelectuales de izquierdas en el
marco de la problemática de la transición democrática: 

Aricó, entonces, puede no haber sopesado adecuadamente
cuán extemporánea era su presentación de escritos cuyo ner-
vio es una crítica al liberalismo. O quizá los publicara precisa-
mente por eso. Cualquiera fuese su propósito, y pese a sus
aclaraciones y sugerencias, las intenciones de Aricó exigen un

tipo de lector que en el momento político y cultural del 83 y
años inmediatamente siguientes no es fácil de fomentar.38

Esa extemporaneidad de la apuesta de Aricó de publicar a Schmitt
sugerida por Dotti, es sumamente interesante para indagar un
momento de la trayectoria del intelectual cordobés que encuen-
tra a sus iniciativas editoriales desplazadas respecto de las preo-
cupaciones de quienes siempre habían sido sus lectores. Pero ade-
más permite iluminar aspectos de ese período de la reflexión
teórico-política argentina  —signado por enormes cambios ocu-
rridos en un tiempo muy breve—, cuando el marxismo, aun en
las versiones más complejas y refinadas que Aricó y otros inten-
taron pensar en México, reduce sustantivamente su presencia en
la escena intelectual y política.  

El ocaso del tiempo de la política

Ese desencuentro entre la iniciativa editorial de Aricó y el mundo
de los lectores puede quizá ser tomado como signo de la clausu-
ra de una época y, con ella, de un modo de trabajo. “El tiempo de
la política” fue la última iniciativa editorial relevante de Aricó. A
partir de entonces es posible encontrarlo en múltiples iniciativas
culturales y como un destacado investigador e historiador de las
ideas de izquierda, pero no tanto en el mundo editorial. Quizá sea
interesante volver aquí sobre la vieja cuestión de la relación entre
intelectuales y política. Se suele caracterizar a los años sesenta
como un ciclo de radicalización política de los intelectuales que
los conduce “de la pluma al fusil”.39 Si bien es innegable el proce-
so de fuerte politización del campo cultural que atravesó la
Argentina en aquellas décadas, también es cierto que muchas ini-
ciativas editoriales  —y culturales en general — no son tan fácil-
mente reducibles a aquel recorrido. Basta ver la complejidad de
temas que habitaban experiencias como Pasado y Presente y el
mundo editorial argentino en general. En ellos sobresalía, en todo
caso, otro modo de leer la relación entre política y cultura, muy
dispuesto a pensar con una enorme amplitud los vasos comuni-
cantes entre distintas formas de saber y entre distintos lengua-
jes: científicos, políticos, estéticos, etc. Al mismo tiempo, la ape-
lación al “fusil” opera sintetizando ese proceso de radicalización
con la forma dominante que tomaron las opciones estratégicas de
la izquierda bajo el influjo de la experiencia cubana.  

Pero, y aquí aparece cierta paradoja que sugiere la experiencia de
Folios, el final de esta empresa intelectual también está vincula-
do con la politización de sus principales referentes, aunque ella
aparezca alejada de la vía armada. Nudelman se integra al gobier-
no de Alfonsín (y atribuye a eso el fin de Folios), mientras otros
personajes que formaban parte de la experiencia se acercan tam-

36 Ibídem.
37 Ibídem, p. XXI.

38 Jorge Dotti, Carl Schmitt en la Argentina, Rosario, Homo Sapiens, 2000,
p. 705.

39 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003; José Luis
De Diego, “Los intelectuales y la izquierda en Argentina (1955-1975)”, en Carlos
Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales en América Latina. Tomo II.
Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires, Katz, 2010.
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bién de diversos modos al proceso político en curso. Esta nueva
forma de la politización, menos épica, coincidió con el profundo
cambio que dominaba el clima intelectual argentino. Recordemos
que, al mismo tiempo que cerraba Folios, se dejaban de editar,
luego de funcionar en tres ciudades distintas durante más de quin-
ce años, los Cuadernos de Pasado y Presente. Las consideracio-
nes de Aricó al respecto pueden ayudarnos a comprender la clau-
sura de una forma de editar y de leer al marxismo y la teoría
política. En una entrevista de 1984, es posible leer una curiosa
contradicción en dos sucesivas preguntas, que no hace sino dar
cuenta de un esfuerzo por no aceptar que aquello ya no podía
continuar, al menos en los términos en los que había funcionado.
A propósito de los CPyP, el cordobés afirma:

Podemos decir entonces que la diversidad de perspectivas y
temas de una colección que alcanzará el año próximo su núme-
ro 100, es connatural al propio objeto de indagación y mues-
tra hasta qué punto el marxismo no puede ser considerado
como una construcción teórica al margen de los hechos; como
fue siempre —y más allá de la visión de sus protagonistas—
una construcción vinculada a las áreas de conformación de los
grandes movimientos sociales.40

Lo interesante de esta cita no está solamente en el hecho de que
los CPyP nunca llegaron al número 100 (concluyeron en el 98),
sino en que la segunda parte de la frase da el primer indicio de
explicación para ello: para Aricó, editar libros de marxismo no tuvo
nunca un sentido filológico o de mera reposición de debates his-
tóricos, sino de preocupación por la actualidad teórico-política de
diversos problemas que podían convocar diferentes momentos y
episodios de la rica y compleja historia del marxismo.41 Al parecer,
el clima político-intelectual de los ochenta distaba de ser un ámbi-
to propicio para esto, pues el marxismo dejaba de ser un horizonte
vinculado al movimiento real de la sociedad argentina. En la siguien-
te pregunta, Aricó continúa con este razonamiento:

Los Cuadernos ayudaron a que mucho de lo silenciado pudie-
ra emerger, pero no pueden modificar por sí mismos una ten-
dencia irrefrenable a la reconstitución de un discurso ideoló-
gico, y por tanto reductivista de la realidad. Y no es meramente
con buenos libros como pueden superarse visiones que ema-
nan del propio movimiento social. Pero la propuesta de los
Cuadernos me parece hoy insuficiente por una razón adicional.

Debido a causas que no fueron originadas solamente por la cen-
sura y la represión, la tradición marxista es hoy mucho más
débil en la Argentina. Advierto la presencia de una suerte de
ruptura de tradiciones que, de estar en lo cierto, debería lle-
varnos a analizar con más cuidado la fastidiosa reproducción
en las jóvenes generaciones de los viejos discursos. Es como si
el olvido o el opacamiento de esa tradición, transformara a los
viejos discursos en palabra muerta, en un redoble de tambores
que impide al lenguaje ser un medio de comunicar ideas.43

Aparecen en estas palabras, si se quiere, las dos razones que podrí-
an explicar no sólo el fin de la experiencia de los Cuadernos de
Pasado y Presente, sino también el de un modo de ejercicio de
la tarea editorial de la cual “El tiempo de la política” también fue
parte. Primero, porque los “buenos libros” no pueden resolver
dilemas que son en realidad del movimiento social. Segundo, segu-
ramente como efecto de un mismo clima de época, porque los
oídos del debate argentino ya no reciben al marxismo como insu-
mo para el pensamiento, sino como un eco del pasado que no
parece poder decir nada del presente, lo cual lleva a la trágica cir-
cunstancia de que las palabras que antes se ligaban a la emanci-
pación suenen anacrónicas. 

40 José Aricó, “La necesidad de una autocrítica en el marxismo”, entrevista de
Carlos Suárez, en Horacio Crespo (comp.), José Aricó. Entrevistas (1974-
1991), Córdoba, CEA, 1999, p. 32.

41 Hemos analizado las tareas de edición de Aricó en clave de traducción: como
un intento por articular orgánicamente la potencialidad crítica del marxis-
mo con la singularidad de la realidad latinoamericana, alejado de las ten-
taciones de aplicación de las versiones más ortodoxas de la tradición. En
este marco, su tarea editorial  —y también sus escritos — pasan a través
de debates marxistas  —algunos clásicos, otros opacados — para respon-
der inquietudes teórico-políticas que surgen del presente, en una tarea
menos asociada con la reconstrucción histórica que con la reflexión sobre
las condiciones de posibilidad del marxismo latinoamericano. En Martín
Cortés, Teoría política marxista en América Latina. El problema de la tra-
ducción en la obra de José Aricó, Tesis doctoral, Universidad de Buenos
Aires-Université Paris 8, 2013. Inédita. 42 José Aricó, “La necesidad de una autocrítica en el marxismo”, op. cit., p. 33.
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Resumen
Entre 1981 y 1984, José Aricó dirigió la colección “El
tiempo de la política” de la editorial Folios, en la cual
publicó cinco importantes libros de teoría política. El
artículo inscribe esta experiencia en el interés de Aricó
por los temas que suscitaba la llamada crisis del mar-
xismo, en especial los debates en torno de los límites
de la teoría política del socialismo. En ese marco, el
trabajo de Aricó es leído como un intento por enri-
quecer las reflexiones políticas del marxismo acudiendo
incluso a personajes muy ajenos a esa tradición, como
Carl Schmitt y Max Weber. Analizando esta iniciativa
en el contexto de la producción intelectual y editorial
de la época, el artículo propone matizar las imágenes
del exilio mexicano como un escenario dominado exclu-
sivamente por la problemática de la democracia.

Palabras clave
José Aricó; Crisis del marxismo; Editorial Folios; Exilio
mexicano.

Abstract
Between 1981 and 1984, José Aricó directed the collec-
tion “El tiempo de la política” at the Folios publishing
house, where he published five important books on
political theory. The paper enrolls this experience in
Aricó’s interest on the so-called crisis of Marxism.
Particularly, on the debates around the limits of socia-
list political theory. Aricó’s work is read as an attempt
to enrich political dimension of Marxism, by linking it
even with authors very away from that tradition, such
as Carl Schmitt or Max Weber. Analyzing this initiati-
ve in the context of intellectual and editorial produc-
tion of the time, the article proposes refine images
from exile in Mexico as ascenario exclusively domina-
ted by the issue of democracy.
Key words
José Aricó; Crisis of Marxism; Folios publishing house;
Mexican exile.

05_historia del libro 2014_Layout 1  11/6/14  6:59 PM  Page 267


