Historia del libro, la ediciony lalectura

Experiencias editoriales
de izquierda en México

En su habitual seccién dedicada a la historia del mundo de la edicién y los tex-
tos impresos, Politicas de la Memoria inaugura una serie consagrada a explo-
rar experiencias editoriales significativas de distintos paises de América Latina.
En esta primera entrega el espacio nacional elegido es México, consabidamente
una de las plazas mas importantes en la produccién de libros en lengua cas-
tellana. El presente dossier esta integrado por dos articulos que acometen
casos vinculados a las aventuras intelectuales y politicas de las izquierdas. En
el primero de ellos, Valeria Afién se aproxima a la trayectoria de las editoria-
les Era y Joaquin Mortiz, conocidas entre nosotros por su provision de textos
ineludibles para la conformacién de cualquier biblioteca interesada en campos
como el marxismo o la literatura y el ensayo mexicanos. En el segundo, Martin
Cortés ofrece una mirada sobre la experiencia de la editorial Folios —surgida
en el marco del exilio argentino en México—, con el objeto de reconstruir una
de las dltimas incursiones en el campo de la factura de libros de ese editor
impenitente que fue José Maria “Pancho” Aricé. Afidn, especialista en estudios
culturales e historia del libro, es investigadora del CONICET y Profesora Adjunta
de Literatura Latinoamericana en las universidades de Buenos Aires y La Plata.
Su ultimo libro, publicado en 2013, es Interpretar silencios. La extraduccién
en Argentina. Cortés, por su parte, es doctor en Ciencias Sociales por la
Universidad de Buenos Aires, y de Filosofia por la Universidad Paris 8. Su tesis,
aun inédita, esta dedicada a la obra de Aric6. Actualmente investiga temas de
teoria politica latinoamericana.
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Alfredo Zalce
“Prensa reaccionaria ante la lucha social histérica”
Lin6leo, 39.5 x 31.5 cm. [s/f]
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Politicas editoriales, canon y mercado:

Historia del libro, la edicién y la lectura

Editoriales independientes mexicanas

en los aios sesenta

Introduccién

Mucho se ha escrito acerca del mundo editorial latinoamerica-
no en los afos sesenta, en el marco de la atencién —casi hege-
ménica— a lo que se dio en llamar “narrativas del boom lati-
noamericano”! Reflexiones centradas en la ficcién y en grandes
nombres de escritores buscaron la especificidad de lo literario
continental, cuestionaron los vinculos entre literatura y mer-
cado,? y llamaron la atencion respecto de nuevas figuras emer-
gentes por esos afios en la “Republica Mundial de las Letras™
(como la de los agentes literarios, entre los cuales descollé
Carmen Balcells)* en el marco mucho mas amplio de los deba-

*  IDIHCS-UNLP / CONICET.

' Lainvestigacion que sustenta este trabajo se enmarca en el Proyecto H555
“Editores y politicas editoriales: articulaciones y redes entre América Latina,
Argentina y Espafia” (2010-2013) y contintia en el Proyecto “Politicas edito-
riales y modernizacién literaria: géneros, cultura visual, nuevas tecnologias”
(desde 2014), ambos dirigidos por José Luis de Diego en la Universidad Nacional
de La Plata. Una primera version de una parte de este trabajo fue presenta-
da en el Congreso Regional de SHARP (Societr trabajo de José Luis de Diegoy
for the History of Autorship, Reading and Publishing), Rio de Janeiro, 5al 8
de noviembre de 2013. Agradezco a José Luis de Diego, Pablo Rocca, Graciela
Batticuore y Gustavé Sora sus comentarios, y a Martin Bergel, por su gene-
rosidad e interés en este trabajo. En México, agradezco a Neus Espresate y
a Aurora Diez Canedo las charlas, las remembranzas y los invaluables mate-
riales que me facilitaron. Y a Liliana Weinberg, cuya enorme generosidad me
permitié disfrutar de una estancia de investigacion durante la cual realicé la
mayor parte del trabajo de campo que aqui se presenta

2 Al respecto, sigue siendo insoslayable el volumen Mas alla del boom.
Literatura y mercado (México, Marcha, 1981) con textos de Ange[ Rama,
Tulio Halperin Donghi, David Vifas, Jean Franco, Antonio Candido y Sadl
Sosnowski, entre otros.

3 Tomo el concepto, discutido por cierto, de Pascale Casanova, La Republica

Mundial de las Letras, Barcelona, Anagrama, 2000.

Al respecto, véase el trabajo de José Luis de Diego “EL boom latinoameri-

cano: estrategias editoriales, mercado e internacionalizacion de nuestra lite-

ratura”, ponencia presentada en el Congreso SHARP de Rio de Janeiro, 5 al

8 de noviembre de 2013; y de mi autoria, “Escritores, editores y agentes:

acerca de politicas editoriales transatlanticas en el mercado editorial recien-

te en lengua castellana”|ll Congreso Internacional Literatura y Cultura

Espafiola Contemporaneas. Dialogos transatlanticos, La Plata, Universidad

Nacional de La Plata, 3 al 5 de octubre de 2011.

Valeria Afon*

A la memoria de Susana Zanetti

Cuando hay preguntas que hacer, debo echar hacia atras mi silla,

observar mis papeles y sentir el cambio.

Raymond Williams

tes en torno a los afios sesenta.® En términos de mercado edi-
torial y de construccion de un publico lector, la polémica ha osci-
lado entre plantear una ruptura con modos de narracion, circu-
lacién y conformacion de un mercado editorial global, por un
lado, y pensar el proceso como consecuencia de una confor-
macién de lectores y de mercado que comenzd, al menos, en
los afios cuarenta —quizas antes en México, politicas publicas
y fundaciéon de Fondo de Cultura Econémica mediante—, en lo
que se dio en llamar la “época de oro” de la edicién en América
Latina.® Esta perspectiva diacronica, de mayor productividad, ha
permitido reevaluar factores como el peso de la inmigracion
republicana espafiola en el mercado editorial continental, o las
posibilidades y limites de las colecciones populares que fueron
marca definitoria en los afios cincuenta y sesenta; también, las
transformaciones de la figura de autor en relacién con el mer-
cado y los medios masivos.

En esta linea se inscribe la aproximacién que presento aqui, por-
que entiendo que la tnica forma de pensar el cambio es sopesar
desplazamientos y continuidades, y porque esta investigacion
apuesta a pensar el mercado editorial local y sus politicas en un
marco mas amplio (continental y supra continental) que tenga

> No podria resefiar en este breve espacio los numerosos trabajos que se
ocuparon de los afios sesenta en América Latina desde una perspectiva cul-
tural y social, y en especial de la figura del intelectual (muchos de ellos
reeditados en la Gltima década). Si quisiera referir aquellos que fueron de
mayor utilidad para mi aproximacion: el ya mencionado libro Mas alla del
boom,; de Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores,
2003; de Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta, Buenos
Aires, Puntosur, 1991, de Oscar Teran, Nuestros afios sesentas, Buenos
Aires, Siglo XXI Editores, 2013 (reedicién).

& Para analizar el caso mexicano se destaca el libro de Fernando Escalante
Gonzalbo, A la sombra de los libros. Lectura, mercado y vida publica,
México, El Colegio de México, 2007; también del Seminario de Historia de
la Educacién en México, Historia de la lectura en México, México, EL Colegio
de México, 1988. José Luis de Diego analizé la experiencia argentina entre
1938 y 1955 en “La época de oro de la industria editorial”, Editores y poli-
ticas editoriales en Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, FCE-Libros sobre
libros, 2006, pp. 91-121.
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en cuenta experiencias fundamentales en los afios cincuenta y
sesenta. Para ello me interesa, en primer lugar, volver sobre algu-
nos datos y comentarios generales sobre esa época (tan nostal-
gicamente resefiada en numerosas ocasiones), dado que la recons-
truccién a posteriori de esta nueva “época de oro” y de sus lazos
latinoamericanos esta en la base de las formas en que se conci-
be la historia editorial y cultural hoy. Para ello, a partir de unos
pocos datos cuantitativos, quisiera centrarme en dos experien-
cias editoriales mexicanas, de larga incidencia en el universo del
libro y la cultura continental, y cuyos catalogos estan en la base
de la conformacién de un canon literario latinoamericano, asi
como de una cartografia del interés y la circulacion del pensa-
miento de izquierda en el continente en los afos sesenta y prin-
cipios de los setenta. Por partes, entonces.

Un poco de historia: La vuelta completa

¢A qué llamabamos literatura argentina quienes la selecciona-
mos para el publico lector entre los afios sesenta y ochenta?
¢ Qué funcion le atribuimos? Si atiendo a la segunda pregunta,
resulta claro que la funcion se deslizo desde la celebracién ofi-
cial de la fundacion de la nacion en 1960 hasta un refugio para
insistir en la defensa de un espacio en el campo cultural cuando
se inicia la dictadura en 1976. Dirfamos, casi, la vuelta completa.

Susana Zanetti

Si bien se afirma que estamos en un mundo globalizado, donde
los limites territoriales y temporales parecieran expandirse y
ampliarse (al menos, para los productos culturales), lo cierto es
que nunca resulté del todo sencillo tener acceso a las publica-
ciones de nuestros paises vecinos. La mayoria de las veces —y
debido a polémicas politicas editoriales, que se han aguzado en
las ultimas dos décadas—, hemos leido a América Latina a tra-
vés de lo que deciden publicar casas con sede en Espafia. Este
periplo, largamente analizado en numerosos informes y objeto
de disputas en relacion con el lugar de los editores independien-
tes, tiene su correlato, ademas, en el universo de la traduccion y
en especial de los procesos de extraduccion.’

Claro que, desde el comienzo, se parte de un supuesto falaz: la
nocién de América Latina como una unidad (homogénea, para
mas datos), tal como ciertas miradas etnocéntricas y pintores-
quistas apuntan. Nada mas lejos de la realidad: el subcontinente
es, en verdad, un conglomerado de paises donde se hablan len-
guas diversas, con predominio del castellano, pero fuerte impac-
to también —en términos poblacionales y econémicos— del por-
tugués de Brasil, y que incluye asimismo naciones como Haiti,
donde la lengua oficial (producto de su experiencia colonial) es
el francés.® De hecho, y como es sabido, el concepto mismo de

7 Analicé estas particularidades y sus inflexiones en el Gltimo lustro (2008-
2013) en Valeria Afién, Interpretar silencios. La extraduccién en la Argentina,
Buenos Aires, Fundacion TyPA, 2013.
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América Latina es tardio (de la segunda mitad del siglo XIX) y res-
ponde a una disputa de poder entre Francia y Espafia acerca de
las colonias (o ex colonias) espafiolas.® De alli que el complejo
vinculo entre Europa (y, en especial, Espafia) y América Latina no
sea algo nuevo, sino de larga data, y que como tal se haya perci-
bido desde el siglo XVI en la historia del libro y de la conforma-
cion de la industria editorial.”®

Claro que esta heterogeneidad no es ajena a poderosos “proce-
sos de religacion”, que comenzaron ya en los primeros momen-
tos de la conquista y colonizacién, a partir de la imposicién de un
régimen de gobierno (y una legalidad) especificos, que se sus-
tentaba de manera central en la expansion de una lengua comin.”
Este proceso fue enormemente exitoso y, aunque durante tres
siglos soporté el poder colonial, en el siglo XIX también jugé a
favor de los procesos independentistas... En cualquier caso, la
conformacién de una industria cultural en el siglo XX (con el rol
que al mundo editorial le corresponde en ella) también se sos-
tuvo sobre dicha religacién, posible en funcién de la extension de
las dos lenguas hegemonicas.

En relacién con el mercado editorial latinoamericano en el siglo
XX, la historia que puede trazarse no escapa a la polarizacién de
la edicién en grandes centros-capitales (Buenos Aires, San Pablo,
México, y en menor medida Caracas y Bogota), asi como a pro-
cesos politicos de mayor alcance, a través de los cuales el mer-
cado editorial subcontinental también se desarroll6 sobre la base
de exilios y migrancias. En efecto, la historia de la edicion en
América Latina reconoce una “época de oro” en los afios cuaren-
ta y cincuenta, que coincide con el arribo de los exiliados de la
Guerra Civil Espafiola (y la hambruna posterior), quienes se ins-
talan mayormente en México y la Argentina para fundar casas
editoriales como FCE y librerias como la Imprenta Madero (en el
primer caso), y Losada, El Ateneo o Sudamericana (en el segun-
do). En términos de dinamicas de traduccién, lo que se puso en
marcha fueron politicas intraductoras, donde jugé un rol central
la revista y editorial Sur en la Argentina, y que, en términos del
impacto del exilio republicano espafiol, principalmente en México
y la Argentina, coadyuvé para que se tradujeran “todos aquellos
grandes autores del siglo que estaban prohibidos en Espafia (o
cuyos editores habian tenido que emigrar)"2 En cambio, las poli-

8 La heterogeneidad de historias y lenguas, no obstante, no se condice con
cierta homogeneidad lingtiistica en el mercado editorial subcontinental, en
el cual el 58% de lo que se publica es en espafiol y el 38.9% en portugués.
EL 2% restante se reparte en otras lenguas, entre ellas las indigenas (véa-
se AAVV.,, El espacio iberoamericano del libro 2010, Santiago de Chile,
CERLALC, GIE y Observatorio Cubano del Libro, 2010; disponible en
http://cerlalc.org/publicacion/espacio-iberoamericano-del-libro-2010).

9 Acerca de este proceso histérico-cultural, véase “Génesis de la idea y el
nombre de América Latina” en América Latina y la Latinidad de Arturo
Ardao, México, UNAM-CIALC, 1993.

© Al respecto me baso en el trabajo de Gregorio Weinberg, El libro en la cul-
tura latinoamericana, México, Juan Pablos editor, 2010.

" Retomo el concepto de “religacién” de la propuesta de Susana Zanetti,
“Modernidad y religacién. Una perspectiva continental”, en Ana Pizarro
(org.), América Latina: Palavra, Literatura e Cultura. Vol. 2: Emancipagao
do Discurso, San Pablo, Unicamp, 1994, pp. 489-534.

2 Gabriela Adamo (comp.), La traduccién literaria en América Latina, Buenos
Aires, Paidos-Fundacion TyPA, 2012, p. 18.



ticas de extraduccion brillan por su ausencia, y las traducciones
que en efecto se producen llegan solas o por gestiones aisladas.”®

Estos procesos de desarrollo del mercado editorial subconti-
nental, que como ya sefialamos mucho le deben a editores espa-
fioles —aunque la insistencia en dicha deuda no es inocua ya que
reitera, en alguna medida, el estereotipo de lo americano como
tabla rasa donde imprimir los saberes y producciones culturales
de la ex metropolis—, adquiere un nuevo impulso con la ya men-
cionada “narrativa del boom"* En este momento —como ocu-
rri6 afios antes, con el primer movimiento genuinamente latino-
americano que fue el Modernismo— el campo cultural
subcontinental se reconfigura, asi como los vinculos con Espafia
y el lugar del libro de autor americano en el universo de las tra-
ducciones. En esta década también se fundan algunas de las edi-
toriales americanas independientes mas emblematicas (Era y
Joaquin Mortiz en México; Alfa en Uruguay; Monte Avila en
Caracas), y ven la luz proyectos populares que marcaron hitos en
la edicion en lengua castellana, como los del CEAL y Eudeba en
la Argentina. No obstante y como es sabido, este auspicioso impul-
so renovador y de ampliacién del publico lector se vio mermado
o directamente detenido por dictaduras y exilios que asolaron el
continente desde 1973 en adelante. Aunque aqui se detiene esta
aproximacion, ya que el objetivo es dar cuenta de momentos y
fundaciones previas, no quisiera dejar de sefalar cierta progre-
sion a la que asistimos atin hoy. Brevemente: los afios ochenta
son, como en el resto del mundo editorial, los de la gestacién y
ampliacion de procesos de centralizacion y concentracion, que ya
se habian iniciado a fines de la década de los cincuenta en el mun-
do anglosajén, y que vuelven a poner a la cabeza de la edicién en
lengua castellana a una Espafia ya liberada de Franco. El resto es
historia conocida. Sin embargo, no esta de mas apuntar que uno
de los resultados de los procesos de represién y dispersién de
intelectuales fue la ruptura de ciertos lazos (incipientes, claro)
entre diversos mercados del continente, y la merma o directa des-
aparicion de proyectos de publicaciones de calidad accesibles a
un gran publico.®

Los datos

Veamos ahora algunos datos puntuales que nos permitiran tra-
zar una pequefia cartografia del universo editorial latinoameri-

B Véase Gabriela Adamo, Valeria Afidon y Laura Wulicher, La extraduccién en
la Argentina. Venta de derechos de autor para otras lenguas, Buenos Aires,
Fundacién TyPA, 2009.

™ Se trata, claro esta, de un momento crucial, donde la Revolucién Cubana
tiene una pregnancia monumental. Al respecto, véase el ya citado trabajo
de Claudia Gilman, y de Nora Catelli, “La elite itinerante del boom: seduc-
ciones transnacionales de los escritores latinoamericanos (1960-1973)", en
Carlos Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales en América Latina.
Tomo 2: Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires, Katz,
2010, pp. 712-732.

5 Por dltimo, afiadamos que, en la actualidad, este proceso de concentracién
no ha hecho mas que profundizarse, tanto en América Latina como en
Espafia. De hecho, en este dltimo pais, el mercado del libro esta regido por
tres grandes grupos (Planeta, Anaya y Random House-Penguin) que aca-
paran mas del 70% de las ventas.

Historia del libro, la edicién y la lectura

cano entre mediados de los cincuenta y los sesenta, contexto en
el que se lanzan y desarrollan los dos proyectos que me intere-
sa alumbrar aqui, Era y Joaquin Mortiz.

1959: en México, editorial Porrtia (fundada en 1914, a partir del
antecedente de la libreria Porrta, de 1910) lanza la coleccién
“Sepan Cuantos”, que debe sunombre a las propuestas del insos-
layable Alfonso Reyes. Publica obras “clasicas” de la cultura “uni-
versal”, y se convertira en un proyecto de importancia en todo el
continente.® Ese mismo afio se funda editorial Era (con el reso-
nar de la Revolucién Cubana detrés), de la mano de “cinco ami-
gos audaces e ingenuos’, los hermanos Espresate (Jordi, Enrique
y Neus), Vicente Rojo y José Azorin. Segtn el recuerdo de Rojo,
[...] para entonces, creo, ya éramos republicanos mexicanos, asi
nos hemos definido, y en México se redondeaba un proyecto cul-
tural muy rico, una efervescencia que se dio particularmente en
los 60" (volveré enseguida sobre estas consideraciones).”

1960: en Colombia se funda Tercer Mundo, de Belisario Betancour;
Carvajal funda Editorial Norma. En Cuba ve la luz la revista Casa
de las Américas. En tanto en México, Era saca su primer y polé-
mico libro: La batalla de Cuba de Fernando Benitez.

1962: en México Joaquin Diez Canedo, ya fuera de FCE, funda
Joaquin Mortiz, y publica su primer libro: Oficio de tinieblas de
Rosario Castellanos.

1963: en la Argentina se lanza la editorial Jorge Alvarez, emble-
matica empresa independiente que el editor del mismo nombre
crea a partir de su experiencia en la libreria juridica De Palma, y
que presenta un catalogo y una figura de autor en varios senti-
dos parangonable a la de Joaquin Diez Canedo. Entre sus prime-
ros colaboradores se contaron Rodolfo Walsh, Piri Lugones, Julia
Constenla, Daniel Divinsky y Rogelio Garcia Lupo.®

1966: en México, luego de ser destituido de FCE tras el escanda-
lo asociado a la publicacién de Los hijos de Sanchez de Oscar
Lewis y de Escucha Yanqui de Charles Wright Mills, Arnaldo Orfila
Reynal funda Siglo XXI Editores, apoyado por un amplio espec-
tro de intelectuales mexicanos y latinoamericanos, que contri-
buyeron con sus pronunciamientos, obras y capital.® En la

® El proyecto librero y editorial comienza a fines del siglo XIX, con la llega-
da a México de los tres hermanos asturianos José, Indalecio y Francisco
Porrda, quienes comienzan comprando bibliotecas. La editorial se consti-
tuye formalmente en 1940.

7 “Cinco amigos audaces e ingenuos crearon Editorial Era hace 52 afios”, La

Jornada-Cultura, México, 26 de noviembre de 2012, p. 8.

Tomo estos datos de Ana Mosqueda, “La editorial Jorge Alvarez, cenaculo

de los sesenta”, Revista La Biblioteca, Buenos Aires, Biblioteca Nacional,

Vols. 4-5, 2006-2007, pp. 482-489.

8 Respecto de la destitucion de Orfila Reynal y su equipo de FCE véase Gustavo
Sora, “Edicién y politica. Guerra fria en la cultura latinoamericana de los
afios 60", Revista del Museo de Antropologia, Cérdoba, UNC, Vol. 1, n° 1
(1), 2008, pp. 97-114. Sobre Orfila Reynal en FCE y en Siglo XXI remito al
volumen-homenaje publicado por la Universidad de Guadalajara, Arnaldo
Orfila Reynal, la pasién por los libros, Guadalajara, 1993, y al articulo de
Carlos Diaz y Alejandro Dujovne, “Todo estd en el catdlogo”: notas sobre
Arnaldo Orfila Reynal y Siglo XXI Editores”, Revista La Biblioteca, Buenos
Aires, Biblioteca Nacional, Vols. 4-5, 2006-2007, pp. 490-498.
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Argentina, Daniel Divinsky crea Ediciones de la Flor, en vinculo
directo con Jorge Alvarez (quien “aport6 el crédito —que toda-
via tenia— en imprenta y papeleras, mas la logistica y adminis-
tracién a cargo de su personal”), y con el asesoramiento de Piri
Lugones.?° En tanto, luego del golpe militar de ese afio Boris
Spivacow es expulsado de Eudeba (fundada en 1958 y que hacia
entonces habia puesto en circulacion diez millones de ejempla-
res).?' En Espafia Jaime Salinas lanza Alianza Editorial.

1967: en la Argentina Boris Spivacov crea el Centro Editor de
América Latina (CEAL).

1968: en Venezuela se funda Monte Avila, a cargo del editor Benito
Milla. En tanto, en México, el 2 de octubre tiene lugar la Matanza
de Tlatelolco, durante la presidencia de Gustavo Diaz Ordaz. Pocos
afios después, Neus Espresate publicara las crénicas de Elena
Poniatowska, recopiladas en La noche de Tlatelolco, y las de Carlos
Monsivais, Dias de guardar (en 1971y 1972 respectivamente).

Esta rdpida enumeracién, que dista de ser exhaustiva, exhibe un
estado de situacion de cierta efervescencia en el universo edito-
rial latinoamericano e hispanoparlante (si contamos Alianza y los
vinculos con los exiliados espafioles). Proyectos editoriales inno-
vadores, que se dirigen a un publico interesado y amplio al tiem-
po que lo crean, y que son concebidos también como forma de
intervencién politica (e incluso como continuidad de cierta mili-
tancia por otros medios).22 Estos proyectos tienen su correlato en
los testimonios y remembranzas de diversos protagonistas —edi-
tores, autores, periodistas, criticos—, que participan en la con-
formacion de una mirada nostalgica respecto de ese pasado, don-
de las editoriales como proyectos culturales y también como forma
de resistencia aparecen organizando ciertas zonas de la narrativa.

Remembranzas: México en los afios sesenta

El México radiante de los sesenta...
Sergio Pitol

En los afios noventa (1992 y 1995 respectivamente) la Feria del
Libro de Guadalajara organizé dos homenajes notables a las edi-
toriales que me ocupan aqui: Joaquin Mortiz y Era. En ambos casos,
se publicé un volumen homenaje, con recuerdos y remembranzas
acerca de los editores que animaron ambas iniciativas.
Invariablemente, las distintas voces (todas ellas de gran prestigio
en la cultura mexicana contemporanea, autores ademas de ambas
casas) comienzan sus relatos recordando aquellos afios sesenta:

Vivir en México los afios sesenta fue una experiencia notable. A
saber por qué razones una energia acumulada comenzé a apo-

20 Daniel Divinsky, “Breve historia de Ediciones de la Flor. Editar en la Argentina,
;un oficio insalubre?”, Revista La Biblioteca, Buenos Aires, Biblioteca
Nacional, Vols. 4-5, 2006-2007, p. 430.

2 Segun datos de Gregorio Weinberg, op.cit., p. 76.

2 Agradezco el comentario a Constanza Symmes, comunicacién personal,
20/12/2013.
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derarse de la ciudad de México. Parecia que todo lo que se hacia
estaba regido por laimaginacion, el riesgo y la alegria. La solem-
nidad tradicional fue marginada durante algunos afios por una
avasalladora carga ludica que no le dio paz ni cuartel.?

“En los afios sesenta Ediciones Era comienza, y el proyecto es y
parece distinto porque, ademas de todo, el momento de América
Latina es ecléctico, y Era surge como proyecto latinoamericano.
Se cree en el cambio (que la mayorfa adjetiva: cambio revolucio-
nario), se observa con detalle lo que pasa en Cuba (no hay infor-
macién disponible sobre las UMAP, las Unidades Militares de
Ayuda a la Produccién, el esbozo de campo concentracionario),
se viven con pasion las teorias de la dependencia y, por primera
vez desde los treintas, la izquierda cultural esta a la vanguardia,
una izquierda desestalinizada, critica, alejada del lenguaje torren-
cialmente histérico de Vicente Lombardo Toledano.

Decir 1960 equivale a nombrar otro pais, otro mundo. (Pocas
de las editoriales que existian entonces siguen en pie. Haber
sobrevivido a todas las tempestades de un cuarto de siglo y
una década mas ya es un mérito admirable. Resistir, persistir y
cambiar contra todos los obstaculos son los rasgos que defi-
nen la asombrosa continuidad de ERA).5

[...] don Joaquin Diez-Canedo fue lo suficientemente visiona-
rio al extender a los jovenes escritores de los sesenta un rotun-
do certificado de adscripcion a una sociedad tan cerrada como
era la de entonces, en tiempos de Diaz Ordaz, avalando de este
modo a esa generacion destinada a caer en Tlatelolco, y a todas
las generaciones que, después de recoger los cadaveres en la
plaza, ocuparon un lugar muy distinto en la vida publica de
México y cambiaron la vida privada rapidamente.?®

Recordar esa época en este tiempo de yupis tristes me hace
pensar que vivir era una fiesta permanente. Todo parecia coad-
yuvar a ese fin: ‘La Cultura en México', el suplemento que diri-
gia Fernando Benitez, la revista Universidad de México de Jaime
Garcia Terrés, el teatro reinventado por los jovenes Gurrola,
Mendoza e Ibafiez, hijos legitimos y notables de ‘Poesia en Voz
Alta’, los happenings de José Luis Cuevas, los programas radio-
fonicos de Carlos Monsivais, las entrevistas de Elena

Sergio Pitol, “EL México radiante de los afios sesenta”, en Editorial Era. Libro
homenaje, Guadalajara, 1995, p. 15.

Carlos Monsiviis, “A los treinta y cinco afios de Era”, en Editorial Era. Libro
homenaje, op.cit., p. 19.

José Emilio Pacheco, “La Era de Neus Espresate”, en Editorial Era. Libro
homenaje, op.cit., p. 21.

Jaime Avilés, citado por Aurora Diez Canedo, “Joaquin Mortiz. Un canon para
a literatura mexicana del siglo XX", en Natalia Corbellini (ed.), Huellas de la
Constitucién de Cadiz. Didlogos transatlanticos y mercado editorial (Volumen
IV de Mabel Macciuci (dir), Dialogos transatlanticos. Memoria del Il Congreso
Internacional de Literatura y Cultura Espafiolas), La Plata, Fahce-UNLP, 2012,
p. 8. Recordando una de las mas destacadas elecciones editoriales de Joaquin
Diez Canedo, Jaime Avilés sefiala que “si la literatura de la onda no reportéd
mayores beneficios a la literatura en si misma, su aparicién en una editorial
tan prestigiosa como Mortiz, contribuy6 sin duda a consolidar un espacio de
mayor tolerancia social para los jévenes y, si esto no sirvid para crear un sis-
tema politico mas potable, al menos redujo el control autoritario que la igle-
sia y el estado ejercian sobre los jovenes...” (ibidem, p. 2).



Poniatowska, la presencia de Juan Garcia Ponce, Salvador
Elizondo, José de la Colina y Juan Vicente Melo en las activida-
des de la Casa del Lago, las apariciones magnéticas de Carlos
Fuentes, de Ibargiiengoitia, la rebelién de los pintores, las con-
versaciones en locales que no cerraban nunca, la aspiracién a
crear una nueva literatura, una nueva pintura, un nuevo cine y
teatroy, mas que eso, una nueva vida, propiciaron muchos naci-
mientos, entre otros los de tres editoriales extraordinarias: ERA,
Joaquin Mortiz y, mas tarde, Siglo XXI.

Los testimonios y remembranzas se suceden, innimeros, en los
ultimos afios, en consonancia con cierta revalorizaciéon de pro-
yectos editoriales fundantes, que los propios actores del merca-
do contemporaneo v las instituciones que los nuclean (la impor-
tante Feria del Libro de Guadalajara entre ellas) se ocupan de
instalar. No se trata tanto de una mirada critica respecto de ese
pasado —a excepcidn, quiza, de la siempre ltcida caracterizacion
de Monsivais— sino, antes bien, de cierta épica de los comienzos
que esa memoria que inventa (parafraseando a Pacheco) permi-
te escenificar. En cualquier caso, los afios sesenta como comien-
zoy como cierre (Matanza de Tlatelolco mediante) estan unidos,
en México y en buena parte del continente, a la concepcién de la
labor editorial como proyecto cultural y politico, como modo de
intervencion efectiva; también como puente de consolidacién de
un publico lector que comenzé a gestarse en los afios treinta y
cuarenta, y que en este contexto impulsa la circulacién tanto de
narrativa como de ensayo de intervencion en el ambito nacional
e internacional, como veremos a continuacion al analizar la reté-
rica de los comienzos y las inflexiones de estos catalogos.

Los comienzos

Mas alla de estas consideraciones generales, toda entrevista y
toda remembranza sobre Era y Joaquin Mortiz suele remontar su
relato a los origenes y los comienzos. Los origenes estan invaria-
blemente asociados a la Guerra Civil Espafiola y el corolario de
migracién y exilio para estos editores (tanto Diez Canedo como
los Espresate); ademas, suman cierta épica al trabajo editorial, que
retne juventud, ideal, independencia y ausencia de avidez econé-
mica (elementos que se reiteran en todas las intervenciones que
he podido rastrear, tanto de editores como de autores, desde los
afios noventa hasta 2013). Veamos rapidamente dos relatos.

Con respecto a Era, Vicente Rojo sefiala que: “el inicio tiene que
ver con Imprenta Madero y también con mi trabajo en el suple-
mento ‘México en la Cultura’, y con el equipo que Fernando habia
reunido. [...] Ahora, el principio de Era fue realmente por una char-
la con Jordiy con Azorin. Yo les pregunté si en los tiempos muer-
tos de la imprenta —la imprenta comenzaba y no tenia trabajo
continuo— podiamos hacer libros. [...] Hablaron con don Tomas
y regresaron con su propuesta: armar una editorial con cinco
socios, Neus, Jordi y Francisco Espresate, José Azorin y Vicente

7 Sergio Pitol, “EL México radiante de los afios sesenta”, en Editorial Era. Libro

homenaje, op.cit., p. 15.
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Rojo. [...] Para concretar, dijo que cada uno de los socios pondria
veinte mil pesos (de aquella época) como pudiera, de a poco, por-
que ninguno tenia nada. [...] Entonces, de ese grupo con esas tres
Es, una Ry una A sale ERA. Ademas, don Tomas puso todavia otra
condicién que a mi me parecié también muy asombrosa: dijo que
no queria a ninguna persona mayor en la editorial, la van a hacer
ustedes, dijo claramente, puros jévenes”.28

En cuanto a Joaquin Mortiz, Aurora Diez Canedo, su hija, recuer-
da que: “Empezando por su nombre, Joaquin Mortiz fue una edi-
torial de editor, estrechamente ligada a la vida, al talento y al olfa-
to de Joaquin Diez-Canedo, como otros y él mismo lo manifestaron
en testimonios y entrevistas. 'EL nombre dio lugar a algunas espe-
culaciones y confusiones con Motriz y Moritz, y alguna que otra
broma macabra (el rigor mortis de Joaquin). Responde a que cuan-
do yo estaba en Madrid ... [se refiere a los afios 1939-1940] por
esa paranoia que traiamos todos, cuando me escribian mis padres,
desde México me ponian .M. Ortiz, pues mi nombre completo es
Joaquin Diez-Canedo Manteca Ortiz [en realidad usaban los dos
apellidos maternos para no usar el paterno]. Me gusté el nom-
bre que se formaba y decidi bautizar asi la editorial [...] a mi no
me gustaban esos nombres como Nuevo Mundo o cosas asi, yo
queria un nombre propio para la editorial™.2°

Ahora bien, si como sefiala Edward Said, “el comienzo no es sélo
un tipo de accion, también es un marco conceptual, un tipo de
trabajo, una actitud, una conciencia”?° el relato de los comienzos
de Era cobra el peso especifico de lo fundante, le da sentido a lo
posterior e incluso se constituye en relato Gnico de la historia de
una editorial. Mas alla de lo sefialado por Vicente Rojo en la cita
referida al comienzo, poco cambian los “recuerdos” de sus pro-
tagonistas en toda entrevista, en las que invariablemente se hace
referencia al origen. Dos dimensiones aparecen siempre: la figu-
ra sefiera de Tomas Espresate (que articula este proyecto con los
ideales y los sufrimientos de la Guerra Civil Espafiola), y la idea
de la juventud asociada a una posicién politica clara. Se trata de
crear una imagen de la edicion como una épica del compromiso,
sumada a la renuencia de ver ese trabajo como un espacio mer-
cantil (Rojo sefiala que, en principio, nadie sacaba un peso, todo
se reinvertia: pasan once afios hasta que Neus, Vicente y otros
comienzan a cobrar por sus trabajos como editores). Este posi-
cionamiento, central pero excéntrico a un tiempo, se sustenta
ademas en el uso de los tiempos muertos de la Imprenta Madero
que dirigia don Tomas y en la circulacién de personajes, textos e
ideas a través de la Libreria Madero (famosa atin hoy), ubicada
en el centro de México y en la que trabajaba Neus: un verdade-
ro polo cultural de imprenta, editorial y libreria.

En buena medida, entonces, la editorial se alimenta de estos con-
tactos, estos tiempos sobrantes, estos margenes: la épica de lo
independiente se sustenta en la imagen de la edicién como tac-

28 Vicente Rojo, “Entrevista con Neus Espresate y Vicente Rojo”, en Editorial
Era. Libro homenaje, op.cit., p. 64.

2 Aurora Diez Canedo, op.cit., p. 5.

30 Edward Said, Beginnings. Intention and Method, Nueva York, Columbia UP,
1995, p. 3 (traduccién mia).
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tica, como desvio en los tiempos muertos del negocio efectivo.
También como apuesta cultural y como restitucién: leer aquellos
libros franceses importantes que llegaban a la libreria y que no
se traducian,® publicar aquello que el franquismo no permitia
publicar en Espafia, etc., todo lo cual exhibe el impacto del exilio
republicano en estos catalogos. Se trata, eso si, de una épica gru-
pal: y esa es una flexion fundamental que es preciso reconocer
en ERA y que la diferencia de la mayoria de los proyectos mexi-
canos y latinoamericanos, como Joaquin Mortiz, Siglo XXI, Arca,
Alfa, Monte Avila, Eudeba o CEAL .3

En tanto, la dimensién del nombre propio, las autofiguraciones y
la construccion de una figura sefiera de editor (con tanto peso o
mas que las figuras de autor), a lo que se afiade también cierta
nostalgia o melancolia del tiempo pasado, tienen lugar en espe-
cial en los relatos acerca de Joaquin Mortiz (y su correlato en la
mayoria de las editoriales mencionadas hace un momento). Las
referencias acerca de Diez Canedo componen la imagen de un
editor definido a partir de una voluntad férrea, un saber claro e
innovador respecto de la literatura, una gran agudeza critica suma-
da a la obsesion de un corrector implacable. Ya desde el nombre
propio (que es y no es el de don Joaquin, y que en su origen remi-
te a la marca fundante de la Guerra Civil Espafiola), parece tra-
tarse de un proyecto individual, de un editor que no encuentra el
espacio que le corresponderia (a él y a sus textos) en el gigante
Fondo de Cultura Econémica. Nos reencontramos con una épica,
pero ahora en la figura individual del editor como visionario, como
demiurgo incluso: un verdadero agitador cultural que pareciera
poder nuclear en torno a si la configuracién de un canon de la
vanguardia literaria mexicana anche latinoamericana.

Recordemos, no obstante, que estamos ante imagenes y relatos,
no tanto ante datos efectivos; también ante modos de leer la his-
toria editorial y cultural que enfatizan las biografias y los discur-
sos del yo, quiza debido a la dificultad enorme que implica ampliar
el espectro cuali-cuantitativo. En cualquier caso, este formato
constituye un verdadero modelo, que se replica en otras histo-
rias editoriales: la figura de Orfila Reynal en México, la de Benito
Milla, entre Montevideo y Venezuela, las de Daniel Divinsky y
Jorge Alvarez en la Argentina, por nombrar unos pocos.

Los catalogos

Como dice L.P. Hartley, en ese pais extranjero que constituye
el pasado actudbamos de un modo diferente. No nos unian con-
tratos ni estrategia de promocion y venta, sino el resplandor
de la amistad.

José Emilio Pacheco

31 Neus Espresate, entrevista personal, 14/03/2013.

32 Respecto de las experiencias de Alfay Arca, y el peso de la figura de Angel Rama
en este contexto, remito al libro de Alejandra Torres Torres, Lectura y sociedad
en los sesenta: a propésito de Alfa y Arca, Montevideo, Yaugurd, 2013.
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Como es previsible, mas alla de los comienzos con algunos titu-
los puntuales (La batalla de Cuba de Fernando Benitez en 1960
en Era; Oficio de tinieblas de Rosario Castellanos en 1962 en
Joaquin Mortiz), progresivamente ambos catalogos se organiza-
ron en torno a colecciones, algunas de larga pervivencia, y otras
(como el caso de “Ancho Mundo”) de un enorme impacto segui-
do de un declive progresivo.

En el caso de Era, la épica de los comienzos se articula en torno
a un proyecto definido claramente como “de izquierda” por sus
protagonistas (los Espresate y Rojo), y como continuidad de la
tradicién critica republicana. En palabras (criticas y algo estereo-
tipantes) de Héctor Manjarrez, “evidentemente [Era es una edi-
torial de izquierdal. Y el alma de ese espiritu de izquierda (hun-
ca partidario; lo que quiero decir es: espiritu de justicia) han sido
sobre todo Neus, Fito [Adolfo Sanchez Rebolledo] y luego Rubén
Jiménez Ricardez. Ellos tres han representado la lucha por una
izquierda que vaya mas alla de sus multiples y constantes estu-
pideces”® Esta autodefinicién como “republicanos mexicanos” a
la que hice referencia antes citando a Rojo y la modelizacion de
esta propuesta editorial como de izquierda apartidaria y marxis-
ta (que en ese contexto, para México, significa separarse de cier-
ta ortodoxia y lenguaje rustico, ademas de la marca stalinista, que
Monsivais ejemplifica en la polémica figura de Vicente Lombardo
Toledano), organiza los textos inaugurales del catalogo asi como
buena parte de su produccion durante toda la década del sesen-
ta.3* Se trataba, en palabras de Manjarrez, de “buscar una teoria
general de América Latina”* atendiendo a cierto clima de época
con el que los editores se sentian particularmente comprometi-
dos, y de poner en circulacion miradas criticas que renovaran tam-
bién los discursos de (y respecto de) la izquierda. Esa teoria gene-
ral no implicaba sélo revisar algunos clasicos, traducir o retraducir
otros del pensamiento marxista (como veremos enseguida), sino
también prestar especial atencién a teéricos y criticos de los movi-
mientos poscoloniales que marcaban, en el por entonces “Tercer
Mundo”, el rumbo y el latido de una época.

En este sentido, el gesto inaugural de Era fue prometedor y se
sostuvo a lo largo de, al menos, veinte afios (cuando la litera-
turay, en especial, la narrativa, gané el terreno que en los sesen-
ta tenia el ensayo critico). Una de las primeras y mas famosas
colecciones de Era fue “Ancho mundo”, en la cual en 1960 se
publicé el primer libro de la editorial, el reportaje La batalla de
Cuba de Fernando Benitez (con una primera ediciéon de 5.000
velozmente agotada). A este volumen le siguieron, en rapida y
sintética enumeracién, Espafia heroica del Gral. Vicente Rojo en
1961 (con una tirada de 2.500 ejemplares); de Norman Phillips,

3 “Son gente muy rara: entrevista a Héctor Manjarrez”, en Ediciones Era. 35
afios, op.cit., pp. 45-46; el subrayado es del original.

3+ Lapolémica entre Monsivais y Lombardo Toledano es conocida en México;
el segundo pasa a representar para el primero la “izquierda ortodoxa”, carac-
terizada de manera negativa: “Vicente Lombardo Toledano, stalinista y par-
tidario del Régimen de la Revolucién Mexicana”, quien colabora en la revis-
ta Siempre! de José Pagés Llergo (Carlos Monsivais, A ustedes les consta.
Antologia de la crénica en México, México, Era, 2006, p. 88)

3 “Son gente muy rara: entrevista a Héctor Manjarrez”, en Ediciones Era. 35
afos, op.cit., p. 46.



Sudafrica: la tragedia del Apartheid, en 1962;* de K. S. Karol,
Kruschov y Occidente, publicado en 1963 con una tirada de
2.000 ejemplares;*” La guerra de Vietnam de Wilfred G.
Burchett, publicado en 1965 con una tirada inicial de 3.000 ejem-
plares y dos ediciones mas entre octubre de 1965 y diciembre
de 1966;* y de Martin Luther King, James Baldwin y Malcolm
X, La protesta negra (en 1965, con una tirada inicial de 3.000
ejemplares), entre otros.

Pero “Ancho Mundo” dialogaba con y se entrelazaba a partir de
otra coleccion, que incluia ensayos y reflexiones sobre México,
asi como importantes biografias y textos fundantes sobre América
Latina. Me refiero a “EL hombre y su tiempo”, una serie mucho
mas amplia (en cantidad de titulos) que incluyé libros funda-
mentales y polémicos como Los marxistas de C. Wright Mills —
con dos ediciones de 5.000 ejemplares entre 1964 y 1966—,*° o
La democracia en México de Pablo Gonzéalez Casanova, editado
con 3.000 ejemplares en 1965 y que hasta 2008 llevaba vendi-
dos 200 mil ejemplares en 32 ediciones (lo que lo coloca como
el titulo mas trascendente de la coleccién). A ello se suman las
fundamentales obras de Isaac Deutscher Stalin. Biografia politi-
ca, editado por primera vez en 1965 y Troskty, la biografia en
tres volimenes, editada entre 1966 y 19694 En ese sentido, los
textos de Deutscher y la figura de un intelectual mediador fun-
damental como Fernando Benitez cobran un rol protagénico y
muestran los caminos de circulacion y difusion del libro de Era.
En efecto, si el Stalin llegd a Era de la mano de Benitez (en la edi-

3 Publicado originalmente en 1960 en Toronto por Longmans Green & Co,
para Era lo tradujo Francisco Alvarez Iraola. Agotado en la actualidad, segin
datos del catéalogo realizado por Neus Espresate, Ediciones Era. 50 afios,
México, Era, 2010, p. 158.

3 Edicion original de Julliard en Paris, 1967; agotado en la actualidad (Neus
Espresate, ibidem, p. 135).

3 Edicidn original de International Publishers, también de 1965; traducido por
José Luis Gonzélez; agotado en la actualidad (Neus Espresate, ibidem, p. 125).

3 Seglin Neus Espresate, “se tomé como base una parte de la edicién de
Beacon Press, 1963" (ibidem, p. 156) ya que la edicion en castellano, tradu-
cida por Felipe Sarabia, contaba con 140 paginas. Agotado en la actualidad.

%0 Traducido por José Luis Gonzalez y Enrique Gonzalez Pedrero, a partir de la
edicion original de 1962 en Brandt & Brandt, también se reedit6 en los seten-
ta, en dos oportunidades, con tiradas de 4.000 ejemplares en cada caso. En
la actualidad se encuentra agotado (véase Neus Espresate, ibidem, p. 141.)

“ Traducido por José Luis Gonzalez a partir de la edicién original de Oxford
University Press de 1949, tuvo una edicién y cuatro reimpresiones entre 1965
y 1988, con un total de 16 mil ejemplares (Neus Espresate, ibidem, p. 166).

“2  Latrilogia mas emblematica de Deutscher y de Era, traducida por José Luis
Gonzalez a partir de la edicion en inglés de Oxford University Press de 1954,
1959 y 1963 respectivamente. Del primer tomo, Trotsky, el profeta arma-
do 1879-1921 se publicaron una edicién y cinco reimpresiones entre 1966
y 1987, con un total de 19 mil ejemplares. Del segundo tomo, Trotsky, el
profeta desarmado 1921-1929 se public6 una edicién y cinco reimpresio-
nes entre 1968 y 1989, con un total de 17 mil ejemplares. Por ultimo, de
Trotsky, el profeta desterrado 1929-1940, se publicaron una edicién y cua-
tro reimpresiones entre 1969 y 1988, con un total de 16 mil ejemplares. Los
tres tomos se encuentran descatalogados en la actualidad (Neus Espresate,
ibidem, p. 170). De Deutscher, Era publicé asimismo Lenin, los afios de for-
macién (1970), EL maoismo y la Revolucién Cultural China (1971), EL mar-
xismo de nuestro tiempo (1975), La revolucién inconclusa. 50 afios de his-
toria soviética (1967, trad. José Luis Gonzalez, 21 mil ejemplares vendidos
en seis ediciones hasta 1980), Rusia, China y Occidente (1974) y Los sindi-
catos soviéticos (1971), todos traducidos para la editorial por José Luis
Gonzalez (con excepcién del pendltimo titulo mencionado, traducido por
Félix Blanco). A pesar de su éxito entre los sesenta y los setenta, y de las
reediciones de fines de los ochenta, en consonancia con la debacle de la
URSS todos estos libros se encuentran agotados en la actualidad.
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cién en francés), pronto contribuyé a consolidar el prestigio y la
imagen de la editorial en todo el continente, como explicitamen-
te sefiala Neus: “Entonces la fama de Deutscher era enorme.
Llegabas a cualquier lugar de América Latina y nos preguntaban
conincredulidad:  ustedes son los editores de Deutscher?" 3 Con
respecto a América Latina, la coleccion también presenta libros
emblematicos como la Obra revolucionaria de Ernesto “Che”
Guevara, con seleccion y prélogo de Roberto Fernandez Retamar,
editada en 1967 con una tirada de 4.000 ejemplares;** Sociologia
de una revolucién, de Frantz Fanon (1968);*5 Ensayos sobre
América Latina, de Regis Débray (1969);%6 o Cristianismo y revo-
Lucién, de Camilo Torres (1970).

Por dltimo, entre las colecciones me interesa destacar la “Biblioteca
Era”, que publica ensayo, narrativa y cronica, eleccién genérica
algo ecléctica que, no obstante, mantiene una coherencia en cuan-
to al tipo de libros (y autores) seleccionados. Una breve mues-
tra: de Fernando Benitez (asesor de la editorial) se publicaron en
esta biblioteca dos textos emblematicos como Los primeros mexi-
canos (1962) y Los indios de México (en 1967), que contintan
reeditandose;*” de Georg Lukacs, un texto clave para la critica lite-
raria y los debates culturales en la época, Significacidn actual del
realismo critico;*® de Malcolm Lowry, Bajo el volcan, libro emble-
matico de Era publicado por primera vez en 1964.*° Entre los lati-
noamericanos vinculados de manera directa o periférica con el
boom y con la renovacién narrativa en el continente (entre la lite-
ratura femenina y el denominado “neobarroco”), en esta biblio-
teca también se cuentan Gabriel Garcia Marquez con EL coronel
no tiene quien le escriba de 1961y La mala hora de 1966;*°
Sebastian Salazar Bondy con Lima la horrible (publicado en 1964
y hoy agotado); Rosario Castellanos (cuya obra central publicé
Joaguin Mortiz) con Los convidados de agosto (1964);%" José
Lezama Lima, con la fabulosa Paradiso (1968), editada por reco-
mendacién de Julio Cortazar; Mario Benedetti con Gracias por el
fuego (1969)... Por (ltimo, en la Coleccion “Alacena” (una suerte

43 Neus Espresate, “Entrevista con Neus Espresate y Vicente Rojo", en Ediciones

Era. 35 afios, op.cit., p. 61.

Hasta 1989 se hicieron diez reimpresiones, con un total de 39 mil ejem-

plares; en la actualidad se encuentra agotado.

% Traducido por Victor Flores Olea, tuvo tres ediciones entre 1968 y 1976,
con un total de 11 mil ejemplares. Agotado en la actualidad (Neus Espresate,
Ediciones Era. 50 afios, op.cit., p. 166).

46 Con cuatro ediciones entre 1969 y 1981, se tiraron en total 12 mil ejempla-
res. En la actualidad se encuentra agotado. (Neus Espresate, ibidem, p. 117.)

47 El primero tuvo nueve ediciones y veintiuna reimpresiones, con un total de
31 mil ejemplares hasta 2008; el segundo tuvo una primera edicion de
4.000 ejemplares y hasta 25 mil volimenes en nueve ediciones.

*¢ Traduccién de Maria Teresa Toral, a partir del original de Classen, hasta
1984 tuvo cinco ediciones; agotado en la actualidad. Del mismo autor Era
también publicé La novela histérica en 1966, con traduccién de Jasmin
Reuter a partir de la edicién alemana de Aufbag Verlag.

% Traducido por Radl Ortiz Ortiz a partir de la edicién de 1947. Con dieciocho
ediciones hasta 2008, lleva impresos 34 mil ejemplares.

0 El primero tuvo una edicion de mil ejemplares en su momento; hasta 2008
se imprimieron 325 mil ejemplares en 41 reimpresiones y es uno de los
mayores long sellers de la editorial, traccionado, claro estd, por el éxito pos-
terior del escritor colombiano. EL segundo, publicado cinco afios después
de que Cien afios de soledad apareciera en Sudamericana de Buenos Aires,
tuvo una primera edicion de 2000 ejemplares, y hasta 2008 Llleva 67 mil
ejemplares en 21 ediciones.

5! Otro de los libros fundamentales de Era, hasta 2008 tuvo veintidos reim-
presiones con un total de 43 mil ejemplares.

4
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de “laboratorio” literario que alcanzé gran renombre), Era publi-
c6 en 1962 Aura de Carlos Fuentes, otro de los grandes long
sellers de la editorial >

De este modo, si el catalogo de Era incluye desde el principio una
fuerte eleccién de libros de ensayo en su momento polémicos
como los de Benitez y Gonzalez Casanova, que contribuyeron a
crear una imagen de editorial ligada al pensamiento de izquierda
latinoamericano (y occidental) —que ademas en los afios seten-
ta se afianzara con la publicacién cuatrimestral de la revista
Cuadernos politicos—, Joaquin Mortiz se afirma desde el princi-
pio en la impronta literaria de innovacion, y publica lo que luego
fue denominado —a partir del analisis de Margo Glantz — “lite-
ratura de la onda”, con José Agustin y su De Perfil a la cabeza. De
hecho, los primeros titulos de Joaquin Mortiz fueron enorme-
mente significativos para la cultura mexicana posterior. Entre
muchos otros, pueden mencionarse a Oficio de Tinieblas de
Rosario Castellanos (Premio Sor Juana 1962); Las tierras flacas
de Agustin Yafiez (1962); La Feria de Juan José Arreola (1963, con
tapa de Vicente Rojo); Los recuerdos del porvenir de Elena Garro
(1963); Los albafiiles de Vicente Lefiero (1964, ganadora del Premio
Seix Barral, plataforma de difusién de autores latinoamericanos
por entonces);* Los relimpagos de agosto de Jorge Ibargiiengoitia
(1964); De Perfil de José Agustin (1966); y Ladera Este de Octavio
Paz (1969). Este muestreo —que, como sefialé Danny J. Anderson,
mucho le debe a relaciones profesionales y personales tejidas por
Diez Canedo durante veinte afios de trabajo en FCE—,* se cons-
tituye a posteriori como marca de diferenciacion respecto de otras
editoriales independientes. Por citar un solo ejemplo, muy signi-
ficativo, Aurora Diez-Canedo explica que “a diferencia de sus con-
temporaneas Era y Siglo XXI, Joaquin Mortiz naci6 con un pro-
yecto decididamente literario, si bien con el tiempo incluiria en
su catalogo libros de sociologia y politica, psicoandlisis, historia
a nivel de divulgacién y antropologia”.®® Sus colecciones mas rele-
vantes fueron (hasta 1981): “Novelistas Contemporaneos, con 41
titulos; Nueva Narrativa Hispanica, 86 titulos; Serie del Volador
(serie de bolsillo), 145 titulos; Las Dos Orillas, coleccién de poe-
sia, con 51 titulos; Confrontaciones, 20 titulos; Cuadernos de
Joaquin Mortiz, 57 titulos, y algunas bibliotecas de autor, como
la de Max Aub, Arreola, Oscar Lewis y Enrique Diez Canedo, por
ejemplo” 56 El variado arco constituye una muestra fundamental
de la cultura mexicana de esos afios; ademas de los menciona-
dos, incluye nombres como el de Carlos Fuentes (Cambio de piel
de 1967, Premio Biblioteca Breve; también publicard mas tarde
Terra Nostra), Juan Garcia Ponce, Héctor Manjarrez, Jorge Aguilar
Mora, Salvador Elizondo (EL grafégrafo), Vicente Lefiero (Los
periodistas), Sergio Pitol y, claro, mas adelante, la espléndida
novela Moriras lejos de José Emilio Pacheco. Este muestreo exhi-

52 Se trata del mayor éxito de ventas de Era, con un millén ciento cincuenta

y dos mil ejemplares en 54 reimpresiones (cifra que contintia en aumento).

53 Sobre premios y difusiones, véase el trabajo de José Luis de Diego, “Sobre
Premios literarios, editoriales y mercado”, ponencia en el VIIl Congreso
Orbis Tertius, La Plata, UNLP, 8 de mayo de 2012.

¢ Danny ). Anderson, “Creating Cultural Prestige: Editorial Joaquin Mortiz",
Latin American Research Review, Vol. 31, n° 2, pp. 3-42.

55 Ibidem, p. 1.

% Aurora Diez Canedo, “Joaquin Mortiz", op.cit., p. 2.
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be, ademas, la légica de la circulacién cultural de obras y autores
que, lejos de quedar confinados a una sola casa o un gran con-
glomerado editorial, tejieron la trama de la cultura latinoameri-
cana por medio de dinamicas de edicién, traduccion, asesora-
miento e impresion de sus obras: la literatura y el ensayo
entendidos, por autores y editores, como herramientas funda-
mentales de religacién continental.

Ahora bien, como ya sefialé en un trabajo anterior,*” si bien tra-
dicionalmente se ha caracterizado a estas editoriales en funcién
del pensamiento politico de izquierda (Era) o bien de la literatu-
ra renovadora (Joaquin Mortiz), ante una mirada comparativa de
los catalogos la afirmacion cae por su propio peso y podria fun-
cionar incluso como retruécano para el caso de Era. De hecho,
esta ultima tiene sus “caballitos de batalla” centrales en varios
escritores mexicanos de enorme reconocimiento: Carlos Monsivais,
Elena Poniatowska, Sergio Pitol y José Emilio Pacheco, a quienes
empieza a publicar en los tempranos afios sesenta y comienzos
de los setenta. La diferencia se difumina atiin mas si proponemos
una pequefia lista: Rosario Castellanos,*® Octavio Paz> Carlos
Fuentes,*® y José Emilio Pacheco® (por nombrar sélo algunos)
publicaron sus textos en ambas editoriales, lo cual también les
valié, de parte de don Joaquin, algunas amargas quejas (en espe-
cial en los casos de Paz y de Fuentes).52 Con esto no quiero decir
que los catalogos sean semejantes, sino que la diferencia es menos
aguzada de lo que se pretende, en especial respecto de los tex-
tos literarios. Ambas casas apostaban a la innovacién y a la juven-
tud y prestigio de sus autores, y por ello publicaron desde narra-
tiva de vanguardia hasta poesia (Joaquin Mortiz), o libros que
entrecruzaban lo literario y las artes plasticas (en especial en Era).
Eso muestra también un espiritu comin que engloba a varios edi-
tores independientes y un auspicioso latir de una época singular
en la literatura mexicana y continental, que excedia en mucho el
siempre polémico boom de la narrativa latinoamericana.

Dada esta heterogénea composicion de los catalogos, ¢ por qué
la necesidad de identificar una editorial con un género o un tipo
de libro, cuando en verdad la practica editorial abarca numero-
sos y diversos? Creo que el hecho de definirse como “indepen-
dientes”, sumado al siempre idealizante relato de comienzos, fuer-
za a reconstruir, a posteriori, una identidad editorial cierta y algo
univoca, tanto para subrayar el rol sefiero del editor (Joaquin Diez
Canedo, quien dirigi6 la coleccién “Letras Mexicanas” para FCE;
Neus Espresate, de quien varios —Elena Poniatowska, Roger
Bartra, Bolivar Echevarria — subrayan una cultura politica amplia
e insoslayable), como para diferenciarse entre si, en pos de una
parte del mercado, por pequefia que fuera. Recordemos que ambas

57 Valeria Afién, “Ediciones Era y Joaquin Mortiz: de los comienzos al catalo-
go” en Actas del | Coloquio Argentino de Estudios sobre El libro y la
Edicién, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 2012.

%8 Publicé en Era Los convidados de agosto.

59 Publicé en Era Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp; La hija
de Rapaccini y Un sol mas vivo (antologia poética).

50 Publicé en Era Aura, Los dias enmascarados y Una familia lejana.

8 Public6 en Joaquin Mortiz Moriras lejos (1967), No me preguntes cémo
pasa el tiempo (1969) y El principio del placer (1972).

52 Danny J. Anderson, “Creating Cultural Prestige”, op.cit., p. 6.



editoriales se gestan en un marco en el que FCE (fundada en 1934
y conducida por Daniel Cosio Villegas primero y Arnaldo Orfila
Reynal luego, hasta 1965) tiene ya un rol y un peso (politico, cul-
tural, econémico) fundamental en el 4mbito mexicano y conti-
nental. Por otro lado, ni Era ni Joaquin Mortiz surgen en un para-
mo: la destacable industria editorial mexicana (segunda en
importancia y volumen en esos afios, luego de la Argentina) pre-
sentaba hitos del estilo de la Biblioteca Americana (fundada por
Pedro Henriquez Urefia en 1947 para FCE) y Tierra Firme (en la
misma editorial), y editoriales como Porra, Grijalbo o Diana, con
importantes colecciones de ficcion.®

Para comprender un poco mas este tipo de construccién de iden-
tidades editoriales, quisiera volver en este punto a la caracteri-
zacién que ofrece Pierre Bourdieu respecto a la doble dimensién
del libro, simbdlica y econémica, para subrayar dos aspectos.®*
En primer lugar, la constatacion de que estos relatos de comien-
zos configuran una épica de la edicién, que relega el aspecto mer-
cantil a un segundo plano, muy lejano en decisiones y aspiracio-
nes; en segundo lugar, la hipétesis de que, en términos efectivos,
este aspecto no esta relegado sino que, en buena medida, cons-
tituye el centro de la estructura de parte de los catalogos: la
conformacion sesgada de una identidad bien definida para cada
editorial contribuye a esa delimitacién. Se configura asi un pabli-
co especifico, se aseguran en alguna medida cierta recepcion,
subrayando términos como “prestigio”, “calidad” o “ética”. No
obstante, una lectura diacrénica —que excede el marco tem-
poral que en principio atiendo en este trabajo — exhibe cierta
falacia en este tipo de argumentaciones. Si la coleccién “Ancho
Mundo” de Era se mantuvo hasta mediados de los setenta, en
un contexto latinoamericano especialmente permeable a ese tipo
de ensayos politicos, a partir de entonces esos libros dejaron de
reimprimirse y la mayoria se encuentra agotada hoy, segtin datos
de la propia Neus Espresate. Cambia el contexto, claro; cambian
las posibilidades de circulacion del pensamiento politico latino-
americano; en alguna medida cambia también el publico, arrasa-
do por la era de las dictaduras desde 1973. “Lo que persiste es
la literatura”, afirmaba Espresate en una entrevista de 2013, y
asi parece mostrarlo el catalogo.®

¢ Cambiaron las ideas o las blisquedas de los editores en esos
afios? Poco, si hemos de creer a sus testimonios. No obstante,
mas alla de las alusiones a lo simboélico, el eje econémico esta en
el centro, de alli que fueran capaces de ajustarse a un cambio de
intereses y de lectorados, asi como a la transformacién en el hori-
zonte mismo de lo decible y lo publicable en América Latina.
Destaquemos, ademas, la capacidad de mutacién de este catalo-
go de Era, que ante la restriccién dobla la apuesta, a partir de su
vinculo estrecho con Casa de las Américas y Roberto Fernandez
Retamar, con la publicacién de los Cuadernos politicos a partir

6 Respecto de la coleccion dirigida por Henriquez Urefia, véase el excelente

trabajo de Liliana Weinberg, Biblioteca Americana. Una poética de la cul-
tura y una politica de la lectura, México, FCE, 2014.

6 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, Campo de poder
y campo intelectual, Buenos Aires, Folios, 1983.

8 Neus Espresate, entrevista personal, Coyoacan, México, 14/3/2013.
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de 1973y, ya en los afios ochenta, con la traduccion de los seis
voliimenes de Cuadernos de la carcel de Antonio Gramsci, publi-
cados entre 1981y 2001.5¢

Algo semejante (aunque mas radical) ocurre en el caso de Joaquin
Mortiz: si en un principio, segln relatos de sus propios autores
(como Juan Villoro, por ejemplo), el sostenimiento de las edi-
ciones recae sobre los magros sueldos de sus colaboradores y
cierto olvido en el pago de regalias,®” finalmente en los afios
ochenta la editorial no puede hacer frente al contexto de crisis
que afecta a México, y se incorpora al grupo Planeta, dentro del
cual desaparecera progresivamente (aunque ain hoy se editen
algunos titulos con su sello). Entonces, detras de esas decisio-
nes no esta solamente el prestigio, sino la dimensién econdémi-
ca del libro como valor de cambio, y sus posibilidades de circu-
lacién y supervivencia.

Coda

Para cerrar este breve panorama, quisiera sefialar apenas dos
dimensiones mas que considero que es preciso analizar en pro-
fundidad, en una perspectiva diacrénica y continental respecto
del mercado editorial y sus politicas culturales: se trata de las
migraciones y las religaciones. Si pensamos la literatura latinoa-
mericana en su conjunto veremos que, al menos desde el moder-
nismo finisecular, han tenido lugar procesos de religacion efecti-
vamente vinculados con cambios en las comunicaciones,
migraciones y exilios, y las figuras sefieras de intelectuales y escri-
tores (José Marti, Rubén Dario y Gutiérrez Najera, por ejemplo)
que actuaban como verdaderos referentes y agitadores cultura-
les en torno a una nueva propuesta estética continental, como
brillantemente lo analizé Susana Zanetti.®® Me gustaria propo-
ner que, en cierta medida, los editores americanos, al menos en
los afios sesenta y setenta, retomaron algo de esa linea y esos
roles, y contribuyeron a difundir (en América Latina y hacia otras
lenguas) la narrativa y el pensamiento de izquierda y poscolonial
de los cincuenta y sesenta.

No obstante, es preciso reparar en otra dindmica que se entre-
cruza con ésta: la del exilio republicano (aunque también fran-
quista, a pesar de que las historias editoriales no lo planteen de
manera tan clara) y su incidencia en el campo editorial latinoa-
mericano. Ya José Luis de Diego lo explicé en sus trabajos: la carac-
terizacion respecto de la fundacién del universo editorial ameri-
cano a partir del exilio espafiol es mas una imagen y un estereotipo
que un hecho efectivo; ninguno de estos editores lleg6 a un para-
mo, y sus catalogos se construyeron de la mano del trabajo de
autores, traductores, correctores y armadores latinoamericanos,
formados en las décadas precedentes.®® No obstante, creo que

8 | os seis volumenes fueron traducidos del italiano por Ana Maria Palos y
se publicaron en 1981 (los dos primeros), 1984, 1986, 1999 y 2001. Del mis-
mo autor Era publicé las Cartas de la carcel en 2003.

& Juan Villoro, “Don Joaquin”, La Jornada Semanal, 4/7/1999.

8 Susana Zanetti, “Modernidad y religacién”, op.cit.

89 Véase nota 7.
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hay una inflexion especifica, que tiene que ver con la construc-
cién de cierta sociabilidad entre exiliados republicanos,” que tam-
bién hace del catalogo editorial un espacio donde dirimir la bata-
lla cultural y critica con el franquismo.

Si toda migracién (y todo exilio) implica tender nuevos lazos al
tiempo que se sutura el desgarramiento, los catdlogos y las his-
torias de estas editoriales muestran, en alguna medida, la pues-
ta en escena del trabajo del editor como blsqueda de restitucién:
de alli la impronta ética y politica de los recuerdos. En este sen-
tido se inserta, de manera crucial, el contexto latinoamericano de
los afios sesenta al que nos referimos al principio a través de las
citas de Pacheco, Monsivais y Pitol. Se trata de un espacio y un
tiempo idealizados en sus posibilidades, en los cuales se gesta,
también, la terrible represién de la década posterior, y que en
mas de un sentido tiene su quiebre con la Matanza de Tlatelolco
del 68: “En Tlatelolco, el México oscuro se vengd con safia mor-
tal del ejercicio de libertad e imaginacion que habia caracteriza-
do a la época”." Si bien esta idealizacidn no es privativa de la his-
toria editorial sino se extiende a otras miradas sobre los sesenta,
en el universo cultural-editorial se entrelaza con otro “fenéme-
no” crucial que impacta en la literatura continental: el boom de
la narrativa hispanoamericana, el rol de nuevos agentes cultura-
les (los agentes literarios) y la construccién de un nuevo estere-
otipo sobre lo latinoamericano. Este desbalance conflictivo, la
figura del editor como productor cultural, y la configuracién del
autor como polivalente critico, traductor, corrector y lector a par-
tir de sus experiencias en estas editoriales “independientes”, es
el camino por el que continda esta investigacion.

0 Me refiero al caso mexicano en especial, ampliamente estudiado por
Teresa Férriz Roure en La edicién catalana en México (México, EL Colegio
de Jalisco, 1998) y por Manuel Aznar Soler, Editores, escritores y revis-
tas del exilio republicano (Barcelona, Renacimiento, 2006), entre otros.

M Sergio Pitol, “EL México radiante de los afios sesenta”, op.cit., p. 17.
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Resumen

¢ Qué relacién existe entre politica, canon y mercado
en los afios sesenta? ;En qué medida politicas edito-
riales, editores independientes e intervencién cultural
conformaron una dindmica que puede rastrearse mas
alla de las fronteras de lo nacional? Si mucho se ha
escrito respecto de proyectos editoriales emblemati-
cos en la Argentina de esa época, como EUDEBA o
CEAL, resta presentar una aproximacién comparativa
que aborde estas experiencias en un marco continen-
tal. En este sentido propongo volver sobre otro de los
polos culturales y politicos emblematicos de esos afios,
México, y atender a momentos (y textos) fundaciona-
les de dos editoriales mexicanas de enorme peso en la
construccion posterior del canon literario y ensayisti-
co latinoamericano: ERA y Joaquin Mortiz. Mi aproxi-
macion indaga los proyectos editoriales iniciales y sus
catalogos, en especial en relacién con cierta caracteri-
zacién de estas editoriales como “de izquierda” (en el
caso de ERA) o “de vanguardia” en el de Joaquin Mortiz,
y en la figura del editor como agente cultural que tra-
za lineas de lectura al tiempo que delinea exclusiones
y configura un publico especifico. Enfatizando la diver-
sidad y especificidad de cada uno de estos proyectos
editoriales emblematicos, propongo reflexionar acer-
ca de otras dimensiones posibles de la construccién de
lo legible en esos complejos afios sesenta y sus rever-
berancias en los actuales estudios sobre politicas edi-
toriales y redes culturales en América Latina.
Palabras clave

Editores; Politicas editoriales; América Latina; ERA,
Joaquin Mortiz

Abstract

What is the connection between politics, canon and
publishing in 1960’s? How do independent publishers
shaped their catalogues and spread them in a wider
range, changing misconceptions about Latin American
literature and essay? In this article, | propose to des-
cribe and analyze the beginnings of two Mexican inde-
pendent publishers in the sixties, ERA and Joaquin
Mortiz, from a comparative point of view. The aim of
this research is to conceive cultural transformations
that took place in this decade from a wider point of
view that analyzes publishers, catalogues and authors
as cultural agents, and to contribute to the discussion
on Latin American culture in a diachronic perspective.
Keywords

Publishers- Latin America- ERA- Joaquin Mortiz




El tiempo de la politica

Historia del libro, la edicién y la lectura

Laultima aventura editorial de José Arico

El nombre de José Aricé como editor estd indisolublemente liga-
do a los avatares de la izquierda intelectual latinoamericana de
las ultimas décadas'. Sus dos grandes iniciativas editoriales, los
Cuadernos de Pasado y Presente (CPyP) y la Biblioteca del
Pensamiento Socialista (BPS) de la editorial Siglo XXI, retinen
cerca de dos centenares de titulos, y alcanzan para colocarlo den-
tro de los personajes mas influyentes del horizonte teérico-poli-
tico marxista posterior a la Revolucion Cubana. Alrededor de esas
dos experiencias, se encuentran también algunos otros empren-
dimientos que no dejan de revestir importancia, por su propio
peso y también por su lugar en la trayectoria intelectual de Aricé.
Tal es el caso de los Cuadernos de la FUC, experiencia que, a
mediados de los afios sesenta, surge de la confluencia de la revis-
ta Pasado y Presente con la dirigencia de la Federacion
Universitaria de Cérdoba. De la articulacion de esa experiencia
con Gregorio Bermann —médico cordobés de larga trayectoria
comunista, disidente de la direccién y personaje cercano a Pasado
y Presente — naceria luego Eudecor. La editorial Signos, prime-
ra iniciativa portefia de la que participa Aricd, también constitu-
yo6 una interesantisima expresion de los problemas politico-cul-
turales de su época, y s6lo recientemente fue visitada con atencién
y mas alla de su caracter de antecedente inmediato de la funda-
cién de Siglo XXI en Argentina.?

Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe (UBA) y Centro Cultural

de la Cooperacion.

1 Agradezco a Diego Garcia, con quien hemos pensado en comtn muchas de
las cuestiones planteadas en este articulo, que ademas ha leido y comen-
tado con atencién. Con él estamos trabajando en torno de la editorial Folios
en general (ver infra, nota 6).

2 La trayectoria editorial de Aricé aparece consignada en Raul Burgos, Los

gramscianos argentinos. Cultura y politica en la experiencia de Pasado y

Presente, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004. Para un andlisis especifico de la acti-

vidad editorial de Pasado y Presente en los sesenta, ver Diego Garcia “; De

la ilustracion a la revolucién? Apuntes sobre la actividad editorial de Pasado

y Presente en los sesenta”, Prismas n° 18, Universidad Nacional de Quilmes,

Bernal, 2074, pp. 209-215. La experiencia de Signos ha sido revisitada en Diego

Garcia, “Signos. Notas sobre un momento editorial”, Politicas de la Memoria

n°10/11/12, CeDInCl, Buenos Aires, 2011, pp. 149-158.

Martin Cortés’

Aqui nos interesa trasladarnos a la ultima aventura editorial de
Arico, que es también el curioso caso de una pequefa iniciativa
que condensa en un escaso numero de titulos las preocupacio-
nes que atraviesan el momento mas prolifico de su produccion
intelectual. Se trata de la coleccién “El tiempo de la politica” de
la editorial Folios. No sélo nos interesa esta experiencia por lo
que dice de Aricd, sino fundamentalmente por la fuerza con la
que nos habla de su tiempo: de la riqueza intelectual del exilio
mexicano, de los dilemas de la bisagra marcada por el retorno a
la Argentina hacia el final de la dictadura y, he aqui nuestra prin-
cipal preocupacion, de un momento sumamente complejo en lo
que hace a las derivas de la teoria marxista. La crisis del marxis-
mo, las crecientes dificultades de ese denso universo conceptual
para interpelar la realidad, y la compleja relacién entre trabajo
editorial y tradiciones de izquierdas estan privilegiadamente con-
centradas en el itinerario de esta corta coleccion que dirigi6 Arico.

Breve noticia sobre Folios

Desde el afio 1974, momento en que empezaron a llegar exilia-
dos argentinos a tierras mexicanas, el destino de cada uno de
ellos siguid ligado a su pertenencia politica. Fue asi que los des-
terrados se dividieron principalmente en dos sectores que ter-
minarian expresandose en dos espacios politico-culturales diver-
gentes. Por un lado, el COSPA (Comité de Solidaridad con el
Pueblo Argentino), fundado y dirigido por Rodolfo Puigross, liga-
do muy estrechamente a Montoneros. Por el otro, la CAS
(Comisién Argentina de Solidaridad), que nucleaba grupos socia-
listas, peronistas criticos de Montoneros, y diversas expresiones
intelectuales y culturales. Existen estudios que abordan los diver-
sos ambitos que han recibido exiliados argentinos y, en general,
al mundo cultural que en torno de ellos se conformé. Las edito-
riales, las universidades, las librerias, las revistas, los centros de
estudios, los espacios de discusién, y las diferentes “casas” que
reunian grupos en funcién de su proveniencia politica y/o de su
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perspectiva respecto de la dinamica politica argentina de los afios
inmediatamente previos, han sido frecuentemente mencionados
en las reconstrucciones histéricas de la trayectoria de la intelec-
tualidad argentina de las Gltimas décadas.?

Entre las instituciones que acogieron a los argentinos, se pueden
mencionar, muy rapidamente, al Instituto de Investigaciones Sociales
de la UNAM (organizador de varios encuentros de teoria politica
sobre los que volveremos), a FLACSO (donde Juan Carlos Portantiero
continud con el trabajo que desplegaba antes de la dictadura en la
sede argentina), a la Universidad Auténoma de Puebla (donde Oscar
del Barco era profesor), y al Colegio de México (Aricé brindé alli el
curso recientemente publicado bajo el titulo Nueve lecciones de
economia y politica en el marxismo). En el mundo editorial, se des-
tacaba Siglo XX, en la cual Aricé recala directamente desde su pues-
to en Buenos Aires para continuar alli la edicién de los CPyP y diri-
gir la BPS. Y, de especial interés para nosotros, aparece la libreria
Gandhi. Esta, fundada en 1971, abre, bajo el nombre de Libreria del
Tercer Mundo, una sucursal en 1977 en el recién fundado Centro de
Estudios Econémicos y Sociales del Tercer Mundo (CEESTEM). Este
espacio institucional fue fundado por un personaje sumamente
importante en lo que hace a la recepcion de exiliados politicos en
México en los afos setenta: Luis Echeverria,* quien fuera presiden-
te de aquel pais entre 1970 y 1976.

Ricardo Nudelman, quien fundaria y dirigiria Folios a lo largo de
su existencia entre 1981y 1985, comienza a trabajar en la geren-
cia de Gandhi al arribar a México en 1976. Proviene de una larga
experiencia politica y editorial, que comienza con su adscripcién
al Partido Socialista en los albores de los afios sesenta, y que
conoce posteriormente un derrotero de radicalizacion que lo Lle-
varia a ser parte de la fraccién maoista Vanguardia Revolucionaria.
De hecho, su viaje a México es por directiva de su organizacion,
que termina por disolverse forzosamente cuando la dictadura
argentina desaparece o mata a su principal ntcleo de militantes.
También desde los afios sesenta Nudelman vivia en el mundo edi-
torial argentino, compartiendo la experiencia de Ediciones de la
Flor con Daniel Divinsky entre 1968 y 1976. Esa experiencia, recor-
dada por Nudelman como un pequefio espacio de trabajo donde
“todos haciamos de todo, desde la edicién hasta los paquetes”,
reaparecera de algiin modo en Folios, definida como una “peque-
fia editorial de amigos”®

A través de Gandhi, un sector de exiliados argentinos se acerca a

3 Pablo Yankelevich, Rafagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2010; Mempo Giardinelli y
Jorge Luis Bernetti, México: el exilio que hemos vivido, Buenos Aires, Editorial
de la Universidad Nacional de Quilmes, 2003; Cecilia Lesgart, Usos de la
transicion a la democracia. Ensayo, ciencia y politica en la década del ‘80,
Rosario, Homo Sapiens, 2003; Radl Burgos, op. cit.

Luis Echeverria fue una figura plagada de claroscuros que cuesta analizar
en su complejidad. A su indudable generosidad con los exiliados —no sélo
en su recepcion en México, sino también mediante la participacion activa
de algunos de sus embajadores en la ayuda a perseguidos politicos a esca-
par de distintos paises de América Latina—, se le opone su participacion y
abierta responsabilidad en la masacre de la plaza de Tlatelolco de octubre
de 1968, durante la cual se desempefiaba como Secretario de Gobernacién
del presidente Gustavo Diaz Ordaz.

5 Entrevista con Ricardo Nudelman, realizada en Buenos Aires en julio de

2012.
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Luis Echeverria, quien seria luego un importante impulsor de la
CAS, proveyéndole ayuda para conseguir su propia casa en el afio
1977. La CAS funcionaba estrechamente ligada a instituciones uni-
versitarias y culturales en las que trabajaban los argentinos. EL
espacio, presidido inicialmente por el ex Contorno Noé Jitrik, Lle-
vaba adelante diversas actividades de solidaridad (ligadas con
cuestiones de alojamiento, trabajo y tramites migratorios para
los argentinos que iban llegando, etc.), culturales, y de denuncia
de la dictadura argentina, operando ademas como un espacio de
articulacion de iniciativas de los distintos grupos de exiliados.
Nudelman y Aricé integraban el grupo de “los socialistas”, junto
con Portantiero, Héctor Schmucler, Jorge Tula, Alberto Diaz y
Emilio de Ipola, entre otros. Segtin cuenta Diaz,® un viernes por
mes el grupo tenia la casa a su disposicidn, organizando debates
donde rotaban entre los miembros las presentaciones de los pro-
blemas (ademas, las editoriales y universidades que acogian a
estas figuras funcionaban de hecho como lugares informales de
encuentro). En 1980, se conforma sobre esta base el Grupo de
Discusion Socialista, que participd bajo ese nombre en varios deba-
tes e iniciativas de los ultimos afios del exilio en México. En este
marco surge también, en 1979, una revista que seria importante
en los debates intelectuales de los argentinos exiliados en México:
Controversia.

Esta revista aparece como un emprendimiento dedicado a exa-
minar el pasado reciente argentino, con un tono fuertemente
autocritico respecto de las practicas politicas y los universos teo-
ricos que habian desplegado las izquierdas —tanto las peronis-
tas como las socialistas— en los afios inmediatamente previos.
Como parte del ejercicio de revisién amplia de las décadas del
sesenta y setenta, la revista, impulsada por el grupo de socialis-
tas, integraba entre sus editores a figuras provenientes del pero-
nismo pero criticos de Montoneros, y por ello incorporados a la
CAS: Nicolas Casullo y Sergio Caletti. Junto con éstos, Aricd,
Schmucler, Portantiero y Nudelman, entre otros, integraban el
comité editorial de la revista, que tenia a Jorge Tula por director
y que publico trece nimeros entre 1979 y 1981. Controversia fue
una experiencia sumamente relevante en las discusiones del exi-
lio mexicano, pues fue vehiculo de discusion de temas como la
crisis del marxismo, la relacion entre socialismo y democracia, la
relacion entre socialismo y peronismo, la cuestién nacional, y el
problema de la violencia politica.

Controversia y el Grupo de Discusion Socialista son experiencias
fundamentales en el surgimiento de Folios, ya que muchos de los
presentes alli compondrian el espacio de discusién de la editorial.
Nudelman aprovecha su trabajo en Gandhi para lanzarla en 1981.
Sin pretensiones de masividad, sino buscando un publico especifi-
co y el desarrollo de las inquietudes del equipo editorial, Folios
funciona absolutamente montada sobre la infraestructura y la dis-
tribucién de Gandhi. En torno de ésta, la flamante editorial asumia
la forma de un pequefio emprendimiento realizado entre amigos
donde cada director de coleccién tenia “poder pleno” para lanzar

& Entrevista con Alberto Diaz, realizada en Buenos Aires en mayo de 2012.



titulos —limitado solamente por la cantidad de libros anuales que
calculaba Nudelman en funcion de la disponibilidad de presu-
puesto—, con un espacio de discusién comdn que solia reunir a la
gente cercana. Folios edité unos cincuenta titulos en México, y tuvo
también su momento argentino, a partir del retorno de Nudelman
y la apertura de una sucursal de Gandhi en Buenos Aires, funcio-
nando durante un tiempo de manera simultanea en ambos paises.
En 1985, la experiencia concluyd, cuando Nudelman abandona el
mundo editorial y se incorpora al gobierno de Alfonsin.

Ademas de la coleccién dirigida por Aricd, Folios contaba con una
de Salud y otra de Internacionales, ambas dirigidas por profesores
mexicanos. Luego habia una coleccion de psicoanalisis y filosofia
(llamada Alternativas), dirigida por Gregorio Kaminsky, y otra de
literatura, dirigida en México por Mempo Giardinelli y en Buenos
Aires por Ricardo Piglia. En la etapa portefia, se incorpora también
una coleccién dirigida por Hugo Vezzetti (Interacciones) y otra a
cargo de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo (Argumentos).”

Antes de meternos de lleno en la coleccion dirigida por Arico, es
preciso inscribirla en los debates de su épocay en las iniciativas que
su director desplegaba en ese entonces. A través de ese ejercicio,
podemos iluminar algunos aspectos originales de los problemas
tedrico-politicos que recorrieron las discusiones del exilio mexica-
no, y que hicieron parte de algunas de las mas importantes contri-
buciones de Aricé al pensamiento latinoamericano.

México: teoria politica y crisis del marxismo

A los mencionados trabajos en torno del escenario institucional
que acogi6 a los argentinos y que éstos ensancharon con su tra-
bajo —en universidades, editoriales y revistas—, no le ha corres-
pondido una mirada suficientemente atenta a los temas y pro-
blemas tedrico-politicos desplegados en dicho contexto. En su
lugar, ha tendido a prevalecer una mirada que se articula muy
rapidamente en una problematica que permitiria agrupar en su
seno practicamente a todos los temas alli tratados: la cuestién
de la democracia. En parte impulsada por las memorias de los
propios involucrados® y sobre todo por laimportancia que el pro-
blema de la democracia asumiria en los afios ochenta argentinos,
es posible encontrar numerosos textos que caracterizan a los
debates del exilio como antecedentes, semillas o simplemente
terrenos preparatorios para el despliegue de los dilemas polito-

7 Aunque no es el centro de este trabajo, queda de todas formas pendiente

la reconstruccion precisa del catalogo de la editorial Folios, que, como ade-
lantamos, estamos intentando hacer junto con Diego Garcia. Vale aclarar
que, ademas de las dificultades para encontrar un catalogo de la editorial
(no lo hemos encontrado ni en Argentina ni en México, y el propio Nudelman
tampoco cuenta con ninguno), se trata de tiradas con pocos volumenes y
dispersas por al menos dos paises, por lo cual no es facil dar con las colec-
ciones completas en bibliotecas o archivos.

8 Juan Carlos Portantiero, Juan Carlos Portantiero: un itinerario politico-inte-
lectual. Entrevista de Edgardo Mocca, Buenos Aires, Ediciones de la
Biblioteca Nacional, 2012; y José Aricé, La cola del diablo. Itinerario de
Gramsci en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005 [1988]. Ver tam-
bién Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia, en Obras
escogidas. Tomo |, Santiago de Chile, LOM, 2006.
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Logicos que dominaron las ciencias sociales y politicas en el Cono
Sur, especialmente en la Argentina.®

Por nuestra parte, no negamos la evidente transformacion que los
debates tedrico-politicos y los temas abordados sufren en el des-
tierro mexicano. Pero nuestra hip6tesis se completa con la apues-
ta por matizar la imagen del exilio como un preludio de la transi-
cién democratica. Por el contrario, nos interesa explorar el momento
del exilio como el de un laboratorio de compleja experimentacién
teorico-politica que pone en juego la revisita productiva de muchos
temas clasicos de las izquierdas latinoamericanas, asi como del mar-
xismo en general. Tanto es asi que, si bien la renovacién de abor-
dajes es evidente, no es facil mostrar que la derrota sea su Unica
razon instigadora —ni siquiera la mas importante. La existencia de
espacios inéditos de intercambio entre intelectuales de distintos
paises de América Latina, asi como la presencia de acontecimientos
tedricos y politicos relevantes —por caso: la revolucion en Nicaragua
en 1979, el eurocomunismo vy la crisis del marxismo en la Europa
latina— oficiaron también como impulsos a la reflexién sobre
muchos de los temas que caracterizaron las reflexiones del exilio.
Las mismas instituciones mencionadas como espacios de trabajo de
los argentinos lo fueron también de muchos otros latinoamerica-
nos, y permitieron también que los debates mexicanos tomaran
estrecho contacto con muchas discusiones que se daban simulta-
neamente en Europa. Segun recordaba Portantiero:

México era un lugar privilegiado de exilios latinoamericanos.
Nosotros teniamos tanta relacién con los chilenos, con los uru-
guayos, con los brasileros, con los centroamericanos, como
tenfamos con los argentinos [...] Venia a cada momento toda
la intelectualidad italiana, marxista critica. E iban, también
Habermas, Touraine. Y nosotros estabamos en todo eso. Me
acuerdo que venia Julio Labastida, que era coordinador de
Humanidades de la UNAM y nos decia: “Armemos una lista ¢ A
quién quieren que invitemos?”, y nosotros elegiamos.®

En este marco, es posible hacer referencia a numerosas publi-
caciones y seminarios que dieron cuenta de un momento de rica
discusion en materia de teoria politica. Entre estos materiales,
podemos sefalar, en primer lugar, el encuentro realizado en
octubre de 1978 en Puebla bajo el nombre de EL Estado de tran-
sicién en América Latina, que seria publicado dos afios mas tar-
de™en una coleccién dirigida por Oscar del Barco. Ademas de
Aricé, participan alli, entre otros, Norbert Lechner, el propio del
Barco, Enzo Faletto, Carlos Franco y Ludolfo Paramio. Las trans-

9 Entre otros: Cecilia Lesgart, op. cit.; Pablo Ponza, “EL Club de Cultura Socialista
y la gestion Alfonsin: transicidn a una nueva cultura politica plural y demo-
cratica”, Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, [en linea], febrero de 2013.
Consultado el 20 de septiembre de 2014. A modo de hipétesis preliminar,
podria pensarse en un importante peso, en este tipo de estudios, de las
mencionadas memorias de los involucrados y del tono editorial de la revis-
ta Controversia, que situaba a la derrota como instigadora de la reflexién
critica sobre el pasado y las tradiciones politicas argentinas, en la inter-
pretacién del periodo mexicano, imponiendo una suerte de esquema revo-
lucién-derrota-exilio-revalorizacién de la democracia.

© Portantiero, op. cit., pp. 89-90.

T AAVV, Movimientos populares y alternativas de poder en América Latina,
Puebla, Universidad Auténoma de Puebla, 1980.
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formaciones en el Estado y los sujetos sociales latinoamerica-
nos capaces de abrir el camino socialista entre los regimenes
autoritarios de la region son los grandes temas que atraviesan
las diferentes ponencias publicadas. En febrero de 1980, se rea-
liza en Morelia el seminario “Hegemonia y alternativas politi-
cas en América Latina”, que se publicaria bajo titulo homoni-
mo cuatro afios mas tarde.”? Arico redacta el prélogo de la
compilacién, que incluye a autores como Ernesto Laclau, Emilio
de pola, Norbert Lechner, Juan Carlos Portantiero y Fernando
Henrique Cardoso, reunidos para debatir alli el problema de la
hegemonia. Se trataba de desentrafar las insuficiencias politi-
cas de los sectores subalternos latinoamericanos para cons-
truir perspectivas integrales y factibles de transformacién social.
La cuestion de la hegemonia es colocada como la clave para
formular una critica hacia una practica politica “economicista”
—o0 que al menos no comprendi6 la complejidad de la consti-
tucién de sujetos politicos transformadores en las sociedades
latinoamericanas— que habria predominado en la region en las
décadas previas. A modo de continuacién de éste, se celebra en
1981 en Oaxaca el seminario que llevaba por nombre “Los nue-
vos procesos sociales y la teorfa politica contemporanea”,® publi-
cado también bajo ese titulo en 1986." Entre otros, René
Zavaleta, Norbert Lechner y Juan Carlos Portantiero debaten
en ese contexto sobre los desafios tedricos que sobrevienen
con las transformaciones politicas en la region. Este seminario
suma como particularidad la inclusion de una serie de impor-
tantes intelectuales europeos que afiaden distintas dimensio-
nes a las revisiones de la teoria politica marxista que se venian
planteando en estos encuentros (entre ellos se destacan
Christine Buci-Glucksmann, Ludolfo Paramio, Michel Pecheux y
Giacomo Marramao).

A estos espacios se deben sumar los debates que se llevaron ade-
lante en el marco de los Grupos de Trabajo de CLACSO sobre el
tema, especificamente el que llevaba por nombre “Estudios sobre
el Estado” (coordinado por Guillermo O" Donnell entre 1977 y 1979,
afio en que se desdobla en dos grupos: “Burocracia y politicas publi-
cas”, a cargo de Oscar Oszlak, y “Teoria del Estado y de la Politica
en América Latina”, coordinado por Norbert Lechner). Por su par-
te, junto a la mencionada Controversia, revistas como Critica y
Utopia, Revista Mexicana de Sociologia, Cuadernos Politicos y la

2 Julio Labastida (comp.), Hegemonia y alternativas politicas en América
Latina, México, Siglo XXI, 1985.
B Julio Labastida (comp.), Los nuevos procesos sociales y la teoria politica
contemporanea, México, Siglo XXI, 1986.
™ Cabe mencionar también dos conferencias organizadas por el Consejo
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) en las que participan algu-
nas de estas mismas figuras, aunque ellas estuvieron especialmente cen-
tradas en el problema de la democracia antes que en la cuestion del Estado
(de hecho, los analisis mas unilaterales respecto a la cuestién de la demo-
cracia en el exilio suelen referir especialmente a estas conferencias). Se tra-
ta de dos conferencias regionales, la primera de ellas realizada en Costa
Rica en octubre de 1978 bajo el titulo “Las condiciones sociales de la demo-
cracia”’, y la segunda celebrada en Rio de Janeiro un afio mas tarde con el
nombre de “Estrategias de desarrollo econémico y procesos de democra-
tizacién en América Latina”.
En el marco de éste altimo, se publica también la importante compilacion
a cargo de Norbert Lechner Estado y politica en América Latina (México,
Siglo XXI, 1981).
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peruana Socialismo y Participacién acogieron también en sus pagi-
nas muchos textos que abordaban problemas de teoria politica des-
de una perspectiva latinoamericana.®

En el caso especifico de Arico, tanto sus escritos como los libros
que editd en esos afios parecen apuntar a la misma serie de pro-
blemas. Las inquietudes que parecen gobernar entonces sus ini-
ciativas estan claramente dominadas por el problema de la teo-
ria politica del socialismo, en sintonia con los debates que se
desarrollaban entonces bajo la ribrica crisis del marxismo. Este
fue el nombre que tomaron una serie de discusiones que comen-
zaron fundamentalmente en Italia y Francia a mediados de los
afios setenta, y que tuvieron un importante correlato en México
(en parte a través de los encuentros recién sefialados, y muy espe-
cialmente a través de la circulacion de revistas y textos, muchas
veces publicados por Aricé).”” Para resumir rapidamente sus prin-
cipales puntos, podemos decir, junto con Althusser, que la crisis
se sustentaba en la admision de que persistian en la teoria mar-
xista impasses, contradicciones, dificultades y lagunas que no eran
ajenas a los fracasos y tragedias que se sucedian en los procesos
politicos que intentaban desplegarse en nombre de dicha tradi-
cién® Las dos grandes cuestiones que agrupaban estos proble-
mas eran, por un lado, la crisis de las narraciones que homolo-
gaban marxismo vy filosofia de la historia y, por el otro, los
interrogantes en torno a la teoria politica del socialismo (si exis-
te o0 no una teoria del Estado, de la organizacion y de la transi-
cién en el marxismo).®

Arico no solamente editara muchos de estos debates, sino que sus
propios escritos pueden ser leidos en vinculaciéon con esas pro-
blematicas. Las Nueve lecciones de economia y politica en el mar-
xismo, producto de un curso impartido en 1977, tienen el explicito
propdsito de estudiar la relacién entre ambas dimensiones de ana-
lisis, otorgando privilegio a aquellas figuras de la tradicion que
tuvieron la capacidad de pensar los dilemas especificos y auténo-
mos del campo de la politica. En un mismo sentido podria leerse
el ya clasico Marx y América Latina, un texto dedicado a rescatar
al llamado Marx tardio: aquél que en su relacién con el capitalis-

6 Para un andlisis de las principales contribuciones en materia de teoria poli-
tica latinoamericana —con especial énfasis en el problema del Estado —
que ven la luz en estos debates, ver Martin Cortés, “El Leviatan Criollo.
Elementos para el analisis de la especificidad del Estado en América Latina”,
en Mabel Thwaites Rey (comp.), EL Estado en América Latina. Continuidades
y rupturas, Santiago de Chile, Arcis-CLACSO, 2012.

™ Pero no solamente por Aricé. Es preciso destacar también la insuficiente-
mente estudiada Coleccién Filoséfica que Oscar del Barco dirigia en la
Universidad de Puebla. Alli se editaron importantes libros que se inscribi-
an en esas mismas discusiones. Para lo que aqui nos interesa, se destaca
especialmente el titulo ¢Existe una teoria marxista del Estado?, que tra-
duce directamente los articulos de la polémica desarrollada a partir del afio
1975 en la revista italiana Mondoperaio a partir de la afirmacion de Norberto
Bobbio de que el marxismo carecia de una teoria del Estado; debemos subra-
yar también la edicion del volumen La crisis del marxismo, que incluye tex-
tos de franceses, italianos y espafioles en torno al tema.

8 Louis Althusser, “jPor fin la crisis del marxismo!”, AA. VV., Poder y oposi-
cion en las sociedades posrevolucionarias, Barcelona, Laia, 1980.

® Hemos trabajado sobre los debates de la crisis del marxismo en Europa y
en México en Martin Cortés, “Contactos y diferencias: la ‘crisis del marxis-
mo’ en América Latina y en Europa”, Cuadernos Americanos n° 148, México,
2014, pp. 139-163.



mo periférico irlandés y ruso auspiciaba la ruptura con las lecturas
de su obra en clave de una filosofia de la historia. Alli, Aricé pro-
pone recuperar un Marx que basa sus andlisis en el orden de lo
politico (la posibilidad de la revolucién como irrupcién de la poli-
tica en la historia) y no en la construccién de un sistema teérico-
filosofico capaz de prever la logica de la transformacion social.

A nivel de las ediciones, es claramente visible la presencia de estas
mismas preocupaciones. Los CPyP 87 (Escritos sobre Rusia .
Revelaciones sobre la historia diplomatica secreta del siglo XVII)
y 90 (Escritos sobre Rusia Il. EL porvenir de la comuna rural rusa),
ambos publicados en 1980, aspiraban, segin la advertencia de
Aricé al primero de ellos, a ser parte de una “serie interna” que
reuniria mas documentos de Marx sobre Rusia (sus apuntes sobre
Kovalevski, Bakunin y Chernishevski, entre otros materiales), serie
que finalmente no se concret6.?° En lo que hace al estatuto espe-
cifico de una teoria politica marxista, entendiendo por ello una
indagacidn critica en las consecuencias de la metafora topoldgi-
ca de Marx (la célebre metafora de la estructura y la superes-
tructura), podemos situar el CPyP 89, de junio de 1981, Teoria
marxista de la politica, que introduce reflexiones sobre esta temé-
tica de diversos autores italianos, y el nimero 95, Lo politico y
las transformaciones, de Giacomo Marramao, publicado en febre-
ro de 1982, libro que recorre debates tedricos y politicos del mar-
xismo centroeuropeo de los afios veinte y treinta. Ambos volu-
menes recogen directamente reflexiones situadas en la crisis del
marxismo en su version italiana. En la advertencia al segundo,
queda establecido el interés por las discusiones recuperadas por
Marramao “como blsqueda de las respuestas posibles al pro-
blema de la relacion —aln hoy concebida desde una perspecti-
va mecanicista— entre critica de la economia politica y critica de
la politica” 2 En la misma direccién, como problema teérico-prac-
tico central derivado de la concepcion de la politica que se com-
ponga, aparece el problema nacional, particularmente atendido
por Arico en estos afios tanto en sus numerosas iniciativas en tor-
no a la obra de José Carlos Mariategui como en la edicién de algu-
nas compilaciones de Marx y Engels en torno a este tema.?

Por su parte, también en la BPS que dirigia, es posible encontrar
numerosas ediciones de Arico para pensar diversos aspectos de

José Arico, “Advertencia”, en Karl Marx y Friedrich Engels, Escritos sobre
Rusia I. Revelaciones sobre la historia diplomatica secreta del siglo XVII,
México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1980.

2 Pasado y Presente, “Advertencia”, en Giacomo Marramao, Lo politico y las
transformaciones, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1982. Aunque
est4 firmada por “Pasado y Presente”, la autoria de Aricé es comprobable
por su estrecha relacién con el autor, quien en una entrevista realizada en
julio de 2011 nos refirio las iniciativas de Aricé en relacion a la traduccién
y publicacion de algunos de sus textos en América Latina, asi como a los
intereses comunes que compartian respecto de los marxismos centroeu-
ropeos de entreguerras (y de Carl Schmitt, sobre quien volveremos dete-
nidamente en el siguiente apartado).

Ademas de la organizacion en 1980 del cologuio de Sinaloa Mariategui y
la revolucién latinoamericana, podemos mencionar la compilacion
Mariategui y los origenes del marxismo latinoamericano (CPyP 60, del
mismo afio), que contenia ademas un importante estudio preliminar de
Aricd. De Marx y Engels aparecen dos compilaciones hechas por el propio
intelectual cordobés: La cuestién nacional y la formacién de los Estados
(n° 69, editado en 1980), e Imperio y Colonia. Escritos sobre Irlanda (n°
72, publicado en 1979).
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teoria politica marxista. En este marco aparecen el libro de
Valentina Tvardovskaia El populismo ruso, editado en 1978, y el
clasico texto de Aleksandr Herzen El desarrollo de las ideas revo-
lucionarias en Rusia, en 1979, encabezado por una introduccién
de Franco Venturi (reconocido estudioso del populismo ruso). A
esta lista debe afadirse también un volumen de gran relevancia:
la compilacién que realiza Aricé de la correspondencia entre Marx,
Engels y Nikolai Danielson, pensador populista y traductor al ruso
de EL Capital. En la “Presentacién”, a cargo igualmente del ani-
mador de la experiencia de Pasado y Presente, es evidente su pre-
tension por introducir con ella aspectos de un Marx critico del
prisma objetivista que predominé en la perspectiva marxista deve-
nida doctrina. Por ello se pregunta por los efectos que podrian
tener, en términos de una recomposicién de la teoria marxista,
las problematicas que aparecen en la correspondencia editada (y,
diriamos, en la relaciéon que Marx establece, en general, con el
mundo ruso hacia el final de su vida):

Porque si en el razonamiento de Marx se esboza, de manera
mas o menos explicita, una critica de la nocién de “progreso”
capitalista, una delimitacién precisa del drea geografica-histo-
rica de validez de su analisis, un cuestionamiento de la ineluc-
tabilidad del proceso de expropiacién de los productores direc-
tos, una aguda percepcion de la posibilidad de un tipo de
desarrollo no capitalista en paises atrasados, un reconocimiento
explicito de la potencialidad revolucionaria que en ellos tienen
las masas rurales; si todas estas ideas nuevas se abren paso en
su examen de la cuestién rusa, ¢ es posible hablar sélo de “un
cierto cambio en el pensamiento de Marx"? ; No estamos fren-
te a un cambio, o mejor, a un viraje radical, a una ruptura en el
interior de la propia doctrina??

También en la direccién de los problemas de la crisis del marxis-
mo, se destaca una serie de libros que emprende una relectura de
El Capital y una discusion sobre el viejo problema del derrumbe:
EL marxismo y el derrumbe del capitalismo, antologia de Lucio
Colletti ampliada por Aricé, que incluye textos de Max, Lenin,
Bernstein, Hilferding, y Bujarin entre otros, editada en 1978; La ley
de la acumulacién y del derrumbe del sistema capitalista, de Henryk
Grossman, titulo de 1979; La teoria politica de las clases en El
Capital, de Biagio de Giovanni, de 1984; y Génesis y estructura de
El Capital de Marx, de Roman Rosdolsky, publicado en 1978.

Todos estos titulos parecen tener en comun la busqueda de inter-
pretaciones politicas, tanto de EL Capital, como del problema de la
crisis en general. Junto a estas iniciativas, habria que colocar algu-
nos otros titulos de la BPS que se acercan mas claramente a la expe-
riencia de Folios. Se trata de textos donde la cuestion de la teoria
politica del socialismo es interrogada desde los bordes o incluso
del exterior de la tradicién marxista, en lo que constituye una evi-
dencia mas de la vocacién que Arico desplegé a lo largo de practi-
camente toda su trayectoria intelectual por hacer dialogar al mar-
xismo con las distintas expresiones de la cultura moderna. En primer

2 José Arico, “Presentacion”, en Karl Marx, Friedrich Engels y Nikolai Danielson,
Correspondencia 1868-1895, México, Siglo XXI, 1981, p. XXII.
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lugar podemos referirnos a los libros del llamado austromarxismo.
Siglo XXI edita dos libros de Max Adler, El socialismo y los inte-
lectuales, en 1980, y La concepcion del Estado en el marxismo, en
1982; uno de Otto Bauer, La cuestién de las nacionalidades y la
socialdemocracia, en 1979; y, finalmente, Socialismo y Estado, de
Hans Kelsen, en 1982. Este ultimo no pertenecia a dicha corriente,
pero su libro forma parte de un contrapunto con los textos de Adler
acerca de la teoria politica y del Estado en el marxismo.

En la advertencia al texto de Bauer, Aricé explica varias de las
razones que tornaban productiva la edicién del austromarxismo,
caracterizandolo como “un movimiento teérico y politico que hoy
se nos aparece como la tentativa mas acabada de prosecucion
del discurso marxiano en las nuevas condiciones de la sociedad
europea de inicios del siglo XX", para afirmar unos renglones mas
abajo la pertinencia de esta corriente frente al “actual debate
sobre la naturaleza de la concepciéon marxista del estado y sobre
la posibilidad de existencia de una teoria politica marxista”.?* Por
su parte, la edicion de Adler es explicada por Arico a través de
una doble valoracién positiva. Por un lado, en sus argumentos
internos, por “encarar una serie de problemas y de temas gene-
rales y repensar de manera original la forma tedrica misma del
marxismo, a partir de las nuevas tareas que el movimiento obre-
ro debia afrontar debido a las profundas transformaciones de la
sociedad y el estado."? Por otro lado, en su légica de discusién,
la confrontacion de Adler con Kelsen es recuperada por sustraerse
de la tentacién de la oposicion ideoldgica, moviéndose en reali-
dad en el plano de la compleja confrontacion de las hipétesis kel-
senianas con el proceso histérico real, sobre la base de una mira-
da abierta a todas las disciplinas de la época que podian aportar
a tales analisis:

Y como lo demuestran las fuentes utilizadas, tal confronta-
cién puede resultar critica y productiva, a la vez, porque ha
contado con la doble vertiente de un conocimiento acabado
del pensamiento de Marx y de un fértil contacto con la refle-
xion socioldgica y politoldgica contemporanea, desde Weber
hasta Michels y Carl Schmitt.?®

Con esta afirmacion de Aricd queda clara la conexion entre sus
distintas iniciativas editoriales, ya que tanto Weber como Schmitt
seran los dos personajes fundamentales, exteriores al marxismo,
editados en su coleccién de la editorial Folios. Asimismo, este
enorme y complejo laberinto de publicaciones da cuenta de una
fuerte preocupacion por la teoria politica que, como deciamos
antes, excede largamente a la cuestién de la democracia —aun-
que ciertamente la incluye—. Asi, “El tiempo de la politica”, ulti-
mo emprendimiento editorial de Arico, puede ser leido como un
ensayo mas por tensar al maximo los limites del marxismo, adin
en la mas dura de sus crisis.

2 José Aricé, “Advertencia del editor”, en Otto Bauer, La cuestion de las nacio-
nalidades y la socialdemocracia, México, Siglo XXI, 1979, p. IX.

% José Aricé, “Advertencia del editor”, en Max Adler, La concepcién del Estado
en el marxismo, México, Siglo XXI, 1982, p. 7.

% Ibidem, pp. 7-8.
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Una teoria politica para la crisis

“El tiempo de la politica” consté de importantes publicaciones
destinadas a discutir los problemas que se venian tratando en los
debates de la izquierda exiliada y que se extenderian a los pri-
meros momentos de la reapertura democratica. A propésito de
la segunda edicién, en 1981, del CPyP 54, que compilaba Escritos
politicos de Gramsci, la advertencia explica la no inclusién de la
introduccién de Portantiero que habia salido en la primera edi-
cién, por la decision de éste de reunir sus textos sobre el italia-
no y publicarlos en un tnico volumen:

Compartimos su criterio y otorgamos la autorizacion respec-
tiva para que la nueva editorial Folios, con la que sostenemos
lazos estrechos y de afinidad de propositos, y a la que augu-
ramos el mayor de los éxitos, iniciara su coleccién “El tiempo
de la politica” con la recopilacién de los ensayos “gramscianos”
de Portantiero. Casi en forma simultanea con la nuestra, Folios
anuncia a su vez la publicacién de Los usos de Gramsdi, titulo
bajo el cual aparece el nuevo volumen.

Curiosa autorizacion que Aricé se otorga a si mismo, en tanto
director de la coleccién que se iniciaba con el texto de su com-
pafiero de Pasado y Presente. La experiencia de Arico en Folios
se extendié hasta 1984, cuando algunos de los titulos editados
en México se reeditan en Buenos Aires. Aunque escueta en publi-
caciones, esta iniciativa es sumamente clara en su propésito de
intervencion teorico-politica en los temas que veniamos sefia-
lando. Instalada claramente en el contexto de la crisis del mar-
xismo, todos sus textos se inscriben de algiin modo en el inten-
to por interrogar la teoria politica del socialismo, desplegando
ademas el ejercicio mas fuerte de didlogo entre esta tradicién y
otras corrientes del pensamiento moderno. La coleccién publico
un total de cinco titulos: Los usos de Gramsci, de Portantiero, en
1981; el volumen colectivo Discutir el Estado, en México en 1982
y en Buenos Aires en 1983; los Escritos Politicos de Max Weber,
en dos tomos, en 1982 en México; los Escritos Politicos de Karl
Korsch, también en dos tomos editados en México en el mismo
afo; y, finalmente, El concepto de lo politico, de Carl Schmitt,
editado en México y en Buenos Aires en 1984.%8

Si Los usos de Gramsci convocaba al pensador italiano para abor-
dar problemas de teoria politica marxista, Discutir el Estado se

2 Pasadoy Presente, “Advertencia a la segunda edicién”, en Antonio Gramsci,
Escritos Politicos (1917-1933), México, Cuadernos de Pasado y Presente,
1981, p. 9.

2 A su vez, en una nota al pie del texto de Louis Althusser que encabeza el
volumen Discutir el Estado, se aludia al texto de Biagio de Giovanni “Difusién
de la politica y crisis del estado”, alojado supuestamente en “La teoria mar-
xista del Estado, México, DF, Folios, 1982". Nos fue imposible dar con este
libro, y su inexistencia nos fue confirmada en la ya citada entrevista con
Ricardo Nudelman. Por lo demas, es recurrente encontrar este tipo de acci-
dentes en la trayectoria editorial de Aricé. Dada la magnitud de la misma 'y
la aficion de Aricé por inventar libros a partir de articulos o fragmentos que
le interesaba reunir, es posible encontrar, en casi todos sus emprendimientos
editoriales, numerosos anuncios de publicaciones que finalmente no salie-
ron, asi como, a la inversa, libros inesperados que no fueron anunciados.



articulaba en torno de Louis Althusser con un propésito explici-
tamente similar. EL libro es una traduccién de un debate que orga-
niza la publicacién italiana Il Manifesto en torno del articulo de
Althusser “El marxismo como teoria finita”, donde se sintetizan
algunos de los principales elementos de la crisis del marxismo,
en especial la tesis de la teoria politica y la teoria del Estado como
puntos ciegos en la obra de Marx. Lo cual supone una debilidad
que debe ser atendida en funcién de las profundas transforma-
ciones que atravesaban las sociedades capitalistas desarrolladas
en el contexto de la crisis del Estado de Bienestar. El libro no Lle-
va advertencia del editor, pero si una contratapa en la que se adi-
vina la pluma de Arico:

Las transformaciones sufridas por el estado en el siglo XX amplia-
ron sus funciones y articularon sus ramificaciones en relacion
con la sociedad, mientras que la forma-estado heredada del capi-
talismo de los afios 30 esta hoy en crisis y con ella ha envejeci-
do la concepcién marxista del estado-instrumento, exterior, a
las relaciones de produccién. Nace de aqui la “crisis del marxis-
mo” y la necesidad de discutir su capacidad explicativa del fun-
cionamiento efectivo de los aparatos de poder de las formas
nuevas del estado. A través de sus intervenciones, nacidas de
un debate realizado en Il Manifesto en base a una tesis presen-
tada por Louis Althusser, algunos de los exponentes mas signi-
ficativos del marxismo tedrico europeo explicitan en este libro
el rico espectro de las posiciones alcanzadas a través de la revi-
sién critica de la estrategia de la “toma del poder” del estado.
Eludiendo el facil camino de encontrar en el pasado una res-
puesta a los problemas de hoy, trazan de tal modo las lineas
proyectivas de una historia que atin debe ser recorrida.

Como vemos, estos debates invitan a revisar todos los grandes
postulados politicos del marxismo, pero sin ninguna perspectiva
de abandonar tal tradicién (camino efectivamente tomado por
muchas figuras como efecto de la “crisis”), sino poniéndola en jue-
goy en debate en sus elementos mas sensibles, de cara a las gran-
des transformaciones de la época y tomando todo lo que se pre-
cise de otras tradiciones. En esta misma direccién pueden leerse
los motivos que impulsaron a Aricé a editar a Weber, que se con-
signan en la presentacion de sus Escritos politicos:

Nuestra edicion, que no tiene ninguna pretensién critica, sélo
intenta cubrir de la mejor manera posible una ausencia que se
ha hecho sentir fuertemente en nuestro medio. En un momen-
to de evidente recuperacion del interés por un clasico del
moderno pensamiento politico y filosofico occidental, confia-
mos en que nuestra edicién pueda salvar, aun transitoriamen-
te, el obstaculo que hasta ahora ha impedido la frecuentacion
de un pensamiento de sorprendente actualidad para la inter-
pretacion de la crisis de las sociedades modernas.?®

Por ultimo, merece especial atencion la publicacion posiblemen-
te mas arrojada de Aricé: la edicion en castellano de Carl Schmitt,

2 José Arico, “Advertencia editorial”, en Max Weber, Escritos politicos, Vol.
1, México, Folios, p. X.
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dirigida abiertamente al debate de las izquierdas, y con una cla-
ra vocacion por tensar al maximo la pregunta por el problema de
la politica en el marxismo. En la mencionada entrevista con Ricardo
Nudelman, éste nos comento que, frente a la propuesta de publi-
cacion de Schmitt realizada por Aricd, la aceptacion tuvo como
condicion la redaccion de un estudio preliminar que, ante todo,
justificara tal emprendimiento. Esto se debia a que Schmitt era
un autor menos leido que conocido por su cercania al nazismo,
por lo cual su publicacién produciria resistencias varias en el mun-
do intelectual latinoamericano, sobre todo en momentos de extre-
ma sensibilidad frente a los autoritarismos que apenas comen-
zaban a declinar en la region.

El texto resultante es sumamente rico, posiblemente la
“Presentacion” mas importante, por su valor teérico especifico,
de las decenas que escribid Arico. EL presentador encabeza su
texto explicando la inscripcion del libro en una forma de pensar
el trabajo editorial, como una empresa de “cultura critica”, lo cual
implicaba:

[..] instalarse siempre en el punto metédico de la “decons-
truccién”, en ese contradictorio terreno donde el caracter des-
tructivo de un pensamiento que no se cierra sobre si mismo
es capaz de transformarse en constructor de nuevas maneras
de abordar realidades cargadas de tensiones y de provocar a
la vez tensiones productivas de un sentido nuevo.*®

Luego, asoma en la presentacion el aporte especifico de Schmitt,
la razoén dltima de la edicion, que se asienta en el modo comple-
jo de comprension de lo politico, es decir, en la postulacion de su
primacia, frente a las teorias de las puras determinaciones eco-
némicas que anidan en todo pensamiento del progreso (incluido
aqui, para Schmitt, el marxismo; para Aricd, sus versiones mas
vulgares). Asistimos aqui al momento paroxistico del didlogo entre
marxismo y cultura moderna caracteristico de la trayectoria inte-
lectual de Aricéd. Se encuentran Karl Marx y Carl Schmitt para
explicar a los marxistas que no existe dimensién econdémica por
fuera —mucho menos con anterioridad— de la politica. En la
“Presentacion” de EL Concepto de Lo politico, nuestro autor reto-
ma la critica de los trazos de filosofia de la historia en el marxis-
mo, alli donde éste se pensé como plena realizacion del proyec-
to de la llustracion: “El marxismo, en definitiva, no indicaba la
tentativa mas radical de critica de un mundo al que la crisis tor-
naba siempre mas indecible, sino la consumacién de las concep-
ciones racionalistas que el cosmos burgués elevo a su maxima
expresién”3' La oposicién entre racionalismo e irracionalismo, y
la inscripcién plena del marxismo en la primera de esas familias,
deviene un problema, en la medida en que las representaciones
lineales modernas debian ser cuestionadas también desde un pen-
samiento que se pretende emancipatorio. De hecho, seglin Arico,
la propia critica marxiana de la Economia Politica fue desprecia-
da en su dimensién mas disruptiva respecto del saber moderno,

30 José Aricé, “Presentacion”, en Carl Schmitt, EL concepto de lo politico,
México, Folios, 1984, p. X.
31 Ibidem, p. XI.
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y celebrada en aquello que la cristaliza como ciencia positiva. Por

el contrario, nos dice Aric6 en una llamativa expresion irraciona-

lista, debe rescatarse “la demoniaca voluntad puesta de mani-

fiesto [por Marx] en su deconstruccién de la Economia politica
. . s n 32

como verdadera ‘ciencia' del poder de su época’.

La critica del economicismo y la necesidad de una teoria politica
que no busque sus fundamentos en una esfera situada en el exte-
rior, aparecen como elementos centrales para pensar de cara a
la crisis del marxismo. En la medida en que éste es el prop6sito
de la reflexién, se justifica el ejercicio desprejuiciado de buscar
todas las formas de saber que puedan contribuir a esa tarea, inclu-
yendo a Schmitt:

Acaso resulte un tanto aventurado sefialar a Carl Schmitt —ese
nonagenario testarudo que aun hoy se sigue considerando el tni-
co y verdadero discipulo de Weber— como uno de los “prose-
guidores” de Marx. Admitasenos esta paradoja que se propo-
ne algo mas que un efecto provocativo. Como critico “de
derecha” de la sociedad burguesa Schmitt es un pensador reac-
cionario que considera a las conquistas iluministas como erro-
res gravemente perniciosos para la humanidad. En tal sentido
estd en las antipodas de Marx. Pero aun con propésitos radi-
calmente opuestos a los suyos, Schmitt se sitda en el pleno
reconocimiento de lo que para nosotros caracteriza la contri-
bucion epocal que Marx produjo: la determinacién esencial-
mente politica de la economia.

Si Schmitt resulta una herramienta Gtil para repensar al marxis-
mo en época de crisis, no es solamente por su critica del econo-
micismo. La interpelacion hecha a través de esta controvertida
figura apunta, también, a todas las tradiciones que, mas o menos
abiertamente, aceptan una escisién tajante entre politica y eco-
nomia que permita pensar el proceso econémico como una for-
ma de lo técnico, y no como un espacio conflictivo, es decir, cons-
titutivamente politico, aun cuando aparezca neutralizado por el
discurso de la ciencia econémica. Este punto que, segin Aricd,
reine a ambos autores alemanes, no siempre habria sido tenido
en cuenta por las izquierdas. No es tan relevante si, como afirma
Schmitt, Marx efectivamente hace empatia con el relato ilustra-
do de la pujante burguesia, como dar cuenta criticamente de las
lecturas que han insistido en situar y retener al marxismo en el
terreno econdmico. En esos casos, la critica de la politica sélo
podia ser pensada como “emanacion directa de la critica de la eco-
nomia politica"3* Y, aunque la escritura de Marx esté plagada de
tensiones en esa materia, lo cierto es que Schmitt ataca con agu-
deza el fundamento esencialista del marxismo leido como una
filosofia de la historia que reposaba sobre la esfera econdémica
como generadora de validez para todo el sistema.

Este pensamiento fuerte en torno de lo politico permite empal-
mar a Schmitt con las preocupaciones de la crisis del marxismo.

32 |bidem (cursivas nuestras).
3 Ibidem.
3 Ibidem, p. XII.
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A Aricé le interesan dos dimensiones centrales de la critica del
autor aleman al liberalismo, que traduce rapidamente en contri-
buciones para pensar el atolladero en que el marxismo se encon-
traba en los tempranos ochenta. En primer lugar, la crisis del
Estado liberal que Schmitt lee en el fracaso de la Republica de
Weimar: el hundimiento del suefio de un Estado sin politica y sin
decision, y la revelacion de un exceso de la politica respecto del
Estado que imposibilita cualquier tipo de inscripcién normativa
de la misma v, con ello, de filosofia de la historia o justificacién
del orden mas que por la dindmica de las fuerzas enfrentadas.
Aric6 entiende que este tipo de reflexion estd a la altura de un
tiempo de profundas transformaciones del orden de lo politico
que precisan ser pensadas en su especificidad (sin confiarlas a
transformaciones econémicas y, menos alin, a una teoria del pro-
greso), y que explican en parte la gravedad con que se presentan
los debates en torno de una ausencia de teoria politica marxista.

Por otra parte, el rechazo schmittiano a fundar normativamente
la politica, y a pensar al Estado como técnica social de organiza-
cion del mundo implica también una horadacién de las teorias del
sujeto politico. Pues una expansion de la politica por fuera de sus
limites liberales supone un proceso de permanente irrupcion de
nuevas conflictividades y, con ello, de nuevas formas de subjeti-
vacion. Recordemos que, en este punto, la crisis del marxismo
coincide con la crisis politica de las formaciones comunistas cla-
sicas y con la multiplicacién de numerosas formas de lucha que
comienzan a teorizarse en los afios setenta, con diferente suerte
en lo que hace a su relacién con el marxismo. En este marco, afir-
ma Aricé en las Gltimas paginas del texto:

La notable dilatacién de la subjetividad, que tanto el capitalis-
mo como el socialismo crearon en las Gltimas décadas, no pare-
ciera ser integrable a través de los mecanismos de una sociedad
altamente conflictuable en Occidente, o de un sistema fuerte-
mente ideologizado como en los paises del socialismo “real”. “La
diversidad de lo real muestra hoy, para quien se empefia en leer
en el presente los signos del mundo del mafiana, la materiali-
dad de un sujeto que se presenta como irreductible al suefio
utépico de una sede privilegiada —sea el estado, el partido o
la iglesia— desde el cual se dicte la ley del mundo.®

Dicho esto, y para concluir el texto, el presentador vuelve sobre
las reservas que produciria la publicacién de Schmitt por sus publi-
cas posiciones politicas. Sin embargo, elige confrontar con dichas
reservas, y postular la necesidad de que las izquierdas accedan a
la riqueza del pensamiento schmittiano. Aric6 afirma:

Para estar a la altura de las demandas de nuestro mundo his-
térico, para aferrar de manera productiva los nudos centrales
del debate en torno al significado actual de la critica del esta-
do y de lo politico, es imprescindible que el pensamiento de la
transformacion sepa medirse con la gran cultura burguesa que
a través de Nietzsche y Weber, pero también de Schmitt, some-

3 |bidem, p. XX.



tié a una critica decisiva e irreversible la pretensién del esta-
do moderno de fundar instancias hegemonicas totalizantes.
Una critica de la forma burguesa de lo politico resultaria par-
cial, mutiladora, y finalmente estéril, si dejara de lado por pre-
juicios politicos o morales, que en el caso de ser validos recla-
man otras sedes y formas de debate, el analisis de una obra
que, como la de Carl Schmitt, ha fijado una impronta insosla-
yable en la vida espiritual del siglo XX.3¢

Una vez explicada la necesidad de leer a Schmitt en tanto expre-
sién de la cultura de nuestro tiempo, el texto finaliza con la invi-
tacién, casi imperativa, a que las izquierdas se enfrenten con este
legado y lo procesen criticamente:

Para que deje de ser patrimonio exclusivo de la derecha, o de
la academia, para que entre en el debate de izquierda de mane-
ra plena, y para que éste pueda medirse con los grandes ene-
migos de sus propuestas, y no con sus mediocres escribas,
incluimos a Carl Schmitt en nuestra coleccion. jOjala sea lei-
do con la comprensién y el espiritu critico que el excepcional
valor de su obra se merece!*

ELl Schmitt de Aricé: un pensamiento fuerte y auténomo de la
politica, una critica de las utopias liberales o socialistas de ges-
tion de lo social y una critica del sujeto que puede realizar por su
propia constitucion los suefios emancipatorios. La apuesta es fuer-
te y busca colocar a Marx a la altura de desafios verdaderamen-
te complejos. Pero no solamente para la tradicién marxista, sino
especialmente para un publico que no estaba demasiado predis-
puesto para ese tipo de indagaciones.

Como muestra Jorge Dotti en su extenso estudio sobre el pensa-
miento de Schmitt en la Argentina, el destino de la edicién de Aricd
estuvo lejos de esa comprension: las resefias del libro y las mesas
de debate alrededor del pensamiento del autor aleman realizadas
al calor de la publicacion revelan una pobre recepcién de la pro-
vocacion de Arico, con mayor presencia del rechazo a la figura de
Schmitt que de una lectura profunda de sus propuestas teodricas.
Y esto se explica por un interesante desplazamiento que excede
largamente al contexto argentino, ligado con el profundo cambio
de léxico y de preocupaciones intelectuales que caracteriza al peri-
odo. Aricé pensé a Schmitt contra las versiones ortodoxas o eco-
nomicistas del marxismo, para colocar en su lugar un complejo
pensamiento en torno de lo politico. Pero ese interlocutor era bru-
talmente mas reducido que el ya hegeménico clima democratico-
liberal que predomina en muchos intelectuales de izquierdas en el
marco de la problematica de la transicién democratica:

Aricd, entonces, puede no haber sopesado adecuadamente
cuan extemporanea era su presentacion de escritos cuyo ner-
vio es una critica al liberalismo. O quiza los publicara precisa-
mente por eso. Cualquiera fuese su propdsito, y pese a sus
aclaraciones y sugerencias, las intenciones de Aric6 exigen un

3% Ibidem.
3 Ibidem, p. XXI.
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tipo de lector que en el momento politico y cultural del 83y
afios inmediatamente siguientes no es facil de fomentar.3®

Esa extemporaneidad de la apuesta de Aricé de publicar a Schmitt
sugerida por Dotti, es sumamente interesante para indagar un
momento de la trayectoria del intelectual cordobés que encuen-
tra a sus iniciativas editoriales desplazadas respecto de las preo-
cupaciones de quienes siempre habian sido sus lectores. Pero ade-
mas permite iluminar aspectos de ese periodo de la reflexion
tedrico-politica argentina —signado por enormes cambios ocu-
rridos en un tiempo muy breve—, cuando el marxismo, aun en
las versiones mas complejas y refinadas que Aricé y otros inten-
taron pensar en México, reduce sustantivamente su presencia en
la escena intelectual y politica.

El ocaso del tiempo de la politica

Ese desencuentro entre la iniciativa editorial de Aricé y el mundo
de los lectores puede quiza ser tomado como signo de la clausu-
ra de una época y, con ella, de un modo de trabajo. “El tiempo de
la politica” fue la ultima iniciativa editorial relevante de Aricé. A
partir de entonces es posible encontrarlo en multiples iniciativas
culturales y como un destacado investigador e historiador de las
ideas de izquierda, pero no tanto en el mundo editorial. Quiza sea
interesante volver aqui sobre la vieja cuestion de la relacién entre
intelectuales y politica. Se suele caracterizar a los afios sesenta
como un ciclo de radicalizacién politica de los intelectuales que
los conduce “de la pluma al fusil”.?® Si bien es innegable el proce-
so de fuerte politizacion del campo cultural que atraveso la
Argentina en aquellas décadas, también es cierto que muchas ini-
ciativas editoriales —y culturales en general — no son tan facil-
mente reducibles a aquel recorrido. Basta ver la complejidad de
temas que habitaban experiencias como Pasado y Presente y el
mundo editorial argentino en general. En ellos sobresalia, en todo
caso, otro modo de leer la relacién entre politica y cultura, muy
dispuesto a pensar con una enorme amplitud los vasos comuni-
cantes entre distintas formas de saber y entre distintos lengua-
jes: cientificos, politicos, estéticos, etc. Al mismo tiempo, la ape-
lacion al “fusil” opera sintetizando ese proceso de radicalizaciéon
con la forma dominante que tomaron las opciones estratégicas de
la izquierda bajo el influjo de la experiencia cubana.

Pero, y aqui aparece cierta paradoja que sugiere la experiencia de
Folios, el final de esta empresa intelectual también esta vincula-
do con la politizacién de sus principales referentes, aunque ella
aparezca alejada de la via armada. Nudelman se integra al gobier-
no de Alfonsin (y atribuye a eso el fin de Folios), mientras otros
personajes que formaban parte de la experiencia se acercan tam-

3 Jorge Dotti, Carl Schmitt en la Argentina, Rosario, Homo Sapiens, 2000,
p. 705.

3 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003; José Luis
De Diego, “Los intelectuales y la izquierda en Argentina (1955-1975)", en Carlos
Altamirano (dir)), Historia de los intelectuales en América Latina. Tomo II.
Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires, Katz, 2010.
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bién de diversos modos al proceso politico en curso. Esta nueva
forma de la politizacion, menos épica, coincidié con el profundo
cambio que dominaba el clima intelectual argentino. Recordemos
que, al mismo tiempo que cerraba Folios, se dejaban de editar,
luego de funcionar en tres ciudades distintas durante mas de quin-
ce afos, los Cuadernos de Pasado y Presente. Las consideracio-
nes de Arico al respecto pueden ayudarnos a comprender la clau-
sura de una forma de editar y de leer al marxismo y la teoria
politica. En una entrevista de 1984, es posible leer una curiosa
contradiccién en dos sucesivas preguntas, que no hace sino dar
cuenta de un esfuerzo por no aceptar que aquello ya no podia
continuar, al menos en los términos en los que habia funcionado.
A propésito de los CPyP, el cordobés afirma:

Podemos decir entonces que la diversidad de perspectivas y
temas de una coleccién que alcanzara el afio préximo su nime-
ro 100, es connatural al propio objeto de indagacién y mues-
tra hasta qué punto el marxismo no puede ser considerado
como una construccién tedrica al margen de los hechos; como
fue siempre —y mas alla de la visién de sus protagonistas—
una construccién vinculada a las areas de conformacion de los
grandes movimientos sociales.*°

Lo interesante de esta cita no esta solamente en el hecho de que
los CPyP nunca llegaron al niimero 100 (concluyeron en el 98),
sino en que la segunda parte de la frase da el primer indicio de
explicacion para ello: para Arico, editar libros de marxismo no tuvo
nunca un sentido filolégico o de mera reposicion de debates his-
téricos, sino de preocupacion por la actualidad teérico-politica de
diversos problemas que podian convocar diferentes momentos y
episodios de la rica y compleja historia del marxismo*' Al parecer,
el clima politico-intelectual de los ochenta distaba de ser un ambi-
to propicio para esto, pues el marxismo dejaba de ser un horizonte
vinculado al movimiento real de la sociedad argentina. En la siguien-
te pregunta, Aric6 continda con este razonamiento:

Los Cuadernos ayudaron a que mucho de lo silenciado pudie-
ra emerger, pero no pueden modificar por si mismos una ten-
dencia irrefrenable a la reconstitucién de un discurso ideolo-
gico, y por tanto reductivista de la realidad. Y no es meramente
con buenos libros como pueden superarse visiones que ema-
nan del propio movimiento social. Pero la propuesta de los
Cuadernos me parece hoy insuficiente por una razén adicional.

40 José Arico, “La necesidad de una autocritica en el marxismo”, entrevista de
Carlos Suarez, en Horacio Crespo (comp.), José Aricé. Entrevistas (1974-
1991), Cérdoba, CEA, 1999, p. 32.

“ Hemos analizado las tareas de edicion de Arico en clave de traduccién: como
un intento por articular organicamente la potencialidad critica del marxis-
mo con la singularidad de la realidad latinoamericana, alejado de las ten-
taciones de aplicacién de las versiones mas ortodoxas de la tradicion. En
este marco, su tarea editorial —y también sus escritos — pasan a través
de debates marxistas —algunos clasicos, otros opacados — para respon-
der inquietudes teorico-politicas que surgen del presente, en una tarea
menos asociada con la reconstruccion histérica que con la reflexién sobre
las condiciones de posibilidad del marxismo latinoamericano. En Martin
Cortés, Teoria politica marxista en América Latina. EL problema de la tra-
duccién en la obra de José Aricd, Tesis doctoral, Universidad de Buenos
Aires-Université Paris 8, 2013. Inédita.
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Debido a causas que no fueron originadas solamente por la cen-
sura y la represion, la tradicién marxista es hoy mucho mas
débil en la Argentina. Advierto la presencia de una suerte de
ruptura de tradiciones que, de estar en lo cierto, deberia lle-
varnos a analizar con mas cuidado la fastidiosa reproduccion
en las jovenes generaciones de los viejos discursos. Es como si
el olvido o el opacamiento de esa tradicion, transformara a los
viejos discursos en palabra muerta, en un redoble de tambores
que impide al lenguaje ser un medio de comunicar ideas.

Aparecen en estas palabras, si se quiere, las dos razones que podri-
an explicar no sélo el fin de la experiencia de los Cuadernos de
Pasado y Presente, sino también el de un modo de ejercicio de
la tarea editorial de la cual “El tiempo de la politica” también fue
parte. Primero, porque los “buenos libros” no pueden resolver
dilemas que son en realidad del movimiento social. Segundo, segu-
ramente como efecto de un mismo clima de época, porque los
oidos del debate argentino ya no reciben al marxismo como insu-
mo para el pensamiento, sino como un eco del pasado que no
parece poder decir nada del presente, lo cual lleva a la tragica cir-
cunstancia de que las palabras que antes se ligaban a la emanci-
pacién suenen anacronicas.

%2 José Aricé, “La necesidad de una autocritica en el marxismo”, op. cit., p. 33.



Resumen

Entre 1981y 1984, José Aricé dirigié la coleccién “EL
tiempo de la politica” de la editorial Folios, en la cual
publicé cinco importantes libros de teoria politica. EL
articulo inscribe esta experiencia en el interés de Aric
por los temas que suscitaba la llamada crisis del mar-
xismo, en especial los debates en torno de los limites
de la teoria politica del socialismo. En ese marco, el
trabajo de Aricé es leido como un intento por enri-
quecer las reflexiones politicas del marxismo acudiendo
incluso a personajes muy ajenos a esa tradicién, como
Carl Schmitt y Max Weber. Analizando esta iniciativa
en el contexto de la produccién intelectual y editorial
de la época, el articulo propone matizar las imagenes
del exilio mexicano como un escenario dominado exclu-
sivamente por la problematica de la democracia.
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Abstract

Between 1981and 1984, José Aricé directed the collec-
tion “EL tiempo de la politica” at the Folios publishing
house, where he published five important books on
political theory. The paper enrolls this experience in
Aricd's interest on the so-called crisis of Marxism.
Particularly, on the debates around the limits of socia-
list political theory. Aricé's work is read as an attempt
to enrich political dimension of Marxism, by linking it
even with authors very away from that tradition, such
as Carl Schmitt or Max Weber. Analyzing this initiati-
ve in the context of intellectual and editorial produc-
tion of the time, the article proposes refine images
from exile in Mexico as ascenario exclusively domina-
ted by the issue of democracy.
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