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En los años de la temprana Guerra Fría, José Luis Massera (Génova,
1915-Montevideo, 2002) se convirtió, casi simultáneamente, en
un matemático de reconocimiento internacional, con varios artí-
culos académicos de gran influencia en su disciplina, y en un diri-
gente de primer nivel del Partido Comunista del Uruguay (PCU),
con abundante producción escrita sobre diversos temas político-
ideológicos.1 Según quienes lo conocieron, Massera parecía man-
tener estos dos carriles casi como compartimientos estancos.
Cuenta el matemático húngaro-estadounidense Paul Halmos que,
durante su visita a Montevideo en los tempranos cincuenta,
Massera dedicaba un tiempo fijo a la matemática, con toda la con-
centración que le requería, y otro a la política, sin contaminar
unas horas con las preocupaciones de las otras.2 En los sesenta,
con la radicalización que acompañó la percepción de una crisis
sin precedentes en el país, la actividad política fue ganando la jor-
nada. En 1962 fue electo diputado por su partido. Mantuvo la
banca hasta 1972. Luego del golpe de Estado de 1973, pasó a ocu-
par posiciones cada vez más importantes en el PCU en la clan-
destinidad. Cayó preso en octubre de 1975, al comenzar la embes-
tida represiva contra los comunistas, y recién recuperó la libertad
en 1984, reintegrándose de forma plena a la actividad política y
contribuyendo también de modo esencial a la reconstrucción de
la vida académica tan diezmada por la dictadura.3

Como se desprende de este más que somero repaso de su vida,
en muchos momentos Massera puso en primer plano su com-
promiso político. No lo hizo por acatar un mandato de su partido
ni por un cálculo estratégico, dos variables que con frecuencia se
consideran al rastrear los itinerarios de intelectuales insertos en
estructuras partidarias comunistas. Por provenir de una familia
burguesa de Montevideo y por la particularidad de una disciplina

científica que se puede practicar exitosamente en condiciones de
relativo aislamiento, el recorrido de un intelectual como Massera
en el aparato del PCU no puede asimilarse fácilmente a trayecto-
rias que se suelen tomar como paradigmáticas del “intelectual
comunista” en los años cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo
pasado. En primer lugar, no influyó en su caso la imbricación de
campos que hizo que muchas personas con aspiraciones intelec-
tuales encontraran en los espacios culturales cercanos a los par-
tidos comunistas (y en sus redes globales) posibilidades de reco-
nocimiento social, prestigio y público. Me refiero particularmente
a intelectuales-escritores, artistas y cultores de formas embrio-
narias de las disciplinas sociales y humanas, generalmente en posi-
ciones marginales de la vida académica que en estos países ha sido
mayormente universitaria. Con diferencias de talentos y oportu-
nidades históricas que hacen difícil establecer un único modelo,
estos intelectuales aportaron su presencia prestigiante a la causa
comunista al tiempo que aprovechaban las oportunidades de una
red de simpatizantes y potenciales consumidores de sus obras, así
como de casas editoriales, encuentros, sistemas honoríficos y otras
prerrogativas que la cercanía al campo socialista otorgaba en esas
décadas. Así, no fue infrecuente que las exigencias y las reglas de
actuación propias de los diferentes campos del conocimiento o la
creación fueran subordinadas a directivas más o menos coerciti-
vas que provenían de la Unión Soviética y otros centros de poder
comunista (o que rompieran con esos espacios cuando no tolera-
ban las restricciones, discrepaban con ellas y, a la vez, podían
encontrar otras salidas para sus carreras y obras).4

Hubo, empero, no pocas trayectorias más independientes. Massera,
por ejemplo, estudió en Estados Unidos a fines de los años cua-
renta, cuando ya era un dirigente importante del PCU, y en las
décadas siguientes construyó su reputación académica en senti-
do estricto al margen de esos canales de prestigio asociados al
mundo comunista. Sus redes de contactos profesionales fueron
diversas y no estuvieron exclusivamente marcadas por sus adhe-
siones político-ideológicas. Esto parece confirmar que, efectiva-
mente, la política y la ciencia corrían, para el matemático uru-
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guayo, por carriles separados. Sin embargo, como tratará de pro-
bar este texto, lo que vengo describiendo como una comparti-
mentación de esferas de actuación y una prescindencia de siste-
mas de prestigio extra académicos no puede entenderse como
un divorcio entre esas dos facetas de la actuación de Massera.
Por el contrario, una serie de alocuciones para diversos fines y
públicos muestra su preocupación por poner en diálogo esos dos
aspectos y por compatibilizar sus reflexiones con el marxismo-
leninismo que, también con sus inflexiones, emanaba de la Unión
Soviética. Se puede así reconstruir su pensamiento sobre el de-
sarrollo científico-tecnológico en diferentes sistemas sociales,
sobre el papel político de las universidades, sobre la importancia
de la investigación y el conocimiento y sobre la parte que les cabía
a los intelectuales y a los sectores medios como aliados de la cla-
se obrera en el proceso revolucionario.

La mayor parte de sus reflexiones sobre esos asuntos se encuen-
tra en materiales partidarios y en ellos predomina, al igual que
en muchas de sus intervenciones en el parlamento, la jerga ide-
ológica en boga en la época, aunque siempre con un esfuerzo por
pensar particularidades locales, empresa e interés que compar-
tió con Rodney Arismendi, secretario general del PCU luego del
proceso de renovación que ambos condujeron en los años cin-
cuenta. Otros textos derivan de su participación en diferentes ins-
tancias de discusión sobre la actualización de la actividad acadé-
mica en Uruguay. Están formulados en términos técnicos y refieren
a las cuestiones concretas de crear institucionalidad científica en
un país (y una región) casi sin tradición al respecto, poniendo a
Massera en el grupo reducido de intelectuales que trató de modi-
ficar el rumbo y la estructura de la Universidad de la República
(Udelar) entre los años cuarenta y el golpe de Estado de 1973. A
partir del análisis de unos y otros, trataré de mostrar el esfuer-
zo de convergencia entre compromiso político y actividad aca-
démica en el pensamiento (y la vida) de Massera o, para decirlo
más directamente, hasta qué punto realizó una búsqueda con-
ciente por poner en armonía su forma de concebir la práctica cien-
tífica con su concepción de la historia y el cambio social en tér-
minos marxistas clásicos.

Con ese objetivo general, este texto comienza por una presenta-
ción de la peripecia vital de Massera, combinando su recorrido
partidario con su carrera académica a lo largo de tres décadas.
Se pasa luego revista a sus principales aportes doctrinarios sobre
el papel social y político de los intelectuales, en el marco de la
mencionada renovación del PCU a mediados del siglo pasado. A
continuación, se presentan sus opiniones acerca de la realidad
universitaria, las políticas científicas y los procesos de construc-
ción académica en Uruguay, tratando de poner sus opiniones sobre
algunos asuntos concretos en el marco de ideas más generales
sobre los procesos de cambio social que creía inevitables. Para
terminar, se trata de realizar un balance que permita caracterizar
las particularidades de la trayectoria de Massera y sugerir la diver-
sidad de formas posibles de ser “intelectual” y “comunista” en
Uruguay entre los años cuarenta y sesenta del siglo pasado.

Matemático y comunista

Se ha reconocido frecuentemente la precocidad y certeza de la
vocación de Massera por las matemáticas en un país entonces
prácticamente yermo de tradición científica. Él mismo contó más
de una vez sus comienzos solitarios, tratando de aprender en dic-
cionarios y manuales adquiridos en los frecuentes viajes a Europa
de su familia los conocimientos básicos de una disciplina que casi
no se enseñaba a nivel formal más allá de los niveles más bási-
cos. Su augural encuentro con el grupo de autodidactas que lide-
raba Rafael Laguardia, sus estudios de ingeniería y los aprendi-
zajes más o menos sistemáticos en el marco de las redes de
científicos exiliados en Buenos Aires, como Beppo Levi y Julio Rey
Pastor, forman también parte de la historia heroica de los inicios
de las ciencias básicas en Uruguay en los años treinta. La exitosa
creación del Instituto de Matemática y Estadística en la Facultad
de Ingeniería en 1942, también con Laguardia, y la fundación de
la Asociación Uruguaya para el Progreso de la Ciencia en 1948,
junto a un grupo de destacados científicos de diversas discipli-
nas, pueden verse ya como una etapa más avanzada del proceso
de institucionalización de la ciencia en la región de acuerdo a
estándares internacionales.5 Esta labor de constructor de insti-
tuciones académicas y espacios para la actividad científica lo puso,
como dijimos, en la primera línea del conjunto de universitarios
que, desde una gran diversidad de motivaciones políticas e inte-
reses sociales, trató de cambiar la estructura de las viejas uni-
versidades creadas bajo el modelo francés de las facultades y for-
talecidas como formadoras de profesionales liberales y cuadros
dirigentes en los diferentes países latinoamericanos.

En 1941, dos años antes de recibirse de ingeniero, pero ya afir-
mado en su carrera científica, Massera se había afiliado al Partido
Comunista del Uruguay. Fue una decisión calibrada junto a su
entonces esposa, Carmen Garayalde, como reacción a la derrota
de las fuerzas republicanas en España y al avance del nazismo y
el fascismo, acontecimientos europeos que tanto repercutieron
en la realidad local. Ambos provenían de familias burguesas de
cierto refinamiento cultural y encontraron en los espacios de mili-
tancia comunista una alternativa al medio social de origen que
consideraban opresivo pero que, por las inclinaciones marcada-
mente liberales y democráticas de sus padres, fue seguramente
también propiciatorio de sus derivas a la izquierda.

Massera fue siempre consciente de las dificultades que esta opción
podía acarrear para la consagración de su vocación científica. En
1944, apenas inició las gestiones para estudiar en Estados Unidos,
donde estaban los matemáticos con quienes quería relacionarse,
le aclaró al funcionario de la Fundación Rockefeller que no pen-
saba, “bajo ninguna circunstancia”, abandonar sus “actividades
sociales de carácter no científico” porque consideraba “mons-
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truoso” no colaborar “como ciudadano en las luchas democráti-
cas”.6 La referencia concreta parecía ser a su condición de
Secretario General de la Acción Antinazi de Ayuda a los Pueblos
Libres, integrante de la red de organizaciones impulsadas desde
la Unión Soviética como parte de su política de alianzas durante
la Segunda Guerra Mundial.7 Al año siguiente, como también supie-
ron sus financiadores estadounidenses, Massera fue elegido miem-
bro del Comité Nacional del PCU (del que era, además, Secretario
de Educación y Propaganda, según remarcó el anuncio de su via-
je en Justicia, el diario oficial del partido).8

Aunque debieron afrontar varias objeciones del Departamento de
Estado, los antecedentes políticos de Massera no desanimaron a
sus impulsores más directos en la Fundación Rockefeller y en diver-
sos centros académicos, empeñados, como estaban, en detectar a
las jóvenes promesas de las matemáticas en América Latina y Europa
para hacer de Estados Unidos el centro de difusión de esa disci-
plina a nivel global.9 Entre los restos de las alianzas de la guerra y
los estertores de las políticas de buena vecindad, Massera pudo
aprovechar, sin renunciar a su fe comunista, esos años de inter-
cambios fructíferos entre lo que pronto fueron los bandos enfren-
tados de la Guerra Fría. A comienzos de 1947 estudió con los emi-
grados europeos Gabor Szego, George Pólya y Hans Rademacher
en la Universidad de Stanford, para trasladarse luego a las univer-
sidades de Nueva York y Princeton, donde mantuvo hasta media-
dos de 1948 ricos vínculos académicos con los también emigrados
Kurt Friedrichs, Emile Artin, Richard Courant, Solomon Lefchetz,
Witold Hurewics y Eberhard Hopf. Como pronto percibieron los
mentores y el mentado, fue una etapa fermental de su formación
y de lo entonces meditado surgieron sus primeros artículos influ-
yentes sobre “estabilidad de las ecuaciones diferenciales”, rápida-
mente publicados en importantes revistas estadounidenses como
Annals of Mathematics y Duke Mathematical Journal, y nacieron
las líneas de trabajo que desarrolló en los próximos lustros. Por
otra parte, Massera se interesó por la política y la sociedad de
Estados Unidos y tuvo frecuentes contactos con comunistas y otros
izquierdistas de ese país, aunque sin repercusiones que alertaran
mayormente a los agentes del FBI que lo vigilaban.10 Las cartas que
con intensa frecuencia enviaba a su esposa Carmen están llenas de
observaciones agudas sobre la sociedad de masas y las dificulta-
des del pensamiento crítico y la acción opositora en una de las
potencias ganadoras de la guerra.11

En los años posteriores a su estadía en el norte, el uruguayo tuvo

el interesante papel de seguir vinculando a quienes hacían mate-
mática en ambos bloques de la Guerra Fría. Era conocido y res-
petado por los científicos de Estados Unidos, donde había estu-
diado, y también por los de la Unión Soviética, donde tenía la
confianza política de ciertos cuadros dirigentes, además de mane-
jar con fluidez el inglés y entender el ruso, entre otros varios idio-
mas. Por esos atributos y méritos harto infrecuentes fue convo-
cado repetidamente a realizar reseñas y evaluaciones de trabajos
de diversos autores del campo socialista en revistas estadouni-
denses (sus editores lo consideraban “el más competente fuera
de la URSS” en ciertos temas12), tuvo la oportunidad de que apa-
recieran algunos de sus más importantes resultados en publica-
ciones soviéticas y viajó a conferencias y encuentros científicos
en el campo socialista.13 Como vemos, sus colaboraciones con las
comunidades académicas de esos países fueron frecuentes pero
no definitorias en su carrera, a pesar de que existían en la Unión
Soviética firmes continuadores de la “escuela rusa”, origen de sus
preocupaciones matemáticas centrales. Muchos años después, él
mismo contó que en un viaje a Moscú por sus “actividades polí-
tico-sociales” sus colegas rusos se declararon sorprendidos por
haber visto, en Annals of Mathematics, “resuelto el problema
inverso del método de Liapunov, que varios de ellos habían tra-
tado infructuosamente de resolver durante años, y que estaba
firmado por un matemático de Montevideo.”14

A su vuelta al sur, Massera se propuso también promover el des-
arrollo de su disciplina a nivel regional, con frecuentes colabora-
ciones con colegas de Argentina y Brasil, fundamentalmente, y
afianzar los lazos de la incipiente escuela matemática uruguaya
con sus pares del mundo. Aunque los medios eran escasos, las pri-
meras generaciones de matemáticos viajaron en esos años a con-
gresos y seminarios y realizaron estudios en diferentes centros
académicos internacionales, donde muchas veces la fama Massera
era la clave para abrir puertas. Al mismo tiempo, Montevideo logró
convertirse en un polo de atracción para estudiosos de diversas
procedencias que buscaban contribuir a la difusión de sus ramas
de especialización y solían apoyarse en los subsidios de varios
organismos internacionales dedicados a fortalecer esas redes.15

En esos mismos años en que forjó su reconocimiento internacio-
nal, el matemático fue protagonista de la renovación de su par-
tido. El historiador Gerardo Leibner ha analizado los motivos de
un proceso de cambio profundo en la dirección y muchas de las
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orientaciones del PCU a partir de 1955, un año antes de que el
“deshielo” soviético llevara a muchos otros partidos comunistas
del mundo a replantearse sus formas de actuación. En el caso
uruguayo, se trató fundamentalmente de una crítica de base
“moral”, como ha dicho Leibner, a las modalidades sectarias y
extremadamente autoritarias del período anterior, llevadas ade-
lante por parte de la misma cúpula partidaria que Massera inte-
graba. De todos modos, no queda duda de que su papel, junto al
del nuevo Secretario General, Rodney Arismendi (que también
era miembro de la vieja dirigencia), fue clave no sólo para poner
fin a ciertas prácticas sino también para reorientar políticamen-
te a los comunistas uruguayos en un ambiente internacional aho-
ra más favorable a esos procesos de renovación. Gracias al vira-
je de 1955, el PCU demostró en las décadas siguientes un
importante grado de autonomía y creatividad que, sin apartarlo
de la órbita soviética y sus lineamientos ideológicos, lo convir-
tieron en una fuerza política mucho más gravitante que la mayo-
ría de sus pares de la región en la misma etapa.16

Gran parte de esta capacidad de iniciativa y adaptación del PCU
tuvo que ver con la labor de Arismendi y Massera en el plano doc-
trinario y sus esfuerzos por promover una nueva actitud hacia los
intelectuales como parte de una amplia política de alianzas, lue-
go de un período de marcada desconfianza que abrevaba en las
políticas soviéticas del período estalinista y las purgas conducidas
bajo las directivas de Andréi Zhdánov. La tarea oficial de Massera,
como en la etapa anterior, era dirigir lo que en el partido se lla-
maba “lucha por la paz”, central para la política exterior soviética
de “coexistencia pacífica” entre países de diferentes sistemas socia-
les. En los hechos, dice Leibner, Massera se ocupaba de ese fren-
te de acción, que era vía de acercamiento a sectores de profesio-
nales de clases media y alta, al tiempo que reflexionaba sobre el
posible papel de esos grupos como aliados de la clase obrera en
la lucha revolucionaria, su relación con los temas generales del
desarrollo científico-tecnológico y la gravitación política de las ins-
tituciones del conocimiento en diversas sociedades.17

El grueso de la reflexión de Massera sobre estos temas apareció
en materiales partidarios como Estudios, la revista teórica fun-
dada en 1956 como parte de la reformulación del PCU. Esos escri-
tos revelan claramente su protagonismo en la revalorización de
los intelectuales en la nueva etapa, derivado en alguna medida
de modo natural de su prestigio científico y destacada inserción
académica. Sus primeras formulaciones al respecto señalaban a
la “intelectualidad avanzada” como la “vanguardia de la pequeña
burguesía” y, por ende, “el aliado más importante del proletaria-
do” luego de los campesinos. Apartándose en seguida del meca-
nicismo extremo tan extendido en el campo comunista, asignaba
a los intelectuales la necesaria tarea de crear “una nueva cultu-
ra” que pudiera convertirse en “un arma fundamental de la revo-

lución política”.18 En este sentido, Massera alertaba sobre el peli-
gro simultáneo de las “ideas proletarizantes” que derivaban en el
“menosprecio del papel de los intelectuales” y de las “concep-
ciones intelectualizantes” que resultaban en un “paternalismo
intelectual sobre los trabajadores”.19 A partir de ese primer des-
linde, logró articular una reflexión que iba más allá de la afirma-
ción dogmática de la importancia política de los intelectuales para
destacar su especificidad en los procesos de cambio social. Con
conocimiento de causa, no dudaba en afirmar que la “creación
intelectual es el primer deber de los camaradas intelectuales”.20

La preocupación por el papel específico de ese sector se manifes-
tó primero que nada en la interna del PCU donde cinco años des-
pués de la fundación de Estudios se creó el Centro de Estudios
Sociales, un ámbito que, bajo la dirección de Massera, promovió el
análisis y el debate de diversos temas de la realidad nacional. Estas
herramientas buscaban extender entre los militantes comunistas la
capacidad de polemizar con los grupos que empezaban a disputar
desde la izquierda con su poder de convocatoria. En la misma línea,
Massera planteó y supervisó entonces los cursos de diferentes nive-
les por los que pasaron miles de los viejos y nuevos miembros del
partido en una etapa de gran crecimiento cuantitativo. Como apun-
ta Leibner, el matemático encontró en esa labor de formación ide-
ológica “el perfecto lugar de confluencia entre su vocación teórico-
científica, su inquietud política y su espíritu docente”.21 La insistencia
en “vincular a la vida” la teoría marxista-leninista y en que los alum-
nos pensaran “con la propia cabeza” muestra, precisamente, la veta
docente. Se trataba, repetía, de “perder el miedo al estudio” y de
lograr “que cada afiliado se sienta incómodo si no ha dedicado en
la semana aunque sea un par de horas al estudio”, tratando de com-
batir de ese modo la falta de posibilidades de los sectores popula-
res, propia del sistema de dominación capitalista aun en un país,
como Uruguay, con altos porcentajes de alfabetización y acceso a
la educación formal.22 Para Massera, como ha observado Álvaro
Rico, la lucha ideológica era una “práctica social conciente”, consti-
tutiva de los llamados “factores objetivos” del cambio revolucio-
nario. Por tanto, sus inquietudes en ese plano tenían una finalidad
“más política que teórica”, la de “contribuir a la difusión de las ide-
as marxistas-leninistas, al desarrollo de la teoría de la revolución y
a la construcción de la fuerza social de la misma”.23

Es muy posible que la naturalidad con que llevaba adelante esas
complejas actividades y los referidos niveles de exigencia que plan-
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Massera y la reconstrucción del Partido Comunista del Uruguay (1955-
1973)”, en Mordecki y Markarian (eds.), op. cit.

17 Ver Leibner, “José Luis Massera y la reconstrucción del Partido Comunista
del Uruguay (1955-1973)”, op. cit.

18 J. L. Massera, “El papel de los intelectuales en la lucha revolucionaria”, en
Justicia, Montevideo, 2 de setiembre de 1955, citado en Ibíd., p. 133.

19 J. L. Massera, “En torno a los problemas de la instrucción pública, la cultura
y la ciencia”, en Estudios 13, Montevideo, mayo de 1962, pp. 132-142

20 J. L. Massera, “El papel de los intelectuales en la lucha revolucionaria”, en
Justicia, Montevideo, 2 de setiembre de 1955, citado en Leibner, “José Luis
Massera y la reconstrucción del Partido Comunista del Uruguay (1955-
1973)”, op. cit., p. 134.

21 G. Leibner, “José Luis Massera y la reconstrucción del Partido Comunista
del Uruguay (1955-1973)”, op. cit., p. 146.

22 J. L. Massera, La educación ideológica de los comunistas, Montevideo,
Editorial del PCU, 1961, citado en Ibíd., pp. 150-151.

23 Álvaro Rico, “José Luis Massera y las ciencias sociales: Los desarrollos de
la reflexión política marxista en los trabajos teóricos de José Luis Massera”,
en Mordecki y Markarian (eds.), op. cit., p. 294.
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teaba en las tareas de formación pusieran de relieve la distancia
cultural y educativa que lo separaba de grueso de los militantes e
incluso de los dirigentes del PCU. En los hechos, es claro que el
ascendiente intelectual e ideológico de Massera era funcional a la
estrategia de un partido que no dudaba en afirmar la necesidad de
“elevar a las masas” para que estuvieran “a la altura” de las luchas
políticas y de los grandes cambios que se creían inminentes. A par-
tir de esas y otras iniciativas de educación política, como ciclos de
radio y su posterior Manual para entender quién vacía el sobre de
la quincena (1973), “el ingeniero”, como muchos le decían, se reve-
ló como “un verdadero sabio”, para usar palabras de Arismendi que
evidencian, precisamente, ese proceso de consolidación del pres-
tigio intelectual en los ámbitos partidarios.24

Sobre la universidad, la ciencia y el trabajo
intelectual

En los años sesenta, Massera siguió acrecentando su prestigio cien-
tífico (su libro matemático más importante, Linear Differential
Equations and Function Spaces, en coautoría con Juan Jorge Schaffer,
fue publicado en 196625) y fortaleciendo su compromiso político
(asumió la banca de diputado primero en 1963 y nuevamente 1967).
Al afianzarse como una figura que trascendía tanto los espacios
académicos como los ambientes partidarios, se fue convirtiendo
en una autoridad en todo lo relativo a la educación y la cultura para
amplios sectores de izquierda y los movimientos sociales. Su opi-
nión sobre cualquiera de esos asuntos solía ser citada como refe-
rencia legitimante, aunque no indiscutida, en una época en que esos
temas se volvieron centrales para quienes trataban de organizar-
se y disputar posiciones de poder en un clima de creciente polari-
zación. Massera, por su parte, fue activo en el planteamiento de
los problemas del sistema educativo en el parlamento y no duda-
ba en opinar públicamente sobre diversos asuntos que parecían
relativamente alejados de sus intereses inmediatos pero de algu-
na manera caían en la órbita de sus preocupaciones. Así, por ejem-
plo, presentó un trabajo en un evento sobre Machiavelo celebra-
do en la Facultad de Humanidades y Ciencias en 1969 y un año más
tarde envió sus opiniones sobre didáctica de la geometría a Revista
de la Educación del Pueblo, editada por educadores cercanos al
PCU, por citar un par de ejemplos.26

Como vemos, aunque en esos años Massera fue renunciando a sus
principales posiciones académicas en aras de una dedicación más
completa a la acción política y parlamentaria, sus vínculos con la
comunidad educativa y especialmente con la Universidad de la
República no se cortaron totalmente. Mantuvo el dictado de algu-
nos cursos en la Facultad de Ingeniería y siguió colaborando con
ciertos espacios de discusión y comisiones de trabajo. Además, reci-
bió en 1967 el título de “profesor emérito” de la Facultad de

Humanidades y Ciencias en reconocimiento a sus múltiples apor-
tes a esa institución. En esa ocasión, diputados de todas las tien-
das lo alabaron por sus méritos científicos, mientras Luis Pedro
Bonavita, representante de la coalición que integraba el PCU, expre-
só con claridad la concepción que argumentaba la singularidad y
hasta la superioridad de quienes se dedicaban a tareas intelectua-
les y los encomiaba doblemente por su entrega militante:

Massera, si no fuera quien es, podría él también permanecer
más allá, en la cumbre de la ciencia, en una especie de torre
de marfil o de castillo consagrado pura y exclusivamente a su
disciplina, alejado de la sociedad y del pueblo, en medio del
cual vive. Sin embargo, Massera desciende desde allá, se fun-
de en el pueblo que integra, convive con sus afanes, participa
de sus esperanzas, se solidariza con sus dolores. Es un hom-
bre cabal, y un hombre cabal es un revolucionario.27

Massera, de quien podría decirse que era modesto en lo personal,
no dudaba en confesar “¡cuán discutido y discutible es... mucho de
lo que propiamente se puede llamar ciencia!”. En reiteradas oca-
siones declaró su oposición a las concepciones que, quizás inad-
vertidamente, separaban el “quehacer teórico” de “la vida” y se mani-
festó partidario de “la enseñanza de ideas abstractas vinculándola
a experiencias vitales” (defendiendo las “virtudes” de una “ense-
ñanza propiamente politécnica”).28 En un sentido similar, expresó su
“profunda solidaridad con la clara comprensión de que no se pue-
de pretender reeditar para la ciencia la manida concepción de la
torre de marfil que muchos sostienen en la literatura y el arte”.29

Pero nada de esto implicaba dudar de la “importancia de la ciencia”
y la “necesidad de desarrollar la investigación” y siempre reclamó
mejores ingresos tanto para los “hombres de ciencia” (fue un deci-
dido promotor del régimen de “dedicación total” que la Udelar
comenzó a implementar recién a fines de los años cincuenta) como
para los “escritores, pintores, músicos, gente de teatro, etc.” de modo
que la “vida de las masas populares” fuera “más hermosa y feliz”.30

La centralidad de estas preocupaciones y de su propio compromiso
con la actividad intelectual quedaron patentes en su referida
decisión de “no cortar enteramente todos los lazos con la vida
universitaria” aun cuando su militancia le empezó a exigir una
dedicación casi exclusiva.31 En diferentes etapas de su vida defendió
la importancia de las tareas que realizaban los “camaradas
intelectuales”, a quienes llamaba también “trabajadores de la
cultura” para conciliar, el menos simbólicamente, como dice
Leibner, “su existencia como sector particularizado de no obreros
al interior del partido del proletariado”.32
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24 Ver Leibner, “José Luis Massera y la reconstrucción del Partido Comunista
del Uruguay (1955-1973)”, op. cit., pp. 152-3.

25 J. L. Massera y Juan Jorge Schaffer, Linear Differential Equations and
Function Spaces, Nueva York y Londres, Academic Press, 1966.

26 Ver J. L. Massera, “A propósito de las dos geometrías”, en Revista de la
Educación del Pueblo 10, Montevideo, 1970.

27 Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes, Tomo 580, 17 de mayo
de 1967, pp. 304-305, citado en M. Bruno y N. Duffau, op. cit., p. 190.

28 J. L. Massera, “A propósito de las dos geometrías”, op. cit., p. 78.
29 “El título de Profesor Emérito le fue conferido ayer al Ing. J. L Massera”, El

Popular, 17 de mayo de 1967, p. 5, citado en M. Bruno y N. Duffau, op. cit., p. 190.
30 J. L. Massera, “El partido de la cultura”, El Popular, 9 de octubre de 1958,

p. 3, citado en Bruno y Duffau, op. cit., p. 167.
31 Carta a de J. L. Massera a H. A. Antosiewicz, Montevideo, 9 de setiembre

de 1962, AGU, Archivo Massera, Caja 5; publicada en Markarian (ed.), op.
cit., pp. 42-43.

32 Leibner, “José Luis Massera y la reconstrucción del Partido Comunista del
Uruguay (1955-1973)”, op. cit., p. 134.
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No es difícil advertir hasta qué punto esas posiciones chocaban
con quienes repetían sin demasiadas prevenciones la consigna de
Fidel Castro de que “el deber de todo revolucionario es hacer la
revolución”, reafirmando la caracterización de “reformistas” que
los grupos más radicales asignaban entonces a los comunistas
(en alusión a las escisiones entre “revolucionarios” y “socialde-
mócratas” en Alemania a comienzos del siglo que todavía resul-
taban relevantes en las discusiones de la izquierda). Claudia Gilman
ha descrito un paradójico “anti-intelectualismo” militante de
muchos intelectuales latinoamericanos (fundamentalmente escri-
tores) que se radicalizaron hacia posiciones de acción directa y
lucha armada en esos años, abandonando en el camino toda acti-
vidad que no fuera estrictamente política o subsumiendo todo
proceso creativo a las demandas de la “lucha revolucionaria”.33

Aunque el PCU, a diferencia de algunos de sus pares latinoame-
ricanos, no rechazó nunca dogmáticamente el recurso de la vio-
lencia (y Massera fue muchas veces el encargado de explicitar
estos matices), es claro que, por tratarse de una gran organiza-
ción de masas, la enorme mayoría de sus militantes y cuadros se
mantuvo siempre integrada a sus ámbitos de origen y socializa-
ción. En el caso de los llamados “trabajadores de la cultura” esto
fue especialmente importante porque se los consideraba claves
en el proceso de “acumulación de fuerzas” que los comunistas
señalaban como tarea esencial del curso revolucionario. En pala-
bras de Massera, la integración de las “fuerzas de la cultura” a las
“fuerzas motrices de la revolución” era “una tarea revolucionaria
de nivel estratégico”.34 Pero no se trataba sólo de reclutar adhe-
rentes en los campos de la educación y la cultura: era necesario,
como ya había planteado a mediados de los cincuenta en la nue-
va línea partidaria, forjar “un frente muy amplio... de fuerzas de
estudiantes, educadores, universitarios, científicos e intelectua-
les, que se enlace a la acción de las masas trabajadoras que com-
baten por un cambio progresista en la vida del país” para defen-
der “la cultura, la Universidad y la enseñanza pública” (perspectiva
que se fortaleció ante las movilizaciones estudiantiles de 1968).35

Para Massera (como para Arismendi) estos temas eran centrales
para entender de “modo científico”, como gustaban afirmar en sin-
tonía con el marxismo-leninismo de esos años, el carácter revo-
lucionario de la época histórica del “tránsito del capitalismo al
socialismo”. Les dedicaron, por tanto, cientos de páginas y dece-
nas de discursos e intervenciones públicas en las que la referen-
cia teórica preferida era, por supuesto, Lenin. Massera se abocó
especialmente a reflexionar sobre la universidad como institución
del conocimiento y su papel en los conflictos sociales contempo-
ráneos, así como sobre la participación de los universitarios en el
proceso revolucionario, fundamentalmente en la lucha ideológi-
ca. Como ha analizado Álvaro Rico, Massera se mantenía en los
parámetros del marxismo-leninismo clásico al concebir a la uni-

versidad como “parte de una determinada superestructura defi-
nida por las relaciones de producción capitalistas” y asignarle, por
ende, la “función ideológico-cultural principal” de “formar los cua-
dros y especialistas de las clases dominantes para la reproducción
de esa formación económico-social capitalista”. Al mismo tiempo,
reconocía que la institución, atravesada por las contradicciones
de la lucha de clases, debía dar respuesta a las demandas e inno-
vaciones provenientes de la “expansión de las fuerzas productivas
frenadas por las caducas relaciones de producción”.36

El análisis recién entraba en un terreno algo menos ortodoxo al
señalar que los factores estructurales no eran suficientes para
explicar el papel social y político de la universidad dado que, “par-
ticularmente en épocas de aguda crisis como la actual”, ciertos
factores objetivos y subjetivos propios de la institución podían
“abrir brechas en esa ideología dominante y, concretamente, aumen-
tar la influencia del Materialismo Dialéctico e Histórico del
Marxismo Leninismo”.37 Esta posibilidad derivaba de la “radicali-
zación de las capas medias”, cuyo peso era decisivo en “las formas
en que la Universidad vive intensamente el reflejo de las profun-
das conmociones sociales de nuestro tiempo” (esta línea de pen-
samiento sirvió también para explicar la eclosión de movilización
estudiantil en 1968 en respuesta a quienes la señalaban como
motor del inminente cambio revolucionario).38 Aparece aquí algún
matiz en las relaciones de determinación directa entre estructu-
ra y superestructura, al privilegiarse la importancia de los facto-
res políticos y propiamente culturales tanto en los procesos de
concientización de las “capas medias” como en la acción de la uni-
versidad como productora de nuevos conocimientos que ponían
en cuestión los valores propios de la ideología dominante. Para
Massera, se trataba de rasgos acentuados en los países depen-
dientes “donde la aplicación de la ciencia a la producción... es ape-
nas un pálido reflejo de una tecnología, no siempre al día, de los
países industrializados”, lo cual generaba renovadas tensiones en
los sectores encargados de la producción de conocimiento.39 En
este aspecto, como también ha señalado Rico, se trataba de con-
tribuir a entender el papel de la ciencia en las sociedades con-
temporáneas combatiendo simultáneamente en dos frentes: con-
tra las teorías revisionistas de derecha (“renovación del capitalismo”,
“tecnocratismo” y “convergencia de los dos sistemas”) y contra las
“anárquico-marcusianas” que atacaban “el gigantesco mecanismo
social que el capitalismo ha contribuido a crear”.40

El pensamiento de Massera sobre estos temas, quizás no dema-
siado renovador en el plano teórico, tuvo, sin embargo, un gran
impacto político en la definición de la línea de acción de los comu-
nistas en la Universidad de la República, donde adquirieron, des-
de comienzos de los sesenta, un peso relativamente importante

33 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: Debates y dilemas del escritor
revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.

34 J. L. Massera, Ciencia, educación y revolución, Montevideo, Ediciones
Pueblos Unidos, 1970, pp. 66-67.

35 J. L. Massera, “En torno a los problemas de la instrucción pública, la cultura
y la ciencia”, op. cit., 139.

36 Á. Rico, op. cit., p. 299.
37 J. L. Massera, Ciencia, educación y revolución, op. cit., p. 97.
38 J. L. Massera, “La Universidad y la Revolución”, en Estudios, nº 54,

Montevideo, enero-febrero de 1970, p. 14. Sobre las posiciones de Massera
y Arismendi sobre el movimiento estudiantil de 1968, ver V. Markarian, El
68 uruguayo: El movimiento estudiantil entre molotovs y música beat,
Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2012.

39 J. L. Massera, Ciencia, educación y revolución, op. cit., p. 97.
40 Á. Rico, op. cit., p. 296.
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en los gremios y en los órganos de cogobierno (en gran parte sos-
tenido en figuras prestigiantes en lo científico como el propio
Massera). Más allá de las posibles restricciones ideológicas de su
encare, es claro que su conocimiento profundo de la vida acadé-
mica le permitió a Massera articular una reflexión estratégica
sobre las características únicas de la Universidad en los conflic-
tos sociales del capitalismo dependiente uruguayo. La principal
consecuencia en términos de política universitaria fue el apoyo a
ciertos procesos de reforma para “asegurar las mejores condi-
ciones para desenvolver el ser-político, no simplemente el ser-
técnico” de la institución sin por eso postergar los avances en
materia científica y la modificación de las estructuras académicas
y los planes de estudio.41 A cuenta de una investigación más pro-
funda, no parece arriesgado afirmar que muchos universitarios
comunistas, liderados por Massera, se convirtieron así en inter-
locutores válidos y generalmente respetados del conjunto de inte-
lectuales que entre los años cincuenta y setenta del siglo pasa-
do se preocupaban por actualizar la vida académica de la Udelar,
única institución de educación superior del país en ese entonces.

La caracterización más extendida de este grupo de universitarios
alude a su defensa de los principios contenidos en la Ley Orgánica
de 1958, principalmente la autonomía y el cogobierno. Sin embar-
go, es importante recordar que sus preocupaciones estuvieron
fundamentalmente centradas en la estructura académica y los
fines de la institución. De hecho, los principios generales consa-
grados en 1958 eran el resumen de las luchas de la etapa ante-
rior y fueron el punto de partida para pensar los problemas de
fondo de la educación superior en el país en las décadas siguien-
tes. El propio Massera defendió la ley de 1958 como un paso hacia
una “enseñanza universitaria ligada a nuestro pueblo” y “orienta-
da a servir en el progreso de nuestro país” mediante el “estudio
de los problemas nacionales”.42 Casi una década antes, a poco de
volver de su viaje de estudios a Estados Unidos, había reflexio-
nado sobre estos asuntos, que hacían al meollo de la autonomía
de las instituciones educativas, al lamentar la posición de sus cole-
gas de ese país, muchas veces “obligados o fuertemente presio-
nados a dedicarse a investigaciones que directa o indirectamen-
te tienden al perfeccionamiento de las armas de destrucción”.43

Como dijimos, más allá de énfasis y matices, estas posiciones
sobre los objetivos y funciones de la Udelar lo fueron acercando
a otros académicos de muy diversas posiciones políticas, oríge-
nes ideológicos e intereses científicos, especialmente en la Facultad
de Ingeniería.

Massera se involucró tempranamente en el combate contra la
orientación “profesionalista” que predominó hasta los años sesen-
ta en esa facultad, como en casi todo el resto de la Udelar, gra-
cias a la influencia de un grupo de ingenieros-empresarios que
promovía la formación y el ejercicio profesional con fines pura-

mente económicos y en respuesta a las demandas del mercado.
En contra de esa tendencia dominante se fue conformando otro
bloque donde confluyeron, ya en los años cuarenta, Massera y
Laguardia, matemáticos de extracción izquierdista, con ingenie-
ros como Óscar Maggiolo y Julio Ricaldoni, provenientes de los
sectores progresistas del Partido Colorado, quienes defendían
una formación científica que reuniese la creación de conocimien-
to original con la evaluación de su pertinencia social en sentido
amplio. Los enfrentamientos se fueron volviendo tan agudos que
derivaron en la inoperancia de la dirección de la facultad y deter-
minaron su intervención por parte de los organismos centrales
en 1966. A partir de entonces se afianzó el sector que antes fue-
ra opositor, unido por posiciones comunes sobre varios asuntos
de intensa discusión en esas décadas como la creación de insti-
tutos tecnológicos extra universitarios, la financiación externa de
proyectos de investigación, las relaciones entre industria nacio-
nal y producción científica, los vínculos entre Estado y Universidad,
y el papel de las ciencias básicas en la formación profesional, por
mencionar algunos de los más importantes.44 De hecho, esas coin-
cidencias habían posibilitado primero la fundación del Instituto
de Matemática y Estadística en Ingeniería y luego la creación de
la Asociación Uruguaya para el Progreso de la Ciencia, desde don-
de Massera, Laguardia, Maggiolo y Ricaldoni, junto a otros cien-
tíficos como Clemente Estable, Rodolfo Tálice y Félix Cernuschi,
entre muchos, impulsaron una ambiciosa agenda de trabajo para
el desarrollo de la ciencia en el país.

Este tipo de encuentros entre personas diferentes en sus ideas e
intereses fueron claves para que accedieran al gobierno univer-
sitario los académicos que buscaban, como dijimos, reorientar a
la institución y ponerla al día con las formas de producción de
conocimiento a nivel global sin descuidar por eso su compromi-
so con los problemas nacionales. Ni la elección de Maggiolo como
rector de la Udelar en 1966 ni la de Ricaldoni como decano de
Ingeniería en 1969 pueden entenderse sin esas articulaciones y
acumulaciones que tuvieron a los universitarios comunistas,
muchas veces representados en Massera, como destacados pro-
tagonistas. En términos de formulación de alternativas, la culmi-
nación de esos procesos, plagados de debates y contradicciones
internas que todavía no se han estudiado en profundidad, fue
seguramente el llamado “Plan Maggiolo” que la Udelar presen-
tara como documento de su pedido presupuestal en 1967 y que
era, en realidad, el más ambicioso plan de reforma estructural de
la institución hasta el momento. Es posible afirmar, entonces, que
los casi diez años que habían transcurrido desde la aprobación de
la nueva Ley Orgánica fueron los de florecimiento en la Universidad
de un pensamiento que podemos llamar “reformista”, por las refe-
rencias de sus portavoces a los principios emanados de Córdoba
en 1918, fundamentalmente orientado a la reestructura acadé-
mica general de la casa de estudios pero con el análisis de la pro-
blemática nacional, en sentido amplio, como horizonte y guía. El

41 J. L. Massera, “La Universidad y la Revolución”, op. cit., p. 89.
42 J. L. Massera, “El partido de la cultura”, op. cit.
43 J. L. Massera, “Las ciencias exactas en la URSS”, en Instituto Cultural

Uruguayo-Soviético, Uruguay y la URSS, Montevideo, ICUS, 1949, p. 23,
citado en Bruno y Duffau, op. cit., p. 165.

44 Sobre estos temas ver V. Markarian (ed.), Don Julio: Documentos del
Archivo Ricaldoni, Montevideo, Archivo General de la Universidad de la
República, 2007, y M. Inchausti (ed.), Una vida dedicada a la matemática:
Documentos del Archivo Laguardia, Montevideo, Archivo General de la
Universidad de la República, 2007
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lustro siguiente, entre las combativas movilizaciones de 1968 y
el golpe de Estado de 1973, fue dominado por la necesidad de
defender a la institución de los continuos ataques del poder polí-
tico y en esas batallas se fueron perdiendo casi todas las preo-
cupaciones por lo específicamente académico.45

Como dijimos, en esa década Massera tuvo participación desta-
cada en varios acontecimientos claves que mostraron su volun-
tad de sumarse a la transformación universitaria. Aunque no inte-
gró los principales ámbitos del cogobierno (fue claustrista de
Humanidades pero no miembro de los consejos de las facultades
ni del Consejo Directivo Central), su opinión fue requerida en
diversas instancias de debate sobre el rumbo de la Udelar y rea-
lizó importantes aportes al proceso de afianzamiento de la insti-
tucionalidad científica en el país. En esos ámbitos, su defensa del
cogobierno, de la completa autonomía del poder político y de la
acción social de la Universidad no fue nunca en detrimento de su
estricta valoración de la calidad académica, del esfuerzo por cum-
plir con los estándares ya globalizados, fundamentalmente en las
ciencias básicas, y de la insistencia en la necesidad de crear una
institucionalidad que garantizara el cultivo exigente de las dife-
rentes disciplinas. En los años sesenta, estos posicionamientos lo
alejaron de quienes, dentro de izquierda, pensaban a la Universidad
básicamente como un campo de reclutamiento de sectores radi-
calizados, en detrimento muchas veces hasta de su marco nor-
mativo (otra dimensión de la despreciada “legalidad burguesa”)
y lo acercaron a quienes la veían un espacio de lucha específico,
con sus lógicas y necesidades no reductibles a la política (en el
plano de las anécdotas, esto puede ejemplificarse en las reitera-
das referencias a Massera como duro evaluador de sus “camara-
das” y acérrimo defensor de la calidad académica de personas que
no eran de izquierda).46 En este segundo grupo figuraban de modo
prominente los comunistas, algunos grupos de izquierdistas inde-
pendientes y personas provenientes de los partidos tradiciona-
les (como Maggiolo y Ricaldoni) que, en su mayor parte, termi-
naron adhiriendo a la coalición de izquierda Frente Amplio en
1971. Desde el parlamento, Massera se convirtió en un eficaz por-
tavoz de ese grupo al plantear las necesidades presupuestales
de la Udelar y defenderla de los ataques del gobierno y otros
actores políticos que a veces lo tocaron personalmente.

Sin embargo, esta división de aguas no alcanza para entender los
comportamientos de ese conjunto de intelectuales que, a pesar
de sus grandes áreas de coincidencia, tuvo también divergencias
relativas a la problemática específica de la actividad académica.

Una línea clara de escisión puede rastrearse hasta la fundación
de la Facultad de Humanidades y Ciencias (FHC) en 1945, como
primer intento de romper con la orientación profesionalista de la
Udelar. Aunque tanto Massera como Laguardia y otros científi-
cos colaboraron a su desarrollo con el dictado de cursos y otras
tareas, fueron también fuertemente críticos de la libertad de estu-
dios y de la falta de definición acerca de la inserción laboral de
los egresados, marcas de esa facultad de la mano de su primer
decano el filósofo Carlos Vaz Ferreira. A fines de los años cin-
cuenta, en respuesta a reclamos de los estudiantes, Massera
expresó su opinión sobre el caso específico de la formación mate-
mática en ese ámbito. Señaló, en primer lugar, la necesidad de
coordinar con el instituto de formación docente creado parale-
lamente a (y en gran medida en abierta competencia con) la FHC
para asegurar una salida laboral. Apuntó luego a un problema
esencial en la discusión sobre la estructura universitaria que, a su
entender, la creación de la FHC lejos de resolver había intensifi-
cado: “Hay que buscar las soluciones... no en una rivalidad entre
las instituciones existentes, que buscarían de ese modo arreba-
tarse... los escasísimos alumnos, profesores y recursos que exis-
ten, sino en la coordinación de dichos institutos.”47

Por su parte, Massera había favorecido siempre la creación de una
Facultad de Ciencias que formara “profesionales” en un sentido
muy diferente al de las profesiones liberales predominantes enton-
ces en la Universidad pero sin renunciar, como le parecía que había
hecho la FHC, a ser reconocidos como “socialmente útiles” y “remu-
nerados económicamente como corresponde”.48 Para esto, soste-
nía, había que articular con el resto del sistema educativo y repen-
sar la estructura de toda la institución, dos asuntos que resultaron
imposibles de resolver para quienes ocuparon cargos de poder en
la Udelar en esos años (estuvieron planteados en el debate del
“Plan Maggiolo” y en gran medida se mantienen abiertos en la
actualidad).49 Sirvan esos deslindes de la posición de Massera y ese
señalamiento de los frenos internos de la reforma universitaria de
los sesenta para matizar también la idea de que sólo los procesos
de polarización política (particularmente el autoritarismo) explican
lo sucedido en la Universidad en la década siguiente.

Intelectual comunista

Este breve repaso de la trayectoria de José Luis Massera buscó
mostrar su desarrollo como una figura de referencia sobre los
temas de la educación superior, la investigación científica y el
papel social de los intelectuales, primero dentro del PCU, y lue-
go para amplios sectores de la izquierda en Uruguay. Este reco-
nocimiento se construyó, como vimos, en el doble carril de la aca-
demia y la política. Con menos de treinta años, Massera fue pionero
de los estudios matemáticos en el país y fundador de una escue-

45 Ver M. Blanca París de Oddone, La Universidad de la República de la crisis
a la intervención, 1958-1973, Montevideo, Universidad de la República,
2011, y V. Markarian, “Apogeo y crisis del reformismo universitario: Algunos
debates en torno al plan Maggiolo en la UDELAR”, en Pensamiento
Universitario, nº 14, Buenos Aires, octubre de 2011.

46 Ver por ejemplo las declaraciones de Jorge Lewowicz citadas en M. Bruno
y N. Duffau, op. cit., p. 189, y R. Markarian, “Las ecuaciones diferenciales
están de duelo”, en Brecha, Montevideo, 20 de de setiembre de 2002.

47 J. L. Massera, “Algunas consideraciones sobre reestructuración de la
Universidad”, Repartido de la Facultad de Humanidades y Ciencias,
Universidad de la República, Montevideo, 4 de junio de 1958, en AGU,
Archivo Laguardia, Caja 48.

48 J. L . Massera, “Disertación en la Asociación Uruguaya para el Progreso de
la Ciencia”, Montevideo, 18 de noviembre de 1947, AGU, Archivo Laguardia,
Caja 52. 

49 Por las discusiones del “Plan Maggiolo”, ver V. Markarian, “Apogeo y crisis
del reformismo universitario: Algunos debates en torno al plan Maggiolo
en la UDELAR”, op. cit.
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la sólida de esa disciplina en un medio casi sin tradición científi-
ca. En 1947 y 1948, a poco de pasar los treinta y ya miembro del
Comité Nacional del PCU, viajó a Estados Unidos con una beca
de la Fundación Rockefeller que le permitió conocer a los mate-
máticos más destacados de la época y familiarizarse con algunas
de las instituciones científicas más reconocidas a nivel mundial.
En esa misma etapa publicó algunos de sus trabajos matemáti-
cos más importantes en revistas académicas de Estados Unidos.

Hacia mediados de siglo, mientras continuaba una exitosa carre-
ra académica desde Uruguay, Massera tuvo un papel clave en la
destitución de parte de la vieja dirigencia comunista y el inicio de
un proceso de renovación de la estrategia y forma de funciona-
miento del PCU. Se ocupó en esa etapa (y por largos años) de
conducir las actividades de lucha “por la paz”, centrales a la polí-
tica exterior soviética del momento, y de planificar y supervisar
las tareas de educación partidaria, de capital importancia a medi-
da que se empezó a captar a cientos y miles de nuevos militan-
tes. En esa doble función, y siempre en acuerdo con el secreta-
rio general Rodney Arismendi, puso los temas relativos al papel
de los intelectuales en el proceso revolucionario como eje de sus
preocupaciones, revirtiendo la anterior posición anti-intelectua-
lista del PCU para considerarlos aliados claves del proletariado
en esa etapa de “acumulación de fuerzas” de la revolución en
Uruguay. Por otro lado, se fue afianzando en esos años la imagen
de Massera como “un sabio”, que a un tiempo se nutría de y refor-
zaba la valoración de los intelectuales que caracterizó a los comu-
nistas uruguayos en todo este período (y que podía, dicho sea de
paso, trazar sus orígenes en el leninismo).

Lo interesante del caso de Massera es que las raíces del sistema
de prestigio intelectual que cimentó su reconocimiento partida-
rio, primero, y su reputación en la izquierda en sentido amplio,
posteriormente, no tenían ningún punto de contacto relevante
con las redes y canales del mundo cultural comunista. Puede
argumentarse, como señalamos al principio de este texto, que las
características de la disciplina que practicaba hacían innecesarios
o fútiles esos contactos de base ideológica y política. Pero diga-
mos más: a pesar de dedicarse a una rama de las matemáticas
con antecedentes en Rusia y continuadores en la Unión Soviética,
sus colaboraciones con los colegas de ese y otros países socia-
listas no fueron definitorias en su carrera. Su principal guía en
esta materia fue siempre la excelencia académica. Esa brújula lo
llevó tempranamente a Estados Unidos para dirigirlo después, en
combinación con sus preocupaciones por el desarrollo de la cien-
cia en países dependientes, a quedarse en Uruguay y relacionar-
se con matemáticos de la región para fortalecer la investigación
y la enseñanza de la disciplina. Esas decisiones, junto con su inne-
gable talento, posibilitaron la creación y consolidación de una
escuela matemática potente en un país casi sin tradición científi-
ca. Se unió para ello con otros destacados universitarios de la
época: con Laguardia en la fundación del Instituto de Matemática
y Estadística, con Ricaldoni y Maggiolo para la renovación de la
Facultad de Ingeniería, con ellos tres y muchos más en la
Asociación Uruguaya para el Progreso de la Ciencia.

En base a esas articulaciones Massera se integró al grupo de uni-
versitarios que intentó actualizar la Universidad de la República
en los años cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo pasado y que,
sin demasiadas prevenciones, podemos llamar “generación refor-
mista”. A mediados del siglo pasado, como mencionamos, el tér-
mino “reformismo” aludía, en la interna universitaria, a la inspi-
ración del movimiento, fundamentalmente estudiantil, iniciado
en Córdoba en 1918 y con hondas repercusiones en el resto del
continente. Era común que muchos participantes en los órganos
de cogobierno de la Udelar, sobre todo los docentes, menciona-
ran esa inspiración para dar densidad histórica a sus reclamos de
cambios en la institución en el sentido de incrementar sus accio-
nes sociales, democratizar sus modos de funcionamiento y aumen-
tar su autonomía del poder político, temas que en Uruguay tení-
an una más larga tradición, como han señalado Mark Van Aken y
Juan Oddone y Blanca París, y que la Ley Orgánica de 1958 habi-
litaba sin restricciones.50 Aunque todavía hace falta más elabo-
ración de este punto, aquí se trató de demostrar que una parte
importante de ese conjunto de universitarios, que fue ocupando
cada vez más posiciones de poder en los tres lustros anteriores
al golpe de Estado de 1973, tuvo en común, además, una preo-
cupación acuciante por la estructura académica y por el lugar de
la investigación entre las funciones de la Udelar. Por encima de
sus orígenes sociales, posiciones políticas y formaciones especí-
ficas, es posible identificarlos como “generación reformista”, enton-
ces, porque en esas décadas impulsaron varias iniciativas comu-
nes que apuntaban a romper con la orientación profesionalista
de la Universidad y con su hasta entonces predominante papel
de formadora de los cuadros dirigentes de la sociedad. Por supues-
to que este impulso transformador estaba inmerso en un ambien-
te regional y global de discusión sobre los objetivos y modos de
organización de los sistemas de educación superior, desafiados
en todas partes por los propios avances del conocimiento cientí-
fico, el cambio de relaciones con el poder político y la masifica-
ción del acceso a esos niveles de enseñanza.

En ese contexto, la “generación reformista” uruguaya tuvo tam-
bién sus discrepancias internas, con inevitables correlatos políti-
cos. Además de algunos clivajes generacionales que también es
precisos estudiar en más detalle, hubo allí, en deslindes difíciles
entre la academia y la militancia (y en fluctuantes alianzas), afi-
liados a diversas versiones del desarrollismo y las teorías de la
modernización (muchos de ellos convocados a trabajar en pro-
yectos del gobierno en esos años), adherentes a un nacionalismo
proteccionista de raíces en sectores progresistas del Partido
Colorado, filósofos de viejo cuño cercanos al modelo del inte-
lectual decimonónico, dirigentes estudiantiles de diversas filia-
ciones izquierdistas y, como dijimos, muchos comunistas activos.
En otro trabajo, llamé la atención sobre algunos de estos encuen-
tros al señalar que en el Seminario de Estructuras Universitarias
que organizara Darcy Ribeiro en 1967, importante insumo del men-

50 Ver Mark Van Aken, Los militantes: Una historia del movimiento estu-
diantil uruguayo, Montevideo, Fundación de Cultura Universitaria, 1990,
y Juan Oddone y M. Blanca París, La Universidad uruguaya del militaris-
mo a la crisis, Montevideo, Universidad de la República, 1971.
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tado Plan Maggiolo, participaban dos de los líderes estudiantiles
que luego integraron el Comité de Huelga de las grandes movili-
zaciones de 1968, uno por el ala comunista y otro por la nueva
mayoría que favorecía prácticas más confrontacionales.51 De hecho,
las páginas anteriores han tratado de postular que las opiniones
de Massera sobre política científica se volvieron relevantes gra-
cias a ese conjunto de asociaciones dinámicas en torno a la nece-
sidad de promover una transformación profunda de la Udelar. A
su vez, tal relevancia de uno de sus principales dirigentes permi-
tió a los comunistas universitarios participar de lleno en un deba-
te que consideraban importante y que les permitía articular sus
posiciones con los lineamientos políticos más generales sobre el
papel de los intelectuales en el proceso revolucionario.

Mirado ahora desde la interna de la izquierda, es claro que tal
participación contribuyó a reafirmar escisiones que nacían de dife-
rentes concepciones sobre cómo promover cambios sociales radi-
cales. En este debate, como he señalado en otros textos, el tema
de la violencia era sólo una parte y las argumentaciones solían
tocar asuntos tan diversos como la importancia de las universi-
dades en esa coyuntura histórica.52 Esto permite entender mejor
algunas particularidades del PCU en el contexto latinoamerica-
no, especialmente su capacidad para seguir creciendo en medio
de los procesos de radicalización que alimentaron explosivamente
a los grupos y partidos que apostaban por la acción directa o la
lucha armada y que disputaban por izquierda con su capacidad
de reclutamiento. El desempeño de los comunistas en las discu-
siones de la Universidad ayuda a comprender también las múlti-
ples convergencias que culminaron en la creación del Frente
Amplio entre la mayor parte de los grupos de izquierda y secto-
res progresistas de los partidos tradicionales.

En ese contexto social y político más general, el análisis de la tra-
yectoria de Massera aporta diversidad a nuestra comprensión de
qué podía querer decir ser “intelectual” y “comunista” en tiempos
de Guerra Fría. En muchos casos, a no dudarlo, esto significaba
aprovechar públicos locales y redes internacionales, apoyar cau-
sas de dudosas virtudes, someterse a directivas ideológicas, callar-
se ciertas opiniones o poner la creatividad y la inteligencia al ser-
vicio de objetivos que se creían por encima de toda sospecha y
posibilidad de crítica. En el caso de Massera, como en el de tantos
otros, sin negar sus silencios o cegueras frente al admirado “socia-
lismo real”, es claro que lo medular de su recorrido apunta a un
esfuerzo de convergencia y coherencia entre sus dos pasiones: la
ciencia y la política. Sin ánimo de simplificar demasiado, pero sin
ocultar tampoco la admiración que despierta una vida tan rica en
desafíos y realizaciones, quizás lo mejor sea terminar con su pro-
pia explicación al repasar, desde la vejez, las décadas pasadas:

Desde la más temprana juventud, he tratado de articular dos
aspectos que a menudo se consideran incompatibles, cuando
no antagónicos. Por un lado, el estudio de conceptos científi-
cos, a veces muy generales y abstractos, de modo que ellos

resulten aplicables, debido a su propia generalidad, a vastas
zonas de conocimientos. Por otra parte, siempre me sentí moral-
mente comprometido a tomar parte en muchos de los suce-
sos que en el siglo XX han conmovido con tanta hondura a las
sociedades humanas de diversas geografías, las sometían a
dolorosas pruebas o, a veces, las llevaban a conquistar impor-
tantes avances de bienestar o justicia social. Por mucho que
ese compromiso estuviera sujeto a inevitables limitaciones y
errores, nunca pude concebir mi existencia egoístamente aje-
na a estos sufrimientos y alegrías y rehuir mi aporte personal
a lo que creía más acorde con la verdad y la justicia.53

51 Ver Markarian, “Apogeo y crisis del reformismo universitario. Algunos
debates en torno al plan Maggiolo en la UDELAR”, op. cit.

52 Ver por ejemplo Markarian, El 68 uruguayo, op. cit.

53 J. L. Massera al recibir el Doctorado Honoris Causa de la Universidad de
Puebla, México, 1985, AGU, Archivo Massera, Caja 6.
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