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Los intelectuales espaiioles
frente ala Primera Guerra Mundial (1914-1918)

“The New Year opens in hope, with opportunity, with the cer-
tainty of good things, good business, and carefree minds” afir-
maba euférico The New York Times el primer dia de 1914. En
Europa, la situacién era mucho mas mesurada. En la ltima edi-
cion del afio que concluia, el semanario britanico The
Spectator ilustré la contencidén que dominaba el continente des-
pués de los sucesivos conflictos imperialistas que habian tenido
lugar desde el inicio del siglo: “One great advantage of the pre-
sent time, which is the outcome of many past disadvantages and
much tribulation, is that men have had their fill of fighting”. A
pesar de las diferentes esperanzas proyectadas, unos y otros,
americanos y europeos, parecian desconocer la enorme mutacion
que estaba a punto de producirse. La “edad de la seguridad” que
recordaria con melancolia algunas décadas mas tarde Stefan Zweig
en su imprescindible EL mundo de ayer comenzaria a desmoro-
narse a partir de agosto de 1914.

Como es conocido, en la periodizacién que parece haberse impues-
to en las Ultimas décadas en la historiografia, la Gran Guerra cons-
tituye el punto de partida de una “guerra civil europea” de trein-
ta afios y un verdadero laboratorio de las violencias que
sobrevendrian. Con el derrumbe de los grandes imperios europe-
os tras la conflagracion, la crisis del liberalismo dio lugar a una
explosidn de alternativas nacionales, politicas y culturales que cues-
tionaron de manera radical el tradicional enfrentamiento entre pro-
greso y reaccion que habia dominado el siglo anterior. Entonces,
se abrié la puerta a un proceso que se habia incubado antes de la
guerra pero que ésta contribuy6 de manera decisiva a potenciar
cargado de multiples y variadas salidas posibles, entre las cuales
acabaron por imponerse las de inspiracién bolchevique y fascista.

Tal como plantearon Antoine Prost y Jay Winter en su Penser la
Grande Guerre, la historiografia sobre la Primera Guerra Mundial
ha pasado por tres grandes configuraciones sucesivas. La primera,
que se desarrollé entre 1918 y finales de los afios cuarenta, estu-
vo dominada por los estudios de historia militar y diplomatica, se
fundamenté basicamente en documentos oficiales y se propuso
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encontrar el culpable del inicio del conflicto. En ella, los comba-
tientes y las sociedades fueron los grandes ausentes. Justamente,
éstos fueron los protagonistas del siguiente paradigma que, bajo
la influencia de la historia social de Annales, ganaron el centro de
la escena después de la derrota del nazismo. Esta reorientacién
hacia una historia de raiz marxista y analitica puso en el centro de
los debates los elementos de continuidad entre las dos guerras
mundiales. Si la cuestion central de la primera configuracién habia
sido la de las hostilidades, ahora el eje basculaba hacia las rela-
ciones entre guerray revolucion. En este contexto, hacia mediados
de los afios setenta empezaron a publicarse algunos trabajos que,
a pesar de seguir privilegiando este enfoque social y objetos de
estudio vinculados al movimiento obrero, mostraron una cierta
ampliacién de los horizontes hacia el estudio de la opinion publi-
ca, la organizacién econémica, y las victimas, entre otros temas. La
tercera configuracion, que comenzé a desarrollarse en los afios
ochenta, tuvo en la cultura entendida desde la perspectiva histo-
riografica del “giro cultural” su elemento central de anélisis. En
pocos afios se paso de analizar “sociedades europeas” a pensarlas
en términos de “culturas” en confrontacion.

Desde este marco general, en los afios noventa comenzaron a
publicarse una amplia variedad de estudios que dieron lugar a
importantes y encendidos debates que dinamizaron y multipli-
caron el conjunto de las investigaciones. Como parte de esta evo-
Lucién, el desarrollo del concepto “cultura de guerra” dio lugar a
una importante renovacion historiografica. Con él, definido por
Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker como “el campo de
todas las representaciones de la guerra forjadas por los con-
temporaneos”,? se pretendia diluir la separacién entre el frente y
la retaguardia, y desarticular la tesis de que los soldados habian
sido agentes meramente pasivos bajo la presion de sus superio-
res. Se abrian asi vias hacia estudios sobre el impacto del con-
flicto en los nifios y su educacién, las atrocidades de la guerra,
los procesos de construccion de memoria y duelo, y las violen-
cias, entre otros. Esta estimulante y controvertida formulacién
origind una fuerte discusion, primero en Francia y luego entre
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todos los especialistas mundiales sobre la Gran Guerra, que se
concentré en los limites del consentimiento y la coercion de los
Estados beligerantes. Como parte de este proceso, la figura del
testimonio y el andlisis de la construccién de la memoria colec-
tiva cobraron una especial importancia, tal como se demostré en
Francia en el repetidamente analizado caso de Jean Norton Cru.
Esta renovada historia de matriz cultural tuvo reflejos tanto en
Alemania como en Gran Bretafa vy, finalmente, acabé por exten-
derse mas alla de los estudios sobre la Gran Guerra. Como resul-
tado de este nuevo enfoque y de las polémicas que se derivaron
de él, tal como insistieron John Horne y Christophe Prochasson,
la guerra dejo de presentarse como un bloque homogéneo y se
fragmento en varias fases que pusieron de manifiesto tanto la uti-
lidad como los limites del uso del concepto. Comenzo a hablar-
se entonces de “culturas de guerra” y de “movilizacién” y “des-
movilizacién” cultural.

Uno de los hechos mas significativos de toda esta renovacién his-
toriografica fue la emergencia de un conjunto de trabajos sobre
los intelectuales, las comunidades académicas y el mundo de la
cultura que pretendieron analizar sus redes de sociabilidad, sus
relaciones con el poder, la politica y la educacién, y su papel fun-
damental en la construccion de nuevos discursos y culturas nacio-
nales desde una perspectiva dindmica y atenta al desarrollo del
conflicto. En este contexto, los intelectuales dejaron de ser tra-
tados como individuos aislados para ser analizados en la com-
plejidad de sus relaciones con la politica, el poder y las socieda-
des, asi como en sus medios de reproduccién e influencia. No
obstante, los debates no han cesado y la cuestion del consenti-
miento y la unanimidad de las sociedades europeas en guerra se
encuentra lejos de estar cerrada. En este sentido, entre la ampli-
sima bibliografia que ha aparecido recientemente que se multi-
plicara al calor de los centenarios del conflicto vale la pena des-
tacar el libro de Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée?
1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple, donde se mues-
tra la distancia que separaba en Francia las representaciones cons-
truidas por hombres como Guillaume Apollinaire, Marc Bloch,
Maurice Genevoix, Georges Duhamel o Léon Werth de lo que
experimentaban los combatientes en los frentes de batalla.*Desde
su perspectiva, a pesar del empefio puesto por los intelectuales,
la tan manida Union Sacrée, una suerte de “osmose passagére
entre groupe sociaux”, estuvo muy lejos de concretarse en los
términos de un consentimiento y una estabilidad permanentes y
sin fisuras en los frentes y las retaguardias.

Los intelectuales europeos y la guerra

En relacién con la cultura europea en su conjunto y con los inte-
lectuales en particular, el inicio de la guerra no representé una
transformacion total. En las Gltimas décadas del siglo anterior, el
progreso y la civilizacion, piedras basales del racionalismo pro-
gresista del siglo XIX, habian sido puestas en cuestién por auto-

3 Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée?: 1914-1918, les intellectuels
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res como Friedrich Nietzsche o Sigmund Freud. Lo propio habian
hecho con el positivismo Henri Bergson o Albert Einstein. Y a
todo ello se habia venido a sumar la entrada siempre sospecho-
sa de las masas en la politica. Todo estuvo sometido al cuestio-
namiento, desde la ciencia y el arte hasta la politica y las nacio-
nes. Como ha mostrado Emilio Gentile en L'apocalisse della
modernita, la guerra fue mas bien un salto en el proceso de radi-
calizacién iniciado en 1870, caracterizado, entre otras cosas, por
una creciente apelacion a la violencia y el antisemitismo y por el
crecimiento de opciones nacionalistas expansivas que auguraban
un conflicto armado a escala continental *

Con el comienzo de las hostilidades, los procesos de movilizacion
cultural fueron dominados por estrategias de persuasion pues-
tas en marcha por los Estados que funcionaron sin contratiem-
pos relevantes. Los ejemplos abundan. Como recoge Nicolas
Beaupré en su Ecrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne
1914-1920, en Alemania fueron enviados durante el mes de agos-
to de 1914 un promedio de un millén y medio de poemas a los
periédicos para ser publicados en honor a los soldados que par-
tian hacia el frente; el Berliner Tageszeitung recibié un prome-
dio de 500 por dia durante las primeras semanas de conflicto.
Para noviembre, se registraban en el mercado editorial aleman
siete mil titulos relacionados con la guerra, y unos meses des-
pués, a comienzos de 1916, la avalancha de obras habia alcanza-
do la cifra de mas de 17 mil nuevos trabajos.> En Gran Bretana,
durante el primer afio y medio del conflicto, 2400.000 hombres,
casi un tercio de los hombres en actividad, se apuntaron como
voluntarios para luchar en el frente.®

La cultura fue una pieza central de todo el esfuerzo bélico, y la
mayoria de los intelectuales vivié los primeros dias de la guerra en
un estado de maxima excitacién. Muchos se alistaron voluntaria-
mente para luchar en el frente. Posiblemente, como sostuvo Roland
Stromberg en Redemption by War. The Intellectuals and 1914, mas
revelador que el entusiasmo de la mayoria favorable a la interven-
cién fue el silencio de aquellos que luego se acabaron convirtien-
do en abanderados de la lucha contra ella, como George Bernard
Shaw, Bertrand Russell, Stefan Zweig o Robert Graves.” En Alemania
y Austria, hombres como Georg Simmel, Otto Dix, Hugo von
Hoffmannsthal, Rainer Maria Rilke o Gerhart Hauptamnn, al igual
que la mayoria del mundo académico de su pais, iniciaron una cam-
pafia que presentaba la guerra como una oportunidad para vincu-
lar la alta cultura con el conjunto de la sociedad para regenerar la
nacion. En Francia y Gran Bretafia, la tarea se centr6 en la denun-
cia de las “atrocidades” y la defensa del “Derecho” tanto desde la
prensa como desde los ambitos universitarios y escolares.
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En la construccion de estas comunidades nacionales en guerra, una
de las mas importantes herramientas de intervencién colectiva de
la cual se dotaron los intelectuales europeos fue el manifiesto
publico. Como sucedié en Espana, el conflicto pronto se convirtié
en una “guerra de manifiestos” que se inicié en octubre de 1914,
con un conocido texto firmado por 93 académicos alemanes, que
llevd a que sus pares ingleses, franceses y rusos respondieran con
documentos similares. En este marco, a pesar de que se enfrenta-
ron simultaneamente varios proyectos y valores, el centro de las
polémicas se estructuré alrededor del enfrentamiento entre las
“ideas de 1914" alemanas y las herencias del 1789 francés. Asi, la
gran mayoria de los hombres de letras alemanes se abocaron a la
tarea de forjar una ideologia concluyente destinada a confrontar
las ideas occidentales de libertad y democracia. Los escritos de Max
Scheller, Thomas Mann sus Consideraciones de un apolitico escri-
tas después de la guerra y recientemente reeditadas en castellano
son un documento de maxima relevancia,® Houston S. Chamber-
Lain, Friedrich Meinecke y Rudolf Kjellén, entre otros, sistematiza-
ron esta logica de confrontacion que acabé por impregnar las polé-
micas de todo el continente europeo y parte del americano.
Basandose en las tradiciones del derecho, la historiografia y la filo-
sofia romanticas, consideraban al Estado aleman como una forma
politica que concedia una verdadera libertad al pueblo, que sola-
mente podia ser posible en un sistema donde la monarquia y la
burocracia se situaban mas alla de intereses particulares de clases
y partidos. Esta construccion intelectual fue concebida, a su vez,
como un medio de movilizacién del pueblo contra toda tentativa
de reforma del sistema politico del Imperio.° Evidentemente, aqui
ya aparecian algunas de las ideas fundamentales del “modernismo
reaccionario” que identificé Jeffrey Herf hace ya algunos afios.

Desde el otro lado del Rin, intelectuales y artistas franceses rea-
lizaron una revision de los valores y la cultura alemanes que habi-
an respetado y admirado durante mucho tiempo. Para la mayoria
de ellos, la violencia de la guerra se acabo convirtiendo en un com-
ponente consubstancial a la cultura alemana, y el orgullo aleman
devino un dato evidente desde Fichte, a quien pasé a considerar-
se uno de los grandes responsables del conflicto. EL pensamien-
to aleman sufrié duras criticas y fue asimilado a la nuage hégelien
que habia venido a oscurecer la razon francesa, hipnotizandola al
punto de que grandes maestros como Ernest Renan o Hippolyte
Taine habian caido bajo su influencia. En este contexto, la guerra
expandié las criticas a la nocion de progreso tal como habia sido
asociada con Alemania, con el desarrollo de la ciencia positiva, el
comercio, la industria, y la organizacién metédica de la vida social
como elementos centrales. Alemania, patria natural de todos los
pensadores, habia fallado en su sacra mision, y la ruta estaba aho-
ra libre para que Francia retomara su antigua funcién como la
nacion mas inteligente de Europa. Desde académicos como Ernest
Lavisse o Alphonse Aulard hasta mdasicos como Camille Saint-
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Saéns se convirtieron en destacados difusores de esas ideas. Henri
Bergson, uno de los personajes mas relevantes del pensamiento
filosofico francés en las décadas previas a la guerra, llego a posi-
cionarse como una especie de embajador cultural itinerante que
se encarg6 de influir con su prestigio sobre la opinion de algunos
paises neutrales como Espafa y Estados Unidos.

Esta uniformidad entre los intelectuales se resquebrajo con la
aparicion de la disidencia. Tras los mortiferos resultados de las
batallas de Verdin y el Somme en 1916, las bases de este con-
senso comenzaron a verse erosionadas. El mito de la guerra ima-
ginada y heroica quedd atras definitivamente y las protestas
comenzaron a crecer en todas las potencias europeas. En esos
momentos Romain Rolland recibi6 el Premio Nobel de Literatura
correspondiente al afio anterior, y Henri Barbusse que habia ser-
vido en el frente durante algunos meses en 1915 publicé Le Feu,
libro por el cual un afio después le fue concedido el Premio
Goncourt. En 1917, Stefan Zweig public6 su drama vagamente anti-
belicista Jeremiah, mostrando que el cuestionamiento de la gue-
rra comenzaba a extenderse y que lentamente se estaba gestan-
do un sector intelectual disidente dentro de cada nacion.

Las publicaciones y agrupamientos que rechazaban la guerray que
tenian, todas ellas, a Rolland como guia espiritual, ganaron un cier-
to terreno en los paises mas importantes de Europa. Elintelectual
francés residente en Ginebra decidié en noviembre de 1916 volver
tomar la palabra después de un silencio de un afio y medio, abrien-
do asi un nuevo periodo en su pensamiento sobre la guerra. El arti-
culo “Aux peuples assassinés”, publicado en Demain, fue un autén-
tico manifiesto de ruptura, no solamente con la guerra, sino con
la vieja sociedad y con el orden capitalista y burgués. Fue una lla-
mada a la unidad que presento elementos cercanos al internacio-
nalismo de izquierdas y al pacifismo zimmerwaldiano.®

La entrada de Estados Unidos en la guerra en abril de 1917 y el
triunfo de la revolucion bolchevique en noviembre del mismo
afio acabaron por dinamitar la estructura sobre la que se asen-
taban las propagandas nacionalistas y militaristas de las poten-
cias europeas. Segtin el Comité de Informacion Pdblica del gobier-
no de Wilson, creado pocos dias después de la entrada en el
conflicto, debia difundirse la idea de que la intervencién ameri-
cana tenia tanto un caracter de cruzada por la causa de la liber-
tad y la humanidad como un objetivo purificador y regenerador.
Asi fue asumido por buena parte de las sociedades de los paises
beligerantes y los pocos neutrales que permanecian adn al mar-
gen del conflicto. En este contexto, la relevancia de la figura del
presidente americano y su programa de 14 puntos hecho publi-
co en enero de 1918 adquirié una importancia central. Todo esto
complico las posibilidades de un triunfo aleman. El fracaso en la

10 La Conferencia de Zimmerwald, que tuvo lugar en Suiza entre el 5y 8 de
setiembre de 1915, reunié a la izquierda socialista internacional que cues-
tionaba la intervencion de los partidos socialdemdcratas en la guerra. Entre
los participantes destacaron los bolcheviques Lenin y Zinoviev, represen-
tantes de la minoria “derrotista” o de izquierda, y una mayoria que propo-
nia la reconstitucion de la Internacional Socialista. Al afio siguiente, estos
sectores volvieron a encontrarse en Kienthal.
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Operacion Michael, iniciada en la segunda mitad de marzo de
1918, y la firma de la paz por separado de Rusia durante el mis-
mo mes fueron determinantes. Pronto se hizo evidente la rup-
tura de los frentes civiles. La Burgfriede y la Union Sacrée se vie-
ron erosionadas en Alemania y Francia cuando comenzaron a
emerger los rencores provocados por la desigualdad del peso
que habian soportado los diversos sectores de las sociedades.
La agitacion conmovi6 el Imperio austrohdngaro e Italia, espe-
cialmente afectada por la aplastante derrota sufrida en Caporetto,
y se sinti6 también en el Reino Unido y Francia. En Rusia, la revo-
lucién derivo rapidamente en guerra civil y en intervencién de
las potencias aliadas, y en Alemania, el hambre y la desintegra-
cién social se expresaron en el crecimiento de revueltas socia-
les e insurrecciones de soldados y marinos que se inspiraban en
el proceso revolucionario ruso. Todos estos elementos precipi-
taron el desenlace de la guerra, que se concretd en la abdicacion
de Guillermo Il el 9 de noviembre de 1918 y la firma del armisti-
cio dos dias después.

Entre los alemanes, la derrota y las reparaciones impuestas en
Versalles, las breves experiencias revolucionarias de 1918-1919, y
la instauracion problematica de la Republica de Weimar, propor-
cionaron una base mitica al nacionalsocialismo para la funda-
mentacion de su proyecto politico. EL papel de la Revolucion
Conservadora fue central en este proceso. Las obras de Ernst
Jinger, Oswald Spengler, Hans Freyer, Werner Sombart, Carl
Schmitt y otros intelectuales contribuyeron de manera decisiva
amostrar la potencialidad de la fuerza regeneradora de un nacio-
nalismo que se habia fortalecido durante la guerra combinando
reaccién y modernismo.

En Francia, la victoria perdi6 relevancia en el discurso intelec-
tual frente a la magnitud de un desastre que afectaba a la huma-
nidad en su conjunto y que motivaba en los intelectuales una
“doble mala consciencia” por su papel en la propaganda de gue-
rray por su acercamiento al poder politico. Sin embargo, la incer-
tidumbre por su papel en la guerra fue mitigada por la convic-
cion de que la inmensa mayoria habia combatido por la causa
del Derecho. Sobre esta base, el resurgimiento de temas como
las atrocidades de los alemanes en el debate francés de 1918-
1919 denotd que la violencia se habia convertido en el tema cen-
tral del conflicto, y que el papel de los hombres de letras duran-
te la contienda recibia el apoyo de una parte significativa de la
sociedad. La experiencia de la guerra concedi6 al pacifismo y los
valores que éste representaba un lugar de primer orden, y Romain
Rolland gozo6 de una situacién privilegiada, desconocida antes
de 1914. Frente al crecimiento de diferentes corrientes pacifis-
tas relacionadas de diferentes maneras con la experiencia sovié-
tica y con la Internacional Comunista, la derecha monarquica
volvio a intentar reconstruir su poder bajo el liderazgo de Charles
Maurras y Léon Daudet, y llego a conseguir una destacada repre-
sentacion electoral en su critica a las negociaciones de paz de
Versalles. En realidad, tanto en Francia como en Alemania la
guerra dejo como resultado un proceso abierto que volveria a
explotar en 1939.
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En Espaiia: la posicién oficial
y las disputas en las naciones

Frente al inicio de las hostilidades, el gobierno conservador de
Eduardo Dato declaré la posicion neutral del Estado en el diario
La Gaceta del 30 de julio de 1914. A pesar de que hubo de salvar
algunos momentos de tensién (especialmente importantes duran-
te el gobierno de Romanones), esta posicién se mantuvo hasta
el final de la guerra. En los primeros meses, la opinién de que
Espafia no podia involucrarse en el conflicto fue compartida por
casi toda la sociedad, no obstante algunas declaraciones de
Alejandro Lerroux, Melquiades Alvarez y el conde de Romanones
que parecieron amenazar esta aparente unanimidad. Sin embar-
go, con el paso de los meses el consenso inicial dio pasé a un
debate sobre el caracter de la neutralidad que acab6 por con-
vertirse en una encendida polémica en la que todos se posicio-
naron. Empezé a hablarse entonces de simpatias y fobias.
Neutralidad dejo6 de ser un concepto univoco y pasé a tener dece-
nas de adjetivaciones que denotaron unas preferencias muy con-
cretas que contribuyeron, a su vez, a configurar campos cultura-
les y politicos que se acabaron expresando de manera antagonica.

Entre los simpatizantes de las potencias centrales destacaron la
Cortey el conjunto de la aristocracia, liderados por Maria Cristina,
y los partidos carlistas y mauristas. También lo hicieron el Ejército
y la mayoria de la Iglesia catdlica. Entre los partidarios de los
aliados resaltaron los diversos agrupamientos republicanos, los
partidos socialista y reformista, y especialmente los intelectua-
les. Sus primeras reacciones mostraron un cierto desconcierto ya
que, como pensaba Ortega y Gasset, la relevancia del proceso
abierto en el continente contrastaba con el adormecimiento nacio-
nal. Mientras comenzaba “el incendio del mundo”, Madrid pare-
cia aletargada, “muy préxima a la idiotez”, como escribié el filo-
sofo en unas anotaciones inéditas entonces. Con el lanzamiento
de la Liga de Educacién Politica como marco, la guerra encontré
a la generacion del 14 en un momento plenamente expansivo y
de aproximacion con sus antecesores. A pesar de sus constantes
polémicas y enemistades transitorias con Ortega, Araquistain y
otros jovenes, Unamuno fue uno de los personajes claves para
entender los vinculos intergeneracionales. El pensador vasco pron-
to manifesto sus preferencias aliadofilas y contrarias a la Kultur
alemana, y detectd que la sociedad espafiola comenzaba a divi-
dirse entre dos sectores, los germandfobos y los francéfobos,
que, en su interior, constituian dos ortodoxias que representaban
la vieja tensién entre las dos Espafias. Desde una perspectiva com-
partida por muchos hombres de letras espafioles y europeos, cre-
ia que la guerra podia tener virtudes purificadoras —“Dicen que
la guerra es como una tempestad que purifica la atmésfera”, escri-
bio— siempre que se desarrollara noblemente, como un “holo-
causto de sacrificio”. Asi lo planteé en su “iVenga la guerra!” publi-
cado en Nuevo Mundo a mediados de setiembre. Para la gran
mayoria de escritores, la guerra podia ser una rotunda correccion
de la mediocridad y la pérdida de sentimiento nacional reinantes
en Espafia, que Ortega habia esquematizado en su famosa con-
ferencia “Vieja y Nueva Politica”, pronunciada pocos meses antes



en el Teatro de la Comedia de Madrid. A pesar del contexto con-
tinental, podia ser una oportunidad para poner en practica sus
eternos proyectos de europeizacion y regeneracion.

A diferencia de lo que se ha pensando muchas veces, la guerra no
solamente devino unos de los ejes centrales del debate intelectual
sino que también se convirti en una fuente de enfrentamientos
sociales. La crispacion fue tal que llegaron a suspenderse las fun-
ciones de teatro que pudieran alterar el orden y se prohibi6 la pro-
yeccion de peliculas y noticiarios en los que se hiciera referencia a
la guerra. En esta situacion los mundos de la politica y la cultura
se fueron entrelazando alrededor de las tres opciones que la gue-
rra ofrecia para el futuro de Espafia: la monarquia parlamentaria,
encarnada por Gran Bretafia, la repUblica laica francesa y la monar-
quia autoritaria y militarista simbolizada por Alemania.

Los intelectuales ocuparon un papel central en la articulacién de
los campos enfrentados. Tal como sucedi6 en el conjunto del con-
tinente, esta divisién se escenificé en una serie de manifiestos. EL
primer texto que apareci6 fue el neutralista “Manifest del Comité
d'Amics de la Unitat Moral d'Europa” redactado por Eugenio d'Ors
—hecho publico a finales de noviembre de 1914—, que dio inicio
a un agrupamiento europeista y recibié duras criticas desde el
campo aliadéfilo. Como respuesta a este manifiesto, un numero-
so grupo de intelectuales catalanes, en su mayoria vinculados a
sectores nacionalistas republicanos, firmé el “Manifest dels
Catalans”, una clara demostracién de la francofilia dominante en
el catalanismo, que aparecié el 26 de marzo de 1915.

Mientras los tanques y las bayonetas arrasaban media Europa, la
Liga de Educacion Politica parecia no dar sefiales de vida. Frente
a este nuevo fracaso, los intelectuales de la nueva generacién vol-
vieron a impulsar su proyecto con el eterno proposito de sacudir
la opinion publica y despertar la conciencia nacional. Bajo la direc-
cién de Ortega, un importante nimero de hombres de letras vin-
culados en su mayoria —aunque no exclusivamente— al Ateneo
de Madrid, el reformismo y el republicanismo lanzaron Espafa
el 29 de enero de 1915, un semanario “nacido del enojo y la espe-
ranza” que acabaria por convertirse en el periédico politico mas
importante de la Edad de Plata. Fue alli donde el aéin joven Ortega
dejé entrever las razones que le llevaban a sostener una posicién
de aliadofilia matizada, una “politica defensiva” que habria de con-
vertirse en sinénimo de vitalidad para nacionalizar la sociedad y
entrar en el “tiempo nuevo”. Fue alli también donde vio la luz el
9 de julio el texto mas importante de la aliadofilia espafiola, el
“Manifiesto de adhesién a la naciones aliadas”, redactado por
Ramén Pérez de Ayala con el propésito de que Espafa dejara de
parecer “una nacién sin eco en las entrafias del mundo” al pro-
clamar su solidaridad con la causa de los aliados.

Era necesario romper con la idea de que la neutralidad del Estado
era sinénimo de neutralidad en la nacién. Por ello, Unamuno inten-
t6 potenciar la guerra civil que parecia abrirse entre aliadéfilos y
germandfilos desde las paginas de El Liberal. Lo propio hizo Luis
Araquistain, quien afirmo en Espafia el 25 de junio de 1915 que
mientras Europa se esforzaba en “eliminar de su seno el tumor
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del despotismo prusiano, Espafia, convertida en miniatura de la
operacién quirlrgica europea’, debia desterrar “también del suyo
el quiste de estas hordas de alma teuténica”. La dindmica amigo-
enemigo se desplegé en todo su esplendor, y los estereotipos del
aleman y el francés se extendieron practicamente a todas las
publicaciones, tertulias y conferencias. Asi lo reflejaban las por-
tadas de revistas como Espafia, ilustradas por Luis Bagaria, o las
de la barcelonesa Iberia. En este marco, al amparo de las sub-
venciones proporcionadas por las embajadas francesa, inglesa e
italiana, los intelectuales aliadéfilos se multiplicaron desde la
prensa, las revistas, los viajes realizados a los frentes de occi-
dentales y las recepciones a los académicos franceses.

Estos intelectuales aliadéfilos creyeron ver en Francia (y en menor
medida en Inglaterra) una via para el renacimiento nacional que
en los afos anteriores habian buscado en el Partido Reformista
y el socialismo. Sin embargo, sus argumentos no estuvieron exen-
tos de contradicciones. Sus apelaciones a la ciencia y al método
cientifico como caracteristicas netamente germanas, y por tanto
despreciables, llegd a resultar incompatible o al menos contra-
dictorio con la defensa del caracter moderno y regenerador del
conocimiento cientifico defendido por el institucionismo, del cual
se consideraban herederos.

Como sus pares aliaddfilos, los hombres de letras germandfilos
hicieron evidente su presencia como colectivo con el manifiesto
“Amistad hispano-germana” publicado en el maurista La Tribuna
el 18 de diciembre de 1915. Este texto, escrito por Jacinto Benavente,
rechazaba de manera tajante que la guerra fuese un enfrenta-
miento de la libertad y la democracia contra la barbarie y el oscu-
rantismo que supuestamente encarnaba Alemania. Desde su pun-
to de vista, el imperio de Guillermo Il representaba una leccién
de socialismo de Estado, orden, organizacién y fortaleza, que debia
ser un modelo para Espafa. Claramente, intentaban romper con
el monopolio aliadéfilo en la cultura espafiola y se autoconcebi-
an como “la representacion de toda la Espafia que piensa, traba-
ja y estudia” frente a “un grupo de bullidores, muchos de ellos
profesionales del bombo mutuo en Madrid” que no entendia que
Inglaterra era la causa principal de todos los males de la nacion.

Las ideas de Juan Vazquez de Mella ejercieron una gran influen-
cia en todo el arco germanéfilo espafiol. La guerra fue, desde su
punto de vista, basicamente un conflicto entre Alemania e
Inglaterra en el cual los intereses de la primera eran compatibles
con los de Espafia y, por ello, habia de defenderse la “neutralidad
absoluta”. Pero esto no podia afirmarse para la nacién, ya que
ésta no podia olvidar sus intereses permanentes territoriales y
raciales. Una vez que Inglaterra quedara marginada del centro de
la escena politica éste era el plan, Espafa podria conseguir la
union con Portugal a través de la reconstitucion federal de la
Peninsula y, desde esta nueva posicién, estaria en condiciones de
plantearse la reconquista de Gibraltar como centro de la reo-
rientacién de una nueva politica internacional que habria de con-
cluir con la constitucion de unos Estados Unidos de América del
Sur que contrarrestara, a su vez, la creciente influencia del impe-
rialismo norteamericano. Era una propuesta geopolitica para un
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renacimiento de la nacién que habria de poner fin al “parlamen-
tarismo” y a la “falsa democracia” a través de tres “dogmas nacio-
nales”: la soberania sobre las costas, la federacién con Portugal,
y el imperio espiritual sobre América. Se trataba de un panhis-
panismo “precoz” que seria recogido mas tarde como Hispanidad
por el nacionalcatolicismo.”

El campo intelectual germanodfilo presentd dos sectores relati-
vamente diferenciados. Por un lado, el de aquellos que, como el
carlista Juan Vazquez de Mella y el catélico Edmundo Gonzalez
Blanco, rechazaban la politica internacional inglesa y los valores
republicanos y jacobinos franceses, y por el otro el de quienes, a
través de elementos provenientes del regeneracionismo, pensa-
ban que Alemania, su sociedad, su sistema educativo y su vitali-
dad nacional debian servir como modelos para proyectar Esparia
en una perspectiva modernizadora. Esta simpatia se afirmaba en
la defensa de la neutralidad frente al intento de los “farsantes de
la cultura, esas hembras del 98", la cita es de un texto Eloy Luis
André en La Esfera del 13 de marzo de 1915 que pretendian que
Espafia fuera arrastrada por la guerra. Neutralidad y “espafiolis-
mo” debian ser compatibles, a diferencia de lo que pretendian
imponer los aliadéfilos.

Esta heterogeneidad en el ambiente germandfilo que se veia, ade-
mas, potenciada por la presencia de Pio Baroja entre sus filas se
observaba también entre los aliadofilos. No solamente se trataba
de los matices que podian observarse en las perspectivas de
Unamuno, Ortega, Azafia o Araquistain. También aparecian posi-
cionamientos sensiblemente diferentes a los de estos intelectua-
les vinculados al reformismo, al socialismo y al mundo del Ateneo,
como los de Alvaro Alcala Galiano, maurrasiano y futuro miembro
de Renovacién Espafiola, quien mostré en libros como La verdad
sobre la Guerra. Origen y aspectos del conflicto europeo (1915) y
Espafia ante el conflicto europeo (1916) que su apuesta era por la
Francia que representan las tendencias religiosas y nacionalistas
de Maurice Barrés, Paul Bourget, Paul Claudel y Charles Maurras.

Las disputas antagénicas entre los campos germandfilo y alia-
défilo no eliminaban puntos de conexién entre ellos. En este sen-
tido, ademas de algunos casos puntuales de personajes como Luis
Antén de Olmet que pasé de simpatizar por Alemania a ser un
rotundo anti-germanofilo, es importante tener en cuenta que
algunos conceptos que podian servir para proyectar una regene-
racion nacional llegaron a ser transversales. Fue esto lo que suce-
di6 con las diversas perspectivas iberistas que potencié la gue-
rra. Por un lado, desde Opticas no siempre coincidentes,
germanofilos como Juan Vazquez de Mella y Manuel de Montoliu
afirmaban sus propuestas en un iberismo y un latinismo de matriz
clasica que se planteaban como mecanismos potencialmente rena-
cionalizadores.? Desde el otro lado, la revista Iberia, dirigida en

Juan Vazquez de la Mella, El ideal de Espafa. Los tres dogmas nacionales,
Madrid, Imprenta Clasica Espafiola, 1915.

Maximiliano Fuentes Codera, “Germanéfilos y neutralistas: proyectos tra-
dicionalistas y regeneracionistas para Espafia (1914-1918)", Ayer, n° 91,2013,
pp. 63-92.
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Barcelona por Claudi Ametlla y subvencionada desde Paris, tam-
bién afirmaba, esta vez en la pluma de Unamuno, un plantea-
miento iberista en la linea de Joan Maragall que seria recogido en
el ultimo afio de la guerra por la también barcelonesa y aliadéfi-
la Messidor. En realidad, esta coincidencia relativa era parte de
un proceso mas general que habia comenzado antes de la guerra
en Europa, y que buscaba soluciones a la cuestion de la deca-
dencia de las naciones en miradas proyectadas tanto hacia el pasa-
do como hacia el futuro.

En dltima instancia, esta confrontacién entre aliadéfilos y ger-
mandfilos era una expresion de la lucha por el futuro politico. Era
una disputa entre proyectos que, a pesar de que podian compar-
tir elementos comunes, hacia explicitas perspectivas irreconcilia-
bles sobre la defensa y el cuestionamiento del sistema restaura-
cionista. Asi se expreso en los Ultimos afios de la guerra en las
sucesivas polémicas sobre la neutralidad oficial y la intervencion.

Nuevas perspectivas frente a la neutralidad

Durante los primeros meses de 1917, la situacion econémica —que
se habia caracterizado por grandes beneficios empresariales y una
inflacion que habia empobrecido a amplios sectores de la socie-
dad— empeoro, y con ello aumenté la agitacion social. Se fue
extendiendo la idea de que el gobierno no estaba en condiciones
de resolver los problemas mas urgentes de los sectores mas des-
favorecidos de la sociedad. En este marco, los acontecimientos
en Rusia y Estados Unidos contribuyeron a transformar el con-
flicto en una lucha ideoldgica entre la democracia y la libertad,
entre la autocracia y el militarismo. En estos meses, al calor de
la intensificacion de la campafia submarina alemana, la cuestion
de la neutralidad devino acuciante y Romanones, que habia reem-
plazado a Dato en el gobierno, estuvo a punto de declarar la gue-
rra a Alemania. Pero la presion de los sectores dinasticos, com-
binada con la falta de apoyos en Inglaterra y Francia, acabo por
hacerle cambiar de parecer.

La monarquia se fue convirtiendo en el objetivo de los aliadofi-
los, al tiempo que un movimiento obrero militante estaba mas
unido que nunca, los regionalistas catalanes multiplicaban su
capacidad de incidencia en la politica espafiola, y los oficiales del
ejército conspiraban en las juntas. En este escenario, los intelec-
tuales vinculados al Ateneo madrilefio y a una Espafia que se
habia convertido en un punto de encuentro entre la aliadofilia
militante y los sectores socialistas y republicanos, bajo la direc-
cién de Araquistdin lanzaron una nueva iniciativa colectiva en ene-
ro de 1917, la Liga Antigermandfila, que pretendi6é expresar en
toda su magnitud la estrecha relacién establecida entre los posi-
cionamientos sobre la guerra europea y la politica espafiola. Su
texto fundacional, firmado, entre otros, por Unamuno, Azorin,
Benito Pérez Galdos, Manuel Azafia, Araquistain, Antonio Machado
y su hermano Manuel, contrasté con el manifiesto de 1915 por la
voluntad de deslegitimar la propaganda germanofila como una
expresion de la anti-Espafia.



La guerra civil tantas veces anunciada se escenificé en dos miti-
nes que tuvieron lugar en la Plaza de Toros de Madrid.
Exactamente en el mismo recinto y con menos de un mes de dife-
rencia, germandfilos-neutralistas y aliadofilos-intervencionistas
reunieron a decenas de miles de personas para mostrar que el
pais estaba dividido en dos sectores irreconciliables. Diez dias
después de que llegara al gobierno de Manuel Garcia Prieto, el
29 de abril, Antonio Maura, que nunca habia sido un germanéfi-
lo, reuni6 unas 20 mil personas en un acto anti-aliadéfilo en el
que se congregaron todos los sectores conservadores. Frente a
esto, Araquistain considerd que era necesario poner fin a la poli-
tica de un gobierno responsable de la teoria de una neutralidad
a todo trance y a todo precio, y que habia resuelto prohibir la Liga
Antigermandfila al tiempo que permitia que personajes como
Vazquez de Mella y Maura difundieran sus ideas. La movilizacién
unitaria de las izquierdas aliadéfilas se expresd en un gran mitin
que contd con la presencia de unas 25 mil personas. EL especta-
culo demostré que la causa aliada y las izquierdas estaban uni-
das. Tal como habia planteado dos dias antes Manuel Azafia en
su conferencia sobre “Los motivos de la germanofilia” la ecuacion
era simple: Gnicamente uniendo sus fuerzas con las democracias
europeas Espafia podria estar en condiciones de convertirse tam-
bién en un régimen democrético.

Pocas semanas después estallé la triple crisis que acabo por poner
en jaque todo el sistema restauracionista. En este contexto, la alia-
dofilia fue asumiendo una posicién de abierta confrontacién con
el régimen, a pesar de que se seguia contando con la expectativa
de que Alfonso XlIl llevara adelante una reforma constitucional
democratica. Pero al constatar que el monarca no haria nada en
favor de esta reforma se fue concretando la identificacion del espi-
ritu de libertad y democracia con las naciones aliadas. No obs-
tante, no era extrafio que se mezclaran la defensa de la demo-
cracia con fuerte diatribas contra el parlamentarismo ya que, como
habia escrito Araquistain, el Parlamento habia demostrado ser un
instrumento de la monarquia y no un foro desde el cual pudiera
resolverse la crisis politica en un sentido democratico.

Con la guerra tocando a su fin, los intelectuales que habian con-
vertido su aliadofilia en militancia interpretaron la derrota de
Alemania como el fin de la autocracia. El viejo mundo que de-
saparecia con la abdicacion de los Hohenzollern y los Habsburgo
debia dar paso, también en Espafia, a un nuevo régimen. En este
contexto de esperanza y euforia, Ortega se habia multiplicado
desde las paginas de EL Sol. Como afirmaban la mayoria de sus
antiguos comparfieros de Espafia, pensaba que el sistema de la
Restauracién tenia sus dias contados. En estas condiciones, la
guerra debia ser una demostracion rotunda de la derrota de la
negativa dindmica del siglo XIX y el parlamentarismo, una “subli-
me podadora” que, a pesar de sus defectos, habia tenido la vir-
tud de “sacudir la inercia social echando por la borda toda insti-
tucién caduca”. El conflicto habia abierto la puerta a nuevos
caminos que las minorias directivas de las sociedades europeas
estaban sefalando. Por ello, la salida a la crisis espafiola debia
estar en los intelectuales, los Gnicos que podian desarrollar un
proyecto asentado en los valores de la libertad, la justicia social,
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la competencia y la modernidad. Se trataba de “sustituir radical-
mente el eje histérico de la existencia nacional, de entregar Espafa
aotra clases y maneras de hombres”, como escribi6 el 23 de mar-
zo de 1918. El propésito era claro: liquidar lo viejo y dar paso a lo
nuevo. Lo viejo y lo nuevo no eran aqui categorias generaciona-
les como antes de la guerra. Lo viejo era la autocracia, el corrup-
to sistema de la Restauracion, y lo nuevo era la incierta demo-
cracia que parecia vislumbrarse en Europa.

En cierta manera, esta propuesta de Ortega parecié expresarse
en un nuevo agrupamiento, la Union Democratica Espanola para
la Liga de la Sociedad de Naciones Libres, fundada en noviembre
de 1918. Fue la ultima demostracion del turbulento proceso ini-
ciado en 1917 en el que los intelectuales se habian investido de
la mision de proyectar a través de los valores de los aliados el
porvenir de la democracia en Espafia. Otra vez, la redaccion de
Espafia fue la sede de este nuevo agrupamiento. Azafa, secreta-
rio del Ateneo y del Partido Reformista, actu6é también como
secretario de la Unién. El circulo parecia cerrarse. Pero pronto la
aceptacion de Espafa en la Sociedad de Naciones y el fracaso del
gobierno de concentracién de Maura, acabo por volver a sumir a
muchos intelectuales en la desesperanza. La crisis que habia de
sublimar todas las aspiraciones construidas y defendidas duran-
te cuatro largos e intensos afios parecia cerrarse en falso, con un
triunfo aliado celebrado en muchas calles del pais pero con una
vuelta a la mas vieja politica. Frente al estallido de la revolucién
en Alemania, Espafia volvia a confirmarse como una excepcion en
el contexto europeo. En la hora de la paz, Alfonso XIlI decidié
reemplazar a Maura por el marqués de Alhucemas, y a éste, otra
vez por Romanones. Esto parecia ser todo. “Mientras el mundo
subia tan alto, Espafia no podia descender mas abajo”, escribié
Araquistain en Espafia el 7 de noviembre de 1918. Una vez asu-
mida la negativa de la monarquia a tener en cuenta a los refor-
mistas, algunos intelectuales aliado6filos decidieron que debia tra-
bajarse en adelante desde una perspectiva republicana. “Hay que
hundir la monarquia para alzar Espafa; para conquistar la ciuda-
dania europea”, escribié Marcelino Domingo una semana después
en la misma revista.

El impacto de la guerra

En cierta manera, la actual falta de estudios sobre el impacto glo-
bal de la guerra en el conjunto de los intelectuales espafioles
denota la pervivencia de una cuestion conflictiva, heredada de
los discursos nacionalistas de algunos pensadores regeneracio-
nistas. Se trata de un elemento central del discurso de la dege-
neracion, del fracaso nacional: la idea de que Espafia no formaba
parte de Europa, que no acababa de encajar en ella, y de que para
“regenerarse” debia buscar necesariamente en Europa los anti-
dotos contra su enfermedad. Resulta interesante observar como
los discursos de algunos hombres de letras han acabado por con-
dicionar la agenda de los investigadores durante muchas déca-
das. Frente a esta situacion se hace necesario insistir en que, a
pesar de que en las primeras décadas del siglo XX Espafia no esta-
ba en el centro de las grandes alianzas internacionales, en el pla-
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no de la cultura estaba especialmente inserta en Europa. Desde
luego, los intelectuales, y sobre todo aquellos que escribian una
y otra vez sobre el “problema” de Espafia, estaban plenamente
influidos por su ambiente intelectual y tenian un cierto impacto
sobre éL.

La guerra representé un momento de maxima importancia en el
largo derrotero iniciado en el 98 y tuvo en la generacion del ‘14,
liderada por Ortega, su actor principal. Durante su desarrollo, todos
los conceptos trabajosamente elaborados en las décadas anterio-
res en un constante ejercicio de comparacion con una idea ideali-
zada de Europa se pusieron a prueba y obligaron a los intelectua-
les a tomar partido, a proyectar nuevos remedios para la
“enfermedad” nacional, y a actuar politicamente en consecuencia.

El impacto de la Gran Guerra sobre la politica y los intelectuales
en Espafia fue, vale la pena insistir en ello, mucho mas importante
que lo que se ha pensado. O al menos, que lo que se ha escrito.
Los cambios politicos e ideoldgicos —también econdmicos y socia-
les— que ella produjo globalmente fueron profundos, y sus con-
secuencias se observaron en las décadas siguientes. No en vano,
la gran mayoria de intelectuales, desde Araquistain a Eugenio
d'Ors, volvieron a recordar estos afios varias veces a lo largo de
su vida. Anticipandose a una interpretacion que han compartido
Gerald Meaker y Francisco Romero Salvado en 1949, en el exilio
de Buenos Aires, Francisco Ayala publicé La cabeza del cordero,
un conjunto de narraciones cuyo proemio planteaba que las divi-
siones ideoldgicas de la Guerra Civil habian tenido sus origenes
en la Primera Guerra Mundial, donde los “partidos disefiaron, en
aquella Espafia neutralizada, el tajo que mas tarde escindiria a los
espafioles en dos bandos irreconciliables” A pesar de que resul-
ta necesario matizar este planteamiento general en algunos aspec-
tos —los alineamientos no coinciden en todos los casos con aque-
llos que se produjeron durante la dictadura de Primo de Rivera
y la Segunda Repuiblica y, sobre todo, corren el riesgo de ignorar
las heterogeneidades dentro de los grandes bloques germanofi-
lo y aliadéfilo—, no pueden dejarse de lado las huellas del con-
flicto europeo en una Espafia que a pesar de que no tuvo los millo-
nes de ex-combatientes que nutrieron las diferentes propuestas
de nacionalismo radical en Europa, vio cémo los discursos politi-
cos, las lecturas de las opciones posibles frente a un régimen en
crisis, y la necesidad de articular nuevas formulaciones para reno-
var las culturas politicas nacionalistas resultaron profundamen-
te afectadas. No hubo un Estado en guerra ni unos esfuerzos béli-
cos que afectaran a la sociedad, pero existi6 una voluntad
consciente para pensar el conflicto y posicionarse en consecuencia
que, en su desarrollo, acabo por vincular estrechamente el pen-

B Citado en Javier Krauel, “Visién parcial del enemigo intimo: La Gran Guerra
como antesala de la Guerra Civil", Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic
Studies, n° 5, 2009, en http://ejournals.library.vanderbilt.edu/ojs/in-
dex.php/lusohispanic/article/view/3230/1439; Gerald Meaker, “A Civil War
of Words: The Ideological Impact of the First World War on Spain, 1914-
1918", en Hans Schmitt (ed.), Neutral Europe Between War and Revolution,
1917-1923, Charlottesville, The University Press of Virginia, 1988, pp. 1-6; y
Francisco Romero Salvadé, Espafia 1914-1918. Entre la guerra y la revolu-
cién, Barcelona, Critica, 2002.
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samiento sobre el conflicto con la realidad politica espafiola y su
renovacion vital-nacional.

La guerra demostré que los intelectuales como colectivo debian
ejercer su papel en estrecha relacion con la politica. Las sucesivas
plataformas que se concretaron durante los cuatro afios de con-
flicto Espaia, la Liga Antigermandfila, la Union Democratica Espanola
para la Liga de la Sociedad de Naciones mostraron una creciente
conciencia de su papel determinante en la regeneracién nacional de
la misma forma que Lo hicieron sus contemporaneos europeos. Entre
los jovenes de la llamada generacion del 14 esta determinacion fue
mas incondicional, mientras que en sus antecesores se limité por
momentos a la mera critica cultural con el propdsito de sacudir las
conciencias de sus audiencias. Para los jovenes, resulté posible y
necesario influir en las lineas politicas del Estado, tal como afirmé
repetidamente Ortega. La contaminacion entre intelectualidad y
politica, de la cual, en opinién de Azafia, la lll Republica francesa era
el modelo a imitar, debia ser total, y el papel de los intelectuales,
central en la reforma del Estado. EL papel otorgado a la intelligent-
sia en la nueva politica hizo que esta generacion del 14 fuese la pri-
mera deliberada y organicamente politica, la primera verdadera-
mente intelectual en el sentido que adquirié la palabra después del
affaire Dreyfus. Sin embargo, esto no quiere decir que se produje-
ra una ruptura generacional abrupta que pueda justificar una tajan-
te esquematizacion entre una generacién metapolitica, la del 98,
y otra esencialmente politica, la del “14. Los posicionamientos de
Miguel de Unamuno y todas sus actividades durante los afios de la
Gran Guerra constituyen un ejemplo suficientemente ilustrativo de
los peligros de taxonomias demasiado estrechas™

Elimpacto de la guerra se produjo de manera gradual. Segtn sos-
tuvo Luis Araquistain en las primeras paginas de Entre la guerra
y la revolucién, se dividié en tres fases: primero el conflicto se
siguié como si fuera un juego y la gente llegd incluso a hacer
apuestas por el resultado; después, en 1915, los espafioles comen-
zaron a tomar partido; y finalmente, hacia 1916, se produjo el esta-
Llido de la agitacion y la movilizacion sobre la cuestion de la neu-
tralidad. En las diferentes fases, todo el debate gird en torno a la
posicion neutral de los diferentes gobiernos que se sucedieron
entre 1914 y 1918. Es éste un elemento clave para entender la
relacion estrecha entre el cuestionamiento de la posicion frente
a la guerra que comenzé a desarrollarse en 1915 y la critica a los
gobiernos y al propio régimen que tuvo lugar en 1917-1918.

Como parte de este desarrollo se produjo una revisién de una serie
de conceptos que habian sido fundamentales en la configuracién
del pensamiento regeneracionista desde finales de siglo. Asi lo mos-
tré Ortega, quien se vio obligado a revisar su tan repetida idea de
Europa como solucién para la decadencia espafiola. En el préologo
a la segunda edicién de Espafia invertebrada, publicada en octu-
bre de 1922, afirmé que los afos posteriores al conflicto europeo
habian llevado a una profunda depresién de la potencialidad de las
naciones europeas, que transitaban “el momento mas grave de toda

% Véase Maria Diaz Cristébal, “;La Generacién clasica? Modernidad, moder-
nismo y la generacién del 14", Historia y Politica, n° 8, 2002, pp. 143-165.



su historia”® La imagen de las trincheras, que se habia hecho habi-
tual en sus meditaciones durante estos afios, indicaba la influen-
cia que habia tenido la guerra en la trayectoria de un Ortega que,
fiel a su optimismo, habia tendido a adoptar un gesto de entusias-
mo sin dejar de denunciar la crueldad de los frentes o de criticar
la exaltacion patridtica de un Max Scheler o de un Hermann Cohen.
Con ese gesto de entusiasmo saludaba, también, al obrero-gue-
rrero, nuevo protagonista social forjado en los campos de batalla
que simbolizaba ya el principio de trabajo y el de la nacién (per-
sonificando en el obrero el abnegado compromiso con la comuni-
dad, y en el guerrero la ejemplaridad de los mejores que habian de
organizar la nacién).® Después de 1919, Europa habia quedado exte-
nuada y Espafa ya no podia buscar la solucién en ella. Al menos,
no en el modelo de Europa disefiado antes de 1914.

La idealizacion de Europa como horizonte regenerador tendio a
verse sensiblemente limitada durante los afios de posguerra. Esto
se produjo por dos razones: a nivel europeo, la creciente per-
cepcion de que la guerra habia sido un auténtico desastre civili-
zatorio (que se extendié en Francia al compas de una creciente
simpatia por un pacifismo intelectual que acabé por vincularse
en no pocos casos con el bolchevismo, tal como mostro el gru-
po Clarté) y, a nivel local, la decepcién por la escasa receptividad
mostrada por las potencias vencedoras hacia los reclamos de
democratizacién del sistema restauracionista. En Catalufa, vale
la pena recordarlo, esta decepcién se expresé también ante el
fracaso de la politica autonomista, que no conté con el espera-
do apoyo de Clemenceau.”

Tal como sucedié en el conjunto de los nacionalismos europeos
durante las primeras décadas del XX, el binomio decadencia-rege-
neracién constituyd una pieza esencial en la estructuracién del
nacionalismo espafiol durante los afios de la guerra. Durante este
proceso, la posibilidad de convertir a Espafia en una nacién “vital”
se modificd. En este marco se reformularon, a veces desde pers-
pectivas antagdnicas, antiguos proyectos politicos y nacionaliza-
dores. La necesidad de una renovacién del discurso nacional
comenzo a tener en la critica al régimen de la restauraciény a la
corona uno de sus puntos clave hacia 1917. Por ello, el debate se
concentré alrededor de la intervencién o la neutralidad, en el
cuestionamiento del régimen que propugnaba el sector mayori-
tario de la aliadofilia, o la defensa del statu quo que sostenian los
germandfilos. Por eso, también, la cuestion del republicanismo
pudo ser mucho mas que antes una via de renovacion del dis-
curso nacional o, como ha escrito recientemente Angel Duarte,
una manera de liberar a Espafia de si.

5 José Ortega y Gasset, “Prologo a la segunda edicién”, en Espafia inverte-
brada. Bosquejos de algunos pensamientos histéricos, Espasa, Madrid
2006 [1922], p. 35.

6 Sabine Ribka, “Ortega y la ‘Revolucién Conservadora”™, Historia y politica,
n° 8, 2002, pp. 184-186.

7 Xosé Manoel Nufez Seixas, Internacionalitzant el nacionalisme. El catala-
nisme politic i la giiestié de les minories nacionals a Europa (1914-1936),
Catarroja-Valencia, Afers-Universitat de Valéncia, 2010.
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