
Historia Intelectual Europea

Desde el año 2011, Políticas de la Memoria se ha empeñado en sostener una sección esta-
ble enfocada en la historia intelectual europea. Se trata de una empresa que no necesita
mayor justificación por el simple hecho de que la cultura argentina y latinoamericana se ha
nutrido secularmente de los desarrollos intelectuales europeos mediante diferentes proce-
sos de recepción, adaptación y recreación de ideas que han tenido allí su foco de origen. Sin
embargo, entre nosotros son muy reducidos los espacios dedicados a escudriñar desde esta
perspectiva la historia de Europa. En ese sentido, esta sección quiere además, desde su pro-
pio nombre, homenajear los ingentes y sostenidos esfuerzos del más refinado cultor argen-
tino de la historia intelectual europea. Con escasos recursos y limitado apoyo institucional,
José Sazbón (1937-2008) desarrolló quijotescamente durante décadas una insigne labor en
docencia e investigación dentro de ese campo, produciendo una serie de ensayos que no tie-
nen nada que envidiarle a las producciones de los más renombrados exponentes del área en
los principales centros académicos. 

En esta oportunidad la sección se compone de dos partes. En primer lugar, un dossier sobre
los intelectuales europeos y la Gran Guerra. Motivado por el centenario del inicio de la con-
flagración europea, presenta dos artículos que atienden a las diversas repercusiones y reac-
ciones de los intelectuales europeos frente al conflicto. El primero de ellos, “Neutralidad o
intervención. Los intelectuales españoles frente a la Primera Guerra Mundial”, a cargo de
Maximiliano Fuentes Codera, docente e investigador de la Universidad de Girona, analiza
con detalle los alineamientos y debates de los intelectuales españoles a lo largo de la con-
tienda. El segundo artículo, “La sociología francesa y la Gran Guerra”, a cargo de Daniel
Sazbón, docente e investigador de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad Nacional
Arturo Jauretche, está dedicado a estudiar el impacto de la guerra en el seno de la comuni-
dad académica francesa y, en particular, en el ámbito específico de la sociología.

En segundo lugar, continuando con la saga de escritos clásicos en torno a la “crisis del mar-
xismo” iniciada en el n° 13 de Políticas de la Memoria, ofrecemos esta vez a nuestros lecto-
res la traducción castellana del célebre artículo de Benedetto Croce “Cómo nació y cómo
murió el marxismo teórico en Italia (1895-1900). De cartas y recuerdos” (1937). El texto, que
se publica por primera vez de forma íntegra en castellano, está precedido por un estudio
introductorio de Horacio Tarcus. 
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Ocho millones y medio de muertos, dieciocho millones de heri-
dos y seis millones de inválidos fue el saldo que dejó la heca-
tombe iniciada en agosto de 1914 y de la que participaron trein-
ta y cinco Estados a lo largo de sus cuatro años de duración. La
Primera Guerra Mundial produjo un quiebre de tal magnitud en
la vida política y en la cultura europea que puede ser considera-
da como uno de los acontecimientos capitales en la historia del
siglo XX y como la matriz de la cual emergieron la gran mayoría
de los desastres que jalonaron el siglo pasado. Es por ello que
suele ser pensada como el punto de partida de las diversas carac-
terizaciones de esa centuria, sea en términos de “el siglo XX cor-
to”, la “era de las catástrofes”, o la “época de la guerra total”.   

En ella confluyeron una serie de procesos políticos, económicos
y culturales de larga duración y que en parte contribuyen a expli-
car su desencadenamiento. En primer lugar, la Gran Guerra mos-
tró a la humanidad las dimensiones técnicas de la primera gue-
rra industrial del siglo XX y puso en crisis a las concepciones
decimonónicas del progreso, afectando a los cinco continentes
del globo, unidos por un nuevo estadio del desarrollo capitalis-
ta, el imperialismo, cuyo correlato también era perceptible en la
circulación y resignificación de las matrices intelectuales en los
escenarios extraeuropeos. Luego, la guerra reveló el exitoso resul-
tado de uno de los experimentos de ingeniería social más espec-
taculares de su tiempo y que tuvo lugar en el tránsito del siglo
XIX al XX: la nacionalización de las masas, es decir, la edificación
de una nueva identidad colectiva construida desde el Estado
mediante la “invención de tradiciones” y su difusión a través de
instituciones como la escuela y el ejército. Este proceso de trans-
formación “de campesinos a franceses”, por decirlo en términos
de Eugen Weber,1 se verificó cabalmente en agosto de 1914 cuan-
do miles de voluntarios eligieron ir a morir al frente, privilegian-

do así su identidad nacional en detrimento de cualquier otra.

Sin embargo, la Primera Guerra también puede ser considerada
como una verdadera bisagra en la historia contemporánea desde
el punto de vista de sus legados. Al tiempo que fue la sepultu-
rera del mundo edificado afanosamente por la burguesía liberal
del siglo XIX, alumbró el nacimiento de los dos movimientos polí-
ticos más importantes del siglo XX: los fascismos y el comunis-
mo. Ambos fenómenos son inexplicables sin la guerra que les dio
origen, no sólo porque son hijos de la crisis, la derrota o los anhe-
los nacionalistas insatisfechos en la firma de los tratados de paz
sino también porque su aspiración de ser los demiurgos de un
mundo y un hombre nuevo está fuertemente marcada por las
consecuencias del conflicto bélico.      

En el ámbito de la historiografía europea la Primera Guerra Mundial
ha sido, sin lugar a dudas, una de las áreas privilegiadas por la inves-
tigación y los estudios históricos abocados al siglo XX. Durante el
siglo que ha transcurrido desde su estallido hasta la actualidad, las
diferentes generaciones de historiadores han estudiado a la Gran
Guerra desde diversas perspectivas que se fueron modificando no
sólo al calor de los acontecimientos políticos que jalonaron la pasa-
da centuria, sino también de las novedades metodológicas inhe-
rentes a la profesionalización de la disciplina histórica.

En su ensayo historiográfico sobre la Gran Guerra, Antoine Prost
y Jay Winter sostienen la existencia de tres grandes configura-
ciones historiográficas que permiten delimitar cronológica y temá-
ticamente el campo de estudios sobre la Primera Guerra Mundial.2
La primera de esas configuraciones historiográficas comenzó a
gestarse muy tempranamente durante los años de la inmediata
postguerra. Caracterizada por una imbricación entre ex comba-
tientes e historiadores y entre testimonio e historia, en ella es

* CONICET / UNTREF / UBA
1 Eugen Weber, Peasants to Frenchmen: the Modernization of Rural France,

1870-1914, Stanford, Stanford University Press, 1976.
2 Antoine Prost y Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historio-

graphie, París, Éditions du Seuil, Colección ‘L’Histoire en débats’, 2004.
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posible constatar una atención privilegiada a las cuestiones diplo-
máticas ya que, mediante la publicación de documentos históri-
cos de las cancillerías europeas, buscaba intervenir en la “quere-
lla sobre las responsabilidades” que se había desatado en los
inicios del conflicto y que volvió a adquirir fuerza durante la fir-
ma de los tratados de los miembros de la Triple Entente con las
naciones vencidas. 

Ligado a ello, esta perspectiva privilegiaba el accionar de los jefes
de Estado, los grandes hombres de la política nacional y de los
ejércitos. Sin dudas, esa particular combinación de historia polí-
tica, militar y diplomática adquiere su máxima expresión en el
libro ya clásico de Pierre Renouvin, La Crise européenne et la
Grande Guerre, en el cual los aspectos económicos y sociales del
conflicto bélico son prácticamente desestimados.3 A pesar de que
su autor había sido un soldado durante la guerra, donde perdió
un brazo en la batalla de Chemin des Dames, este libro conden-
sa una perspectiva caracterizada por la ausencia del combate y
de los combatientes, deliberadamente excluidos de un relato que
priorizaba una mirada de la guerra desde los cuarteles generales,
las embajadas y los gabinetes presidenciales, y no desde las trin-
cheras de los combatientes.4

Luego de una fuerte caída en la producción histórica causada por
un desplazamiento de los intereses tras el estallido de la Segunda
Guerra Mundial —y que se prolongó más allá de la segunda pos-
tguerra—, a comienzos de los años ‘60 una nueva generación de
historiadores produjo un retorno a los estudios sobre la Gran
Guerra que marcó los comienzos de una segunda configuración
historiográfica. La historia de las naciones en guerra que había
marcado a la primera generación de investigadores dio paso a una
historia de las sociedades y los pueblos durante el conflicto. Sin
embargo, este pasaje a una historia social de la guerra no impli-
có la desaparición de antiguas temáticas como la historia militar
o diplomática, las que ahora se integraban en una historia de la
guerra que también daba cuenta de las estructuras económicas,
los grupos sociales y el papel del Estado durante el conflicto béli-
co. Probablemente, la síntesis más acabada de esta nueva pers-
pectiva sea el libro de Marc Ferro, un intento de realizar una “his-
toria total” de la Primera Guerra Mundial en el que se analizan
los aspectos propiamente militares del conflicto y las razones
económicas y geopolíticas que explican su desencadenamiento,
pero que también presta atención a la vida en las retaguardias,
al papel de los trabajadores, los empresarios y las mujeres, aten-
diendo a los variados climas y sensibilidades imperantes en los
países que participaron de la contienda.5

La tercera configuración historiográfica se caracteriza por un des-
plazamiento de los intereses hacia el análisis de lo simbólico y lo
cultural que se inició a comienzos de la década del ’90. En tér-
minos estrictos, dicho corrimiento no fue un fenómeno exclusi-
vo de los estudios abocados a la Gran Guerra, sino que se inser-
tó en el marco de un proceso más amplio que incluyó a la
renovación de la historia política, la emergencia de la historia cul-
tural y la historia de los intelectuales. Como señalan Prost y
Winter, ese desplazamiento puede ser ilustrado apelando a las
temáticas convocantes de dos grandes coloquios internacionales
organizados en Francia bajo la dirección de Jean Jacques Becker.
El primero de ellos tuvo lugar en Nanterre en 1988 bajo el títu-
lo de “Les sociétés européennes et la guerre de 1914-1918”; el
segundo, que se realizó en 1992, desde su mismo título se afin-
caba en la una nueva perspectiva: “Guerre et cultures”. Este rápi-
do pasaje de las “sociedades” a la “cultura” como el epicentro de
atención privilegiado en los estudios de la Gran Guerra coincidió
además con la inauguración en el mismo año del Historial de la
Grande Guerre en Peronne, Francia (un museo consagrado a los
avatares de la contienda), sellando así los inicios de la llamada
“Generación de 1992”. 

Esta nueva perspectiva centrada en el plano de lo simbólico y de
las representaciones, ha dado lugar a una importante renovación
en los estudios sobre la Gran Guerra, desarrollando nuevas líne-
as y temáticas de investigación entre las que podemos señalar:
el rol de los intelectuales, músicos y artistas durante la guerra;
el papel desempeñado por la opinión pública y la prensa duran-
te el conflicto; la ocupación del espacio público y el despliegue a
partir de los años de la postguerra de los “lugares de la memo-
ria” (monumentos, recordatorios, panteones, etc.); las artes del
espectáculo y la propaganda; las prácticas significantes de los
combatientes del frente y de los diferentes actores sociales en
los “frentes internos”; la participación de las mujeres y los niños
en el esfuerzo bélico; las patologías psicofísicas de los comba-
tientes; y la dimensión cultural de la violencia de guerra, entre
otros novedosos tópicos.6

En suma, si la primera configuración explicaba el decurso de la
guerra a través de las decisiones de los principales actores polí-
ticos y militares durante el conflicto bélico, y la segunda ponía el
foco en el juego de las fuerzas y actores sociales, la tercera con-
figuración historiográfica hace de la cultura el ámbito privilegia-
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3 Pierre Renouvin, La Crise européenne et la Grande Guerre (1914-1918),
París, Félix Alcan, Colección “Peuples et civilisations”, dirigida por Louis
Halphen et Philippe Sagnac, Vol. XIX, 1934.  

4 La única excepción a esta perspectiva digna de mencionarse, dado que reco-
pila las voces de los combatientes de trincheras, es el libro de Jean Norton
Cru, Témoins, París, Les Étincelles, 1929. Para un análisis de su recepción y
significación en la historiografía de la Gran Guerra véase, Christophe
Prochasson, “Les mots pour le dire: Jean-Norton Cru, du témoignage à la
histoire”, en Revue d’histoire moderne et contemporaine, N° 48-4, París,
Belin, octubre-diciembre 2001, pp. 160-189.   

5 Marc Ferro, La Gran Guerra (1914-1918), Madrid, Alianza, 1984 [original
francés, 1969].

6 Es imposible dar cuenta aquí de los trabajos más representativos de cada
uno de estos nuevos tópicos pues la bibliografía es francamente abundan-
te. Sobre el papel de los intelectuales europeos en conflicto, véase: Robert
Wohl, The Generation of 1914, Cambridge, Harvard University Press, 1979;
Roland Stromberg, Redemption by War: The Intellectuals and 1914, Kansas,
The Regents Press of Kansas, 1982; Mario Isnenghi, Il Mito della Grande
Guerra, Bolonia, Il Mulino, 1989; Christophe Prochasson, Les Intellectueles,
le socialisme et la guerre, 1900-1938, París, Seuil, 1993; Christophe
Prochasson y Anne Rasmussen, Au nom de la patrie. Les intellectuels et
la Première guerre mondiale, 1910-1919, París, La Découverte, 1996; Martha
Hanna, The mobilization of intellect. French scholars and writers during
the Great War, Cambridge, Harvard University Press, 1996; Samuel Hynes,
A war imagined. The First World War and English culture, London, Pimlico,
1992; Frank Field, British and French writers in the First World War,
Cambridge, Cambridge University Press, 1991.  
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do para la investigación histórica sobre la Primera Guerra Mundial.
Podría agregarse que, de la mano de la globalización de las inves-
tigaciones sobre las repercusiones de la Gran Guerra, que ha cues-
tionado fuertemente la mirada “eurocéntrica” imperante en los
estudios sobre el conflicto, esta renovación de la historiografía
cultural ha comenzado a influir en los análisis dedicados a otras
áreas geográficas afectadas por la guerra como los territorios
coloniales y los países neutrales.7

Dada la importancia que en las últimas décadas ha adquirido el
estudio sobre la participación de los intelectuales en el conflic-
to, y aprovechando la ocasión que brinda el centenario del inicio
de la Gran Guerra, presentamos aquí dos artículos abocados a
analizar las diversas repercusiones y reacciones de los intelec-
tuales europeos frente a la guerra. El primero de ellos, “Neutralidad
o intervención. Los intelectuales españoles frente a la Primera
Guerra Mundial”, a cargo de Maximiliano Fuentes Codera, docen-
te e investigador de la Universidad de Girona, analiza con detalle
los alineamientos y debates de los intelectuales españoles a lo
largo de la contienda. El segundo artículo, “La sociología france-
sa y la Gran Guerra”, a cargo de Daniel Sazbón, docente e inves-
tigador de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad
Nacional Arturo Jauretche, se aboca a estudiar el impacto de la
guerra en el seno de la comunidad académica francesa y, en par-
ticular, en el ámbito específico de la sociología. 
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7 En este sentido puede consultarse el reciente libro de Maximiliano Fuentes
Codera, España en la Primera Guerra Mundial. Una movilización cultural,
Madrid, Akal, 2014. 
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“The New Year opens in hope, with opportunity, with the cer-
tainty of good things, good business, and carefree minds” afir-
maba eufórico The New York Times el primer día de 1914.1 En
Europa, la situación era mucho más mesurada. En la última edi-
ción del año que concluía, el semanario británico The
Spectator ilustró la contención que dominaba el continente des-
pués de los sucesivos conflictos imperialistas que habían tenido
lugar desde el inicio del siglo: “One great advantage of the pre-
sent time, which is the outcome of many past disadvantages and
much tribulation, is that men have had their fill of fighting”. A
pesar de las diferentes esperanzas proyectadas, unos y otros,
americanos y europeos, parecían desconocer la enorme mutación
que estaba a punto de producirse. La “edad de la seguridad” que
recordaría con melancolía algunas décadas más tarde Stefan Zweig
en su imprescindible El mundo de ayer comenzaría a desmoro-
narse a partir de agosto de 1914.

Como es conocido, en la periodización que parece haberse impues-
to en las últimas décadas en la historiografía, la Gran Guerra cons-
tituye el punto de partida de una “guerra  civil europea” de trein-
ta años y un verdadero laboratorio de las violencias que
sobrevendrían. Con el derrumbe de los grandes imperios europe-
os tras la conflagración, la crisis del liberalismo dio lugar a una
explosión de alternativas nacionales, políticas y culturales que cues-
tionaron de manera radical el tradicional enfrentamiento entre pro-
greso y reacción que había dominado el siglo anterior. Entonces,
se abrió la puerta a un proceso que se había incubado antes de la
guerra pero que ésta contribuyó de manera decisiva a potenciar
cargado de múltiples y variadas salidas posibles, entre las cuales
acabaron por imponerse las de inspiración bolchevique y fascista. 

Tal como plantearon Antoine Prost y Jay Winter en su Penser la
Grande Guerre, la historiografía sobre la Primera Guerra Mundial
ha pasado por tres grandes configuraciones sucesivas. La primera,
que se desarrolló entre 1918 y finales de los años cuarenta, estu-
vo dominada por los estudios de historia militar y diplomática, se
fundamentó básicamente en documentos oficiales y se propuso

encontrar el culpable del inicio del conflicto. En ella, los comba-
tientes y las sociedades fueron los grandes ausentes. Justamente,
éstos fueron los protagonistas del siguiente paradigma que, bajo
la influencia de la historia social de Annales, ganaron el centro de
la escena después de la derrota del nazismo. Esta reorientación
hacia una historia de raíz marxista y analítica puso en el centro de
los debates los elementos de continuidad entre las dos guerras
mundiales. Si la cuestión central de la primera configuración había
sido la de las hostilidades, ahora el eje basculaba hacia las rela-
ciones entre guerra y revolución. En este contexto, hacia mediados
de los años setenta empezaron a publicarse algunos trabajos que,
a pesar de seguir privilegiando este enfoque social y objetos de
estudio vinculados al movimiento obrero, mostraron una cierta
ampliación de los horizontes hacia el estudio de la opinión públi-
ca, la organización económica, y las víctimas, entre otros temas. La
tercera configuración, que comenzó a desarrollarse en los años
ochenta, tuvo en la cultura entendida desde la perspectiva histo-
riográfica del “giro cultural” su elemento central de análisis. En
pocos años se pasó de analizar “sociedades europeas” a pensarlas
en términos de “culturas” en confrontación. 

Desde este marco general, en los años noventa comenzaron a
publicarse una amplia variedad de estudios que dieron lugar a
importantes y encendidos debates que dinamizaron y multipli-
caron el conjunto de las investigaciones. Como parte de esta evo-
lución, el desarrollo del concepto “cultura de guerra” dio lugar a
una importante renovación historiográfica. Con él, definido por
Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker como “el campo de
todas las representaciones de la guerra forjadas por los con-
temporáneos”,2 se pretendía diluir la separación entre el frente y
la retaguardia, y desarticular la tesis de que los soldados habían
sido agentes meramente pasivos bajo la presión de sus superio-
res. Se abrían así vías hacia estudios sobre el impacto del con-
flicto en los niños y su educación, las atrocidades de la guerra,
los procesos de construcción de memoria y duelo, y las violen-
cias, entre otros. Esta estimulante y controvertida formulación
originó una fuerte discusión, primero en Francia y luego entre

* Universidad de Girona (UDG).
1 Una versión previa de este artículo fue publicada en la revista Pasajes de

pensamiento contemporáneo, n° 43, invierno 2013-2014, pp. 22-39.

2 Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker, “Violence et consentement: la
‘culture de guerre’ du premier conflit mondial”, en Jean-Pierre Rioux y Jean-
François Sirinelli (Dirs.), Pour une histoire culturelle, París, Seuil, 1997, p. 252.
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todos los especialistas mundiales sobre la Gran Guerra, que se
concentró en los límites del consentimiento y la coerción de los
Estados beligerantes. Como parte de este proceso, la figura del
testimonio y el análisis de la construcción de la memoria colec-
tiva cobraron una especial importancia, tal como se demostró en
Francia en el repetidamente analizado caso de Jean Norton Cru.
Esta renovada historia de matriz cultural tuvo reflejos tanto en
Alemania como en Gran Bretaña y, finalmente, acabó por exten-
derse más allá de los estudios sobre la Gran Guerra. Como resul-
tado de este nuevo enfoque y de las polémicas que se derivaron
de él, tal como insistieron John Horne y Christophe Prochasson,
la guerra dejó de presentarse como un bloque homogéneo y se
fragmentó en varias fases que pusieron de manifiesto tanto la uti-
lidad como los límites del uso del concepto. Comenzó a hablar-
se entonces de “culturas de guerra” y de “movilización” y “des-
movilización” cultural.  

Uno de los hechos más significativos de toda esta renovación his-
toriográfica fue la emergencia de un conjunto de trabajos sobre
los intelectuales, las comunidades académicas y el mundo de la
cultura que pretendieron analizar sus redes de sociabilidad, sus
relaciones con el poder, la política y la educación, y su papel fun-
damental en la construcción de nuevos discursos y culturas nacio-
nales desde una perspectiva dinámica y atenta al desarrollo del
conflicto. En este contexto, los intelectuales dejaron de ser tra-
tados como individuos aislados para ser analizados en la com-
plejidad de sus relaciones con la política, el poder y las socieda-
des, así como en sus medios de reproducción e influencia. No
obstante, los debates no han cesado y la cuestión del consenti-
miento y la unanimidad de las sociedades europeas en guerra se
encuentra lejos de estar cerrada. En este sentido, entre la amplí-
sima bibliografía que ha aparecido recientemente que se multi-
plicará al calor de los centenarios del conflicto vale la pena des-
tacar el libro de Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée?
1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple, donde se mues-
tra la distancia que separaba en Francia las representaciones cons-
truidas por hombres como Guillaume Apollinaire, Marc Bloch,
Maurice Genevoix, Georges Duhamel o Léon Werth de lo que
experimentaban los combatientes en los frentes de batalla.3Desde
su perspectiva, a pesar del empeño puesto por los intelectuales,
la tan manida Union Sacrée, una suerte de “osmose passagère
entre groupe sociaux”, estuvo muy lejos de concretarse en los
términos de un consentimiento y una estabilidad permanentes y
sin fisuras en los frentes y las retaguardias. 

Los intelectuales europeos y la guerra

En relación con la cultura europea en su conjunto y con los inte-
lectuales en particular, el inicio de la guerra no representó una
transformación total. En las últimas décadas del siglo anterior, el
progreso y la civilización, piedras basales del racionalismo pro-
gresista del siglo XIX, habían sido puestas en cuestión por auto-

res como Friedrich Nietzsche o Sigmund Freud. Lo propio habían
hecho con el positivismo Henri Bergson o Albert Einstein. Y a
todo ello se había venido a sumar la entrada siempre sospecho-
sa de las masas en la política. Todo estuvo sometido al cuestio-
namiento, desde la ciencia y el arte hasta la política y las nacio-
nes. Como ha mostrado Emilio Gentile en L’apocalisse della
modernità, la guerra fue más bien un salto en el proceso de radi-
calización iniciado en 1870, caracterizado, entre otras cosas, por
una creciente apelación a la violencia y el antisemitismo y por el
crecimiento de opciones nacionalistas expansivas que auguraban
un conflicto armado a escala continental.4

Con el comienzo de las hostilidades, los procesos de movilización
cultural fueron dominados por estrategias de persuasión pues-
tas en marcha por los Estados que funcionaron sin contratiem-
pos relevantes. Los ejemplos abundan. Como recoge Nicolas
Beaupré en su Écrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne
1914-1920, en Alemania fueron enviados durante el mes de agos-
to de 1914 un promedio de un millón y medio de poemas a los
periódicos para ser publicados en honor a los soldados que par-
tían hacia el frente; el Berliner Tageszeitung recibió un prome-
dio de 500 por día durante las primeras semanas de conflicto.
Para noviembre, se registraban en el mercado editorial alemán
siete mil títulos relacionados con la guerra, y unos meses des-
pués, a comienzos de 1916, la avalancha de obras había alcanza-
do la cifra de más de 17 mil nuevos trabajos.5 En Gran Bretaña,
durante el primer año y medio del conflicto, 2.400.000 hombres,
casi un tercio de los hombres en actividad, se apuntaron como
voluntarios para luchar en el frente.6

La cultura fue una pieza central de todo el esfuerzo bélico, y la
mayoría de los intelectuales vivió los primeros días de la guerra en
un estado de máxima excitación. Muchos se alistaron voluntaria-
mente para luchar en el frente. Posiblemente, como sostuvo Roland
Stromberg en Redemption by War. The Intellectuals and 1914, más
revelador que el entusiasmo de la mayoría favorable a la interven-
ción fue el silencio de aquellos que luego se acabaron convirtien-
do en abanderados de la lucha contra ella, como George Bernard
Shaw, Bertrand Russell, Stefan Zweig o Robert Graves.7 En Alemania
y Austria, hombres como Georg Simmel, Otto Dix, Hugo von
Hoffmannsthal, Rainer Maria Rilke o Gerhart Hauptamnn, al igual
que la mayoría del mundo académico de su país, iniciaron una cam-
paña que presentaba la guerra como una oportunidad para vincu-
lar la alta cultura con el conjunto de la sociedad para regenerar la
nación. En Francia y Gran Bretaña, la tarea se centró en la denun-
cia de las “atrocidades” y la defensa del “Derecho” tanto desde la
prensa como desde los ámbitos universitarios y escolares. 

3 Nicolas Mariot, Tous unis dans la tranchée?: 1914-1918, les intellectuels
rencontrent le peuple, París, Seuil, Colección L’Univers historique, 2013.

4 Emilio Gentile en L’apocalisse della modernità: la Grande Guerra per l’uo-
mo nuovo, Milán, Mondadori, 2008. 

5 Nicolas Beaupré en su Écrire en guerre, écrire la guerre. France, Allemagne
1914-1920, París, CNRS, 2006 ; y Wolfgang Marynkewicz, Salón Deutschland.
Intelectuales, poder y nazismo en Alemania (1900-1945), Barcelona, Edhasa,
2013, p. 239.

6 Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette Becker, 14-18. Retrouver la guerre,
París, Gallimard, 2000, pp. 113-119.

7 Roland Stromberg, Redemption by War: The Intellectuals and 1914,
Kansas, The Regents Press of Kansas, 1982.
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En la construcción de estas comunidades nacionales en guerra, una
de las más importantes herramientas de intervención colectiva de
la cual se dotaron los intelectuales europeos fue el manifiesto
público. Como sucedió en España, el conflicto pronto se convirtió
en una “guerra de manifiestos” que se inició en octubre de 1914,
con un conocido texto firmado por 93 académicos alemanes, que
llevó a que sus pares ingleses, franceses y rusos respondieran con
documentos similares. En este marco, a pesar de que se enfrenta-
ron simultáneamente varios proyectos y valores, el centro de las
polémicas se estructuró alrededor del enfrentamiento entre las
“ideas de 1914” alemanas y las herencias del 1789 francés. Así, la
gran mayoría de los hombres de letras alemanes se abocaron a la
tarea de forjar una ideología concluyente destinada a confrontar
las ideas occidentales de libertad y democracia. Los escritos de Max
Scheller, Thomas Mann sus Consideraciones de un apolítico escri-
tas después de la guerra y recientemente reeditadas en castellano
son un documento de máxima relevancia,8 Houston S. Chamber-
lain, Friedrich Meinecke y Rudolf Kjellén, entre otros, sistematiza-
ron esta lógica de confrontación que acabó por impregnar las polé-
micas de todo el continente europeo y parte del americano.
Basándose en las tradiciones del derecho, la historiografía y la filo-
sofía románticas, consideraban al Estado alemán como una forma
política que concedía una verdadera libertad al pueblo, que sola-
mente podía ser posible en un sistema donde la monarquía y la
burocracia se situaban más allá de intereses particulares de clases
y partidos. Esta construcción intelectual fue concebida, a su vez,
como un medio de movilización del pueblo contra toda tentativa
de reforma del sistema político del Imperio.9 Evidentemente, aquí
ya aparecían algunas de las ideas fundamentales del “modernismo
reaccionario” que identificó Jeffrey Herf hace ya algunos años.

Desde el otro lado del Rin, intelectuales y artistas franceses rea-
lizaron una revisión de los valores y la cultura alemanes que habí-
an respetado y admirado durante mucho tiempo. Para la mayoría
de ellos, la violencia de la guerra se acabó convirtiendo en un com-
ponente consubstancial a la cultura alemana, y el orgullo alemán
devino un dato evidente desde Fichte, a quien pasó a considerar-
se uno de los grandes responsables del conflicto. El pensamien-
to alemán sufrió duras críticas y fue asimilado a la nuage hégelien
que había venido a oscurecer la razón francesa, hipnotizándola al
punto de que grandes maestros como Ernest Renan o Hippolyte
Taine habían caído bajo su influencia. En este contexto, la guerra
expandió las críticas a la noción de progreso tal como había sido
asociada con Alemania, con el desarrollo de la ciencia positiva, el
comercio, la industria, y la organización metódica de la vida social
como elementos centrales. Alemania, patria natural de todos los
pensadores, había fallado en su sacra misión, y la ruta estaba aho-
ra libre para que Francia retomara su antigua función como la
nación más inteligente de Europa. Desde académicos como Ernest
Lavisse o Alphonse Aulard hasta músicos como Camille Saint-

Saëns se convirtieron en destacados difusores de esas ideas. Henri
Bergson, uno de los personajes más relevantes del pensamiento
filosófico francés en las décadas previas a la guerra, llegó a posi-
cionarse como una especie de embajador cultural itinerante que
se encargó de influir con su prestigio sobre la opinión de algunos
países neutrales como España y Estados Unidos.  

Esta uniformidad entre los intelectuales se resquebrajó con la
aparición de la disidencia. Tras los mortíferos resultados de las
batallas de Verdún y el Somme en 1916, las bases de este con-
senso comenzaron a verse erosionadas. El mito de la guerra ima-
ginada y heroica quedó atrás definitivamente y las protestas
comenzaron a crecer en todas las potencias europeas. En esos
momentos Romain Rolland recibió el Premio Nobel de Literatura
correspondiente al año anterior, y Henri Barbusse que había ser-
vido en el frente durante algunos meses en 1915 publicó Le Feu,
libro por el cual un año después le fue concedido el Premio
Goncourt. En 1917, Stefan Zweig publicó su drama vagamente anti-
belicista Jeremiah, mostrando que el cuestionamiento de la gue-
rra comenzaba a extenderse y que lentamente se estaba gestan-
do un sector intelectual disidente dentro de cada nación. 

Las publicaciones y agrupamientos que rechazaban la guerra y que
tenían, todas ellas, a Rolland como guía espiritual, ganaron un cier-
to terreno en los países más importantes de Europa. El intelectual
francés residente en Ginebra decidió en noviembre de 1916 volver
tomar la palabra después de un silencio de un año y medio, abrien-
do así un nuevo período en su pensamiento sobre la guerra. El artí-
culo “Aux peuples assassinés”, publicado en Demain, fue un autén-
tico manifiesto de ruptura, no solamente con la guerra, sino con
la vieja sociedad y con el orden capitalista y burgués. Fue una lla-
mada a la unidad que presentó elementos cercanos al internacio-
nalismo de izquierdas y al pacifismo zimmerwaldiano.10

La entrada de Estados Unidos en la guerra en abril de 1917 y el
triunfo de la revolución bolchevique en noviembre del mismo
año acabaron por dinamitar la estructura sobre la que se asen-
taban las propagandas nacionalistas y militaristas de las poten-
cias europeas. Según el Comité de Información Pública del gobier-
no de Wilson, creado pocos días después de la entrada en el
conflicto, debía difundirse la idea de que la intervención ameri-
cana tenía tanto un carácter de cruzada por la causa de la liber-
tad y la humanidad como un objetivo purificador y regenerador.
Así fue asumido por buena parte de las sociedades de los países
beligerantes y los pocos neutrales que permanecían aún al mar-
gen del conflicto. En este contexto, la relevancia de la figura del
presidente americano y su programa de 14 puntos hecho públi-
co en enero de 1918 adquirió una importancia central. Todo esto
complicó las posibilidades de un triunfo alemán. El fracaso en la

8 Thomas Mann, Consideraciones de un apolítico, Madrid, Capitán Swing,
2011.  

9 Aleksandr N. Dmitriev, “La mobilisation intellectuelle. La communauté aca-
démique internationale et la Première Guerre mondiale”, Cahiers du mon-
de russe, Vol 43, n° 4, 2002, pp. 622-627.

10 La Conferencia de Zimmerwald, que tuvo lugar en Suiza entre el 5 y 8 de
setiembre de 1915, reunió a la izquierda socialista internacional que cues-
tionaba la intervención de los partidos socialdemócratas en la guerra. Entre
los participantes destacaron los bolcheviques Lenin y Zinoviev, represen-
tantes de la minoria “derrotista” o de izquierda, y una mayoría que propo-
nía la reconstitución de la Internacional Socialista. Al año siguiente, estos
sectores volvieron a encontrarse en Kienthal. 
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Operación Michael, iniciada en la segunda mitad de marzo de
1918, y la firma de la paz por separado de Rusia durante el mis-
mo mes fueron determinantes. Pronto se hizo evidente la rup-
tura de los frentes civiles. La Burgfriede y la Union Sacrée se vie-
ron erosionadas en Alemania y Francia cuando comenzaron a
emerger los rencores provocados por la desigualdad del peso
que habían soportado los diversos sectores de las sociedades.
La agitación conmovió el Imperio austrohúngaro e Italia, espe-
cialmente afectada por la aplastante derrota sufrida en Caporetto,
y se sintió también en el Reino Unido y Francia. En Rusia, la revo-
lución derivó rápidamente en guerra civil y en intervención de
las potencias aliadas, y en Alemania, el hambre y la desintegra-
ción social se expresaron en el crecimiento de revueltas socia-
les e insurrecciones de soldados y marinos que se inspiraban en
el proceso revolucionario ruso. Todos estos elementos precipi-
taron el desenlace de la guerra, que se concretó en la abdicación
de Guillermo II el 9 de noviembre de 1918 y la firma del armisti-
cio dos días después. 

Entre los alemanes, la derrota y las reparaciones impuestas en
Versalles, las breves experiencias revolucionarias de 1918-1919, y
la instauración problemática de la República de Weimar, propor-
cionaron una base mítica al nacionalsocialismo para la funda-
mentación de su proyecto político. El papel de la Revolución
Conservadora fue central en este proceso. Las obras de Ernst
Jünger, Oswald Spengler, Hans Freyer, Werner Sombart, Carl
Schmitt y otros intelectuales contribuyeron de manera decisiva
a mostrar la potencialidad de la fuerza regeneradora de un nacio-
nalismo que se había fortalecido durante la guerra combinando
reacción y modernismo. 

En Francia, la victoria perdió relevancia en el discurso intelec-
tual frente a la magnitud de un desastre que afectaba a la huma-
nidad en su conjunto y que motivaba en los intelectuales una
“doble mala consciencia” por su papel en la propaganda de gue-
rra y por su acercamiento al poder político. Sin embargo, la incer-
tidumbre por su papel en la guerra fue mitigada por la convic-
ción de que la inmensa mayoría había combatido por la causa
del Derecho. Sobre esta base, el resurgimiento de temas como
las atrocidades de los alemanes en el debate francés de 1918-
1919 denotó que la violencia se había convertido en el tema cen-
tral del conflicto, y que el papel de los hombres de letras duran-
te la contienda recibía el apoyo de una parte significativa de la
sociedad. La experiencia de la guerra concedió al pacifismo y los
valores que éste representaba un lugar de primer orden, y Romain
Rolland gozó de una situación privilegiada, desconocida antes
de 1914. Frente al crecimiento de diferentes corrientes pacifis-
tas relacionadas de diferentes maneras con la experiencia sovié-
tica y con la Internacional Comunista, la derecha monárquica
volvió a intentar reconstruir su poder bajo el liderazgo de Charles
Maurras y Léon Daudet, y llegó a conseguir una destacada repre-
sentación electoral en su crítica a las negociaciones de paz de
Versalles. En realidad, tanto en Francia como en Alemania la
guerra dejó como resultado un proceso abierto que volvería a
explotar en 1939.

En España: la posición oficial
y las disputas en las naciones

Frente al inicio de las hostilidades, el gobierno conservador de
Eduardo Dato declaró la posición neutral del Estado en el diario
La Gaceta del 30 de julio de 1914. A pesar de que hubo de salvar
algunos momentos de tensión (especialmente importantes duran-
te el gobierno de Romanones), esta posición se mantuvo hasta
el final de la guerra. En los primeros meses, la opinión de que
España no podía involucrarse en el conflicto fue compartida por
casi toda la sociedad, no obstante algunas declaraciones de
Alejandro Lerroux, Melquíades Álvarez y el conde de Romanones
que parecieron amenazar esta aparente unanimidad. Sin embar-
go, con el paso de los meses el consenso inicial dio pasó a un
debate sobre el carácter de la neutralidad que acabó por con-
vertirse en una encendida polémica en la que todos se posicio-
naron. Empezó a hablarse entonces de simpatías y fobias.
Neutralidad dejó de ser un concepto unívoco y pasó a tener dece-
nas de adjetivaciones que denotaron unas preferencias muy con-
cretas que contribuyeron, a su vez, a configurar campos cultura-
les y políticos que se acabaron expresando de manera antagónica. 

Entre los simpatizantes de las potencias centrales destacaron la
Corte y el conjunto de la aristocracia, liderados por María Cristina,
y los partidos carlistas y mauristas. También lo hicieron el Ejército
y la  mayoría de la Iglesia católica. Entre los partidarios de los
aliados resaltaron los diversos agrupamientos republicanos, los
partidos socialista y reformista, y especialmente los intelectua-
les. Sus primeras reacciones mostraron un cierto desconcierto ya
que, como pensaba Ortega y Gasset, la relevancia del proceso
abierto en el continente contrastaba con el adormecimiento nacio-
nal. Mientras comenzaba “el incendio del mundo”, Madrid pare-
cía aletargada, “muy próxima a la idiotez”, como escribió el filó-
sofo en unas anotaciones inéditas entonces. Con el lanzamiento
de la Liga de Educación Política como marco, la guerra encontró
a la generación del ‘14 en un momento plenamente expansivo y
de aproximación con sus antecesores. A pesar de sus constantes
polémicas y enemistades transitorias con Ortega, Araquistáin y
otros jóvenes, Unamuno fue uno de los personajes claves para
entender los vínculos intergeneracionales. El pensador vasco pron-
to manifestó sus preferencias aliadófilas y contrarias a la Kultur
alemana, y detectó que la sociedad española comenzaba a divi-
dirse entre dos sectores, los germanófobos y los francófobos,
que, en su interior, constituían dos ortodoxias que representaban
la vieja tensión entre las dos Españas. Desde una perspectiva com-
partida por muchos hombres de letras españoles y europeos, cre-
ía que la guerra podía tener virtudes purificadoras —“Dicen que
la guerra es como una tempestad que purifica la atmósfera”, escri-
bió— siempre que se desarrollara noblemente, como un “holo-
causto de sacrificio”. Así lo planteó en su “¡Venga la guerra!” publi-
cado en Nuevo Mundo a mediados de setiembre. Para la gran
mayoría de escritores, la guerra podía ser una rotunda corrección
de la mediocridad y la pérdida de sentimiento nacional reinantes
en España, que Ortega había esquematizado en su famosa con-
ferencia “Vieja y Nueva Política”, pronunciada pocos meses antes
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en el Teatro de la Comedia de Madrid. A pesar del contexto con-
tinental, podía ser una oportunidad para poner en práctica sus
eternos proyectos de europeización y regeneración.

A diferencia de lo que se ha pensando muchas veces, la guerra no
solamente devino unos de los ejes centrales del debate intelectual
sino que también se convirtió en una fuente de enfrentamientos
sociales. La crispación fue tal que llegaron a suspenderse las fun-
ciones de teatro que pudieran alterar el orden y se prohibió la pro-
yección de películas y noticiarios en los que se hiciera referencia a
la guerra. En esta situación los mundos de la política y la cultura
se fueron entrelazando alrededor de las tres opciones que la gue-
rra ofrecía para el futuro de España: la monarquía parlamentaria,
encarnada por Gran Bretaña, la república laica francesa y la monar-
quía autoritaria y militarista simbolizada por Alemania. 

Los intelectuales ocuparon un papel central en la articulación de
los campos enfrentados. Tal como sucedió en el conjunto del con-
tinente, esta división se escenificó en una serie de manifiestos. El
primer texto que apareció fue el neutralista “Manifest del Comitè
d’Amics de la Unitat Moral d’Europa” redactado por Eugenio d’Ors
—hecho público a finales de noviembre de 1914—, que dio inicio
a un agrupamiento europeísta y recibió duras críticas desde el
campo aliadófilo. Como respuesta a este manifiesto, un numero-
so grupo de intelectuales catalanes, en su mayoría vinculados a
sectores nacionalistas republicanos, firmó el “Manifest dels
Catalans”, una clara demostración de la francofilia dominante en
el catalanismo, que apareció el 26 de marzo de 1915. 

Mientras los tanques y las bayonetas arrasaban media Europa, la
Liga de Educación Política parecía no dar señales de vida. Frente
a este nuevo fracaso, los intelectuales de la nueva generación vol-
vieron a impulsar su proyecto con el eterno propósito de sacudir
la opinión pública y despertar la conciencia nacional. Bajo la direc-
ción de Ortega, un importante número de hombres de letras vin-
culados en su mayoría —aunque no exclusivamente— al Ateneo
de Madrid, el reformismo y el republicanismo lanzaron España
el 29 de enero de 1915, un semanario “nacido del enojo y la espe-
ranza” que acabaría por convertirse en el periódico político más
importante de la Edad de Plata. Fue allí donde el aún joven Ortega
dejó entrever las razones que le llevaban a sostener una posición
de aliadofilia matizada, una “política defensiva” que habría de con-
vertirse en sinónimo de vitalidad para nacionalizar la sociedad y
entrar en el “tiempo nuevo”. Fue allí también donde vio la luz el
9 de julio el texto más importante de la aliadofilia española, el
“Manifiesto de adhesión a la naciones aliadas”, redactado por
Ramón Pérez de Ayala con el propósito de que España dejara de
parecer “una nación sin eco en las entrañas del mundo” al pro-
clamar su solidaridad con la causa de los aliados. 

Era necesario romper con la idea de que la neutralidad del Estado
era sinónimo de neutralidad en la nación. Por ello, Unamuno inten-
tó potenciar la guerra civil que parecía abrirse entre aliadófilos y
germanófilos desde las páginas de El Liberal. Lo propio hizo Luis
Araquistáin, quien afirmó en España el 25 de junio de 1915 que
mientras Europa se esforzaba en “eliminar de su seno el tumor

del despotismo prusiano, España, convertida en miniatura de la
operación quirúrgica europea”, debía desterrar  “también del suyo
el quiste de estas hordas de alma teutónica”. La dinámica amigo-
enemigo se desplegó en todo su esplendor, y los estereotipos del
alemán y el francés se extendieron prácticamente a todas las
publicaciones, tertulias y conferencias. Así lo reflejaban las por-
tadas de revistas como España, ilustradas por Luis Bagaría, o las
de la barcelonesa  Iberia. En este marco, al amparo de las sub-
venciones proporcionadas por las embajadas francesa, inglesa e
italiana, los intelectuales aliadófilos se multiplicaron desde la
prensa, las revistas, los viajes realizados a los frentes de occi-
dentales y las recepciones a los académicos franceses. 

Estos intelectuales aliadófilos creyeron ver en Francia (y en menor
medida en Inglaterra) una vía para el renacimiento nacional que
en los años anteriores habían buscado en el Partido Reformista
y el socialismo. Sin embargo, sus argumentos no estuvieron exen-
tos de contradicciones. Sus apelaciones a la ciencia y al método
científico como características netamente germanas, y por tanto
despreciables, llegó a resultar incompatible o al menos contra-
dictorio con la defensa del carácter moderno y regenerador del
conocimiento científico defendido por el institucionismo, del cual
se consideraban herederos. 

Como sus pares aliadófilos, los hombres de letras germanófilos
hicieron evidente su presencia como colectivo con el manifiesto
“Amistad hispano-germana” publicado en el maurista La Tribuna
el 18 de diciembre de 1915. Este texto, escrito por Jacinto Benavente,
rechazaba de manera tajante que la guerra fuese un enfrenta-
miento de la libertad y la democracia contra la barbarie y el oscu-
rantismo que supuestamente encarnaba Alemania. Desde su pun-
to de vista, el imperio de Guillermo II representaba una lección
de socialismo de Estado, orden, organización y fortaleza, que debía
ser un modelo para España. Claramente, intentaban romper con
el monopolio aliadófilo en la cultura española y se autoconcebí-
an como “la representación de toda la España que piensa, traba-
ja y estudia” frente a “un grupo de bullidores, muchos de ellos
profesionales del bombo mutuo en Madrid” que no entendía que
Inglaterra era la causa principal de todos los males de la nación. 

Las ideas de Juan Vázquez de Mella ejercieron una gran influen-
cia en todo el arco germanófilo español. La guerra fue, desde su
punto de vista, básicamente un conflicto entre Alemania e
Inglaterra en el cual los intereses de la primera eran compatibles
con los de España y, por ello, había de defenderse la “neutralidad
absoluta”. Pero esto no podía afirmarse para la nación, ya que
ésta no podía olvidar sus intereses permanentes territoriales y
raciales. Una vez que Inglaterra quedara marginada del centro de
la escena política éste era el plan, España podría conseguir la
unión con Portugal a través de la reconstitución federal de la
Península y, desde esta nueva posición, estaría en condiciones de
plantearse la reconquista de Gibraltar como centro de la reo-
rientación de una nueva política internacional que habría de con-
cluir con la constitución de unos Estados Unidos de América del
Sur que contrarrestara, a su vez, la creciente influencia del impe-
rialismo norteamericano. Era una propuesta geopolítica para un
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renacimiento de la nación que habría de poner fin al “parlamen-
tarismo” y a la “falsa democracia” a través de tres “dogmas nacio-
nales”: la soberanía sobre las costas, la federación con Portugal,
y el imperio espiritual sobre América. Se trataba de un panhis-
panismo “precoz” que sería recogido más tarde como Hispanidad
por el nacionalcatolicismo.11

El campo intelectual germanófilo presentó dos sectores relati-
vamente diferenciados. Por un lado, el de aquellos que, como el
carlista Juan Vázquez de Mella y el católico Edmundo González
Blanco, rechazaban la política internacional inglesa y los valores
republicanos y jacobinos franceses, y por el otro el de quienes, a
través de elementos provenientes del regeneracionismo, pensa-
ban que Alemania, su sociedad, su sistema educativo y su vitali-
dad nacional debían servir como modelos para proyectar España
en una perspectiva modernizadora. Esta simpatía se afirmaba en
la defensa de la neutralidad frente al intento de los “farsantes de
la cultura, esas hembras del 98”, la cita es de un texto Eloy Luis
André en La Esfera del 13 de marzo de 1915 que pretendían que
España fuera arrastrada por la guerra. Neutralidad y “españolis-
mo” debían ser compatibles, a diferencia de lo que pretendían
imponer los aliadófilos. 

Esta heterogeneidad en el ambiente germanófilo que se veía, ade-
más, potenciada por la presencia de Pío Baroja entre sus filas se
observaba también entre los aliadófilos. No solamente se trataba
de los matices que podían observarse en las perspectivas de
Unamuno, Ortega, Azaña o Araquistáin. También aparecían posi-
cionamientos sensiblemente diferentes a los de estos intelectua-
les vinculados al reformismo, al socialismo y al mundo del Ateneo,
como los de Álvaro Alcalá Galiano, maurrasiano y futuro miembro
de Renovación Española, quien mostró en libros como La verdad
sobre la Guerra. Origen y aspectos del conflicto europeo (1915) y
España ante el conflicto europeo (1916) que su apuesta era por la
Francia que representan las tendencias religiosas y nacionalistas
de Maurice Barrés, Paul Bourget, Paul Claudel y Charles Maurras.

Las disputas antagónicas entre los campos germanófilo y alia-
dófilo no eliminaban puntos de conexión entre ellos. En este sen-
tido, además de algunos casos puntuales de personajes como Luis
Antón de Olmet que pasó de simpatizar por Alemania a ser un
rotundo anti-germanófilo, es importante tener en cuenta que
algunos conceptos que podían servir para proyectar una regene-
ración nacional llegaron a ser transversales. Fue esto lo que suce-
dió con las diversas perspectivas iberistas que potenció la gue-
rra. Por un lado, desde ópticas no siempre coincidentes,
germanófilos como Juan Vázquez de Mella y Manuel de Montoliu
afirmaban sus propuestas en un iberismo y un latinismo de matriz
clásica que se planteaban como mecanismos potencialmente rena-
cionalizadores.12 Desde el otro lado, la revista Iberia, dirigida en

Barcelona por Claudi Ametlla y subvencionada desde París, tam-
bién afirmaba, esta vez en la pluma de Unamuno, un plantea-
miento iberista en la línea de Joan Maragall que sería recogido en
el último año de la guerra por la también barcelonesa y aliadófi-
la Messidor. En realidad, esta coincidencia relativa era parte de
un proceso más general que había comenzado antes de la guerra
en Europa, y que buscaba soluciones a la cuestión de la deca-
dencia de las naciones en miradas proyectadas tanto hacia el pasa-
do como hacia el futuro. 

En última instancia, esta confrontación entre aliadófilos y ger-
manófilos era una expresión de la lucha por el futuro político. Era
una disputa entre proyectos que, a pesar de que podían compar-
tir elementos comunes, hacía explícitas perspectivas irreconcilia-
bles sobre la defensa y el cuestionamiento del sistema restaura-
cionista. Así se expresó en los últimos años de la guerra en las
sucesivas polémicas sobre la neutralidad oficial y la intervención. 

Nuevas perspectivas frente a la neutralidad 

Durante los primeros meses de 1917, la situación económica —que
se había caracterizado por grandes beneficios empresariales y una
inflación que había empobrecido a amplios sectores de la socie-
dad— empeoró, y con ello aumentó la agitación social. Se fue
extendiendo la idea de que el gobierno no estaba en condiciones
de resolver los problemas más urgentes de los sectores más des-
favorecidos de la sociedad. En este marco, los acontecimientos
en Rusia y Estados Unidos contribuyeron a transformar el con-
flicto en una lucha ideológica entre la democracia y la libertad,
entre  la autocracia y el militarismo. En estos meses, al calor de
la intensificación de la campaña submarina alemana, la cuestión
de la neutralidad devino acuciante y Romanones, que había reem-
plazado a Dato en el gobierno, estuvo a punto de declarar la gue-
rra a Alemania. Pero la presión de los sectores dinásticos, com-
binada con la falta de apoyos en Inglaterra y Francia, acabó por
hacerle cambiar de parecer. 

La monarquía se fue convirtiendo en el objetivo de los aliadófi-
los, al tiempo que un movimiento obrero militante estaba más
unido que nunca, los regionalistas catalanes multiplicaban su
capacidad de incidencia en la política española, y los oficiales del
ejército conspiraban en las juntas. En este escenario, los intelec-
tuales vinculados al Ateneo madrileño y a una España que se
había convertido en un punto de encuentro entre la aliadofilia
militante y los sectores socialistas y republicanos, bajo la direc-
ción de Araquistáin lanzaron una nueva iniciativa colectiva en ene-
ro de 1917, la Liga Antigermanófila, que pretendió expresar en
toda su magnitud la estrecha relación establecida entre los posi-
cionamientos sobre la guerra europea y la política española. Su
texto fundacional, firmado, entre otros, por Unamuno, Azorín,
Benito Pérez Galdós, Manuel Azaña, Araquistáin, Antonio Machado
y su hermano Manuel, contrastó con el manifiesto de 1915 por la
voluntad de deslegitimar la propaganda germanófila como una
expresión de la anti-España.

11 Juan Vázquez de la Mella, El ideal de España. Los tres dogmas nacionales,
Madrid, Imprenta Clásica Española, 1915.

12 Maximiliano Fuentes Codera, “Germanófilos y neutralistas: proyectos tra-
dicionalistas y regeneracionistas para España (1914-1918)”, Ayer, n° 91, 2013,
pp. 63-92.
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La guerra civil tantas veces anunciada se escenificó en dos miti-
nes que tuvieron lugar en la Plaza de Toros de Madrid.
Exactamente en el mismo recinto y con menos de un mes de dife-
rencia, germanófilos-neutralistas y aliadófilos-intervencionistas
reunieron a decenas de miles de personas para mostrar que el
país estaba dividido en dos sectores irreconciliables. Diez días
después de que llegara al gobierno de Manuel García Prieto, el
29 de abril, Antonio Maura, que nunca había sido un germanófi-
lo, reunió unas 20 mil personas en un acto anti-aliadófilo en el
que se congregaron todos los sectores conservadores. Frente a
esto, Araquistáin consideró que era necesario poner fin a la polí-
tica de un gobierno responsable de la teoría de una neutralidad
a todo trance y a todo precio, y que había resuelto prohibir la Liga
Antigermanófila al tiempo que permitía que personajes como
Vázquez de Mella y Maura difundieran sus ideas. La movilización
unitaria de las izquierdas aliadófilas se expresó en un gran mitin
que contó con la presencia de unas 25 mil personas. El espectá-
culo demostró que la causa aliada y las izquierdas estaban uni-
das. Tal como había planteado dos días antes Manuel Azaña en
su conferencia sobre “Los motivos de la germanofilia” la ecuación
era simple: únicamente uniendo sus fuerzas con las democracias
europeas España podría estar en condiciones de convertirse tam-
bién en un régimen democrático. 

Pocas semanas después estalló la triple crisis que acabó por poner
en jaque todo el sistema restauracionista. En este contexto, la alia-
dofilia fue asumiendo una posición de abierta confrontación con
el régimen, a pesar de que se seguía contando con la expectativa
de que Alfonso XIII llevara adelante una reforma constitucional
democrática. Pero al constatar que el monarca no haría nada en
favor de esta reforma se fue concretando la identificación del espí-
ritu de libertad y democracia con las naciones aliadas. No obs-
tante, no era extraño que se mezclaran la defensa de la demo-
cracia con fuerte diatribas contra el parlamentarismo ya que, como
había escrito Araquistáin, el Parlamento había demostrado ser un
instrumento de la monarquía y no un foro desde el cual pudiera
resolverse la crisis política en un sentido democrático. 

Con la guerra tocando a su fin, los intelectuales que habían con-
vertido su aliadofilia en militancia interpretaron la derrota de
Alemania como el fin de la autocracia. El viejo mundo que de-
saparecía con la abdicación de los Hohenzollern y los Habsburgo
debía dar paso, también en España, a un nuevo régimen. En este
contexto de esperanza y euforia, Ortega se había multiplicado
desde las páginas de El Sol. Como afirmaban la mayoría de sus
antiguos compañeros de España, pensaba que el sistema de la
Restauración tenía sus días contados. En estas condiciones, la
guerra debía ser una demostración rotunda de la derrota de la
negativa dinámica del siglo XIX y el parlamentarismo, una “subli-
me podadora” que, a pesar de sus defectos, había tenido la vir-
tud de “sacudir la inercia social echando por la borda toda insti-
tución caduca”. El conflicto había abierto la puerta a nuevos
caminos que las minorías directivas de las sociedades europeas
estaban señalando. Por ello, la salida a la crisis española debía
estar en los intelectuales, los únicos que podían desarrollar un
proyecto asentado en los valores de la libertad, la justicia social,

la competencia y la modernidad. Se trataba de “sustituir radical-
mente el eje histórico de la existencia nacional, de entregar España
a otra clases y maneras de hombres”, como escribió el 23 de mar-
zo de 1918. El propósito era claro: liquidar lo viejo y dar paso a lo
nuevo. Lo viejo y lo nuevo no eran aquí categorías generaciona-
les como antes de la guerra. Lo viejo era la autocracia, el corrup-
to sistema de la Restauración, y lo nuevo era la incierta demo-
cracia que parecía vislumbrarse en Europa.

En cierta manera, esta propuesta de Ortega pareció expresarse
en un nuevo agrupamiento, la Union Democratica Espanola para
la Liga de la Sociedad de Naciones Libres, fundada en noviembre
de 1918. Fue la última demostración del turbulento proceso ini-
ciado en 1917 en el que los intelectuales se habían investido de
la misión de proyectar a través de los valores de los aliados el
porvenir de la democracia en España. Otra vez, la redacción de
España fue la sede de este nuevo agrupamiento. Azaña, secreta-
rio del Ateneo y del Partido Reformista, actuó también como
secretario de la Unión. El círculo parecía cerrarse. Pero pronto la
aceptación de España en la Sociedad de Naciones y el fracaso del
gobierno de concentración de Maura, acabó por volver a sumir a
muchos intelectuales en la desesperanza. La crisis que había de
sublimar todas las aspiraciones construidas y defendidas duran-
te cuatro largos e intensos años parecía cerrarse en falso, con un
triunfo aliado celebrado en muchas calles del país pero con una
vuelta a la más vieja política. Frente al estallido de la revolución
en Alemania, España volvía a confirmarse como una excepción en
el contexto europeo. En la hora de la paz, Alfonso XIII decidió
reemplazar a Maura por el marqués de Alhucemas, y a éste, otra
vez por Romanones. Esto parecía ser todo. “Mientras el mundo
subía tan alto, España no podía descender más abajo”, escribió
Araquistáin en España el 7 de noviembre de 1918. Una vez asu-
mida la negativa de la monarquía a tener en cuenta a los refor-
mistas, algunos intelectuales aliadófilos decidieron que debía tra-
bajarse en adelante desde una perspectiva republicana. “Hay que
hundir la monarquía para alzar España; para conquistar la ciuda-
danía europea”, escribió Marcelino Domingo una semana después
en la misma revista. 

El impacto de la guerra

En cierta manera, la actual falta de estudios sobre el impacto glo-
bal de la guerra en el conjunto de los intelectuales españoles
denota la pervivencia de una cuestión conflictiva, heredada de
los discursos nacionalistas de algunos pensadores regeneracio-
nistas. Se trata de un elemento central del discurso de la dege-
neración, del fracaso nacional: la idea de que España no formaba
parte de Europa, que no acababa de encajar en ella, y de que para
“regenerarse” debía buscar necesariamente en Europa los antí-
dotos contra su enfermedad. Resulta interesante observar cómo
los discursos de algunos hombres de letras han acabado por con-
dicionar la agenda de los investigadores durante muchas déca-
das. Frente a esta situación se hace necesario insistir en que, a
pesar de que en las primeras décadas del siglo XX España no esta-
ba en el centro de las grandes alianzas internacionales, en el pla-
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no de la cultura estaba especialmente inserta en Europa. Desde
luego, los intelectuales, y sobre todo aquellos que escribían una
y otra vez sobre el “problema” de España, estaban plenamente
influidos por su ambiente intelectual y tenían un cierto impacto
sobre él. 

La guerra representó un momento de máxima importancia en el
largo derrotero iniciado en el 98 y tuvo en la generación del ‘14,
liderada por Ortega, su actor principal. Durante su desarrollo, todos
los conceptos trabajosamente elaborados en las décadas anterio-
res en un constante ejercicio de comparación con una idea ideali-
zada de Europa se pusieron a prueba y obligaron a los intelectua-
les a tomar partido, a proyectar nuevos remedios para la
“enfermedad” nacional, y a actuar políticamente en consecuencia. 

El impacto de la Gran Guerra sobre la política y los intelectuales
en España fue, vale la pena insistir en ello, mucho más importante
que lo que se ha pensado. O al menos, que lo que se ha escrito.
Los cambios políticos e ideológicos —también económicos y socia-
les— que ella produjo globalmente fueron profundos, y sus con-
secuencias se observaron en las décadas siguientes. No en vano,
la gran mayoría de intelectuales, desde Araquistáin a Eugenio
d’Ors, volvieron a recordar estos años varias veces a lo largo de
su vida. Anticipándose a una interpretación que han compartido
Gerald Meaker y Francisco Romero Salvadó en 1949, en el exilio
de Buenos Aires, Francisco Ayala publicó La cabeza del cordero,
un conjunto de narraciones cuyo proemio planteaba que las divi-
siones ideológicas de la Guerra Civil habían tenido sus orígenes
en la Primera Guerra Mundial, donde los “partidos diseñaron, en
aquella España neutralizada, el tajo que más tarde escindiría a los
españoles en dos bandos irreconciliables”.13 A pesar de que resul-
ta necesario matizar este planteamiento general en algunos aspec-
tos —los alineamientos no coinciden en todos los casos con aque-
llos que se produjeron durante la dictadura de Primo de Rivera
y la Segunda República y, sobre todo, corren el riesgo de ignorar
las heterogeneidades dentro de los grandes bloques germanófi-
lo y aliadófilo—, no pueden dejarse de lado las huellas del con-
flicto europeo en una España que a pesar de que no tuvo los millo-
nes de ex-combatientes que nutrieron las diferentes propuestas
de nacionalismo radical en Europa, vio cómo los discursos políti-
cos, las lecturas de las opciones posibles frente a un régimen en
crisis, y la necesidad de articular nuevas formulaciones para reno-
var las culturas políticas nacionalistas resultaron profundamen-
te afectadas. No hubo un Estado en guerra ni unos esfuerzos béli-
cos que afectaran a la sociedad, pero existió una voluntad
consciente para pensar el conflicto y posicionarse en consecuencia
que, en su desarrollo, acabó por vincular estrechamente el pen-

samiento sobre el conflicto con la realidad política española y su
renovación vital-nacional. 

La guerra demostró que los intelectuales como colectivo debían
ejercer su papel en estrecha relación con la política. Las sucesivas
plataformas que se concretaron durante los cuatro años de con-
flicto España, la Liga Antigermanófila, la Union Democratica Espanola
para la Liga de la Sociedad de Naciones mostraron una creciente
conciencia de su papel determinante en la regeneración nacional de
la misma forma que lo hicieron sus contemporáneos europeos. Entre
los jóvenes de la llamada generación del ́ 14 esta determinación fue
más incondicional, mientras que en sus antecesores se limitó por
momentos a la mera crítica cultural con el propósito de sacudir las
conciencias de sus audiencias. Para los jóvenes, resultó posible y
necesario influir en las líneas políticas del Estado, tal como afirmó
repetidamente Ortega. La contaminación entre intelectualidad y
política, de la cual, en opinión de Azaña, la III República francesa era
el modelo a imitar, debía ser total, y el papel de los intelectuales,
central en la reforma del Estado. El papel otorgado a la intelligent-
sia en la nueva política hizo que esta generación del ́ 14 fuese la pri-
mera deliberada y orgánicamente política, la primera verdadera-
mente intelectual en el sentido que adquirió la palabra después del
affaire Dreyfus. Sin embargo, esto no quiere decir que se produje-
ra una ruptura generacional abrupta que pueda justificar una tajan-
te esquematización entre una generación metapolítica, la del ´98,
y otra esencialmente política, la del ´14. Los posicionamientos de
Miguel de Unamuno y todas sus actividades durante los años de la
Gran Guerra constituyen un ejemplo suficientemente ilustrativo de
los peligros de taxonomías demasiado estrechas.14

El impacto de la guerra se produjo de manera gradual. Según sos-
tuvo Luis Araquistáin en las primeras páginas de Entre la guerra
y la revolución, se dividió en tres fases: primero el conflicto se
siguió como si fuera un juego y la gente llegó incluso a hacer
apuestas por el resultado; después, en 1915, los españoles comen-
zaron a tomar partido; y finalmente, hacia 1916, se produjo el esta-
llido de la agitación y la movilización sobre la cuestión de la neu-
tralidad. En las diferentes fases, todo el debate giró en torno a la
posición neutral de los diferentes gobiernos que se sucedieron
entre  1914 y 1918. Es éste un elemento clave para entender la
relación estrecha entre el cuestionamiento de la posición frente
a la guerra que comenzó a desarrollarse en 1915 y la crítica a los
gobiernos y al propio régimen que tuvo lugar en 1917-1918. 

Como parte de este desarrollo se produjo una revisión de una serie
de conceptos que habían sido fundamentales en la configuración
del pensamiento regeneracionista desde finales de siglo. Así lo mos-
tró Ortega, quien se vio obligado a revisar su tan repetida idea de
Europa como solución para la decadencia española. En el prólogo
a la segunda edición de España invertebrada, publicada en octu-
bre de 1922, afirmó que los años posteriores al conflicto europeo
habían llevado a una profunda depresión de la potencialidad de las
naciones europeas, que transitaban “el momento más grave de toda

13 Citado en Javier Krauel, “Visión parcial del enemigo íntimo: La Gran Guerra
como antesala de la Guerra Civil”, Vanderbilt e-Journal of Luso-Hispanic
Studies, n° 5, 2009, en http://ejournals.library.vanderbilt.edu/ojs/in-
dex.php/lusohispanic/article/view/3230/1439; Gerald Meaker, “A Civil War
of Words: The Ideological Impact of the First World War on Spain, 1914-
1918”, en Hans Schmitt (ed.), Neutral Europe Between War and Revolution,
1917-1923, Charlottesville, The University Press of Virginia, 1988, pp. 1-6; y
Francisco Romero Salvadó, España 1914-1918. Entre la guerra y la revolu-
ción, Barcelona, Crítica, 2002.

14 Véase María Díaz Cristóbal, “¿La Generación clásica? Modernidad, moder-
nismo y la generación del 14”, Historia y Política, n° 8, 2002, pp. 143-165.
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su historia”.15 La imagen de las trincheras, que se había hecho habi-
tual en sus meditaciones durante estos años, indicaba la influen-
cia que había tenido la guerra en la trayectoria de un Ortega que,
fiel a su optimismo, había tendido a adoptar un gesto de entusias-
mo sin dejar de denunciar la crueldad de los frentes o de criticar
la exaltación patriótica de un Max Scheler o de un Hermann Cohen.
Con ese gesto de entusiasmo saludaba, también, al obrero-gue-
rrero, nuevo protagonista social forjado en los campos de batalla
que simbolizaba ya el principio de trabajo y el de la nación (per-
sonificando en el obrero el abnegado compromiso con la comuni-
dad, y en el guerrero la ejemplaridad de los mejores que habían de
organizar la nación).16 Después de 1919, Europa había quedado exte-
nuada y España ya no podía buscar la solución en ella. Al menos,
no en el modelo de Europa diseñado antes de 1914.

La idealización de Europa como horizonte regenerador tendió a
verse sensiblemente limitada durante los años de posguerra. Esto
se produjo por dos razones: a nivel europeo, la creciente per-
cepción de que la guerra había sido un auténtico desastre civili-
zatorio (que se extendió en Francia al compás de una creciente
simpatía por un pacifismo intelectual que acabó por vincularse
en no pocos casos con el bolchevismo, tal como mostró el gru-
po Clarté) y, a nivel local, la decepción por la escasa receptividad
mostrada por las potencias vencedoras hacia los reclamos de
democratización del sistema restauracionista. En Cataluña, vale
la pena recordarlo, esta decepción se expresó también ante el
fracaso de la política autonomista, que no contó con el espera-
do apoyo de Clemenceau.17

Tal como sucedió en el conjunto de los nacionalismos europeos
durante las primeras décadas del XX, el binomio decadencia-rege-
neración constituyó una pieza esencial en la estructuración del
nacionalismo español durante los años de la guerra. Durante este
proceso, la posibilidad de convertir a España en una nación “vital”
se modificó. En este marco se reformularon, a veces desde pers-
pectivas antagónicas, antiguos proyectos políticos y nacionaliza-
dores. La necesidad de una renovación del discurso nacional
comenzó a tener en la crítica al régimen de la restauración y a la
corona uno de sus puntos clave hacia 1917. Por ello, el debate se
concentró alrededor de la intervención o la neutralidad, en el
cuestionamiento del régimen que propugnaba el sector mayori-
tario de la aliadofilia, o la defensa del statu quo que sostenían los
germanófilos. Por eso, también, la cuestión del republicanismo
pudo ser mucho más que antes una vía de renovación del dis-
curso nacional o, como ha escrito recientemente Àngel Duarte,
una manera de liberar a España de sí.

15 José Ortega y Gasset, “Prólogo a la segunda edición”, en España inverte-
brada. Bosquejos de algunos pensamientos históricos, Espasa, Madrid
2006 [1922], p. 35.

16 Sabine Ribka, “Ortega y la ‘Revolución Conservadora’”, Historia y política,
n° 8, 2002, pp. 184-186.

17 Xosé Manoel Núñez Seixas, Internacionalitzant el nacionalisme. El catala-
nisme polític i la qüestió de les minories nacionals a Europa (1914-1936),
Catarroja-Valencia, Afers-Universitat de València, 2010.
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A mediados de los años ‘30, entrevistado por un colega nortea-
mericano, Marcel Mauss trazaba un cuadro sobre el estado de la
sociología francesa; ante la pregunta sobre dónde encontrar a los
“jóvenes prometedores” en ese campo, su respuesta fue elo-
cuentemente descorazonada:

resulta difícil encontrarlos, puesto que la generación de hom-
bres que ahora tendría entre 40 y 60 años fue cortada por la
guerra; casi una generación entera fue barrida. De unos 800
estudiantes de la École Normale más de 150 murieron. De los
8 agrégés a mi cargo, sólo dos sobrevivieron... la generación
que nos siguió es prácticamente un espacio en blanco desde
el punto de vista de su producción académica…1

Efectivamente, la Gran Guerra había tenido efectos particular-
mente trágicos sobre el grupo nucleado alrededor de Émile
Durkheim, empezando por la desaparición de su fundador y prin-
cipal figura. Su muerte y la de varios de sus colaboradores,2 suma-
da a la resultante dispersión temática y sobre todo institucional
de los sobrevivientes, afectaron decisivamente el panorama de la
sociología francesa de las décadas posteriores; “sólo quedamos
un puñado”, escribía el mismo Mauss en 1925, lamentando que
la guerra hubiera frustrado “lo que hubiera podido llegar a ser lo
que se ha convenido en llamar la Escuela Francesa de Sociología”.3

Si bien este desolador panorama dista de ser excepcional, tanto
en comparación con los efectos de la matanza en los estudiantes
y profesionales de otras disciplinas universitarias,4 como en rela-

ción con lo ocurrido en otros de los países involucrados en la con-
flagración,5 todos ellos sacudidos por una similar sangría de los
jóvenes miembros de sus élites intelectuales,6 existen ciertas par-
ticularidades que hicieron del espacio sociológico francés un cam-
po más sensible que otros a las secuelas más amargas del con-
flicto. La mayor fragilidad de una disciplina reciente, que contaba
con poco más de dos décadas de inserción en el sistema acadé-
mico francés para el momento del estallido del conflicto,7 las
resistencias que debió enfrentar por parte de los sectores inte-
lectuales más tradicionalistas, su concomitante dependencia de
su capacidad de inserción en variados espacios institucionales,
atada a vínculos personales por naturaleza inestables y perece-
deros, y por último, la existencia de proyectos y orientaciones
concurrentes respecto al sentido que debía tener la naciente “cien-
cia de las sociedades”,8 son algunas razones que permiten expli-
car las mayores dificultades que encontrará la sociología france-
sa para poder recuperar su impulso una vez que se hubieron
silenciado los estruendos de las tempestades de acero.9

* UBA / UNAJ  
1 Stephen O. Murray, “A 1934 Interview with Marcel Mauss”, American

Ethnologist, n° 16, febrero de 1989, p. 1. La entrevista fue realizada por el
profesor de sociología Earle Edward Eubank.

2 En la necrológica colectiva publicada en 1925, en el primer número de la
nueva época de L’Année sociologique, Mauss enumeraba a Henri Beuchat,
Robert Hertz, Maxime David, Reynier, Bianconi, Gelly, Vacher, Laffitte, Chaillié,
Huvelin, y por supuesto a André Durkheim y a su padre; Marcel Mauss, “In
memoriam. L’œuvre inédite de Durkheim et de ses collaborateurs”, L’Année
sociologique, Tomo I, 1923-1924, Félix Alcan, p. 20 y ss. 

3 Mauss, op. cit.
4 Como, por ejemplo, las matemáticas; cfr. David Aubin, “L’élite sous la mitrai-

lle: les mathématiciens normaliens ‘morts pour la France’, 1914-1918”, en
Suzanne Féry (dir.), Aventures de l’analyse de Fermat à Borel. Mélanges
en l’honneur de Christian Gilain, Presses Universitaires de Nancy, Nancy,
2012, pp. 681-706.

5 Cfr. la comparación de Aubin con las cifras de universitarios muertos en
Cambridge y Harvard; Aubin, op. cit.

6 “Jamais dans l’histoire des peuples on n’a vu un tel sacrifice de l’élite”, Le
livre français pendant la Grande Guerre,  Lyon, 1916.

7 Si se cuenta desde el nombramiento de Durkheim en la marginal universi-
dad de Burdeos en 1887; pero recién en 1902 lograría desembarcar en la
Sorbona parisina, para ocupar la cátedra de Ciencia de la Educación. Y aún
habrá que esperar hasta la víspera misma de la guerra para que el curso
pueda incluir el término “sociología”, cuando en 1913 se pase a llamar “Ciencia
de la Educación y Sociología”.

8 Simplificando un paisaje más complejo, además de la representada por
Durkheim, podemos identificar en el espacio intelectual francés de fin del
XIX a tres grandes direcciones en competencia acerca del sentido que debía
darse a la sociología: el grupo de Frédérick Le Play, vinculado ideológica-
mente al catolicismo social y agrupado en espacios como la revista La réfor-
me sociale; el de René Worms, más afín a un positivismo organicista (aun-
que esto se modificará hacia el fin de siglo), y que logró cierto grado de
institucionalización en espacios como el Institut International de Sociologie,
que publicaba la Revue internationale de sociologie; y el proyecto indivi-
dual y más difícil de clasificar de Gabriel Tarde, originariamente vinculado
a los estudios de criminalística pero con una rápida proyección en la esfe-
ra pública a partir de sus trabajos y colaboraciones en congresos, aunque
con nula capacidad de traducción institucional. Cfr. Pablo Nocera, “En los
intersticios de las disciplinas. Gabriel Tarde y los orígenes de la sociología
francesa”, presentación a Gabriel Tarde, Las leyes de la imitación y La
Sociología, Madrid, CIS, 2012, pp. 13-118.

9 Existe abundante bibliografía acerca del difícil y penoso proceso de insti-
tucionalización de la sociología como disciplina académica; cfr. Terry Clark,
Prophets and Patrons: The French University and the emergence of the
social sciences, Cambridge, Harvard University Press, 1973; Víctor Karady,
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Del mismo modo, algunas de las estrategias empleadas por el
grupo durkheimiano en este proceso de inserción y competencia
al interior del campo también permiten explicar el elevado gra-
do de involucramiento de sus miembros en el conflicto, que supu-
so no sólo la partida de los miembros más jóvenes al frente de
batalla,10 sino también la activa participación de los mayores en
el “frente doméstico”, donde colaboraron en tareas de organiza-
ción y propaganda.11 La directa vinculación que establecieron des-
de temprana fecha entre la institucionalización de la disciplina y
su función político-ideológica, tanto como instrumento de cono-
cimiento para comprender la naturaleza de la sociedad francesa
como sobre todo en cuanto herramienta de intervención sobre
la misma, es decir, tanto para detectar los obstáculos que encon-
traba la realización plena de los ideales republicanos que busca-
ban arraigarse desde 1870, como para operar sobre ellos para
acotarlos y disolverlos, implicaron que los lazos entre el proyecto
encarnado en la figura de Durkheim y el sistema político y cul-
tural de la III República fueran sentidos con particular intensidad
por parte de sus adherentes, del mismo modo en que lo serán
posteriormente por gran parte de sus críticos, y distinguían níti-
damente en este punto a este núcleo de sus rivales en la dispu-
ta al interior del campo.12 La participación de gran parte de su
elenco en las filas dreyfusards (en particular la del propio
Durkheim) en los últimos años del siglo es reveladora de esta afi-
nidad, así como simétricamente lo serán en los años venideros
las acerbas críticas que recibirán por parte de autores como Paul
Nizan y Julien Benda.13

Una triste paradoja (en rigor sólo aparente) en este sentido es
que esta fuerte vinculación de la sociología durkheimiana con las
“pasiones políticas” del momento que les impugnará retrospec-
tivamente Benda, así como su adscripción plena y decida a la
defensa de los valores culturales y políticos que consideraban
expresión de la nación francesa, explican no sólo gran parte de
las resistencias que encontró en su camino, por parte de quienes
impugnaban ambas asunciones, sino también el grado en el que
se vieron involucrados en la contienda bélica en 1914. Por un lado,
porque frente a la equivalencia sostenida entre “republicanismo”
y “Francia” (y entre ambos términos y “sociología”), gran parte de
sus opositores rechazarán la escuela de Durkheim tanto en base
a sus valores políticos como en cuanto a la pertinencia de los mis-
mos en la tradición nacional, impugnaciones que se hicieron par-

ticularmente explosivas en la primera década del siglo, con el
avance en la arena pública de espacios que recusaban un con-
junto de valores centrales para la ideología republicana (laicis-
mo, igualitarismo, racionalismo, etc.) que para muchos van a con-
densarse perfectamente en la figura del enérgico profesor
alsaciano; para el agresivo nacionalismo católico antirrepublica-
no, la sociología durkheimiana (cuando no la sociología tout court)
será ajena a la nación francesa, tanto en sus fundamentos cultu-
rales como en sus formas políticas.

Esta ajenidad puede serle imputada al grupo durkheimiano por
distintas vías, desde las que identifican en la base de sus ideas la
presencia de Kant, filosófica y religiosamente hostil a la tradición
francesa (es decir, católica),14 hasta los que más o menos velada-
mente harán referencia a las raíces judías del autor de El Suicidio,
especialmente, por razones obvias, en la época del affaire Dreyfus,
pero con particular intensidad en los períodos cercanos a las gue-
rras de 1870 y 1914, cuando se solapen con la denuncia de las raí-
ces “alemanas” de su pensamiento.15

Si esta imputación acerca del carácter importado de la sociolo-
gía durkheimiana no hacía más que colocar en un distrito nove-
doso una ubicua y antigua preocupación acerca de las relaciones
entre el pensamiento francés y su contraparte germánica, se veía
reactivada en un contexto donde el nacionalismo integrista será
un vector privilegiado para la oposición al régimen político, y en
el cual por consiguiente todo señalamiento acerca de los víncu-
los entre el elenco gobernante y el “enemigo alemán” tenía una
utilidad evidente: la aparición de la Action française en 1898 y las
obras de dos de sus principales animadores, como Charles Maurras
y Léon Daudet, alertando contra el peligro de la presencia de inte-
reses e ideas vinculadas al mundo germánico en el seno de la
sociedad francesa, es suficiente ilustración de los carriles por los
que circulaba la discusión política del momento, al igual que las
dos encuestas que buscaban mensurar la “influencia alemana” en
la cultura francesa.16

“Durkheim, les sciences sociales et l’Université: bilan d’un semi-échec”, Revue
française de sociologie, Vol. 17, n° 2, abril-junio 1976, pp. 267-311; y George
Weisz, “Le corps professoral de l’enseignement supérieur et l’idéologie de
la réforme universitaire en France, 1860-1885”, Revue française de socio-
logie, Vol. 18, n° 2, abril-junio 1977, pp. 201-232.

10 En un sentido bastante elástico del término: Mauss, con 41 años, pelea en
el frente durante todo el transcurso de la guerra; lo mismo ocurre con Paul
Fauconnet (40) y Maurice Halbwachs (37).

11 Entre ellos, desde luego, el propio Émile Durkheim.
12 Ni en René Worms ni en Gabriel Tarde, por nombrar a los principales expo-

nentes de la sociología no-durkheimiana del último cuarto del siglo XIX,
tendrán una afinidad tan estrecha con el proyecto republicano. Los miem-
bros de la escuela de Le Play, por su parte, eran directamente hostiles a
gran parte de los postulados de la República.

13 Paul Nizan, Les chiens de garde, París, 1932 [Los perros guardianes, Madrid,
Fundamentos, 1973]; Julien Benda, La trahison des clercs, 1927 [La traición de
los intelectuales, Buenos Aires, Ediciones Efecé, Biblioteca de Sociología, 1974].

14 Cf. Martha Hanna, “Contre Kant et la Kultur. La critique culturelle de l’Action
française pendant la Grande Guerre”,  Olivier  Dard,  Michel Leymarie y Neil
McWilliam  (dirs.),  Le maurrassisme  et  la  culture. L’Action  française,
culture,  société,  politique  (III),  Villeneuve  d’ Ascq,  Presses Universitaires
du Septentrion, 2010, pp. 121-130.

15 Las  referencias a los judíos como “alemanes interiores” eran frecuentes en
los medios nacionalistas, particularmente a partir de la difusión de la tesis
de los “estados confederados” que conspiran con el extranjero desde el
interior de las fronteras del país: judíos, protestantes, masones y extranje-
ros. En noviembre de 1915 el periódico La libre parole llamó a Durkheim
“Boche  à  faux  nez,  qui  représente le Kriegsministerium dont  les  agents
pullulent  en  France”; cfr. Karady, op. cit., y Philippe-E. Landau “La com-
munauté juive de France et la Grande Guerre”, Annales de démographie
historique, Vol. 1, n° 103, 2002, pp. 91-106. La acusación de Libre parole
sirvió para que un senador derechista, Adrien Gaudin de Vilaine (que ese
mismo año publicaría L’espionnage allemand en France), requiriese que se
revisara la documentación de Durkheim como parte de los “franceses de
origen extranjero”; cf. Steven Lukes, Émile Durkheim. Su vida y su obra,
Madrid, Siglo XXI – CEIS, 1984 [original inglés, 1973].

16 “Un enquête franco-allemande”, Mercure de France, abril, 1895; y “Enquête
sur l’influence allemande”, Mercure de France, noviembre, 1902. El desliza-
miento en los títulos de ambas encuestas es revelador acerca de la mutación
en el ambiente político-intelectual francés de comienzos de siglo. Destaquemos
que entre los consultados en la encuesta de 1902 figura Émile Durkheim.
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La referencia alemana ocupó un lugar central en las reformas en
el sistema de educación e investigación emprendidas por parte del
gobierno republicano en los años ’80, y que como se vio encon-
traban en la sociología durkheimiana una de sus formas de con-
densación más visibles. Efectivamente, al prestigio del que gozaba
el sistema universitario alemán desde mediados del XIX, se le suma-
ba la operación que buscaba legitimar un nuevo sistema de refe-
rencias intelectuales que se quería desmarcar del tradicional.17 Este
mecanismo, notorio ya en el medio francés desde su utilización por
parte de figuras como Victor Cousin y François Guizot, se actuali-
zará en el contexto de la III República. Si por un lado en figuras
como Émile Boutroux y sobre todo Charles Renouvier la filosofía
kantiana servirá para sostener los fundamentos teóricos del siste-
ma republicano,18 por el otro la derrota sufrida en la guerra del ‘70,
vista por muchos como la traducción en el terreno militar de la
superioridad alcanzada en el cultural,19 se traducirá en el impulso
a las reformas pedagógicas y académicas que tomarán al sistema
de educación superior del otro lado del Rin como modelo a emu-
lar, proporcionando al mismo tiempo un espacio alternativo de
autores y perspectivas que servirá de referencia para los jóvenes
investigadores y educadores formados en los años ‘80 y ‘90.

El caso de la sociología durkheimiana será en esto ejemplar: los
viajes a Alemania serán la norma, empezando por Durkheim (cuyos
primeras publicaciones serán recensiones de autores como
Schaeffle, Gumplowicz, Schmoller o Wund), y siguiendo con otras
figuras como Marcel Mauss, Célestin Bouglé, François Simiand y
Maurice Halbwachs; además, cuando comiencen a publicar el que
será su principal órgano editorial, L’Année sociologique (expre-
sión del proyecto colectivo y espacio de explicitación del canon
propuesto para la disciplina, con la correspondiente distribución
de gracias y condenas), será notable como las reseñas y mencio-
nes a figuras alemanas superarán con mucho en número y pro-
porción a lo que podía encontrarse en las publicaciones similares
de grupos como los leplayistas o la Revue internationale de socio-
logie, en las que las referencias eran preponderantemente fran-
cesas. Como ocurría en otras áreas que experimentaban un simi-
lar proceso de modernización temática e institucional, la remisión
al espacio alemán era la regla para quienes querían fundar en ella
un nuevo patrón de legitimidad.20

No es de extrañar por lo tanto que en la década anterior a la gue-
rra, precisamente cuando más logró avanzar la institucionaliza-

ción de la sociología durkheimiana en la universidad francesa, y
al mismo tiempo cuando con mayor fuerza surgían las voces del
nacionalismo católico antirrepublicano, los ataques contra el gru-
po durkheimiano ganaran en virulencia y publicidad. El escenario
abierto a la salida del caso Dreyfus, sumado a la prolongación y
profundización de las reformas llevadas adelante por el gobier-
no republicano en el sistema educativo,21 contribuyeron a acen-
tuar la movilización del mundo intelectual, proporcionándole con-
signas unificadoras al heterogéneo bloque tradicionalista en la
defensa de la “cultura francesa” frente a las nuevas orientacio-
nes de pensamiento favorecidas por los sectores más reformis-
tas del gobierno. La sociología, particularmente la durkheimiana,
estará en el centro del ataque de un conjunto de intervenciones
sostenidas en un amplio andamiaje de posiciones mixturadas con
énfasis variable: espiritualismo, clericalismo, chauvinismo, clasi-
cismo, antipositivismo, nacionalismo, etc.

Dos ejemplos son particularmente significativos en este sentido:
el primero tuvo lugar en las páginas de la Revue néo-scolastique
(título que exime de aclaración acerca de su inscripción en el mun-
do cultural y político francés), cuando el sacerdote belga Simon
Deploige publicó una serie de artículos entre 1905 y 1907 con el
título colectivo “Le conflit de la morale et de la sociologie”; en ellos,
la denuncia del “asalto general” contra la filosofía moral tradicio-
nal por parte de la sociología lleva al filósofo neotomista a expli-
citar el origen alemán del “realismo social” durkheimiano, y a la
derrota de 1870 como clave explicativa de esta “invasión” de pro-
ductos de cuño germánico.22 Las dos cartas de respuesta que envía
Durkheim a la revista, defendiéndose de esta “argumentación ten-
denciosa” y colocando su obra en línea con la de predecesores
como Comte, Spencer y Espinas, son reveladoras acerca de la sen-
sibilidad de su autor para percibir el peligro que significaba para su
proyecto dejar sin contestación este tipo de acusaciones.23 La otra
manifestación del modo en que el rechazo a las reformas moder-
nizadoras republicanas se anudaba a la agitación chauvinista con-

17 Michel  Espagne y Michael  Werner, “La  construction d´une  référence cul-
turelle allemande en  France: genèse et histoire  (1750-1914)”, Annales.
Économies, Sociétés, Civilisations, Vol. 42, n° 4, 1987, pp. 969-992.

18 William  Logue, Charles  Renouvier.  Philosopher  of  Liberty,  Baton  Rouge–
Londres, Louisiana University Press, 1993; más en general, cfr. Claude Nicolet,
L’idée républicaine en France. Essai d’histoire critique, París, Gallimard, 1982.

19 “La victoire  de  l’Allemagne  a  été  la  victoire  de  la  science… Si nous
voulons nous relever  de  nos  désastres,  imitons la conduite  de la Prusse.
L’intelligence française  s’est  affaiblie;  il faut  la fortifier.  Notre système
d’instruction, surtout  dans  l’enseignement  supérieur,  a besoin  de  réfor-
mes  radicales”, Ernest  Renan,  La  réforme  intellectuelle  et  morale de
la France, 1871 [La reforma intelectual y moral, Barcelona, Península, 1972]. 

20 Al respecto, cfr. Victor Karady, “Stratégies de réussite et modes de faire-
valoir de la sociologie chez les durkheimiens”, Revue française de sociolo-
gie, Vol. 20, n° 1, 1979, pp. 49-82.

21 Se trata en rigor de distintos conjuntos de propuestas presentadas a lo largo
de la primera década del siglo, que terminaron superpuestos en las conside-
raciones de sus opositores: por un lado, una disminución en el peso del estu-
dio de las “lenguas clásicas” en los estudios secundarios (en los lycées) y uni-
versitarios (en la Facultad de Letras); por el otro, la modernización de la
gramática francesa, con el objeto de disminuir su complejidad y arbitrariedad
para volverla más accesible para la mayor parte de las personas; finalmente,
el relajamiento en los requisitos para la admisión a las facultades de Ciencias
y de Letras del diploma en latín. Cfr. Christophe Charle, “Ferdinand Brunot et
la défense des modernes. Langue et patrie”, comunicación presentada en la
Jornada de Estudios de París-IV, junio de 2005; Gisèle Sapiro, “Défense et illus-
tration de ‘l’ honnête homme’. Les hommes de lettres contre la sociologie”,
Actes de la recherche en sciences sociales, n° 153, 2004, pp. 11-27.

22 “D’où  vient  cette  invasion  ou  plutôt  cette  importation  allemande?  Elle
est  peut-être  un  résultat  de  la  guerre  de  1870.  Au lendemain  de  la
paix  de  Francfort,  les Français se  tournèrent vers l’Allemagne  pour  lui
demander les  causes  de  sa supériorité...  Et de jeunes Français s’en allè-
rent au pays du vainqueur  étudier l’organisation  des  Universités  et  sui-
vre  les  cours… Quand  son  tour  fut  venu…  M.  Durkheim suivit  le cou-
rant”. Simon Deploige, “Le conflit de la morale et la sociologie”, Revue
néo-scolastique, n° 12-15, 1905-1908. Significativamente, Deploige señala
a Georg Simmel como inspirador de las ideas principales de Durkheim.

23 “Rien de plus inexact que d’attribuer à  l’influence de  Schaeffle la concep-
tion que M.  Deploige appelle le  réalisme social. Elle m’est venue en droi-
te  ligne de  Comte,  de  Spencer  et  de  M.  Espinas que j’ai  connus  bien
avant  de  connaître  Schaeffle”. Émile Durkheim, “Deuxième lettre”, Revue
néo-scolastique, 08/11/1907. 
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tra la penetración de ideas extranjeras la proporciona el conjunto
de artículos aparecidos en el Mercure de France en 1910 firmados
por el seudónimo “Agathon”,24 en los que se ponían en cuestión el
perfil de la “nueva Sorbona” que resultaba de las reformas repu-
blicanas, consecuencia del “culto a la ciencia germánica” y por lo
tanto ajeno a “las cualidades propias de nuestra raza”; como ejem-
plo más acabado de este modelo educativo se citaba en extenso a
la “estrecha” sociología durkheimiana, que encarnaría el ideal “medio-
cremente utilitario” de la división del trabajo.25

Más allá de los rasgos particulares de la escena francesa, lo cier-
to es que el elevado compromiso que tendrá el grupo durkhei-
miano con el sistema político gobernante para el momento en
que empezaron a sonar los rumores de guerra no fue demasiado
distinto al que pudo apreciarse en otros de los países que parti-
ciparon del conflicto; la “guerra de manifiestos” que se desató
entre los intelectuales y académicos de las naciones en lucha en
los primeros meses de la contienda es reveladora no sólo de la
penetración de las ideas y sentimientos chauvinistas y jingoístas
en las distintas capas sociales europeas y norteamericanas, sino
también del grado de imbricación existente entre el mundo uni-
versitario y cultural y los aparatos estatales que los sostenían.
Quizás el mejor ejemplo en este sentido sea, precisamente, el
caso alemán, donde la centralidad del Estado en el proceso de
modernización económica, política y cultural de la nación, así
como el lugar privilegiado del sistema educativo para la confor-
mación de una “burguesía” que debía su posición social más a la
posesión de ciertos valores culturales que garantizaba y perpe-
tuaba tal sistema que a la actividad económica independiente, lle-
vó a que los académicos se vieran a sí mismos como parte cru-
cial de la defensa de los intereses nacionales, al tiempo que se le
prestaba una atención mayor a las especificidades locales que lo
que ocurría con sus contrapartes inglesas o francesas.

Las diversas modulaciones del pensamiento romántico, como las
reflexiones acerca de la oposición entre Kultur y Zivilisation, ten-
drán una presencia duradera en la producción teórica alemana, par-
ticularmente en el campo de las ciencias sociales, donde la distin-
ción entre los modelos “orgánicos” y “mecánicos” de lazos sociales
irradiará sus efectos sus hasta bien entrado el siglo XX; sin ellas
sería imposible pensar las producciones de las distintas variantes
de “escuelas históricas” (en economía, sociología o derecho), con
figuras como Schmoller, Savigny o Tönnies. Pocos textos ilustran
tan bien esta percepción del lugar que le corresponde al académi-
co en relación con los intereses nacionales, que la Antrittsrede pro-
nunciada por Weber en Friburgo en 1895,26 una suerte de pendant

de la impartida por Heidegger en el mismo sitio, casi 40 años des-
pués; más en general, la entera sociología weberiana, y en cierto
sentido, la sociología alemana como un todo, es impensable sin
referir a esta aguda conciencia de su politicidad ingénita.

Estas construcciones especulares se mirarán extrañadas una vez
que “el incendio que cubrió el bosque europeo comenzó a llame-
ar”, desconociendo hasta qué punto los unía un mismo patrón de
relaciones con el sistema político de sus países, más allá de las evi-
dentes distancias que los oponían en virtud del sistema de valores
en el que se sostenía cada uno de ellos. Si en el caso alemán la
tarea autoimpuesta para el cientista social apuntaba a velar por
los intereses nacionales, entendidos en función de la capacidad del
Estado para aumentar su potencia y fortalecer su soberanía inter-
na y externa, en el caso francés las distintas valencias de esas coor-
denadas (republicanismo, libertad, democracia, universalismo) no
impedirá que exista una similar sensibilidad hacia el papel del inte-
lectual en la defensa de las mismas. El propio Durkheim lo ha expre-
sado como pocos en su curso de 1913, cuando señaló al “interés
nacional” como una de los motivos detrás de su defensa del racio-
nalismo, “base esencial de la cultura francesa”, contra el “peligro”
de la irrupción de la filosofía pragmática.27

Cuando los primeros disparos de 1914 se escucharon, el univer-
so académico de cada lado del Rhin se vio arrastrado a una tarea
militante en favor de cada uno de los extremos de esta polariza-
ción. En Gran Bretaña, una fuerte campaña siguió a la invasión
alemana de Bélgica, y en particular luego de la destrucción de la
biblioteca de la universidad de Lovaina, presentada como ejem-
plo supremo de la contradicción entre el militarismo prusiano y
la cultura clásica europea.28 Frente a esto, una gran parte de los
intelectuales y académicos alemanes, reaccionaron contra las
“mentiras y calumnias” acerca de las responsabilidades últimas
de la guerra: tal reacción se tradujo en la producción de una serie
de manifiestos, de los cuales el más conocido fue el “Llamamiento
al mundo de la cultura” o “Manifiesto de los 93”,29 en el que cien-
tíficos y académicos cerraban filas con la causa de Alemania en
la guerra.30 Esta proyección del Augusterlebnis en el mundo inte-

24 Bajo el cual se ocultaban Alfred de Tarde (hijo del sociólogo Gabriel Tarde,
quien se había enfrentado ásperamente con Durkheim) y Henri Massis.

25 Los artículos fueron compilados en Agathon, L’esprit de la Nouvelle
Sorbonne. La crise de la culture classique, la crise du français, París, Mercure
de France, 1911. En la misma dirección que “Agathon”, el nacionalista Pierre
Lassere pronuncia una serie de conferencias (luego reunidas en La doctri-
ne officielle de l’Université. Crique du haut enseignement de l’état, défen-
se et théorie des humanités classiques, 1912) denunciando las ideas pro-
testantes, judías e izquierdistas en La Sorbona: “Durkheim [nous offre] un
type de pensée, ou plutôt de non-pensée, fort répandu chez les philoso-
phes universitaires… cette double servitude au panthéisme germanique et
au mysticisme révolutionnaire”. Cfr. Gisèle Sapiro, op. cit.

26 “El Estado nacional y la política económica”, en Max Weber, Escritos polí-
ticos, Madrid, Alianza, 1991, pp. 63-100.

27 “C’est… un intérêt national. Toute notre culture française est à base essen-
tiellement rationaliste... Une négation totale du Rationalisme constituerait
donc un danger: ce serait un bouleversement de toute notre culture natio-
nale. C’est tout l’esprit français qui devrait être transformé si cette forme
de l’irrationalisme que représente le Pragmatisme devait être admise”.
Durkheim, Pragmatisme et sociologie, París, Vrin, 1955.

28 La invasión de Bélgica, un país cuya neutralidad estaba supuestamente garan-
tizada desde hacía casi un siglo por el Tratado de Londres de 1839, y las
supuestas atrocidades cometidas por las tropas alemanas, dio sustento a una
poderosa campaña en la prensa británica en favor de la declaración de gue-
rra contra Alemania. Cfr. Alexsandr N. Dmitriev, “La mobilisation intellec-
tuelle. La communauté académique internationale et la Première Guerre mon-
diale”, Cahiers du monde russe, Vol. 43, n° 4, 2002, pp. 617-644.

29 El “Manifiesto” está fechado en octubre de 1914, aunque fue redactado en
septiembre; fue precedido por la “Declaración de los Profesores
Universitarios del Reich”, firmado por cerca de 4000 docentes, y sucedido
por la “Declaración de las Universidades Alemanas”, presentada por todos
los rectores universitarios. Cfr. Dimitriev, op. cit.

30 Entre los firmantes había físicos como Planck y Roentegen, filósofos
(Windelband), economistas (Brentano, Schmoller), psicólogos (Wundt), his-
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lectual se cristalizó en los meses siguientes en la formulación de
las “Ideas de 1914”, condensadas en principios esencialmente ale-
manas como orden, unión nacional y libertad interiores, enfren-
tados al mercantilismo británico, la superficialidad francesa o el
despotismo ruso; esta contraposición entre la tríada “ley, orden
y deber” y la ya caduca “libertad, igualdad, fraternidad” es evi-
dente en las obras de Plenge, Kjellen o Troeltsch, sus principales
exponentes, pero también puede apreciarse en las de Scheler,
Sombart, Troetsch o Natorp.31 Era la Krieg der Geister, el conflic-
to entre dos concepciones del mundo.32

Es claro que no todo el mundo intelectual alemán se dejó arras-
trar del mismo modo por el entusiasmo belicista, pero lo cierto
es que, más allá de las gradaciones que no tardaron en aparecer
—entre quienes con más entusiasmo abrazaron la guerra, como
Sombart y Tönnies, y aquellos cuya prudencia los hizo mante-
nerse algo más al margen, como Simmel y Weber—,33 y a la tam-
bién rápida aparición de una respuesta por parte de quienes eran
más refractarios al conflicto, como el “Llamamiento a los euro-
peos” de Georg Nicolai y Albert Einstein,34 en los países belige-
rantes se prefirió ver más homogéneamente el panorama de las
relaciones entre la cultura alemana y el militarismo que había
desencadenado la guerra, y las respuestas al “Manifiesto” no se
hicieron esperar.35 Incluso quienes más esfuerzos hacían para per-
manecer “au-dessus de la mêlée” y evitaban identificar al pueblo
alemán con los “bárbaros”, intentando escapar a la “cultura de
guerra” que se impone ahogando toda disidencia,36 no dejaban de
indignarse con el testimonio de las atrocidades cometidas con-
tra “el pequeño pueblo belga, inocente e infortunado”.37

En el caso francés esta perspectiva esencialista, que como vimos
hundía sus raíces en una lectura que por lo menos desde comien-
zos del siglo señalaba los rasgos más indigeribles del pensamiento
alemán para la cultura francesa, llevaron a que la reacción fuera
inmediata y que contara con un decisivo apoyo estatal; republi-
canismo francés y militarismo alemán cristalizaron en dos polos
cuyos oposición irreductible quedó de manifiesto cuando Bergson
afirmara que era tarea de la Academia afirmar lo que era eviden-
te para todos: que “la lucha contra Alemania era la lucha misma
de la civilización contra la barbarie”.38 Además de la aparición de
un “contramanifiesto” firmado por un centenar de figuras de la
cultura francesa,39 se organizó el Comité de Estudios y
Documentación sobre la Guerra, organismo oficial que bajo la
dirección del historiador Ernest Lavisse40 produjo una enorme
cantidad de documentos que apuntaba a demostrar la “culpabi-
lidad” alemana en el inicio de las hostilidades, poniendo el acen-
to en la naturaleza expansionista e imperialista del pensamiento
alemán, a partir de detectar ciertos núcleos de irradiación de estas
ideas (pangermanismo, militarismo, etc.).41 La Krieg der Geister
encontró rápidamente su simétrica guerre des esprits.

Fue en esta tarea del “frente doméstico” del conflicto donde se
hizo notar la participación de los sociólogos franceses que por su
edad no fueron movilizados al frente, en particular la de Émile
Durkheim. Además de otras muchas funciones en la defensa nacio-
nal, que terminaron de desgastar su ya maltrecha salud,42 fue la
verdadera fuerza propulsora del Comité de Lavisse,43 del que
habría sido el impulsor y uno de sus miembros más activos. Desde
allí, además de redactar varias de las Lettres a tous les français
con las que el Comité buscaba mantener el ánimo y la confianza
de la población civil, Durkheim escribió dos trabajos,44 en los que
buscaba desnudar las raíces del belicismo agresivo del Reich en
un “alma alemana” de las que derivaba, un verdadero “sistema
moral y mental” que encontraría su formulación más acabada en
la obra de un historiador como Treitschke, condensada en su lema

toriadores (Lamprecht, Meyer), etc. También firmaron artistas, músicos
(como el compositor Engelbert Humperdinck) y políticos.

31 Rudopfh Kjéllen, Die Ideen von 1914: eine weltgeschichtliche Perspektive,
1915; Johann Plenge, 1789 und 1914: Die symbolischen Jahre in der Geschichte
des politischen Geistes, 1916; Ernst Troeltsch, Die Ideen von 1914; Werner
Sombart, Händler und Helden, 1915; Max Scheler, Der Genius des Krieges
und der Deutsche Krieg, 1915. Ver: Jeffrey Verhey, The Spirit of 1914.
Militarism, Myth, and Mobilization in Germany, Melbourne, Cambridge
University Press, 2000.

32 Hermann Kellermann, Der Krieg der Geister, 1915; escrita al calor de los acon-
tecimientos, se trata de la primer obra que intenta analizar la respuesta de la
comunidad académica internacional al conflicto de 1914; cfr. Chagnon, op. cit.

33 Hans Joas, “The Classics of Sociology and the First World War”, Thesis
Eleven, n° 27, 1990, 101-124.

34 El Aufruf de Nicolai y Einstein tuvo sin embargo un eco muy limitado entre
la intelectualidad alemana; cfr. Dimitriev, op. cit. Véase también la tesis inédi-
ta de Marie-Eve Chagnon, “Le Manifeste des 93: la nature de la mobilisa-
tion intellectuelle allemande au déclenchement de la Grande Guerre (1914-
1915)”, Université du Québec à Montréal, 2007.

35 Sobre las respuestas en Estados Unidos, Gran Bretaña, Rusia y Francia, cfr.
Dimitriev, op. cit.

36 La expresión “cultura de guerra”, originariamente debida a Georges Mosse,
ha sido desarrollada en las últimas décadas por el grupo de historiadores
nucleados alrededor de Jean-Jacques Becker y Stéphane Audoin-Rousseau
y el “Historial de la Grande Guerre” de Péronne, y comprende además a
autores como Annette Becker, Christophe Prochasson y John Horne. Sobre
los debates al respecto, cfr. Élise Julien, “À propos de l’historiographie fran-
çaise de la première guerre mondiale”, Labyrinthe, n° 18, 2004, pp. 53-68.

37 “Lettre ouverte a Gerhart Hauptmann”, en Romain Rolland, Au-dessous de
la melée, 1915 [El Espíritu libre. Por encima de la contienda, Buenos Aires,
Hachette, pp. 45-47]. Significativamente, el mismo Henri Massis que como
parte de “Agathon” había atacado a Durkheim, escribió ese mismo año el
panfleto “Romain Rolland contre la France”; cfr. Ruth Amossy, “Dialoguer
au coeur du conflit? Lettres ouvertes franco-allemandes, 1870-1914”, en
Mots. Les langages du politique n° 76, 2004.

38 “La lutte engagée contre l’Allemagne est la lutte même de la civilisation
contre la barbarie. Tout le monde le sent. Mais notre Académie a une auto-
rité particulière pour le dire”. Henri Bergson, discurso en la Académie des
Sciences Morales et Politiques, 7 de agosto de 1914; en Émile Hinzelin,
Histoire illustrée de la Guerre du Droit, París, 1916. Digamos por otra par-
te que la reacción antigermana no se limitó a los círculos de intelectuales
vinculados con el gobierno o afines a sus ideas republicanas; una similar
respuesta pudo verse en los espacios católicos más tradicionalistas, y, como
era de esperarse, en la Action française; cfr. Chagnon, op. cit.

39 Como Boutroux, André Gide, Paul Claudel, Henri Matisse y Anatole France.
40 Además de Lavisse, en el Comité figuraban otros historiadores como Charles

Seignobos y Ernest Denis, filósofos como Charles Andler, Bergson y Boutroux,
matemáticos, lingüistas, juristas, etc. Su secretario fue Émile Durkheim.

41 Los nombres de algunos de estos textos eximen de comentarios: “Le pan-
germanisme, ses plans d’expansion allemande dans le monde”, “Comment
l’Allemagne essaie de justifier ses crimes”, “La violation de la neutralité bel-
ge et luxembourgeoise par l’Allemagne”, etc.

42 Steven Lukes lista más de diez comités y asociaciones en las que participó
Durkheim en el período 1914-1916; cfr. Lukes, Émile Durkheim. Su vida y su
obra, op. cit. 

43 Sobre el papel de Durkheim en el Comité, cf. Éric Thiers, “Droit et culture
de guerre 1914-1918. Le Comité d’études et documents sur la guerre”, Mil
neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 23, 2005, pp. 23-48.

44 Qui a voulu la guerre? Les origines de la guerre d’après les documents
diplomatiques, en colaboración con Denis y L’Allemagne au-dessus de tout.
La mentalité allemande et la guerre, ambos de 1915.
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“Der Staat ist Macht”, expresión última de la subordinación de
las libertades civiles al interés supremo del Estado, entendido
como “potencia” y colocado por la misma razón por encima de la
moral, las leyes internacionales y la sociedad civil, lo que consti-
tuiría para el sociólogo alsaciano un caso indudable de “patolo-
gía social”.45 Singular efecto de la “cultura de guerra”, el que un
autor que no dudó nunca en reconocer su deuda con las ciencias
sociales alemanas, a las que veía como verdadera fuente de ilu-
minación, a las que acudía para fundar su reflexión sociológica,46

y que señalara en buena parte de sus obras la admiración por la
centralidad de la vida asociativa en la cotidianidad del mundo de
los estudiantes alemanes, frente al “individualismo salvaje” fran-
cés,47 ahora tuviera conceptos similares a los que venían produ-
ciendo desde hacía más de una década los adversarios declara-
dos de la sociología “alemanizante”.48

Por otro lado, los títulos muestran un dato significativo, y es que
el involucramiento de los sociólogos durkheimianos en el esfuer-
zo bélico se expresó o bien en su participación directa en el fren-
te de guerra, o bien en la producción de textos de propaganda,
pero no en las elaboraciones que correspondan más plenamen-
te a su especialidad, como queda de manifiesto cuando compa-
ramos con lo ocurrido en el caso alemán, donde autores como
Simmel o Tönnies, pero también Sombart y Weber, intentaron
aproximaciones al tema desde una perspectiva que buscaba man-
tener la especificidad de su disciplina.49 Este problema responde,
probablemente, a la dificultad para conciliar la tematización del
objeto “guerra” en una sociología que desde su origen se había
pensado alrededor del fortalecimiento del “lazo social” y que con-
sideraba a la guerra como una anomalía o recidiva.50 Esta reti-
cencia no resulta extraña si recordamos el impacto duradero de

la doble carga de la guerra franco-prusiana y la Comuna parisina
en el período de formación del grupo durkheimiano, mientras que
en la escena alemana se estará mucho más dispuesto a recono-
cerle al conflicto un papel de mayor relevancia en el funciona-
miento normal de la vida social, tanto al interior del conjunto
social como entre naciones; los desarrollos de historiadores como
Trietschke o Hintze y sociólogos como Gumplowicz u Oppenhei-
mer, por nombrar sólo algunos, eran difíciles de aceptar por sus
pares franceses, para quienes el único aspecto valioso que pue-
de desprenderse de la conflagración es el reforzamiento de los
vínculos entre los individuos, así como una mayor conciencia acer-
ca de la naturaleza colectiva de la vida social.51

Esto también cambiaría con la guerra. Una vez se hubieron apa-
gado el eco de los disparos, la sociología francesa debió recons-
tituirse alrededor de los sobrevivientes; el impacto traumático
del conflicto, sumado a la desaparición física de gran parte de los
protagonistas de la etapa anterior, se tradujeron en una discon-
tinuidad con la etapa precedente, tanto desde el punto de vista
organizativo (en cuanto a la distribución de sus miembros en los
espacios educativos, investigativos, etc.) como, sobre todo, temá-
tico.52 En el nuevo y fragmentado escenario, carente de una figu-
ra articuladora que reemplazara a la del fallecido “padre de la
sociología francesa”,53 existieron algunos desarrollos novedosos
y en cierta forma más abiertos a las comunicación con figuras y
espacios que en la más beligerante etapa anterior habían sido
mantenidos al margen. Finalizado el conflicto, los autores ale-
manes volvieron a ser objeto de interés por parte de los dur-
kheimianos,54 pero la huella de la guerra no dejó de estar pre-
sente entre estos nuevos aportes; difícil entender el lugar de la
memoria en la obra de Maurice Halbwachs sin remitirnos a la mar-
ca indeleble dejada por la guerra en la “conciencia colectiva” de
los que la vivieron.55 Del mismo modo, y ya en los años ’30, el
lugar que se le otorgará en un espacio tan abierto y ecléctico
como el Collège de Sociologie a la aproximación sociológica a la
temática de la muerte, lo sagrado o la propia guerra, en autores
como Georges Bataille y Roger Caillois, es tan tributario de la
amenaza de un nuevo estallido bélico como de la presencia del

45 Durkheim, L’Allemagne au-dessus de tout [Alemania por encima de todo,
París, Armand Colin, 1915]. La preocupación acerca del papel del Estado en
las sociedades modernas y en relación con las libertades y derechos indi-
viduales cruza toda la reflexión sociológica durkheimiana desde La división
del trabajo social, pero adquiere su formulación más acabada en sus cur-
sos publicados luego como Lecciones de sociología; cfr. Bernard Lacroix,
Durkheim y lo político, México, FCE, 1984.

46 En la mencionada encuesta del Mercure de 1902 sobre la “influencia ale-
mana” en Francia, Durkheim había respondido: “Personnellement, je dois
beaucoup aux Allemands. C’est en partie à leur école que j’ai acquis le sens
de la réalité sociale, de sa complexité et de son développement organi-
ques… quand je débutai, il y a dix-huit ou vingt ans, dans les études que je
poursuis, c’est de l’Allemagne que j’attendais la lumière”; Le Mercure de
France 156, diciembre 1902.

47 “Rien n’est instructif à cet égard comme de  comparer  la  vie  de  l’étudiant
allemand  avec  celle  de  l’étudiant  français.  En  Allemagne, tout se fait en
commun… en France, au contraire, jusqu’à des temps tout récents, le  prin-
cipe était l’isolement; et, si le goût de la vie commune commence à renaître,
il  s’en  faut  qu’il  soit  encore  bien  profond”. L’ Éducation morale, 1925 (cur-
so de 1902-3) [La educación moral, Buenos Aires, Schapire, 1972].

48 Compárese la cita de Durkheim con las palabras del católico realista Denys
Cochin : “En Prusse, ‘les individus étant considérés comme incapables de
s’unir par l’âme, c’est la force de l’État qui seule les organise en société’.
Ces quelques mots résument la théorie de Hobbes, du Leviathan, ancêtre
de la sociologie moderne, dont la Prusse est l’expression la mieux réalisée”,
en “Le Dieu allemand”, Pages actuelles, París, 1917.

49 Georg Simmel, Der Krieg und die geistigen Entscheidungen, 1917 (compila-
ción de cuatro artículos y conferencias del período bélico); Ferdinand Tönnies,
Die englische und der deutsche Staat; Emil Lederer, “Zur Soziologie des
Weltkrieges”, 1915; de Sombart, el ya citado Händler und Helden de 1915;
Weber, Economía y sociedad y “La política como vocación”. Cfr. Joas, op. cit.

50 “la guerre… abstraction faite de quelques régressions passagères, est deve-

nue de plus en plus intermittente et rare…”. Leçons de sociologie, 1950
(pero correspondiendo a cursos dictados desde 1890). La influencia más
evidente en esta concepción sobre la guerra en los tiempos modernos es
la de Herbert Spencer.

51 “En temps de paix, le patriotisme dort invisible au fond des consciences. Que
la guerre éclate, et c’est lui qui mène tout”, Durkheim “Reseña a Schaeffle,
A., Bau und Leben des sozialen Körpers”, en Revue philosophique, n° 19,
1885. Compárese con las reflexiones acerca del concepto de “efervescencia
colectriva” en Las formas elementales de la vida religiosa, de 1912.

52 Johan  Heilbron, “Les  métamorphoses du  durkheimisme, 1920-1940”, en
Revue française de  sociologie n° 26,  1985, pp. 203-237.

53 Clark señala la existencia de varios “centros”, alrededor de figuras como
Mauss, Davy, Bouglé, etc., cfr. Clark, Prophets and Patrons, op., cit.

54 Particularmente Simmel, en la obra de Célestin Bouglé, y Max Weber por
parte de Halbwachs; cfr. Laurent Mucchielli, “La guerre n’a pas eu lieu: les
sociologues français et l’Allemagne (1870-1940)”, en Espaces Temps, n° 53-
54, 1993, pp. 5-18.

55 “A présent, de douze à quinze ans me séparent de la grande guerre, et je
suppose que pour mes enfants la société d’avant 1914, qu’ils n’ont pas con-
nue, recule de la même manière dans un passé où leur mémoire croit ne
pas atteindre”, Maurice Halbwachs, La mémoire collective, 1950 [La memo-
ria colectiva, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2011]. 
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anterior.56 Pero quizás el efecto de más largo alcance de la Gran
Guerra sobre la sociología durkheimiana haya que buscarlo fue-
ra de ella; en Estrasburgo, en la capital de la Alsacia recuperada,
la república victoriosa busca dejar su huella en la universidad,
expresión de la antigua superioridad del sistema académico ale-
mán. Las excepcionales condiciones de que gozarán en ella toda
una nueva generación de sociólogos, economistas, lingüistas e
historiadores para insertarse en el sistema de educación superior,
así como las hasta entonces inéditas posibilidades para el traba-
jo interdisciplinario entre los exponentes de esas disciplinas, darán
su fruto más duradero una década más tarde, cuando los lazos
entre Halbwachs e historiadores como Marc Bloch y Lucien Febvre
y François Simiand se traduzcan en la génesis de Annales.

56 Michèle H. Richman, Sacred Revolutions. Durkheim and the Collège de
Sociologie, Minneapolis-Londres, University of Minnesota Press, 2002.
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