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La filosofia marxista entre Francia y América Latina

Unalectura de la correspondencia
entre Louis Althusser y Fernando Navarro

La reconstruccion del althusserianismo como objeto-politico inte-
lectual se ha beneficiado sin lugar a dudas con el analisis de la
correspondencia mantenida por Althusser con fildsofos, camara-
das, traductores, editores y lectores de Europa y América Latina.
En este sentido, los trabajos mas relevantes sobre la tradicion
althusseriana realizados durante los Gltimos afios se han caracte-
rizado por una productiva articulacién analitica entre la obra de
Althusser y textos generalmente considerados menores, tales como
borradores, manuscritos, apuntes de clases y cartas. Si bien este
tipo de textos proporciona una serie de elementos (til para enri-
quecer el estudio de cualquier tradicién intelectual, en el caso de
althusserianismo dichas fuentes presentan un interés suplemen-
tario. Una intervencién como la de Althusser, que vehiculizé posi-
ciones innovadores y radicalizadoras, pero que no se desenvolvio
en un terreno explicitamente politico, sino que eligié aquel cami-
no del rodeo por la teoria, requiere necesariamente un abordaje
capaz de trascender la lectura interna de sus grandes obras!

Si bien esta perspectiva analitica goza hoy de cierta legitimidad en
el campo de los estudios althusserianos, no se ha extendido hacia
una de las dimensiones mas relevantes de la intervencion althus-
seriana: su proyeccion latinoamericana. Como es sabido, la politi-
cidad de la renovacion marxista propiciada por el althusserianismo
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De la correspondencia editada de Althusser, cabe destacar los volimenes
de cartas enviadas a Maria Antonieta Macciocchi, periodista y militante del
Partido Comunista Italiano, a Franca Madonia, amante y traductora al ita-
liano de su obra, y a su esposa Héléne; ver respectivamente Maria Antonieta
Macciocchi, Letters from inside the Italian Communist Party to Louis
Althusser, Londres, New Left Books, 1973, Louis Althusser, Lettres a Franca
(1961-1973), Paris, Stock/IMEC, 1998 y Louis Althusser, Lettres a Héléne,
Paris, Grasset/IMEC, 2071. Sobre la especificidad de la intervencién althus-
seriana, ver Gregory Elliott, Althusser. The Detour of Theory, Brill, Leiden,
2006 y Francois Matheron, “Louis Althusser o la pureza impura del con-
cepto”, Demarcaciones. Revista Latinoamericana de Estudios Althusserianos,
n°1, abril de 2014, pp. 44-62.
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encontro, en el contexto francés, un limite en el anudamiento entre
filosofia marxista y comunismo partidario. Se ha insistido, asimis-
mo, que en el contexto latinoamericano de la segunda mitad de la
década de 1960 y los primeros afios de la de 1970, el relajamien-
to sufrido por dicho anudamiento proporciond, para Althusser, un
espacio menos restrictivo de enunciacion tedrica, y para la politi-
cidad althusseriana, un terreno mas fértil para su inscripcion mili-
tante. De alli los significativos desfasajes en la circulacion, difusién
y recepcion del althusserianismo entre el contexto europeo y el
contexto latinoamericano durante aquellas décadas.?

La correspondencia de Althusser con intelectuales latinoameri-
canos es portadora de un enorme potencial a los fines de pro-
fundizar en las dimensiones mencionadas. En conjunto con el
resto de la correspondencia y los textos filoséficos mas transi-
tados, contribuyen a certificar la singularidad de la intervencién
althusseriana. En este sentido, la correspondencia de Althusser
constituye una instancia privilegiada para reconstruir la forma a
través de la cual sus objetivos nitidamente politicos se torsio-
naron hasta convertirse en tesis filosoficas. Por su parte, el inter-
cambio con sus interlocutores latinoamericanos permite dar cuen-
ta del lugar privilegiado que Althusser le otorgaba a América
Latina en la construccion y difusion de sus formulaciones teori-
cas. Si en las décadas de 1960 y 1970, el contexto latinoameri-
cano era percibido como el espacio en donde existian mayores
condiciones para una radicalizacién de la politica comunista, hacia
la década de 1980 América Latina sera caracterizada como la tni-
ca regioén en la que valia la pena abrir y desarrollar la discusion
sobre el marxismo y su crisis.

2 Ver Anna Popovitch, In the Shadow of Althusser: Culture and Politics in
Late Twentieth Century Argentina, New York, University of Columbia, 2009,
y Marcelo Starcenbaum, “Derivas argentinas de Althusser: marxismo, estruc-
turalismo, comunismo”, El laberinto de arena. Revista de filosofia, Rio
Cuarto, Facultad de Ciencias Humanas — Universidad Nacional de Rio Cuarto,
n°1, Verano/Otofio 2013, pp. 133-153.
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En 1988, Siglo XXI México publico el volumen Filosofia y mar-
xismo de Louis Althusser. Como explicitaba su subtitulo, dicho
libro consistia en una larga entrevista al fildsofo francés realiza-
da por la profesora de filosofia mexicana Fernanda Navarro.
Publicado en la coleccion “Filosofia” de la editorial mexicana, se
trataba de un breve texto —no llegaba a las cien paginas— divi-
dido en cuatro apartados: “Una filosofia para el marxismo: ‘la linea
de Demdcrito”, “Filosofia-ideologia-politica”, “EL antihumanismo
tedrico de Marx” y “Sobre el historicismo”. El lector latinoameri-
cano que habia tomado contacto con la obra de Althusser en las
décadas de 1960 y 1970 podia advertir, ya desde los titulos de
los capitulos, que Filosofia y marxismo retomaba varios de los
aspectos fundamentales que habian caracterizado la intervencién
del althusserianismo durante aquellas décadas, como el antihu-
manismo teorico y la problematizacion del historicismo. Dicho
lector también podia percibir que el texto introducia elementos
absolutamente novedosos, como el anclaje de la filosofia mar-
xista en el camino abierto por la filosofia democriteana.

En el libro se abordaban nuevamente las dimensiones centrales
de la inflexion althusseriana en la tradicién marxista. Sin embar-
g0, el modo en el cual Navarro formulaba las preguntas y Althusser
respondia, permitia advertir que el tratamiento de dichos proble-
mas estaba mediado por un esfuerzo rectificador y aclaratorio. En
el caso del antihumanismo, Althusser insistia en que su relectura
de Marx no habia tenido el objetivo de denigrar la “gran tradicion
humanista™ que habia logrado imponerse a las tesis religiosas ni
de cuestionar la ideologia humanista que habia sido el soporte de
grandes obras y pensadores. Asimismo, defendia el antihumanis-
mo tedrico frente a las criticas que enfatizaban su caracter para-
lizante. Althusser remarcaba, al respecto, que EL Capital esta per-
meado del sufrimiento de los explotados, que la reduccién de los
hombres a soportes de las estructuras no es producto de la obra
de Marx sino que es el resultado de las relaciones de produccién
capitalistas, y que lo que permite llegar a los “hombres concre-
tos™ es precisamente la critica al concepto de hombre.

En relacién a la critica al historicismo, Althusser remitia su insis-
tencia en la separaciéon del marxismo de la tradicién historicista
al marcado caracter relativista y empirista de esta ultima. De esta
forma describia peyorativamente la tendencia a concebir a la teo-
ria como “expresion de su tiempo” y recalcaba el modo en el cual
dicha concepcién permitia considerar al marxismo como una ver-
dad valida tnicamente para el capitalismo del siglo XIX. La impug-
nacién del historicismo se dirigia al sefalamiento de los limites
que éste le habia impuesto a la intervencién de los teéricos mar-
xistas—Gramsci y Sartre especialmente— vy, por lo tanto, a la
necesidad de que las interpretaciones marxistas se despegaran
totalmente de las matrices historicistas. A esta urgencia acudia

3 Louis Althusser, Filosofia y marxismo. Entrevista por Fernanda Navarro,
México D.F, Siglo XXI, 1988, p. 79.
4 Ibid., p. 83.
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Althusser a los fines de explicar el sentido de su propuesta de un
trabajo centrado en la produccién de un sistema de conceptos
teodricos. Asi aparecia destacada la concepcién de la historia como
el proceso de aparicidn, constitucién y desaparicién de forma-
ciones econoémico-sociales.

Si estos desarrollos podian ser pensados como prolongaciones
del ejercicio autocritico desarrollado por Althusser en la década
de 1970, Filosofia y marxismo enfrentaba a sus lectores con una
serie de tematicas y problematizaciones dificilmente asimilables
con el recorrido tedrico-politico del primer althusserianismo. En
primer lugar, el repaso rectificador por aquella primera interven-
cién en el seno de la filosofia marxista daba lugar a la postulacién
del materialismo aleatorio como el verdadero materialismo. Si bien
concedia que su primera lectura de Marx habia logrado otorgar-
le cierta coherencia a su pensamiento, Althusser afirmaba que la
filosofia que dicha lectura habia permitido estaba dominada por
las tendencias filoséficas de la época, es decir, Bachelard y el estruc-
turalismo. En oposicién a esta “filosofia imaginaria”S el materia-
lismo aleatorio aparecia representando la filosofia mas conve-
niente para el marxismo. De este modo irrumpian Demdcrito,
Epicuro y la tesis de la formacién del mundo a partir del clinamen
producido en la caida de infinidad de atomos al vacio. Junto a ello,
la conformacién de una tradicién materialista no reconocida cen-
trada en el encuentro y la contingencia: Maquiavelo, Hobbes,
Rousseau y Heidegger. Por tltimo, el sefialamiento de la distancia
entre las formulaciones de Marx y Engels y una teoria de la his-
toria en el sentido del acontecimiento histérico imprevisto.

Frente a las preguntas de Navarro sobre la especificidad de la filo-
sofia, Althusser se esforzaba por desarrollar el argumento de que
no existe una divisién “severa y tajante” entre las filosofias mate-
rialistas y las filosofias idealistas. La refutacién de la pureza de la
filosofia y el énfasis en la contradiccion entre las tendencias mate-
rialista e idealista desarrollada en cada posicion filoséfica conduci-
an a subrayar la afirmacion de que la filosofia es, en dltima instan-
cia, lucha de clases en la teoria. Si bien Althusser seguia insistiendo
en que la filosofia representa posiciones de clase en la teoria, daba
cuenta de una serie de elementos que escapan a la determinacién
de la lucha de clases. Dichos espacios, caracterizados como “MAR-
GENES”, “islotes” e “intersticios”,” eran ejemplificados con algunas
formulaciones de la lingtistica, la epistemologia, el arte, la religion,
las costumbres y el folklore. Althusser denunciaba a la mayor par-
te de las filosofias materialistas como una forma de idealismo inver-
tido y procedia a un rescate de los fildsofos que habian logrado des-
pegarse de las concepciones sobre el “Origen” y el “Fin"28 Contra
toda filosofia del ser, el sujeto, el sentido y el Telos, nuevamente
Epicuro, Spinoza, Marx, Nietzsche y Heidegger.

Las entrevistas publicadas en Filosofia y marxismo estaban pre-
cedidas de dos notas introductorias escritas por Navarro y

Ibid., p. 27.
Ibid., p. 46.
Ibid., p. 50, todas las mayusculas y subrayados en el original.
Ibid., p. 53.
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Althusser. La de la mexicana, “Los privilegios de la distancia”, con-
sistia en la explicitacion del interés que en ella concitaba la figu-
ra de Althusser, y la descripcion de su vinculo con el filésofo fran-
cés y los avatares que culminaron en la edicién del libro. Navarro
referia fundamentalmente al caracter contrastante entre los de-
sarrollos de un fildsofo —como Althusser—que atn se definia
como marxista y la fascinacion que por entonces concitaban los
temas vinculados con la posmodernidad, lo imaginario y los “paro-
xismos nihilizantes o exquisiteces lingiiisticas" conducentes al
escepticismo frente a la militancia politica. Navarro advertia al
lector que durante las entrevistas Althusser se habia explayado
sobre “tematicas recientes, diferentes a las publicadas”, como la
referida al materialismo aleatorio y otras que quedaron fuera del
libro, como “los movimientos populares y la alternativa que repre-
sentan frente a la rigida estructura partidaria”, “las estrategias de
la burguesia para el afio 2000", “los placeres forzados” y “la era
tecnolégica” © En relacién a la situacién del marxismo en el mun-
do, Navarro afirmaba que Althusser creia que eran el Tercer
Mundo, y especialmente América Latina, los lugares donde aquel
tenia —y seguiria teniendo— vigencia.

A este Ultimo aspecto referia veladamente la nota “Al lector lati-
noamericano” de Althusser. El filésofo francés relataba que, luego
de conocer el texto con las entrevistas mantenidas con Navarro,
habia considerado pertinente su publicacién. Sin explicitar razones,
afirmaba que el texto estaba dirigido a “los estudiantes de filoso-
fiay los militantes de América Latina, exclusivamente”," por lo que
se reservaba la publicacién en Francia para otro momento.

Una dedicatoria en la primera pagina del libro hacia aparecer a
una tercera persona, la cual se deducia que habia facilitado el
establecimiento del vinculo entre Navarro y Althusser y permiti-
do, por ende, la gestacién del texto:

[...Ja Mauricio Malamud,
responsable del Encuentro
“epicureo y aleatorio”,

con la persona, vida y obra
de Louis Althusser

Si bien para Navarro el encuentro con Althusser efectivamente
habia adquirido un caracter epictireo y aleatorio, el hecho de que
el vinculo entre ellos hubiese sido favorecido por el fildsofo argen-
tino Mauricio Malamud permite inscribir el proceso de prepara-
cion y publicacién de Filosofia y marxismo en el contexto mas
amplio del importante proceso de recepcion del althusserianis-
mo en América Latina iniciado en la década de 1960.

A comienzos de la década de 1980, Malamud y Navarro compar-

°  Ibid, p. 14.
" Ibid.,, p. 5.
" Ibid, p.12.

Dossier | Correspondencia

tian el trabajo como profesores e investigadores en la Escuela de
Filosofia de la Universidad Michocana de San Nicolas de Hidalgo,
en la ciudad de Morelia. Malamud habia recalado en México a
fines de la década de 1970 luego del asesinato de sus dos hijas,
Marina y Liliana, y de su yerno Luis Maria Aguirre. La familia
Malamud se habia escindido del Partido Comunista Argentino en
1967 y formado parte del Comité Nacional de Recuperacién
Revolucionaria (C.N.R.R), el érgano que llevé a cabo un intento
de radicalizacion de la politica comunista desde dentro del Partido.
Durante esos afos, Malamud se habia convertido en uno de los
principales difusores de la obra de Althusser en Argentina, tra-
bajo que realiz6 en diversos grupos de estudio que lo tuvieron
como alumno y como docente.?

Durante el breve periodo de funcionamiento del CN.R.R., Malamud
y Aguirre lideraron una tendencia conocida como zaratismo —
debido a que éstos firmaban con los seudénimos de Camilo y
Gervasio Zarate— cuyo programa articulaba la relectura de Marx
propiciada por Althusser y sus discipulos en Francia con la for-
mulacién de la via armada para la revolucién en Argentina.® Al
convertirse el C.N.R.R. en el Partido Comunista Revolucionario
(PCR), el zaratismo habia sido expulsado de la incipiente forma-
cion partidaria por sostener tesis militaristas. A comienzos de la
década de 1970, el zaratismo constituyé uno de los afluentes de
las Fuerzas Argentinas de Liberacién, organizacién guerrillera de
la que Aguirre fue su principal dirigente. Luego del golpe de Estado
de 1976, Malamud fue detenido y sus hijas y yerno —por enton-
ces militantes del PRT-ERP— asesinados.™

Una vez establecido en Morelia, Malamud formé parte de la rees-
tructuracion de la Escuela de Filosofia de la Universidad
Michoacana, junto a Roberto Bricefio Figueras, un fildsofo egre-
sado de la UNAM, Hugo Saez Arreceygor, un psicélogo argenti-
no exiliado en Morelia, y César Galvez, filosofo y primer difusor
de la obra de Althusser en Michoacan.® Dicho trabajo consistid

2 Seguin Raul Cerdeiras, Malamud habria sido una de las primeras personas en
instalar la obra de Althusser en los grupos de estudios de la época: “Me jun-
té con Althusser a mediados de la década de 1960 porque en esa época estu-
diaba filosofia con Raul Sciarreta. Entre uno de los alumnos que tenia Raul
habia un intelectual, hoy desaparecido, Mauricio Malamud. Estabamos vien-
do Hegel y Mauricio entré en contacto con Pour Marx, el libro de Althusser.
Cuando lo ley6 se le dio vuelta la cabeza. Entonces empezé en los grupos a
instar al docente, Sciarreta en este caso, con preguntas que estaban dispara-
das desde la perspectiva de Althusser, hasta que Radl decidio leerlo, y pro-
dujo un efecto importante...”. Bruno Fornillo y Alejandro Lezama, Releer
Althusser, Buenos Aires, Parusia, 2002, p. 161. Sciarreta, también fildsofo comu-
nista, fue luego otro de los difusores de Althusser —y Lacan— en Argentina.

B El texto programatico del zaratismo es “Ciencia y Violencia”, publicado en
1969 en el n° 2 de Teoria y Politica, la revista del C.N.R.R. Hemos recons-
truido la mencionada articulacién en Marcelo Starcenbaum, “Ciencia y vio-
lencia: una lectura de Althusser en la nueva izquierda argentina”, Memorias
de las II° Jornadas Espectros de Althusser: didlogos y debates en torno a
un campo problematico,Buenos Aires, 29 de noviembre al 1de diciembre
de 20T, pp. 346-366.

™ Para el itinerario de la familia Malamud y el zaratismo luego de su expulsién
del PCR., ver Gabriel Rot, “Notas para una historia de la lucha armada en la
Argentina. Las Fuerzas Argentinas de Liberacién”, Politicas de la Memoria,
n° 4, 2003-2204, pp. 137-160 y Ariel Hendler, La guerrilla invisible. Historia
de las Fuerzas Argentinas de Liberacién (FAL), Buenos Aires, Vergara, 2010.

> Ainstancias de Galvez, se organizé en Morelia en 1976 un coloquio sobre
el pensamiento de Althusser. Sobre el althusserianismo de Galvez, puede
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en la publicacion por parte de la editorial universitaria de una
serie de cuadernos tematicos sobre filosofia y metodologia, colec-
cion en la cual Malamud publicoé un pequefio texto.® Asimismo,
fueron dictados tres seminarios dirigidos a la planta docente de
la Escuela de Filosofia; espacio de capacitacion en el que, junto a
un seminario sobre lingtiistica a cargo de Bricefio Figueras y uno
de psicoandlisis a cargo de Saez Arreceygor, Malamud coordind
un seminario de lectura de EL Capital. Por ultimo, Malamud Lle-
v0 a cabo un trabajo de seguimiento de las intervenciones y los
desarrollos tedricos de Althusser, lo cual se materializd en una
serie de escritos que permanecen inéditos.”

A comienzos de la década de 1980, Malamud y Althusser man-
tenian un intercambio epistolar. Fue precisamente a través del
envio de cartas entre Paris y Morelia que Navarro establecié un
vinculo con el filésofo francés. Tal como relataba recientemente
la mexicana:

Llevaba yo una carta de un amigo suyo, un profesor argenti-
no, Mauricio Malamud, durante mi sabatico en 1984, en Paris.
Después de mucho pensarlo, decidi visitarlo y un buen dia tenia
yo frente a mi al Maestro de alta y fatigada figura y de mira-
da azul, convertido primero en mito, después en misterio.”®

Del intercambio entre Malamud y Althusser se conserva una sola
carta, fechada en Paris el 8 de marzo de 1984. Alli el filésofo fran-
cés le confiaba al argentino un “juicio retrospectivo™ sobre la
tarea filoséfica y politica emprendida por ély sus discipulos entre
1965 y 1975. Le anunciaba, de esta manera, que habia llegado a
una conclusion en torno a lo que podriamos llamar el periodo cld-
sico del althusserianismo, y que dicho balance no habia sido com-
partido aun con otra persona, siendo Malamud el primero al que
se lo explicitaba. Althusser le referia al filosofo argentino que su

verse el borrador de una ponencia que fue publicada a modo de homena-
je luego de su muerte en un accidente automovilistico en 1977, “Notas para
una teoria marxista de la filosofia”, Dialéctica, Afio 3, n° 5, octubre 1978,
pp- 113-128. Ver también la presentacion de Saez a la reciente reedicién de
este escrito, Hugo Saez Arreceygor, “Sobre lineas de demarcacién trazadas
por César Galvez", Demarcaciones. Revista Latinoamericana de Estudios
Althusserianos, n° 1, abril de 2014, pp. 97-101.

6 Reflexiones filoséficas, Morelia, Editorial Universitaria, 1980.

Uno de ellos, por ejemplo, “En torno a la crisis actual del marxismo”, fecha-

do en enero de 1986. Cabe destacar que el grupo de profesores de filoso-

fia de Morelia mantenia por entonces vinculos con los fildsofos de la UNAM
que habian desarrollado el proceso mas importante de recepcion de

Althusser en México, especialmente Alberto Hijar y Cesareo Morales.

Morales habia estudiado con Althusser en Francia a fines de la década de

1960. Difusor del althusserianismo en la UNAM, en 1980 dirigi6 la tesis de

licenciatura en filosofia de Rafael Sebastian Guillén Vicente, posteriormente

conocido como el Subcomandante Marcos, ver Hugo Enrique Saez

Arreceygor, “La tesis de filosofia del sub Marcos: una lectura de Althusser”,

Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento critico latinoamericano, Afio 3,

n°12, julio-septiembre 2012. Asimismo, Morales es autor del primer esbo-

zo de historia del althusserianismo en México, “El althusserismo en México”,

Dialéctica, Afio 8, n° 14-15, diciembre 1983-marzo 1984, pp. 173-185.

8 “Laactualidad de las ultimas reflexiones sobre la politica de Louis Althusser”,
Youkali. Revista critica de las artes y el pensamiento, n° 3, mayo 2007.

9 “Carta a Mauricio Malamud, Paris, 8 de marzo de 1984". Toda la corres-
pondencia aqui mencionada se encuentra en el “Fondo Althusser” del Instituto
de la Memoria de la Edicién Contemporanea (IMEC) y fue reproducida —
primero— en Louis Althusser, Sur la philosophie, Paris, Gallimard, 1994 y
—luego— en Louis Althusser, Philosophy of the Encounter. Later Writings,
1978-87, Londres, Verso, 2006. Todas las traducciones son nuestras.
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intervencién en las décadas de 1960 y 1970 podia ser concep-
tualizada como un esfuerzo por hacer de las obras marxistas, al
marxismo y al propio Marx elementos “legibles y pensables” 2
En este procesamiento del trabajo realizado dos décadas atras,
la necesidad de otorgarle esas caracteristicas a la obra marxista
operaba como factor explicativo de la tarea de extraccion de la
filosofia implicita en el pensamiento de Marx. Se describia de esta
manera un proceso de descubrimiento y elaboracion de la filo-
sofia marxista apoyado en cierta medida en la corriente estruc-
turalista. Althusser adjudicaba su “coqueteo™ con el estructu-
ralismo no solo al lugar que éste ocupaba en los ambitos
intelectuales franceses, sino sobre todo al hecho de que EL Capital
posee férmulas que posibilitan su abordaje a través de concep-
tos proporcionados por la lingtiistica, la etnologia y la historia de
la filosofia. Los impulsos de este repaso finalmente conducian a
una formulacion autocritica y a una sorprendente concesién a uno
de sus criticos no-comunistas:

Fabricamos una filosofia racional y coherente que nos permi-
tié leer y, consecuentemente, pensar el proyecto de Marx.
Raymond Aron tenia razén —admito ahora que estaba en lo
cierto; fabricamos, al menos en filosofia, un “marxismo imagi-
nario”, una filosofia pequefia y sélida, que si bien pudo ayudar
a pensar el proyecto de Marx y lo real, tenia una desventaja:
estaba ausente en Marx.?2

Esta mirada retrospectiva marcadamente critica se equilibraba con
una caracterizacion negativa del estado del movimiento comunis-
ta europeo. Althusser le describia a Malamud el contexto politico
de Europa occidental como una situacion en la cual “sélo pueden
hallarse restos de teoria marxista entre los trabajadores” pero en
la que “el movimiento obrero todavia existe y esta forjando su pro-
pio camino”2 Alrededor de esta divergencia entre teoria revolu-
cionaria y practica politica reaparecian las criticas desarrolladas por
Althusser hacia el comunismo partidario a finales de la década de
1970: aparatos politicos intocables, con dirigentes sostenidos por
el Comité Central y los recursos de los gobiernos municipales, y
atrapados en “giros"?* que no hacian mas que desorientar a las
masas. En este sentido, el escenario dominado por la conjuncion
entre una “mala filosofia"® —el hegelianismo invertido sustenta-
do por los aparatos partidarios— y el espontaneismo del movi-
miento obrero —concepciones escatolégicas de la revolucién, espe-
ranza en el desarrollo de la esencia humana— aparecia como el
mas alejado de los objetivos que habian guiado la relectura de Marx
desarrollada por Althusser y sus colaboradores. En consecuencia,
el esfuerzo por convertir al pensamiento de Marx en una verda-
dera filosofia no solo se presentaba como un movimiento progre-
sivo, sino que se transformaba en el punto de partida a partir del
cual podia desarrollarse una efectiva recuperacion del caracter
revolucionario del movimiento obrero europeo.
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Junto a estas formulaciones tedricas y politicas, la carta de
Althusser a Malamud daba cuenta del dificil momento atravesa-
do por el francés debido a su depresion y al asesinato de su espo-
sa, asi como del incipiente vinculo establecido con Navarro.
Aparecian, en este sentido, referencias al tratamiento psiquiatri-
coy a sucesivas recaidas en la enfermedad, aspectos a través de
los cuales Althusser establecia una empatia con Malamud, quien
también atravesaba una fuerte depresion. En este marco, la pre-
sencia de Navarro en Paris era descripta como “una bendicién” 26
en tanto la mexicana lo estaba ayudando a ordenar sus libros y
archivos, a releer algunos de sus ultimos textos escritos y a revi-
sar algunos de ellos con el proposito de publicarlos.

v

El vinculo establecido entre Althusser y Navarro en Paris condujo
a que la filésofa mexicana se convirtiera en su principal interlocu-
tora latinoamericana. Por ello, el intercambio mantenido entre ambos
una vez que Navarro regresara a México operara como soporte de
la prolongacion de la relacion entre Althusser y Malamud. De esta
manera, una cantidad significativa de las cartas enviadas por
Althusser a Navarro comienzan y terminan con comentarios, pre-
guntas y sugerencias sobre la situacion atravesada por Malamud.
Althusser se mostraba preocupado por el estado de salud de su
amigo argentino: “No te olvides de enviarme noticias de Mauricio,
cuya condicién me preocupa, a juzgar por lo que me comentas'Z,
“sCémo esta Mauricio? Enviame noticias de él, estoy preocupado
por su salud”.28 Asimismo, Althusser le hacia llegar a Malamud, y
también a Navarro, palabras de alivio en base a su propia experiencia:
“esos cambios repentinos en su estado son asombrosos. Investigué
sobre el tema: el fenémeno es aparentemente extrafio, pero exis-
te"? “Me alegra escuchar que Malamud esta mejor; dale mis salu-
dos, y decile que, como veterano de la guerra contra la depresién,
entiendo perfectamente contra lo que esta luchando” >

Con respecto al trabajo intelectual, las cartas enviadas por
Althusser a Navarro permiten advertir la materialidad de ciertos
desplazamientos de sus lecturas filoséficas. Althusser le referia
a Navarro que se encontraba atravesando un periodo de apren-
dizaje filoséfico y que los jalones fundamentales de dicho pro-
ceso eran Nietzsche y Heidegger. EL primero, “para nada compli-
cado”;¥' el segundo, “fascinante”, pero su lectura, “una historia
diferente” 32 Junto a las referencias a las filosofias nietzscheana y
heideggeriana, Althusser también mencionaba a la obra de Derrida
como una lectura pendiente; en sus palabras, “un vacio mas a lle-
nar en mi ‘cultura™3 Si bien estos nombres se prolongan expli-

% fdem.

27 "Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 10 de julio de 1984". Lamentablemente,
el IMEC limita el acceso a las cartas enviadas hacia Althusser, de alli la
imposibilidad de dar cuenta del contenido de las cartas de Navarro.

28 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 30 de julio de 1984".

2 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".

3 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de septiembre de 1984".

3 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".

32 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 27 de octubre de 1984, mediodia”.
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citamente en su tesis sobre el materialismo aleatorio, en una de las
cartas Althusser le otorga un lugar preponderante a una lectura
que no sera mencionada en Filosofia y marxismo: Penser la revo-
lution francaise de Francois Furet. Si bien los apuntalamientos en
formulaciones no-marxistas formaron parte del repertorio althus-
seriano de la década de 1980 —como hemos visto con el refren-
damiento retrospectivo del marxismo imaginario de Aron—, con
la intervencion de Furet los vinculos se tornaban atiin mas estre-
chos. Althusser no solo encontraba interesante el libro de Furet,
sino que afirmaba percibir en él una convergencia con lo que pos-
teriormente emergera como la corriente subterranea del mate-
rialismo aleatorio:

No he leido casi nada, excepto uno o dos libros que encontré
sorprendentes —por ejemplo Pensar la revolucion francesa
de Francois Furet, un libro de una inteligencia atrapante, en el
cual confirmé ideas que he preservado cuidadosamente duran-
te unos treinta afios, compartiéndolas con unos pocos intimos,
incluida vos (debes haber leido mi texto sobre la filosofia del
“encuentro” que estoy guardando celosamente —no el texto
sino las intuiciones que alli se encuentran asentadas).3*

El intercambio entre Althusser y Navarro permite advertir algu-
nas mediaciones establecidas entre el aprendizaje filoséfico des-
cripto por el fildsofo francés y las formulaciones posteriormente
explicitadas en Filosofia y marxismo. Las primeras cartas envia-
das por Althusser estan dedicadas a responder las inquietudes
planteadas por Navarro en torno al materialismo, “el problema
mas dificil de todos” 3 El repaso por las problematicas referidas
a dicho topico tendia a detenerse en aquellas dimensiones indi-
cativas de lo que posteriormente serd nominado como una dife-
rencia no tan severa ni tajante entre materialismo e idealismo. Si
bien no desaparecia el sefialamiento clasico sobre el caracter domi-
nante de la tendencia idealista en la filosoffa occidental, aparecia
en un primer plano la problematizacién del “lazo intrinseco™ que
advertia en el par de opuestos idealismo/materialismo. Dicha recon-
ceptualizacion de la tradicion materialista remitia explicitamente
a la influencia nietzscheana y heideggeriana:

No sé si Heidegger explico su parecer sobre este punto, pero si
partimos de lo que dice sobre la dominacién del logocentris-
mo sobre la filosofia occidental, es facil imaginar su posicién:
cada vez que se trata de un pronunciado materialismo en la his-
toria de nuestra filosofia, el término “materialismo” reproduce
como su negacion y espejo invertido al término “idealismo”.
Heidegger diria que el idealismo, como el materialismo, obe-
dece al “principio de razén”, esto es, el principio segun el cual
todo lo que existe, sea ideal o material, es objeto de la pregunta
por la razén de su existencia (en definitiva “s por qué hay algo
y no mas bien nada?”, la pregunta por el “origen del mundo”,
la que nos facilita ver que la filosofia es heredera de la religién),

3¢ “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 7 de abril de 1985". Althusser se refiere
al texto “La corriente subterranea del materialismo aleatorio”, el cual fue
editado en fracés en 1993.

3 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 10 de julio de 1984".
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y la existencia de esta pregunta abre un trasmundo (Nietzsche),
un “detras” de la cosa, una razén oculta bajo la apariencia de
lo inmediato, lo empirico, lo dado aqui y ahora.>

La consolidacién de las posiciones althusserianas en un espacio
desde el cual la tradicién materialista era percibida como super-
puesta a la tradicién idealista, arrastraba un trabajo de jalona-
miento de aquellas filosofias que habian logrado escapar a dicho
movimiento especular. Althusser le comentaba a Navarro que la
linea de demarcacion al interior de la historia de la filosofia debia
ser aquella del alejamiento y abandono de los problemas del ori-
gen y el fin. El despeje de las inscripciones materialistas contor-
neadas por el otorgamiento de un sentido al mundo y un fina la
historia, implicaba simultaneamente el alejamiento de los mate-
rialismos que tendian a converger con las posiciones idealistas y
la constitucion de una tradicién materialista a contrapelo. El futu-
ro del marxismo se encontraba, por tanto, en las filosofias que
evitaron quedar atrapadas en el par idealismo/materialismo: “No
hay muchas de ellas, de esas filosofias no apologéticas y verda-
deramente no religiosas: entre los grandes filésofos, s6lo encuen-
tro a Epicuro, Spinoza (que es admirable), Marx —cuando es
entendido apropiadamente—y Nietzsche” 38

De cara a los requerimientos de Navarro sobre definiciones en
torno a problemas filoséficos, Althusser respondia en dos fren-
tes. Por un lado, se exculpaba por no contestarle con afirmacio-
nes contundentes remarcando constantemente que se encon-
traba atravesando un proceso de lectura y aprendizaje:

No me empujes a tener “ideas” sobre filosoffa. Necesito un lar-
go y silencioso periodo de reflexion con el fin de entender un
poco mejor qué es lo que esta ocurriendo conmigo después de
esta terrible experiencia (personal e histérica), mientras cose-
cho los beneficios de las lecturas a las que actualmente me estoy
dedicando. No he terminado mis trabajos, estoy lejos de eso.*®

Por el otro, Althusser avanzaba en la explicitacion de algunas con-
clusiones preliminares de su reformulacion de la tradicién mate-
rialista. Le confiaba a Navarro una suerte de agenda tematica en
la que habia estado pensando y que constituiria el nicleo de su
intervencion en el futuro. Entre estos temas, algunos de los cua-
les se proyectan en Filosofia y marxismo y textos de la época,
Althusser mencionaba “el lenguaje”, “los juegos de lenguaje”, “los
efectos del lenguaje”, “el inconsciente”, “los efectos del incons-
ciente” y “la filosofia en Freud"*°

El modo a través del cual Althusser le confiaba estas reflexiones
a la mexicana estaba delineado principalmente por una preocu-
pacion: que estas reformulaciones preliminares se mantuvieran
en el dmbito privado y no trascendieran publicamente. Luego de
enunciarle sus pensamientos, le aclaraba: “esta idea, que quizas

7 fdem.
3 [dem.
39 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 11 de octubre de 1984”".
“0 [dem.
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encontraste en mis manuscritos, por ahora es Top Secret”. La car-
ta en la que se explicitaban todas estas cuestiones terminaba de
una manera sugerente:

Pensa un poco en todo esto, pero por el momento, mantén-
ganlo en secreto. Afectuosamente
Louis

Vv

La correspondencia entre Althusser y Navarro habilita una por-
menorizada reconstruccion del proceso a través del cual los
encuentros y conversaciones mantenidos en Paris condujeron a
la publicacién de un libro en América Latina.

En efecto, las primeras cartas enviadas por Althusser, aquellas
que dan cuenta de sus lecturas y sus reposicionamientos politi-
cos y filosoficos, guardan el mencionado tono cauteloso en tor-
no a lo que se afirma y restrictivo en cuanto a su publicacion.
Desde el principio del intercambio, Althusser se habia mostrado
dispuesto a mantener una correspondencia, que mas alla de cues-
tiones de indole personal, estuviera centrada en problemas teo-
ricos y politicos. En este sentido, luego de los comentarios de
rigor sobre Malamud, la primera carta enviada por Althusser le
daba el pie a Navarro para comenzar el intercambio: “Podés hacer-
me preguntas tedricas por escrito, y te contestaré. Tengo una
especie de talento perverso para terminar con las cartas admi-
nistrativas y escribir cartas teéricas o politicas” 2

La progresiva explicitacion por parte de Althusser de rectifica-
ciones y correcciones sobre sus tesis clasicas y —sobre todo—
formulaciones novedosas como las del materialismo aleatorio,
estuvo acompafada, sin embargo, por un férreo control con la
finalidad de que estos reposicionamientos no adquirieran estado
publico. Dicho control se materializaba, en primer lugar, en la
advertencia sobre el caracter inacabado de sus enunciados:

Tengo la sensacién de que, cuando mas pasa el tiempo, mas
remotas se vuelven las posibilidades de que escriba algo. Podés
hacer uso de lo que te dije o de lo que intento escribirte, pero
provisionalmente; no estoy particularmente ansioso por publi-
car nada, ni en Francia ni en México. No estoy de animo. Siento
que todavia estoy muy lejos de donde deberia estar.*®

Por otro lado, Althusser le remarcaba a Navarro que el conteni-

“ [dem.La referencia la caracter secreto de lo mencionado en las cartas es
una constante en la correspondencia de Althusser. En una carta enviada a
Franca Madonia en 1971, al referirle algunos pensamientos alrededor del
problema de la tépica —nunca explicitado en sus textos editados—,
Althusser la prevenia: “No sé sime hago entender: por sobre todas las cosas,
Lo que te confio es ‘top secret’, no se lo he dicho a nadie, son las armas de
reserva para algun dia... te pido que lo guardes para vos”. Louis Althusser,
Lettres a Franca (1961-1973), op.cit., p. 789. Le agradezco esta referencia a
Marcelo Rodriguez.

“Carta a Fernanda Navarro, Paris, 11 de junio de 1984".

43 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de julio de 1984".
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do de las conversaciones mantenidas en Paris y las cartas inter-
cambiadas, no debian trascender: “Por el momento, estoy muy
lejos de la idea de intentar escribir algo, o incluso continuar las
reflexiones sobre filosofia que comencé a enviarte para tu uso
personal.”* Un requerimiento de Navarro de poder hacer uso de
dicho contenido en las clases dictadas en la Universidad
Michoacana dejaba en evidencia que para Althusser, el tnico limi-
te en la difusién de sus tesis era su publicacion: “Gracias por la
detallada informacién sobre como planean utilizar mis notas y
entrevistas. Si es Gtil para alguno de ustedes, pueden usar la ‘sus-
tancia’ de ellas en sus cursos; pero no publiquen nada”*

Sin embargo, dicho control empezara a relajarse progresivamen-
te y Althusser comenzara a darle indicios a Navarro de su inten-
cion de publicar en América Latina: “Estoy pensando nuevamen-
te en que quizas podria escribir algo que sea de utilidad a nuestros
amigos latinoamericanos” *6 “Esto no descarta el proyecto de escri-
bir algo para nuestros amigos latinoamericanos, el cual guardé
en algin lugar de mi mente —pero me inclino a escribir sobre el
Estado mas que sobre filosoffa. ; Qué pensas?"+

Uno de los aspectos mas significativos de dicho relajamiento esta
vinculado con la articulacién que se establecia en las cartas entre
los planes de publicacién para América Latina y la valoracion
diferenciada de los contextos europeo y latinoamericano. Al res-
pecto, la lectura de las cartas intercambiadas permite constatar
que la exclusividad latinoamericana no tuvo que ver con una con-
tingencia editorial, sino que fue consecuencia del interés espe-
cifico de Althusser por los procesos politicos latinoamericanos,
el cual sin dudas también constituia la prolongacién de un feno-
meno preexistente.

Uno de los elementos que aparecen desempefiando un rol pre-
ponderante en la aparicion de esta predisposicion a publicar sus
textos lo constituyd un episodio indicador del importante pro-
ceso de difusion del althusserianismo en América Latina en las
décadas de 1960 y 1970. Althusser le mencionaba de manera
insistente a Navarro el impacto generado en Francia con res-
pecto a las afirmaciones de Leonardo Boff sobre el lugar ocu-
pado por su obra y la de Gramsci en la conformacién de la
Teologia de la Liberacién. En una de las cartas, comentaba: “Lei
sobre el juicio al Padre Boff (brasilefio, creo) en Le Monde; dijo
que, para su ‘Teologia de la Liberacién’, habia usado escritos de
‘Gramsci y Althusser’. Alentador (aunque no me entusiasma
mucho ese tipo de teologfa).”*® Al no recibir una respuesta de
Navarro al respecto, volvia sobre el tema en la carta siguiente:
“; Leiste sobre el revuelo entre el Vaticano y los teélogos de la
liberacién brasilefios que dicen haberse inspirado en Gramsciy
Althusser?"?

“ “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 30 de julio de 1984".

% “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".
4 [dem.

47 "“Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de septiembre de 1984".
“8 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".
%9 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de septiembre de 1984".
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Por otro lado, Althusser le referia a Navarro una caracterizacién
de la situacién europea y global en la que América Latina apare-
cia como una excepcion. De manera analoga a aquella descrip-
cion del comunismo francés transmitida a Malamud, Althusser
repasaba amargamente la situacion de declive y crisis del PCF.
Inscribia, asimismo, el caracter desfavorable de la situacién fran-
cesa en un contexto mundial igual de sombrio. En este marco,
América Latina se presentaba como la tnica regién la cual se podi-
an depositar expectativas de transformacion:

La situacion en Francia esta lejos de ser buena. La izquierda va
a perder las elecciones legislativas de 1986, a pesar de las divi-
siones en la derecha. EL mayor peligro es el crecimiento del
racista y xen6fobo Frente Nacional, que me trae recuerdos
siniestros. El estado general del mundo (a excepcién del resur-
gimiento, por fin, de las democracias en Sudamérica) me pre-
ocupa terriblemente. Aparte de su ndcleo tradicional, que se
ha reducido considerablemente, el PC se encuentra envuelto
en una verdadera crisis; por primera vez, ha tenido dificulta-
des para enfrentarse, en el corazén de sus niveles mas altos
(el CO), con una oposicién que esta determinada, pero lamen-
tablemente no tiene ninguna linea ni perspectiva. Ellos (los
miembros de la oposicién interna) solo atacan el “liderazgo”,
como si ese fuera el principal problema.>®

Este cambio de Althusser frente a la publicacion de la entrevis-
ta conducira a que, una vez recibido el borrador del texto de par-
te de Navarro, el francés le proponga a la mexicana que las con-
versaciones sean editadas en un libro destinado Gnicamente a los
lectores latinoamericanos:

Querida Fernanda, recibi el texto de tu “intervista” [sic] y creo
que es excelente. Dejame hacerte la siguiente propuesta sobre
su publicacién. Podemos transformarla en un pequefio texto
(de unas 80 paginas). Para su publicacion (si estas de acuerdo
con la idea), podés dirigirte de mi parte a Orfila [Reynal] (a
quien conozco bien), el director de la editorial Siglo XXl en la
Ciudad de México. En cuanto al contrato y demas cuestiones,
solo tiene que escribirme: esta edicion seria para América Latina
exclusivamente (en espafiol y, si es posible, en portugués para
Brasil). Me reservo el derecho de realizar futuras publicacio-
nes en otros idiomas y de ampliar el texto o presentarlo de
manera diferente. Pero, tal como estd, me parece que tendria
un propdsito en América Latina. ; Qué pensds?!

Vi

La decisién de llevar a cabo la publicacion del libro de entrevis-
tas pondra nuevamente en marcha el control por parte de
Althusser del uso que se hacia de los textos en los que se refle-
jaban sus ultimos desarrollos tedricos.

50 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 7 de abril de 1985".
51 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 8 de de abril de 1986".
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En primer lugar, Althusser le hacia llegar a Navarro “algunas suge-
rencias” que podian llegar a “mejorar el texto”,52 la mayoria de
ellas correcciones sobre afirmaciones pasibles de sufrir las mis-
mas impugnaciones de las que habia sido objeto el althusseria-
nismo en las décadas anteriores. Asi, por ejemplo, le pedia que
eliminara “el pasaje sobre las ‘lineas de demarcacion’ en las cien-
cias, particularmente la demarcacion sobre lo cientifico y lo ide-
olégico™3, debido a que dicha formulacién debia ser reescrita. En
otro pasaje le sugeria que tuviera cuidado con los términos “cla-
se dominante” e “ideologia dominante”>* en tanto podian hacer
creer erréneamente al lector que existe una clase dominante (y
no un conjunto de clases y fracciones de clase que ejercen la
dominacién) y que la ideologia dominante es homogénea (y no
un elemento contradictorio que tiende hacia la unidad). En rela-
cién a esto ultimo, también le pedia que enfatizara “la naturale-
za prdctica de toda ideologia, con la finalidad de avanzar, como
siempre he intentado, hacia la materialidad de las ideologias”, ya
que de lo contrario se corria el riesgo de quedar atrapado en una
concepcion idealista de la ideologia. Asimismo, le hacia saber la
sorpresa que le habia causado no encontrar en el texto ninguna
mencién a los cambios en su definicién de la filosofia; le recor-
daba, en este sentido, que habia corregido su primera definicién
como teoria de la prdctica tedrica y que la concepcion definitiva
de la filosofia era la de lucha de clases en la teoria.

Con respecto al caracter que debia tener el libro, en un primer
momento Althusser le remarcaba a Navarro que su publicacion
debia generar un efecto netamente politico. En ese sentido, deta-
llaba en una de las cartas el proceso de escritura de un prefacio:

Estoy en proceso de terminar un largo prefacio a tu entrevista
(aproximadamente cuarenta paginas mecanografiadas a doble
espacio). Voy a pedirles consejo a mis amigos para revisarlo. Es
un texto muy politico en el que trato de explicarles a los lectores
latinoamericanos las condiciones de la lucha de clases, de la gue-
rray la resistencia (asi como sus consecuencias) en las que se for-
mo el Partido francés, y la “estrategia” que tuve que desarrollar
para intentar modificar algo en el Partido. Al ser un texto tedri-
co-politico, tengo que lograr las mayores garantias posibles.

En otra carta, insistia en la necesidad de incorporar a las entre-
vistas un extenso texto politico, esta vez a modo de posfacio:

Resolvé todo con Orfila y aclarale que va a estar recibiendo,
una vez que hayas traducido el texto al espafiol —y luego por
una excelente traductora, al portugués— no solo el texto de
la entrevista, sino un largo posfacio, en el que explico a los lec-
tores latinoamericanos por qué y cémo tuve, en 1950 y pos-
teriormente, que intervenir politicamente en el PC francés y
en el movimiento internacional —intervenir aprovechando el
Unico resquicio que tenia: la filosofia, y también c6mo y por

2 [dem.
5 [dem.
S Idem.

% “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 2 de junio de 1986".
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qué— ofreciendo una interpretacién revolucionaria de Marx y
El Capital que coqueteaba con el estructuralismo.>®

El pretendido efecto politico se prolongaba, asimismo, en la suge-
rencia que Althusser le hacia a Navarro alrededor del titulo que
debia llevar el libro:

Entrevista con L.A. por F.N.
(las razones ideolégicas y politicas de su batalla
filoséfica en la coyuntura del PCF y la coyuntura
internacional entre 1948 y 1986).57

Sin embargo, al recibir la version definitiva del texto, Althusser
adoptard, un vez mas, una actitud cautelosa. Aligual que las suge-
rencias realizadas sobre el primer borrador, Althusser le sugeri-
ra a Navarro algunas modificaciones del texto. Solo que esta vez,
dichos cambios implicaran la eliminacién de partes completas del
proyecto de libro:

Tu texto es excelente, pero estd completamente desbalance-
ado. Yo tengo la culpa. Incorporé demasiados nuevos argu-
mentos en mi version de la entrevista y adelanté imprudente-
mente tantas ideas, tantas palabras (solo ideas, no
demostraciones) que me entregué a una especie de vértigo
politico-verbal (sobre intersticios, margenes, la primacia de los
movimientos sobre las organizaciones, sobre ‘pensar de otra
manera’, etc., etc.) y te arrastré conmigo, con la siguiente com-
plicacion: Yo tenia razones para hablar de la forma en la que
lo hice, pero las guardé para mi (por falta de tiempo y expli-
caciones, y también porque no busqué, en el pesado texto de
EL Capital, las lineas principales que tenia en mente). Vos no
podrias haber hecho otra cosa que la que hiciste.*®

Las indicaciones dadas por Althusser a Navarro dejaban constancia
de que la prudencia del fildsofo francés estaba estrechamente vin-
culada con la publicidad de sus posicionamientos politicos. En este
sentido, la Gltima correccion pedida a Navarro estara relacionada con
el caracter del texto. A partir de la revisién final, el proyecto de Filosofia
y marxismo sera el de un libro no ya politico, sino filosdfico. De esta
manera se referia Althusser a las partes que debian ser eliminadas:

Son simplemente intercambios de opinion, de dudoso valor, en
tanto no estan justificadas, ni argumentadas, ni apoyadas en
citas textuales o ejemplos convincentes —en resumen, son ende-
bles, al nivel de simple periodismo, es una lastima, una verda-
dera lastima! Asi que olvidate de la ambicién ‘politico-estraté-
gica' (que imprudentemente te inoculé) y pegate a la filosofia.>

El control ejercido por Althusser se coronaba, por un lado, con
una sugerencia sobre los modos a través de los cuales podian ser

% “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 23 de junio de 1986".

5 Idem.
58 ':Carta a Fernanda Navarro, Paris, 3 de noviembre de 1987".
5 Idem.



hechas publicas aquellas afirmaciones no totalmente argumen-
tadas y justificadas. Al respecto, la figura de Navarro como inter-
mediaria adquiria un rol fundamental:

Es posible decirlo; es posible decir, de manera casual, muchas
cosas, también sobre los intersticios, pero eso no esta listo para
ser escrito y publicado. ; Ves la diferencia? No me refiero a evi-
tar que pienses o comentes con otros los temas de los capi-
tulos 2, 3, 4y 5, pero hacelo en tu nombre y a tu modo, califi-
cando lo que decis: ‘Creo que A. piensa que...’; 'si no me
equivoco, creo que optimista’, por tal y tal motivo. Pero mez-
70 voce, y tangencialmente con respecto a nuestra fortaleza
comun: el texto sobre filosofia. Y nunca en forma escrita.*®

La circunscripcion a la filosofia implicaba, finalmente, una ampu-
tacién de todo Lo politico que llevaba el primer titulo elegido. Asi,
Althusser le enviaba a Navarro el nombre definitivo del libro:

Filosofia y marxismo
Entrevista con L.A. por Fernanda Navarro.®!

Vil

La correspondencia mantenida entre Althusser y Navarro entre la
entrevista de 1984 y la publicacion del libro en 1988, habilita un
horizonte interpretativo que permite integrar el vinculo estableci-
do entre ambos filésofos en el marco mas general del itinerario teo-
rico-politico de Althusser en Francia y de las proyecciones del althus-
serianismo hacia América Latina. En este sentido, el intercambio
epistolar entre Paris y Morelia se presenta como una instancia pro-
piciatoria de una relectura de Filosofia y marxismo centrada en la
inscripcién de su singularidad —a simple vista, aleatoria— en una
historia politica e intelectual de mas largo plazo.

Quizas nada sintetice mejor la singularidad de la intervencién
althusseriana que una pequefia nota enviada por Althusser a Orfila
Reynal luego del intercambio de cartas con Navarro:

Querido Orfila,

El texto que Fernanda tiene en su poder es SOLO para América
Latina —no son cedidos los derechos para otros paises.

Le concedo a Fernanda el derecho a revisarlo y publicarlo direc-
tamente por tu editorial, aun si yo no puedo revisarlo.

Te agradezco de corazon,
Louis Althusser®?

Una vez asegurado el caracter filoséfico del texto y restringida
su circulacién al espacio latinoamericano, Filosofia y marxismo
estaba listo para entrar a la imprenta.

60 I:dem
& Idem.
62 "1 de marzo de 1987".
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Resumen

En 1988, fue publicado por Siglo XXI México Filosofia
y marxismo, un pequefio libro de entrevistas al filo-
sofo marxista francés Louis Althusser realizadas por
la profesora de filosofia mexicana Fernanda Navarro.
En dicho volumen, Althusser retomaba varios de los
aspectos fundamentales que habian caracterizado su
intervencion durante las décadas de 1960 y 1970 e
introducia elementos absolutamente novedosos
como las formulaciones alrededor del materialismo
aleatorio y la filosofia del encuentro. La correspon-
dencia mantenida entre Althusser y Navarro entre la
entrevista de 1984 y la publicacién de Filosofia y mar-
xismo en 1988, habilita un horizonte interpretativo
que permite integrar el vinculo establecido entre
ambos fildsofos en el marco mas general del itine-
rario teorico-politico de Althusser en Francia y de las
proyecciones del althusserianismo hacia América
Latina. Veremos de qué manera aquel encuentro entre
Althusser y Navarro estuvo originado en un inter-
cambio epistolar previo entre el fil6sofo francés y
Mauricio Malamud, un comunista argentino difusor
de la obra de Althusser en Argentina y por entonces
exiliado en Morelia. Asimismo, la correspondencia
entre Althusser y Navarro nos permite ver que el
hecho de que el libro haya sido publicado tnicamente
en América Latina fue resultado de un interés espe-
cifico de Althusser en los procesos politicos latino-
americanos. Finalmente, el intercambio permite cap-
tar el tenor filosofico del mencionado Llibro en el
marco mas general de la especificidad de la inter-
vencién althusseriana.

Palabras clave
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Abstract

In 1988 was published by Siglo XXI México, Filosofia
y marxismo, a small book of interviews with French
marxist philosopher Louis Althusser performed by
Mexican philosophy professor Fernanda Navarro. In
this book, Althusser resumed several themes of
althusserianism during the 1960s and 1970s and intro-
duced quite innovative elements such as formula-
tions about “aleatory materialism” and “philosophy
of the encounter”. The correspondence between
Althusser and Navarro since the 1984 interview to
the publication of Filosofia y marxismo enables an
interpretative horizon that allows to integrate the
link between both philosophers within the frame-
work of the theoretical and political itinerary of
Althusser in France and the projections of althusse-
rianism to Latin America. We will confirm that the
encounter between Althusser and Navarro was ori-
ginated in a previous exchange of letters between
Althusser and Mauricio Malamud, an Argentinian
communist diffuser of the work of Althusser in
Argentina and then exiled in Morelia. Also, the corres-
pondence between Althusser and Navarro shows us
that the fact that the book has been published only
in Latin America was the result of a specific interest
of Althusser in the Latin American political process.
Finally, the exchange captures the philosophical cha-
racter of the book in the wider context of the speci-
ficity of the althusserian intervention.

Keywords

Althusser; Marxism; Latin America
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ANEXO

Las cartas transcriptas se encuentran en el “Fondo Althusser” del
Institut Mémoires de ['édition contemporaine IMEC), Paris. Algunas
de ellas fueron reproducidas en Louis Althusser, Sur la philoso-
phie, Paris, Gallimard, 1994 y en Louis Althusser, Philosophy of the
Encounter. Later Writings, 1978-87, Londres, Verso, 2006.

La traduccion fue realizada por Marcelo Starcenbaum.

[Paris 10], Sept. [1984]

Querida Fernanda, va esta carta desde Paris en respuesta a la tuya,
recibida hoy, en la que me contas que Mauricio estad mejor. Esos
cambios repentinos en su estado son asombrosos. Investigué sobre
el tema: el fendmeno es aparentemente extrafio, pero existe. En
cuanto a las formas y los medios de prevenir, y luchar, contra una
recaida en la fase maniaca, hay dos maneras de proceder. EL mas
clasico es litio, con el que estas familiarizada: tiene el beneficio de
erosionar (desgastando gradualmente) el estado de excitacion (hace
efecto a largo plazo, por lo que se deberia tomar todo el tiempo,
preventivamente). Cuando el litio no hace efecto (como es mi caso),
se usa Tegretol (te adjunto un folleto). Yo lo tomo, y a mi me fun-
ciona bien. Digo “a mi” porque todas estas drogas, por alguna mis-
teriosa razén, funcionan o no dependiendo de la persona.

Hace frio en Paris: hay fruta en todos los estantes, pero mas
cara que en el este de Francia. Cuando estuve alli, me dieron
un buen consejo sobre la cura con duraznos blancos, un ver-
dadero placer.

Fue muy duro volver a casa, con todas mis dolencias (las estu-
ve combatiendo durante meses, pero fue en vano) y el temor
a estar solo. Pero vos ya sabes todo eso.

Terminé leyendo mucho en Wassy: Nietzsche, Heidegger. Me
eduqué un poco. Pero estoy lejos de haber terminado con estos
autores. Cuando leo a un autor, después de tenerlo a mi lado
durante largo tiempo, siempre tengo que volver a él con la
necesidad de agarrarlo, de sostenerlo firmemente en mi mano.
Creo que esto es posible con Nietzsche, que no es para nada
complicado, pero con Heidegger es una historia diferente.
Hice un montén de tareas para poder estar en paz. Encontré
una sefiora para la limpieza que vendra una tarde por semana.
Voy a tener que conseguir otros libros para no estar solo...
También voy a intentar escuchar un poco de musica.

Gracias por la detallada informacion sobre cémo planean uti-
lizar mis notas y entrevistas. Si es Util para alguno de ustedes,
pueden usar la “sustancia” de ellas en sus cursos; pero no publi-
quen nada. Estoy pensando nuevamente en que quizas podria
escribir algo que sea de utilidad a nuestros amigos latinoa-
mericanos. Lef sobre el juicio al Padre Boff (un brasilefio, creo)
en Le Monde; dijo que para su “Teologia de la Liberacién”, habia
usado escritos de “Gramsci y Althusser”. Alentador (aunque
no me entusiasma mucho ese tipo de teologia).

Te abrazo, mi querida Fernanda. Dale mis saludos a Malamud.

Louis



[Wassy], 18 de Septiembre de 1984

Querida Fernanda,

ino hay nada como tus cartas! Te agradezco desde lo mas pro-
fundo de mi corazén que me escribas y que me envies tantas
buenas noticias. Me alegra escuchar que Malamud esta mejor;
dale mis saludos, y decile que, como veterano de la guerra con-
tra la depresién, entiendo perfectamente contra lo que esta
luchando. Decile que yo también pasé por fases maniacas y
que es lo mas dificil de soportar para la familia y los amigos
—lamentablemente, uno se da cuenta después de los hechos,
porque esta tan intoxicado con la libertad, la fuerza y la inte-
ligencia durante el periodo critico...

Estoy leyendo a Heidegger atentamente después de haber lei-
do a Nietzsche. Ahora veo que todo esto estaba ausente en mi
“cultura”. Siempre me lleva un tiempo asimilar el pensamien-
to de un autor, “digerirlo” y “dominarlo”. Esta lectura natural-
mente me ha lanzado algunas “preguntas”. Necesito alcanzar
cierta perspectiva y dejar pasar un tiempo para poder decir
cémo el equilibrio interno de lo que fui capaz de pensar (y
pasar a los manuscritos) sera modificado por estas lecturas.
Siempre necesito un tiempo para hacer madurar las ideas, aun-
que las cosas van mas rapido cuando me siento a escribir. Agrega
a eso el hecho de que estas lecturas me condujeron inevita-
blemente a otras, a cosas que nunca habia leido o que habia
leido en otro contexto y habia olvidado completamente (por
ejemplo, Derrida: en qué sentido, y como, habia criticado a
Heidegger, atin basandose en él), para no hablar de Hegel, que
sigue siendo, después de todo, una referencia fundamental para
todos, siendo él mismo un “continente” que lleva practicamente
una vida conocerlo bien...

No estoy totalmente en contra de esta nueva experiencia de
poner las cosas en “suspenso”, esta experiencia de reflexion
interna (opuesta al desarrollo de un cuerpo de pensamiento).
Esto no descarta el proyecto de escribir algo para nuestros
amigos latinoamericanos, el cual guardé en algdn lugar de mi
mente —pero me inclino a escribir sobre el Estado mas que
sobre filosofia. ; Qué pensas? Es un proyecto lejano, como
todos mis proyectos, pero es un proyecto después de todo
(mas que aquel de la “autobiografia”, sobre el que tendria que
pensar primero si puede ser una autobiografia intelectual;
encuentro esta idea, que me ha sido sugerida por varios de mis
amigos, problematica e irritante. Coqueteé con esta idea duran-
te el verano, pero todo lo que hizo fue alejarme de ella).
También estoy leyendo algunos poetas (Char, Baudelaire: jqué
viejo gran compafiero que era Baudelaire!)

Mis dolencias (mis pies, los mareos, la vista) contintian afec-
tandome. No sé si alguna vez seré capaz de liberarme de ellas
(ya vi a tantos doctores e intenté tanto tipos de tratamientos).
A veces veo a Michelle [Loil, quien es siempre una gran ayu-
da. La ayudo a orientarse en lo profesional y en otras areas.
No lo est4 haciendo tan mal en este momento.

Estoy durmiendo mejor que antes, y casi siempre sin drogas:
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un resultado satisfactorio, pero por el que tengo que pagar
con terribles pesadillas cada noche, sobre temas que vuelven
unay otra vez.

Es una constante en la vida; contra un fondo de soledad (la visi-
ta de los amigos no cambia ésto), en el que nada ocurre excep-
to las lecturas que te conté y la atencion que le presto a la poli-
tica y otras noticias gracias a Le Monde y la TV. ; Leiste sobre el
revuelo entre el Vaticano y los tedlogos de la liberacion brasile-
fios que dicen haberse inspirado en Gramsci y Althusser?

Para vos, mi querida Fontana, desde lo mas profundo de mi
corazén, y con las gracias por tus amorosas cartas.

Louis

[Paris,] 11 de Octubre de 1984

Querida Fontana

No me empujes a tener “ideas” sobre filosofia. Necesito un lar-
go y silencioso periodo de reflexion con el fin de entender un
poco mejor qué es lo que esta ocurriendo conmigo después de
esta terrible experiencia (personal e histérica), mientras cose-
cho los beneficios de las lecturas a las que actualmente me estoy
dedicando. No he terminado mis trabajos, estoy lejos de eso.
Si, pensaba que el marxismo tenia algo objetivo y “relativa-
mente” universal que decir sobre la filosofia —como dije en
Lenin y la filosofia— v, en cierta medida, todavia lo pienso.
Pero no solo el marxismo; también el psicoanilisis, y quizas
otras teorias. Esto debe ser investigado. Me volvi cauteloso,
ahora que me estoy educando un poco.

Mi idea principal puede resumirse en unas pocas palabras: la
filosofia es, por asi decirlo, el laboratorio tedrico, solitario y ais-
lado, a pesar de todos los vinculos que lo atan al mundo, en el
que las categorias desarrolladas son aquellas apropiadas para
el pensamiento, y, sobre todo, para la unificacién/diversificacion
—apropiadas para el pensamiento de las diversas ideologias
existentes en sus formas unitarias/unificadoras. Engels pronun-
cia, en algln lado, una gran tonteria: sobre “la necesidad impe-
recedera del espiritu humano” de “superar todas las contradic-
ciones”, por lo tanto pensar lo real en términos de una unidad,
e incluso, de un sistema no contradictorio. De lo que se trata,
sin lugar a dudas, es del lenguaje, eso esta perfecto: pero, detras
del lenguaje, hay una necesidad por la unificacion que tiene que
ver, indirectamente, con el imperativo de unificar las diversas (y
contradictorias) ideologias con el fin de atraerlas hacia el pro-
ceso (que no es nunca completo, que es infinito; mira la idea
reguladora de Kant) de constitucion de lo que puede llamarse
la ideologia dominante (hoy nuestros adversarios estan des-
afiando esta idea de una ideologia dominante).

Esta idea, que quizas encontraste en mis manuscritos, por aho-
ra es Top Secret. Manténganlo en secreto. Creo que todavia
es valido, pero no es lo tnico que estd en juego (estan también
el inconsciente, los juegos de lenguaje, los efectos del incons-
ciente y los efectos del lenguaje).
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(Habria que ver qué hay de filosofia en Freud —eso es algo a
investigar— vy el papel del lenguaje, sobre lo que Nietzsche
insiste mucho, al igual que Derrida).

Pensa un poco en todo esto, pero por el momento, mantén-
ganlo en secreto.

Afectuosamente,

Louis

[Paris], 8 de Abril de 1986

Querida Fernanda, recibi el texto de tu “intervista” [sic] y creo
que es excelente. Dejame hacerte la siguiente propuesta sobre
su publicacién. Podemos transformar el texto en un pequefio
libro (de unas 80 paginas). Para publicarlo (si estas de acuerdo
con la idea), podrias dirigirte, en mi nombre, a Orfila [Reynal] (a
quien conozco bien), el director de la editorial Siglo XXl en la
Ciudad de México. Sobre el contrato y demas, todo Lo que él tie-
ne que hacer es escribirme: esta edicién seria para América Latina
exclusivamente (por lo tanto en espafiol, y si es posible, en por-
tugués para Brasil). Me reservo el derecho de realizar futuras
ediciones, en otros idiomas (lo pensaré mas adelante), y de ampliar
el texto o presentarlo de otra manera. Pero, tal como est3, ser-
virfa a algiin propdsito en América Latina. ; Qué pensds?

Dicho esto, me gustaria hacerte algunas sugerencias sobre
c6mo, en ciertos puntos, podrias mejorar el texto de tu “entre-
vista” en alglin sentido.

Primero, me gustaria que abandonaras el pasaje sobre las “line-
as de demarcacion” en las ciencias, especialmente la demar-
cacién entre lo cientifico y lo ideolégico, asi como todo Lo refe-
rente a la diferencia entre la ideologia y lo ideoldgico. Esa seccién
todavia no esta lista y deberia ser reescrita.

Me gustaria que modificaras el uso del término “clase dominan-
te” para tener en cuenta ciertos matices. Nunca hay una nica
clase dominante, sino mas bien, un grupo de clases o fracciones
de clases “en el poder”, como lo vio claramente Gramsci cuando
hablé de “bloque (de clases) en el poder” (tomada de Sorel), lo
cual describe las cosas de manera mas concreta.

Del mismo modo, sé cuidadosa con el término ideologia domi-
nante. Los periodos histéricos caracterizados por una ideolo-
gia dominante Unica y verdaderamente unificada, son excep-
cionales: la ideologia dominante es siempre contradictoria y
tiende hacia una unidad dominante a la que solo llega en algu-
nas ocasiones y con gran dificultad. Seria preferible hablar,
como lo hacés en otros pasajes, en términos de la tendencia
(contradictoria) de una ideologia que intenta constituirse en
una unidad (no contradictoria) y dominar los elementos ideo-
Légicos heredados del pasado, elementos que nunca logra ver-
daderamente unificar en una Unica ideologia dominante.
Algunos otros comentarios.

- La referencia a la tesis de Marx de que “hasta ahora, los filo-
sofos no han hecho mas que interpretar el mundo, pero de lo
que se trata es de transformarlo” es inexacta. EL sentido de

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

Marx (en esta breve e improvisada frase escrita en un borra-
dor; fue Engels quien luego publicé las “Tesis sobre Feuerbach”)
parece ser que interpretar el mundo es tener una actitud espe-
culativa; por lo tanto, abstracta y, sobre todo, pasiva; por lo
tanto, conservadora. En realidad, cada filosofia es activa, y
siempre intenta actuar sobre el mundo (a través de su traba-
jo en las ideologias), orientandola en una direccién revolucio-
naria (Marx) o en una direccién reaccionaria (por ejemplo,
Platén, en su mas profunda inspiracién politica —aunque hay
infinitas riquezas en Platén, incluso materialismo, como sabes)
0, de nuevo, en una direccién conservadora (mantener al mun-
do en el estado en el que esta es luchar contra las ideologias
o filosofias que intentan cambiarlo y —aca también, como
siempre— actuar, ser activas). EL mismo Heidegger reconoce
esto; no es ninguin tonto.

- p. 33 de tu texto: enfatiza la naturaleza prdctica de toda ideolo-
gia, para avanzar, como siempre he intentado, hacia la materiali-
dad de toda ideologia. Este es un punto crucial que enfaticé en
mi ensayo sobre los AIE [Aparatos Ideolégicos de Estado]; es abso-
lutamente necesario que sea reiterado, con un renovado énfasis
en la materialidad, que Foucault percibi6 claramente. De lo con-
trario, uno queda totalmente atrapado en una concepcidn idea-
lista de las ideologias. Esto es muy importante, ya que, sin ello, el
sentido esencial de mis tesis sobre los AIE se va por la borda.

- p. 31jno olvides la “lucha de clases”!

Me sorprende que no hagas referencia a las diferentes defini-
ciones de la filosofia que he propuesto. Primero (en Para leer
EL Capital), “la teoria de la practica teérica”, una féormula posi-
tivista (filosofia = la ciencia de las ciencias) que luego aban-
doné para reemplazarla con (1) la férmula de Lenin y la filo-
sofia (la filosofia representa la politica en las ciencias y la
cientificidad en las practicas —la redaccion debe ser revisa-
da—); y () la férmula definitiva: la filosofia es lucha de clases
en la teoria —un férmula provocativa, pero la tnica cuya vali-
dez puede ser demostrada; precisamente en funcién del rol de
cualquier filosofia en la lucha ideoldgico-tedrica. Esto no es
facil de explicar en pocas palabras (jespecialmente en tres pala-
bras!), pero es posible, y el intento deber ser hecho. Podés
intentar por tu cuenta, si no te ayudaré.

- p. 40 de tu manuscrito: no olvides la frase de Gramsci (que no
conocia en su momento): “la hegemonia nace en la fabrica”: cual-
quier forma de organizacion del trabajo, y las formas de su ejer-
cicio y la sumisién, se producen en virtud de una ideologia —la
ideologia de la sumision a la explotacion, de las ilusiones sobre
la naturaleza de los salarios, y asi sucesivamente.

- p. 40: “El reconocimiento de toda forma de autoridad”: un pun-
to muy importante. La interpelacién del individuo como suje-
to, lo que hace de él un sujeto ideoldgico, se realiza no sobre
la base de una sola ideologia, sino de varias ideologias a la vez,
bajo las cuales el individuo vive y acttia su practica. Estas ide-
ologias pueden ser “locales”, como un sujeto en su familia y
en el trabajo, en sus relaciones inmediatas con su familia y ami-
g0s 0 sus compafieros; o pueden ser mas amplias, “locales” en
un sentido amplio, ya sea “regional” o “nacional”. Estas ideo-
logias son, en su mayoria, heredadas del pasado, de la tradi-
ciéon. Lo que resulta es un repertorio y un escenario de multi-



ples interpelaciones en las que el sujeto queda envuelto, pero
los cuales (en tanto contradictorios) constituyen la “libertad”
del sujeto individual, quien es interpelado simultdneamente
por varias ideologias que no son del mismo tipo ni del mismo
nivel; esta multiplicidad explica el “libre” desarrollo de las posi-
ciones adoptadas por el sujeto- individuo. Asi, el individuo tie-
ne a su disposicién un “repertorio de movimientos” de dife-
rentes movimientos, entre los cuales puede “desarrollar” o,
incluso, “elegir”, determinar su curso, aunque esta determina-
cién esta en si misma determinada, pero en el repertorio de la
pluralidad de las interpelaciones. Esto explica la persistencia
de tendencias en la clase obrera y en otras clases, asi como los
desplazamientos, notados por Marx, de los sujetos-individuos
de una posicién politico-ideolégica a otra (por ejemplo —jay!
este es el Ginico ejemplo que Marx cita— intelectuales que van
hacia las posiciones ideolégicas de la clase obrera, aunque ellos
mismos sean originalmente burgueses—como lo eran los pro-
pios Marx y Engels). Pero habria que llevar esto mas lejos, exa-
minando, en la propia clase obrera, estos desplazamientos de
una posicién a otra: reformista, anarquista, revolucionaria, para
no hablar de los trabajadores que directamente votan a los
partidos burgueses o —un caso mucho mas extremo— aque-
llos que, en Alemania, por ejemplo, apoyaron en masa al fas-
cismo. La teoria de los AIE es, por lo tanto, todo lo contrario
de una teoria determinista en un sentido superficial.

No decis nada sobre la dialéctica; y, considerando todas las cosas,
creo que tenés razon, porque se necesitan largas explicaciones
para explicar que la dialéctica (no solo en la forma dada por Engels:
la ciencia de las leyes del movimiento de la materia) es mds que
ambigua; es mds, es nociva, esto es, siempre mas o menos tele-
ologica. Si tengo la fuerza, intentaré explicarte algin dia.

No estoy del todo bien —pero te abrazo con todo mi corazén.
Escribime para decirme qué pensas de esta carta y de los otros
proyectos.

Louis

[Paris], 2 de Junio de 1986

Querida Fernanda,

Te escribo esta nota después de un largo silencio (atravesé
momentos muy dificiles durante meses). Solo desde hace dos
semanas me siento un poco mejor, y en condiciones (pruden-
temente) de leer y escribir.

Estoy en proceso de terminar un largo prefacio a tu entrevista
(alrededor de cuarenta paginas mecanografiadas a doble espa-
cio). Voy a pedirles consejo a mis amigos para revisarlo. Es un
texto muy politico en el que trato de explicarles a los lectores
latinoamericanos las condiciones de la lucha de clases, de la gue-
rray la resistencia (asi como sus consecuencias) en las que for-
mo el Partido francés, y la “estrategia” que tuve que desarrollar
para intentar modificar algo en el Partido. Al ser un texto teéri-
co-politico, tengo que lograr las mayores garantias posibles. Creo
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que te lo podré mandar en agosto si todo va bien.

Espero que hayas podido revisar la entrevista como te indiqué.
Dejame agregar que la ultima seccion, en la cual discutis la
ensefianza de la filosofia sin ninguna intervencion de mi par-
te, no parece estar lista todavia. Deberia ser trabajada nueva-
mente. En cualquier caso, espero impaciente el texto revisado
de la entrevista.

Te abrazo con todo mi corazén,

Louis

Vi
[Paris], 23 de Junio de 1986

Estoy en el proceso de traduccion al francés de la entrevista,
corrigiéndola y, sobre todo, agregando pasajes sobre ideolo-
gia y politica que son de suma importancia.

Todavia me queda una semana de trabajo por delante. Te voy a
enviar el texto en francés, el cual sera lanzado en la nueva serie
“Estrategia”, editada por Louis Althusser y publicada por Orfila.
Resolvé todo con Orfila y aclarale que va a estar recibiendo, una
vez que hayas traducido el texto al espafiol —y luego por una
excelente traductora, al portugués— no solo el texto de la entre-
vista sino un largo posfacio, en el que explico a los lectores lati-
noamericanos por qué y cémo tuve que, en 1950 y posterior-
mente, que intervenir politicamente en el PC francés y en el
movimiento internacional —intervenir aprovechando el tnico
resquicio que tenia: la filosofia, y también cémo y por qué— ofre-
ciendo una interpretacion revolucionaria de Marx y EL Capital
que coqueteaba con el estructuralismo. Pude, a pesar de la feroz
hostilidad hacia mi de los lideres del Partido, “atraparlos com-
pletamente”, impidiendo que me expulsaran, condenaran e inclu-
so criticaran (hubo tres lineas de critica cautelosa en L'Humalnité]
después de mi panfleto Lo que no puede durar en el Partido
Comunista, jun total de tres lineas en cuarenta y dos afios!)
Traduci cuidadosamente este posfacio y envidselo a Orfila para
que sea publicado inmediatamente después de la entrevista,
en el mismo volumen, bajo un titulo que tendremos que dis-
cutir. Quizas simplemente:

Entrevista con L.A. por F.N.
(las razones ideolégicas y politicas de su batalla filoséfica
en la coyuntura del PCF y la coyuntura internacional
entre 1948 y 1986)

Gracias por todo. Todo mi afecto. Recibiras los textos en francés
ni bien estén traducidos y mecanografiados en dos copias, tan
pronto como sea posible. En cualquier caso, te los enviaré por
correo alrededor del 10 de julio.

Afectuosamente,

Louis
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Vil

[Paris], 3 de Noviembre de 1986

Querida Fernanda,

Recibi tus cartas, los cassettes, etc. Me alegra que estés bien
y ocupada. En cuanto a mi, igual que Malamud, pero menos
serio —subidas y bajadas, aunque no he tenido una subida
durante tres afios. Me he hundido en un terrible abismo de
angustia, con mis dolencias por encima de todo. No creo que
puedas saber como es desde la distancia; ademas, cuando nos
encontramos, estaba en una fase maniaca. El resultado es que
cometo errores estpidos y hago cosas tontas, y llevo a mis
amigos, vos en particular, por ese camino.

Tu texto es excelente, pero esta completamente desbalancea-
do. Yo tengo la culpa. Incorporé demasiados nuevos argumentos
en mi versién de la entrevista y adelanté imprudentemente
tantas ideas, tantas palabras (solo ideas, no demostraciones)
que me entregué a una especie de vértigo politico-verbal (sobre
intersticios, margenes, la primacia de los movimientos sobre
las organizaciones, sobre “pensar de otra manera”, etc, etc.) y
te arrastré conmigo, con la siguiente complicacion. Yo tenia
razones para hablar en la forma en que lo hice, pero las guar-
dé para mi (por falta de tiempo y explicaciones, y también por-
que no busqué, en el pesado texto de El Capital, las lineas prin-
cipales que tenia en mente). Vos no podrias haber hecho otra
cosa que la que hiciste. (1) De hecho, te encontraste con dos
textos, el viejo y el nuevo (grosso modo); (2) con un problema
insoluble (mi culpa): encontrar una manera de unificar ambos
textos; (3) creiste haber encontrado una solucién con “con-
versando con Alth”. De hecho, este programa no era mas que
una declaracién vacia, una unidad artificial y ficticia. Es tan visi-
ble como una puerta de establo... cuando uno lo lee entero,
esta totalmente desbalanceado, por lo tanto es débil, se debi-
lita. Yo tengo la culpa, vos solo me seguiste a mi, sin poder
poner las cosas en su lugar.

Hay tres pasajes excelentes en la seccién “Conversando™:

1) El capitulo 1, que me gustaria llamar “Una filosofia para
el marxismo: la linea de Demécrito” (Lenin, Materialismo y
empirocriticismo). Este texto es nuevo y es excelente. Podés
tenerlos en cuenta; veré —una vez que me sienta mejor y
que tenga la posibilidad de hablar con el Padre [Stanislas]
Breton (que también est4 enfermo)— si no hay algunos deta-
lles que podrian ser mejorados, pero hay muy poco involu-
crado aca. Pero creo, sobre todo, que me entendiste bien,
porque tenés una mente verdaderamente filoséfica —mien-
tras que no sos talentosa cuando se trata de politica (o asi
parece... jperdén!).

2) Lo que es excelente, entonces, es el capitulo 1 (excepto el
principio) y los dos apéndices (excepto el final del segundo,
donde intentas establecer una continuidad con Sartre. Seria
mejor no discutir a Sartre en absoluto, o si es importante para
vos, hacelo en una nota breve en alguna parte).

Juntos, estos tres textos haran un excelente libro —claro, den-
so, sistematico y riguroso: la combinacion ideal.
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Sin embargo, los capitulos 2, 3, 4y 5 no estan en el mismo nivel.
Son simplemente intercambios de opinion, de dudoso valor, en
tanto no estan justificados, ni argumentados, ni apoyados en citas
textuales o ejemplos convincentes —en resumen, son endebles, al
nivel de simple, es una lastima, juna verdadera lastima! Asi que
olvidate de la ambicién “politico-estratégica” (que imprudente-
mente te inoculé) y pegate a la filosofia. jYa tenés una bombal!
Sé que te estoy pidiendo que hagas un gran sacrificio, pero
pensa en los sacrificios que me he impuesto a mi mismo al no
publicar todos los manuscritos que has visto... Y no hables, o
me hagas hablar, del “viejo armario”; deci “mis archivos”. No es
necesario exagerar... Te estoy pidiendo que hagas un gran sacri-
ficio y, al mismo tiempo, te estoy ofreciendo la clave para la
solucion. En resumen, una buena compensacién.

Dejame darte un consejo: abandond todo lo que es demasiado
autobiogrdfico, tanto lo mio (no discutas mi tragedia o mi enfer-
medad) como lo tuyo [...], y no digas: (1) que no estoy mas en el
Partido —no es asunto de ellos— o (2) sobre las razones para
“romper” mi silencio. Si mantuve el silencio, es porque estoy
enfermo, punto: no es asunto de ellos, y menos en forma de una
afirmacion escrita. Es posible decirlo; es posible decir, de mane-
ra casual, muchas cosas, también sobre los intersticios, pero eso
no esta listo para ser escrito y publicado. ¢ Ves la diferencia? No
me refiero a evitar que pienses o comentes con otros los temas
de los capitulos 2,3, 4y 5, pero hacelo en tu nombre y a tu modo,
calificando lo que decis: “Creo que A. piensa que...”; “Si no me
equivoco, creo que es optimista”, por tal y tal motivo. Pero mez-
zo voce, y tangencialmente con respecto a nuestra fortaleza
comun; el texto sobre filosofia. Y nunca en forma escrita.
Tomar en cuenta estos tltimos aspectos (te aseguro que cuen-
tan: un texto publicado engendra otros, y nada de lo que con-
tiene es neutral) implicara reducir mi prefacio a unas pocas
palabras (yo me encargo de eso), no mencionar mi edad o mi
tragedia, y borrar el dltimo parrafo, ya que no voy a discutir la
vida politica de Francia en este texto. También vas a tener que
reorganizar tu prélogo, sacando la frase “A. rumpe il silencio”
[sic] y todo lo que se deriva de ello, no mencionando mi tra-
gedia, y abandonando la seccién autobiogrdfica sobre vos, la
cual es muy extensa. Relata las circunstancias de nuestro
encuentro de manera mas simple, en tres lineas. Naturalmente,
esto implica también una solucion: que no menciones el nuevo
problema de la integracién de los dos textos y la dudosa mélan-
ge que indefectiblemente produciria... Aca también, te saco de
una dificultad que seria incomprensible para tus amigos.
Finalmente, te voy a pedir que saques las pdginas 6 y 7, sobre
el Partido. Uno tiene que estar en Francia para entender estas
cosas. En México, todo eso solo sembraria la confusién, te lo
aseguro, confusién y nada mas (Ya digo bastante sobre mi estra-
tegia frente al Partido).

Mi texto sobre la situacion politica en Francia (no te referis a
él en tu libro, mejor asi; en este caso, no entenderian por qué
no lo publico) llega a las 85 paginas... cosas buenas y malas.
Cuando mi salud mejore, lo revisaré y te lo enviaré. Pero eso
puede esperar, mientras que tu texto,
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hermosa tapa, hermosa tipografia, etc., jjtodo hermoso!!

estd casi listo, queda poco trabajo por hacer.

En términos prdcticos, propondria el siguiente procedimiento, para
ahorrar tiempo:

1. Mantengo aqui el manuscrito bésico: me refiero al capitulo 1y
los apéndices, junto a mi breve prefacio, el cual reescribiré.

2. Trabaja en los puntos que te indiqué arriba, usando tu mejor
juicio, y enviame solo las paginas revisadas, diciéndome sola-
mente: tal y tal pagina ha sido eliminada o modificada de la siguien-
te manera, o tal pdgina y las siguientes (por ejemplo, pp. 14 s.):
nueva pagina a ser intercalada, etc.

3. Enviame estas modificaciones tan pronto como puedas. Las
revisamos con Breton y te enviamos el texto nuevamente para
las modificaciones finales con algunos pequefios detalles o sin
cambios, para que entre en prensa. No negocies con nadie hasta
que te avise que el texto ha entrado “en prensa”.

No tengo ninguna objecién a tu plan de una publicacién conjun-
ta con la Universidad, pero no sé como reaccionara Orfila. Podés
decirle, cautelosamente, que estoy de acuerdo.

Hice un gran esfuerzo durante estas dos horas para escribirte este
texto. Muchas mas explicaciones lo habrian ordenado. Cuento
con que confias en mi, pero estoy sin fuerzas. Capitalicé una noche
sin dormir en escribirte. Son las 4 a.m., y voy a tratar de dormir
un poco. Que Dios me ayude para que los médicos no me envien
al hospital y pueda superar esto solo en mi casa vacia, realmen-
te tengo pocas visitas. La soledad es terrible. “Soledad es que
nadie te esté esperando”.

Te abrazo tiernamente,
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