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El epistolario como conversacion humanista:
la correspondencia intelectual de
Alfonso Reyes y Genaro Estrada (1916-1939)

Introduccién

Uno de los cuerpos latinoamericanos de correspondencia mas abun-
dantes de mediados del siglo XX es el de Alfonso Reyes. Escritor
infatigable, la conversacién mantenida a distancia, desde sus dis-
tintos destinos diplomaticos, con amigos, colegas y rivales, dio ori-
gen a una voluminosisima correspondencia, importante no tan solo
por el mapa de relaciones intelectuales que permite reconstruir
con fina precisidn, sino también por el propio contenido de las car-
tas, que constituyen a veces casi pequefios tratados de reflexion
“humanista”. Reyes, autor de misivas, se inscribe dentro de la figu-
ra mas amplia de “Reyes, administrador de su propio legado inte-
lectual”, es decir, la de un intelectual que buscé de modo obsesi-
vo garantizar para la posteridad todos los elementos necesarios
para construir el monumento al gran intelectual latinoamericano
del siglo veinte: iniciador de su propia obra completa, Reyes tam-
bién conservé sus pensamientos y actividades mas efimeros en un
diario extenso, y cred un archivo personal —la Capilla Alfonsina—
para resguardo de su enorme acervo epistolar. De este modo, Reyes
y su correspondencia constituyen uno de los polos radicales en
cuanto al empleo del epistolario para construccion y consagraciéon
de la propia figura de un intelectual.

No parece demasiado arriesgado afirmar que la correspondencia
intelectual presenta siempre un caracter polisémico, y que éste
se manifiesta de un modo evidente en el caso —por cierto muy
particular— de aquella generada por los integrantes de la red
intelectual auspiciada por Reyes y sus contemporaneos de gene-
racion del Movimiento Ateneista mexicano, quienes se vieron a
si mismos como portadores de un nuevo “humanismo” cultural
latinoamericano. Al examinar la correspondencia intelectual de
dos de los integrantes de esa red — Alfonso Reyes en su rela-
cién epistolar con Genaro Estrada— , nuestro foco estara colo-
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cado sobre los multiples usos de los que era objeto (en un momen-
to histérico en el que su caracter de medio exclusivo de comuni-
cacion a distancia ya habia sido desplazado por nuevas tecnolo-
gias como el telégrafo y el teléfono).

El proposito fundamental de toda misiva es, qué duda cabe, la
comunicacion a distancia: entre amigos y entre amantes, sirve
para mantener vigentes los lazos de la amistad o del amor en
situaciones de ausencia; para lideres politicos o jefes militares sir-
ve como medio para impartir érdenes o aclarar indicaciones; para
diplomaticos y subordinados de todo tipo (en cualquier organi-
zacién, estatal, corporativa, privada) constituye el principal medio
de mantener informados a los superiores acerca del propio accio-
nar (y de dejar un registro escrito del mismo por si mas adelan-
te este pudiera estar sujeto a algin cuestionamiento); y en el caso
de —entre otros— celestinas, diplomaticos, agentes revolucio-
narios y espias, ofrece un medio para comunicar informacion acer-
ca de los movimientos del adversario.

La correspondencia intelectual —es decir, aquella sobre cues-
tiones intelectuales intercambiada entre intelectuales— , sobre
todo en el siglo veinte cuando la comunicacion a distancia comen-
z6 a depender de medios mas veloces y descansados, ostenta,
ademas de la mera comunicacién a distancia, una serie de carac-
teristicas en cuanto a su uso que le son propias. Sin pretender
agotar la lista, sus funciones mas importantes a lo largo del siglo
veinte parecerian haber sido: 1) el debate intelectual — la con-
frontacion de puntos de vista opuestos o no necesariamente coin-
cidentes, provocada muchas veces por uno de los dos interlocu-
tores— ; 2) la definicién del propio pensamiento en torno a
cuestiones que interpelaban al grupo de referencia — el uso del
medio de la escritura con un destinatario especifico para “pasar
en limpio” una reflexién quizas no del todo clara en un primer
momento; 3) la justificacion a posteriori de posiciones tomadas
(partis pris) — ante amigos o enemigos— que habian alcanzado
estado publico; y, &) la proyeccion hacia la posteridad de la pro-
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pia figura como intelectual, donde las cartas resultaban no solo
ser el vehiculo vivo de un pensamiento en movimiento sino el
registro permanente del mismo. La correspondencia intelectual
de Alfonso Reyes y de Genaro Estrada con otros y entre si ofre-
ce abundante material para explorar estas facetas especificas, que
se articularon fundamentalmente en torno al proyecto compar-
tido de elaborar una interpretacion cultural de las sociedades lati-
noamericanas y de su historia— en el caso de Estrada, esa ambi-
cion se circunscribié a México— y de defensa de los valores y
de la proyeccién hacia el futuro de la Revolucion Mexicana. Como
el archivo epistolar de uno de estos dos autores es inmenso y
como el periodo global que abarca desde las primeras cartas de
Reyes hasta las Ultimas de Estrada lo es también, lo explorare-
mos aqui a través de “calas” en ese mar de cartas, y nos circuns-
cribiremos a un momento estrictamente acotado dentro de la
serie epistolar, aquel de las embajadas del director de la revista
Monterrey en la Argentina y en Brasil, cuyo punto final estuvo
dado por la prematura muerte de Genaro Estrada en 1937.

Alfonso Reyes y el epistolario
de un humanista (1907-1959)

Nacido en 1889, Alfonso Reyes cultivé durante toda su vida dos
practicas de escritura entre si muy semejantes. Siendo ambas
modalidades diversas de las escrituras del “yo", se definieron por
su referencia inmediata a una vivencia personal: la anotacion de
sus actividades, lecturas y reflexiones en un diario personal — una
costumbre que conservé desde 1911 hasta su muerte en 1959—,
por un lado, y el cultivo asiduo de una conversacion en ausencia
por medio de una correspondencia cada vez mas voluminosa con
sus amistades, cuya interlocucién de intelectuales y artistas le
resultaba evidentemente necesaria a su propia practica de pen-
sador y escritor, por otro lado. Desde 1907, por lo menos, hasta
su muerte en 1959, Alfonso Reyes fue una verdadera maquina
redactora de misivas, dirigidas a los cuatro rincones del mundo.

Una parte de su correspondencia, la mas privada, se circunscribid,
indudablemente, a su circulo familiar. Hijo del General Bernardo
Reyes — prohombre del porfirismo—, sus primeras cartas fueron
escritas a él. La muerte violenta de su padre en 1913 puso fin a esa
temprana serie epistolar. Sus cuatro hermanos fueron enemigos
de la Revolucién Mexicana, a la que se opusieron desde una posi-
cion politica conservadora. Uno de ellos, Rodolfo Reyes (1878-1954),
intelectual como su hermano menor, aunque de derechas, siguié
un periplo que lo condujo desde un acendrado porfirismo y huer-
tismo en los afios 1910, hasta un apoyo entusiasta por el régimen
espariol de Francisco Franco en los afios 1940. ELl imperio de los
afectos en algunos casos, el mero deber familiar en otros, impu-
sieron un intercambio epistolar con esos hermanos y su prole, como
también con su querida madre, a la que mantuvo siempre infor-
mada, por via directa o indirecta, de sus movimientos y de sus triun-
fos durante su larga ausencia de México (1913-1939).

Ademas de la correspondencia familiar, la vida profesional de
Reyes generd un inmenso acervo de cartas, fruto de sus activi-
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dades como periodista (sobre todo durante su primera residen-
cia espafiola entre 1914 y 1920), como académico (en especial Lue-
go de su nombramiento en 1939 como presidente de la Casa de
Espafia en México, rebautizada Colegio de México en 1940, car-
g0 que ostentd hasta su muerte), y como diplomatico de carrera
(1913-1914 y 1920-1939). Esta Gltima, en consecuencia de la for-
ma particular con que se entremezclaron la trayectoria intelec-
tual y el ejercicio de la funcion diplomatica en la vida de Reyes,
tendio a solaparse con, o al menos servir de refuerzo a, su corres-
pondencia propiamente intelectual. Es ésta la que ocupa (en rela-
cion al periodo pre-1939) la mayor parte del acervo epistolar que
dej6 como legado a su archivo, y este hecho respondié sin duda
a dos cuestiones de fundamental importancia para una adecua-
da comprension de la vida y la obra de Reyes: a) su oficio de inte-
lectual supo regir todas sus demas actividades, informandolas
siempre, subordinandolas a veces, otras veces fusionandose por
completo con ellas; y b) el circulo de sus amigos fue (casi per-
fectamente) isométrico al circulo de sus interlocutores doctos
(ese abigarrado universo social formado por poetas, filésofos,
artistas plasticos, académicos, periodistas letrados, mdsicos, teé-
ricos politicos, actrices y actores de teatro o de cine, y gestores
culturales). La actividad vital para el Reyes adulto era indisocia-
ble de la funcién intelectual — todo oficio era en algtin punto
oficio de “inteliguéntsia”, si a Reyes incumbia— , y las afinidades
electivas que guiaron a sus afectos exigieron casi siempre en el
otro, como condicion sine qua non — exigencia irrefragable—
una pertenencia — por mas tenue que fuera— al estamento
letrado. Es en funcién de estas caracteristicas tan decisivas para
la relacién entre su vida y su obra que, de todas sus correspon-
dencias, la intelectual haya sido, incluso desde el punto de vista
de su propia imaginacién autobiografica, la mas instrumental para
la elaboracion de su propia concepcién de lo que debia ser su
lugar en el mundo y en su época.

Mas que un simple medio de comunicacién — aunque cabe subra-
yar que nunca dejé de ser también esto— la correspondencia de
Reyes con su cada vez mas amplio circulo de amistades letradas
constituy6 una parte nodal de su propia actividad pdblica como
intelectual: elemento de intervencién directa en el debate cultu-
raly politico del momento, esa correspondencia fue ademas escri-
ta con la evidente conciencia de que algin dia llegaria a ser leida
por terceros. El trabajo de la escritura epistolar, por mas que
abundara en constantes alusiones a lo informal y urgido de la
redaccion, fue asumido por Reyes con la misma seriedad estilis-
tica y conceptual que dedicé al conjunto de su obra de ensayis-
tay poeta. Al hacerlo, obraba de acuerdo al ideal neo-humanista
que sirvi6 para definir su posicion en el interior de las tormentas
ideoldgicas de su época. En aras de ese ideal, se proyect6 ante
sus contemporaneos como un tipo nuevo de letrado, de escritor
publico, de intelectual. Cosmopolita de América; defensor de una
continuidad con la tradicion que no fuera regresiva ni reacciona-
ria, sino progresista; erudito que creia en el maridaje de la elo-
cuencia y la precisién, que confiaba, es decir, en la posibilidad de
que un andlisis filologico pudiera deparar el mismo placer esté-
tico que una novela o un poema; intelectual que deseaba una poli-
tica revolucionaria que “nivelara hacia arriba” la cultura del pue-



blo, y que por ello recusaba toda diatriba anti-intelectualista, del
signo ideoldgico que fuera: el modelo decisivo para la construc-
cién de su figura publica de intelectual, modelo compartido por
aquella formacion intelectual transnacional que vio en él su ada-
lid y su emblema, fue el del humanista italiano del otofio de la
Edad Media y del florecer del Renacimiento.

Apostrofado como “gran humanista” por Mariano Picén Salas en
la dedicatoria de su libro De la Conquista a la Independencia
(1944), Reyes habia elaborado una posicién intelectual y politica
a lo largo de los afos veinte y treinta que parecia justificar esa
descripcién — es decir, que hacia de ella una referencia a posi-
ciones sustanciales y no una mera exclamacion retérica— . Reyes
no solo habia formado parte del grupo de jévenes intelectuales
que, insatisfechos con el positivismo ambiente y con la politica
del Porfiriato, se habia organizado en una Sociedad de Conferencias
(en1906/07) y luego en un Ateneo de la Juventud (en 1909), sino
que habia realizado su primera formacion intelectual en el seno
dicha corriente, bajo el magisterio informal de uno de sus dos
principales lideres, el dominicano Pedro Henriquez Urefia. En ese
marco, desarrollé un curso intenso de estudios que le habia per-
mitido absorber las principales consignas intelectuales de su gene-
racién: nietzschismo, ibsenismo, bergsonismo, familiaridad con
los decadentistas y simbolistas franceses, lecturas clasicas —
sobre todo orientadas de Platon y el platonismo, aunque no exclu-
sivamente— , absorcién vigorosa de la critica literaria contem-
poranea (nombres como los de Walter Pater y sus contempora-
neos descuellan), y ademas de todo ello, cierto estudio, acuciante,
de la musica, las artes plasticas y el teatro modernos. En sus tem-
pranas cartas a Henriquez Urefia, aparecen referencias a una lujo-
sa edicion de Oscar Wilde comprada por él, a la lectura en curso
del Salammbd de Flaubert, al prologo de Pierre Loiys a su
Aphrodite, a Menéndez Pelayo, o al deseo de preparar una con-
ferencia sobre el teatro medieval de la monja Hrotsvitha y su
impacto en la tradicion letrada latina!'

A pesar del caracter un poco informe de su programa de estudios,
comenz6 a definir muy rapidamente una personalidad propia den-
tro de ese concierto de inteligencias tan denso que fue el
Movimiento Ateneista. En 1971, public6 su primer libro en la edi-
torial Ollendorf de Paris, Cuestiones estéticas, que le valié una
carta personal de Emile Boutroux en la que le manifestaba su
deseo de reunirse en persona con él para discutir ciertos pasajes
de la misma. Poco después, Rodo desde Uruguay indic6 que aplau-
dia su iniciativa de publicar una edicién mexicana del Ariel.
Nombrado diplomatico por el gobierno de Huerta en 1913 y des-
tinado a Paris, fue dejado cesante al ser éste derrocado: casi en el
mismo instante en que comenzaba la Primera Guerra Mundial.
Luego de varias peripecias pudo huir con su familia a Espafia, don-
de, entre 1914 y 1920, encauz6 finalmente de un modo mas for-
mal sus estudios, especializandose en filologia en el marco del
Centro de Estudios Histéricos dirigido en Madrid por Ramén
Menéndez Pidal, mientras se ganaba el pan como periodista y

T Ver al respecto: Alfonso Reyes/Pedro Henriquez Urefia.
Correspondencia 1907-1914, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986.
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como traductor. Corresponsal “en el extranjero” para los diarios
de José Ortega y Gasset, escribia sus notas en Madrid u otros pue-
blos de Espafia pero simulaba —siguiendo la directiva de la empre-
sa— haberlo hecho en Alemania o China o Japén; durante un tiem-
po desarrollé una columna popular de critica de cine (a la que
después se uniria Martin Luis Guzman, compartiendo ambos el
pseudénimo de “Fosforito”); sigui6 de cerca, en calidad de perio-
dista politico, la tortuosa vida parlamentaria de la monarquia res-
taurada, con sus cada vez mas frecuentes episodios de violencia
politica y de conflicto social; tradujo a Lenin entonces, como mas
tarde a G. D. H. Cole; publicé notas filolégicas en la revista del
Centro; y comenz6 a dar al publico sus primeros libros de ensa-
yos —concebidos como trabajos cuyo valor residia sobre todo en
su valor estético— y sus primeros poemarios. Empleado, pero
también colega y amigo, de Menéndez Pidal y de Ortega y Gasset,
pudo integrarse también al mundillo académico de la Espafia de
la “edad de Plata” con tanta facilidad como lo hacia a su mundillo
literario y artistico. Reincorporado tentativamente al cuerpo diplo-
matico mexicano en 1920 —reincorporacién que pronto se volvid
permanente— , dio inicio entonces a su largo transitar por las capi-
tales culturales de Europa y América. Representante oficial de
Meéxico en Madrid entre 1920 y 1924, en Paris de 1924 a 1926, en
Buenos Aires de 1926 a 1930, en Rio de Janeiro de 1930 a 1936, en
Buenos Aires otra vez de 1936 a 1938, hizo una breve escala paren-
tética en México en 1938, para volver por ultima vez a Rio como
diplomatico en brevisima mision especial entre 1938 y 1939. A par-
tir de entonces permaneceria en México como presidente del
Colegio de México desde 1939 (cuando todavia se llamaba Casa
de Espafia en México) hasta su muerte en 1959.

Fue sobre todo durante el segundo lustro de la década del vein-
tey la primera del treinta cuando su perfil de “humanista” moder-
no o de neo-humanista comenzd a cristalizar plenamente. Ese
humanismo, seria licito argumentar, consistié en cuatro posicio-
nes bien definidas: su defensa de un cosmopolitismo politico que
debia ser a la vez un cosmopolitismo “nacionalista” (en cierto pun-
to); su énfasis en la importancia de la recuperacién de la tradi-
cién cultural occidental como parte de una actividad intelectual
que mirara hacia el futuro y no al pasado — si se quiere, un tra-
dicionalismo progresista— ; su postura en favor del rol de los
intelectuales como legitimos conductores de la sociedad y la cul-
tura en las naciones modernas; y su recuperacion del modelo de
la latinidad clasica y del humanismo renacentista como opciones
validas y productivas para el intelectual contemporaneo. En
“Atenea Politica”, conferencia pronunciada ante una asociacién de
estudiantes universitarios en Rio de Janeiro en 1932, por ejemplo,
habia postulado la existencia de dos tipos de empresa cosmopo-
lita, una perimida y del todo ilegitima en el presente que le toca-
ba vivir, la otra valiosa y alin necesaria para su tiempo. La prime-
ra habia consistido en el imperialismo en sus dos vertientes: la
antigua, de dominio politico, de conquista militar; la moderna, de
expansion de factorias y de dominio econémico. Escribiendo ese
afio, confiaba, con un optimismo que él mismo reconoceria un
poco ingenuo sélo seis afios mas tarde, que los imperialismos de
ambos tipos estaban en claro proceso de declive y descomposi-
cién. De todos modos, era el segundo tipo de cosmopolitismo el
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que se proponia rescatar, presentandolo a la juventud universi-
taria carioca como un modelo de conducta a seguir: aquel de los
intelectuales imbuidos, en distintas épocas de la historia, de un
sentimiento de humanitas:

El segundo tipo de la empresa cosmopolita [...] solo quiere
facilitar la circulacion del hombre dentro del mundo humano,
desarrollar el conocimiento y la comprension entre los pue-
blos, la coordinacién de los intereses complementarios y la
lenta disolucion de las fricciones, procurar la concordia y estor-
bar la discordia. Inatil afiadir que este cosmopolitismo es el
que aqui nos interesa y al que deseamos porvenir.?

Seglin Reyes, cuatro veces en la historia europea se habria ensa-
yado una empresa cosmopolita como la que él ahora elogiaba:
primero en la Edad Media, cuando la cristiandad era concebida
como una comunidad universal, y en cuyo seno clérigos y jugla-
res circulaban sin oposicion de fronteras, comunicando su men-
saje cultural a todos los rincones del continente; por segunda
vez en el “Renacimiento humanistico”; por tercera, en el siglo
XVIII, en el momento de la Illustracién, cuando las ideas de criti-
ca racional y de regeneracion circulaban por toda Europa por el
medio de la lingua franca del momento, el francés; mientras que
el cuarto intento cosmopolita habria sido aquel del romanticis-
mo con sus muchas corrientes en la primera mitad del siglo XIX.
Al describir el segundo momento de empresa cosmopolita posi-
tiva, habia exclamado: “Sus heraldos son ya intelectuales a nues-
tro modo. (jOjal4, en otro sentido, nosotros lo fuéramos al de
ellos!)"3 El quinto intento correspondia al presente: el cosmo-
politismo politico, regido metaféricamente por la diosa tutelar
Atenea Kurétrofos. A diferencia de los anteriores, este cosmo-
politismo politico era humano mas que humanista, de paz e inte-
ligencia global. “Bordaba”, segin Reyes, “sobre el cafiamazo del
hombre abreviado en su expresion minima: el hombre en su pri-
mer funcién, que es la de vecino del hombre"* Las clases uni-
versitarias —remedo tardio del Ariel— habrian estado llama-
das a hacerse cargo de la tarea mas urgente del momento actual,
es decir, de ese momento de entreguerras: el ideal de unificacién
de la humanidad. El neo-humanismo, en este sentido, se postu-
laba como una postura que deseaba abrazar a la problematica
humana en su totalidad, econémica, bélica (reemplazando la gue-
rra por la paz), politica. Pero sus portadores serian los intelec-
tuales, las clases universitarias, los detentores de la tradicion cul-
tural. Contrario a las vanguardias y tibio en su entusiasmo por las
rupturas revolucionarias demasiado contundentes —veinte o
treinta afios mas tarde, su postura politica de los afios treinta
probablemente hubiera merecido el nombre de “socialdemécra-
ta"— , no por ello reivindicaba una idea de tradicién que impli-
cara reaccion, regresion, estancamiento. Defensor de la nocién
de que la cultura humana consistia esencialmente en una conti-
nuidad a través del tiempo, en una tradicién en su sentido mas

2 Alfonso Reyes, “Atenea Politica”, Obras Completas, Tomo XI, pp.190-191,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997.

3 Ibidem, pp. 190-191.

4 Ibidem, p. 193.
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etimologico, es decir, en un bien que una generacién le transmi-
tia a la siguiente, y asi sucesivamente, se apartaba de posiciones
vanguardistas no por anti-moderno ni por conservador, sino por
considerar que el avance hacia formas mas profundas, mas des-
arrolladas del proyecto moderno, exigia una constante reincor-
poracion —y resignificacion— del legado del pasado. De alli que
le explicara a los estudiantes cariocas:

Todo esto es para deciros que la idea de continuidad, de cul-
tura, de unificacion de la inteligencia en el seno de su propia
sustancia, nada tiene de comun con lo que la gente llama pasa-
tismo, derechismo, reaccién y otras nociones de este jaez [...].
No se trata aqui de querer traducir el presente hacia el pasa-
do, sino, al contrario, el pasado hacia el presente. El aprove-
chamiento de una tradicién no significa un paso atras, sino un
paso adelante, a condicién de que sea un paso orientado en
una linea maestra y no al azar.®

La recuperacion de la tradicién en el presente implicaba una direc-
cién deliberada —encargada, en la vision de Reyes, a los intelec-
tuales, a los clercs cuya trahison habia lamentado Julien Benda—
y un proceso de seleccion. Mas alin, era un paso necesario para
que el ideal del cosmopolitismo politico pudiera cuajar, ya que si
no se conocia de donde se venia, si por obra de un esfuerzo deli-
berado se echaba en olvido esa conciencia del origen, tampoco se
podria intuir a ciencia cierta hacia donde se debia dirigir la huma-
nidad en ese momento bisagra de su historia. El anti-intelectua-
lismo, cierto facilismo populista en materia de cultura, le resulta-
ba uno de los mayores peligros del presente, contra el cual la
juventud universitaria debia estar prevenida: lamentablemente,
eran “los mas culturizados” los que con mas facilidad se tornaban
los caudillos de “esta nueva campafia de la ignorancia”.

El argumento desarrollado en “Atenea politica” en 1932 hace sis-
tema con aquel que habia articulado algunos meses antes (1931)
en relacién al segundo milenio del poeta Virgilio y su festejo decre-
tado en México. “Discurso por Virgilio”, publicado en México y
también en su periodico literario unipersonal, Monterrey, en Rio
de Janeiro ese afo, y reimpreso pocos meses mas tarde en el
Boletin de la Academia Argentina de Letras, en Buenos Aires, se
propuso demostrar la actualidad de la obra de Virgilio y la perti-
nencia de la ensefianza de las lenguas clasicas y de su literatura
para una politica educativa que se pretendia revolucionaria, como
la de México entonces. Alli aparecian desarrollados, ademas de
argumentos que permitian vislumbrar con cierta claridad cual era
la relacién con la tradicién que el ideal nuevo de humanitas —
enunciado en el texto antes citado— proponia, nociones mas cla-
ras acerca de la intima compenetracién entre el cosmopolitismo
que predicaba entonces y el nacionalismo propio de la Revolucién
Mexicana. Recordado hoy sobre todo por su frase mas célebre
—"quiero el latin para las izquierdas"— 6 habia declarado tam-
bién, casi a continuacion y siempre bajo la tutela del poeta man-

5 Ibidem, pp. 195-196.
6 Alfonso Reyes, “Discurso por Virgilio”, Obras Completas, Tomo X,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997, p. 160.



tuano: “quiero las humanidades como el vehiculo natural para todo
lo autéctono”.” Posicionandose claramente en contra de los nacio-
nalistas mas estridentes (unos meses antes, precisamente, de que
se desencadenara en 1932 la lucha cultural de los “nacionalistas”
contra la literatura cosmopolita, como aquella defendida por el
grupo de la revista Contemporaneos) y dejando de lado, delibe-
radamente y con argumentos quizas no del todo justificables, los
elementos indigenistas que habian movilizado la accién cultural
de los revolucionarios desde 1911, desarrollé una posicién que enfa-
tizaba la compatibilidad entre la recuperacion y exaltacién de la
tradicion autoctona, y el pleno desarrollo de un programa educa-
tivo —y de una literatura— asentados sobre los ideales de una
herencia latina interpretada —de un modo sutil y complejo—
como vehiculo cosmopolita por excelencia. “Los educadores no
deben ignorar que la lectura de Virgilio cultiva —para todos los
pueblos— el espiritu nacional”® exclamaba, como sintesis de su
argumento central acerca de la idoneidad de la tradicién latina,
de la tradicion virgiliana, como portadora de los valores de la
patria mexicana. Avanzando su retdrica, precisa y elegante, hacia
un crescendo argumentativo, pasé de una explicacion acerca de
las razones por las cuales un conocimiento de Virgilio podia con-
tribuir a mejorar la reforma agraria en marcha (o llevar a una pie-
tas alin mas intensa para con los préceres que habian cumplido
con el mandato de moenia condere en relacién a la patria mexi-
cana, préceres como el amablemente feroz padre Hidalgo), hacia
otra que vislumbraba una suerte de sintesis universal superior de
todas las culturas de la humanidad, sintesis para la cual el ideal
virgiliano de la Eneida podia parecer un anticipo lejano pero per-
tinente. Merece ser reproducido in extenso el pasaje decisivo en
que desarrollaba este argumento:

Todos alcanzan algo de la ‘marea de las razas de color’, ‘la hora
gris del mestizaje’ y demas frases explicativas que corren ya
por los periddicos, y que parecen las nietas de aquella frase
del Kaiser Guillermo sobre los amagos del ‘peligro amarillo'.
Pero esta alta marea de los pueblos postrados —aunque se
opere conforme a una ley de combate— sera una incorpora-
cién. El vencedor absorbera las virtudes del enemigo muerto
como sucedi6 entre Grecia y Roma, cumpliéndose asi la pin-
toresca supersticion del salvaje. Del salvaje hoy tan a la moda,
aunque ahora con otro espiritu, como lo estaba en los dias de
Rousseau. Y no veo la necesidad de que, desde América, insis-
tamos en la division del Oriente y del Occidente, el Atlantico
y el Pacifico —haciendo asi bizquear sin objeto nuestra inteli-
gencia— cuando los dos grandes elementos se estan fun-
diendo en buena hora, para nuestro uso y disfrute americano,
en un solo metal sintético. Tomar partido es Lo peor que pode-
mos hacer. Es mucho mas legitima la esperanza en la “raza cés-
mica” de Vasconcelos; la fe en la “cultura humana” de Waldo
Frank. Adoptémoslo todo y tratemos de conciliarlo todo.
Aquello en que no haya conciliacién sera equivocado, y de ello
podremos prescindir a la izquierda y a la derecha.  Que no hay
todavia criterio fijo para proceder a esta sintesis sobrehuma-

" Ibidem, p. 161.
8 Ibidem, p. 164.
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na? Es cierto, y por eso la humanidad tiene que vivir en crisis
por mas de un siglo. Pero ya hay signos de amalgama, y un caso
notorio es la desobediencia del Gandhi, acto positivo que nada
tiene que ver con el orientalismo sofoliento. Sélo el tiempo
lograra juntar los ingredientes sometidos a un fuego que no
nos es dable intensificar. En el crisol de la historia se prepara
para América una herencia incalculable.®

Y concluia ese largo apdstrofe sobre la superacién de la divisidn
Oriente-Occidente entonces en curso, declarando lo siguiente:
“Lo que ha de salir no sera oriental ni occidental, sino amplia y
totalmente humano. De nosotros, de nuestros sucesores mas
bien, dependeri el que ello, por comodidad de expresién, pueda
llamarse en la historia, americano”°

Es a la luz de esta concepcion neo-humanista, centrada en un ame-
ricanismo césmico, en un cosmopolitismo politico y en una defen-
sa de la tradicién mas profunda de la cultura europea (y mundial)
como insumo necesario para el progresismo, que se puede enten-
der mejor el papel que Reyes le asignaba a su propia correspon-
dencia. Reyes, que en el mismo texto citado habfa dicho: “consis-
te nuestro ideal politico en igualar hacia arriba, no hacia abajo”,
veia en la carta un vehiculo de discusion intelectual y un elemen-
to intrinseco de su propia obra de escritor. Para él la correspon-
dencia debia ser ambas cosas a la vez. El modelo de los primeros
humanistas, el lugar que ellos le asignaron a la correspondencia
como practica cultural y como objeto de cultura, no fue ajeno a
la concepcidn de Reyes. Asi como Petrarca, luego de su redescu-
brimiento del epistolario entre Cicerén y su amigo politico Atticus
en 1345 —un hecho para el proceso de resurreccion humanista
del pasado latino tan importante como el redescubrimiento por
Poggio Bracciolini del texto del De rerum natura de Lucrecio en
1417— buscé elaborar un tipo de escritura epistolar que hiciera
de la misiva un vehiculo sofisticado para la discusion de ideas y la
transmision de modelos de elegancia literaria, Reyes —que cono-
cia demasiado bien tanto el modelo petrarquiano cuanto el cice-
roniano en que se habia basado— buscé, en la redaccién de sus
cartas a colegas, aliados y rivales, elaborar un estilo de escritura
que hiciera de las mismas pequefias obras literarias por derecho
propio. El epistolario, al igual que el diario, debia ser una parte
intrinseca de su obra intelectual, de su obra en calidad de litera-
to moderno. Para Reyes, la carta exigia ser cuidadosamente cin-
celada: debia ser redactada con todo el esmero, con toda aquella
limae labor que Horacio en su carta a los Pisones habia recetado
para la buena escritura poética. La carta debia ser un petit traité
en prose, un petit poéme en prose...o algo que se le pareciera.

De la correspondencia con otros intelectuales, los epistolarios
mas antiguos parecen haber sido aquellos con otros miembros
de la corriente ateneista: a partir de 1907 se conservan cartas
intercambiadas con Pedro Henriquez Urefia —correspondencia
en la cual el rol directivo estuvo mucho tiempo en poder de éste,
mas que en el propio Reyes, que parecia escuchar con la docili-

S Ibidem, pp. 1772-173.
° Ibidem, p. 173.
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dad del alumno (alumno que a veces se retobaba, como cuando
lo escandalizé a su maestro declarandole que el primer Hippias
de Platén no le habia gustado nada)— ; a partir de 1909 con Enrique
Gonzalez Martinez (correspondencia que, con largas interrupcio-
nes, como ocurre con casi todas las interlocuciones de Reyes, se
mantuvo hasta 1952); a partir de 1913 con Martin Luis Guzman
(hasta la muerte de Reyes en 1959); a partir de 1916 con José
Vasconcelos —correspondencia nunca demasiado intensa, el inter-
cambio epistolar se hizo muy esporadico a partir de 1926, y solo
recobro cierta regularidad minima en los afios 1950, llegando has-
ta la muerte de Vasconcelos— . Entre otros miembros de esa pro-
mocién intelectual que intercambiaron misivas con él, estuvieron
también el critico de arte y pintor Manuel Toussaint (1917-1955),
y diversos arquitectos, musicos y pintores. Con sus compatriotas
intelectuales un poco menores, aquellos de la llamada generacion
de 1915 y aquellos del grupo de Contemporaneos, la correspon-
dencia también fue mas esporadica y distante. De los primeros,
se escribié entre 1917 y su muerte con Antonio Castro Leal, mien-
tras que entre 1922 y 1958 mantuvo un contacto epistolar mas o
menos regular con Daniel Cosio Villegas (contacto que se volvié
muy intenso durante el proceso de construccion de la Casa de
Espafia en México). Con el “Contemporaneo” Carlos Pellicer la
correspondencia ilustra muy bien el cambio en el lugar ocupado
por ambos, producto de la inclemencia de los afios: desde una
postura distante y mas bien fria ante el poeta joven que le envia-
ba misivas jocosas y efusivas, pasé en los afios cincuenta a ser él
el efusivo, al agradecer las resefias de un Pellicer ya consolidado
en el mundillo de las letras en México, y a despedirse de él en
términos como los siguientes: “Te mando una rafaga de abrazos,
te admiro, te quiero, te agradezco, Tuyisimo, Alfonso” Con figu-
ras mas jovenes o mas distantes, solo comenzé cierto intercam-
bio epistolar luego de su regreso a México, como fue el caso de
Jesus Silva Herzog (1939-1959), Silvio Zavala (1937-1958), y Octavio
Paz (1939-1959). Entre las mas amplias y tematicamente diversas
con colegas y amigos mexicanos esta aquella que sera examina-
da en detalle a continuacién: la que se desarrollé a partir de 1916
con Genaro Estrada —con su “Genarisimo”, su “congordo”, su
“colegordo”— , densa en materia intima y en discusiones litera-
rias, y que se mantuvo sin interrupcién hasta la muerte prema-
tura de éste en 1937.

Sus desplazamientos por las principales capitales culturales del
mundo fueron expandiendo su red de corresponsales, aunque
algunas correspondencias se habian iniciado antes de su partida
de México, como por ejemplo aquella con José Enrique Rodd, con
los hermanos Garcia Calderdn, o con ciertos amigos de La Habana.
Su paso por Francia cred vinculos epistolares importantes: con
Valéry Larbaud, con Jules Supervielle y con Paul Valéry, entre
muchos otros; mientras que en Espafia dio inicio a amistades que
luego de su partida se continuaron por via epistolar, por ejemplo
con Amado Alonso (sobreviven cartas del periodo 1928-1952),
Luis Cernuda (1932-1959), José Moreno Villa, o Enrique Diez-

n

Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Pellicer, 23 agosto 1956", Carlos
Pellicer/Alfonso Reyes Correspondencia 1925-1959, México, Ediciones
del Equilibrista/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997, p. 57.
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Canedo. También mantuvo contacto epistolar con exiliados espa-
fioles mas tarde, como los fildsofos Maria Zambrano (1939-1959),
José Gaos (1939-59), o el historiador Agustin Millares Carlo (1919-
1958), entre muchisimos otros.

En cuanto a sus contemporaneos de otros paises de América Latina,
sostuvo intercambios epistolares con un abanico muy amplio de
artistas e intelectuales (ademas de los ya mencionados). Se escri-
bi6é cada tanto entre 1914 y 1928 con Vicente Huidobro, a quién
conocié en Paris; han sobrevivido algunas pocas cartas intercam-
biadas con colegas de La Habana, como Max Henriquez Urefia (el
hermano de Pedro), José Antonio Ramos, Jorge Mafiach, Fernando
Ortiz, y otros. Uno de los epistolarios mas ricos es aquel que man-
tuvo a lo largo de su vida con el fil6logo cubano, hispanista des-
tacado, y critico literario americanista José Maria Chacén y Calvo
(1913-1959). Aparecen alli cartas ricas en anécdotas, llenas de refe-
rencias a sus respectivos estudios literarios, con observaciones
mordaces sobre sus amigos y enemigos, que destilan la confian-
za que se profesaban mutuamente.

También mantuvo un contacto epistolar mas o menos asiduo con
intelectuales del Rio de la Plata y de la antigua Gran Colombia.
En lo que a nuestra propia region se refiere enumero, simple-
mente, algunos de sus muchos corresponsales: Leopoldo Lugones,
Eduardo Mallea, Ernesto Sabato, Ricardo Molinari, Enrique Larreta,
Oliverio Girondo, Adelina del Carril de Giiiraldes, Alberto
Gerchunoff, Manuel Galvez, los Fernandez Moreno —Baldomero
y César— , Arturo Capdevila, Julio Cortazar, Enrique Banchs, José
Bianco, Eduardo Gonzalez Lanuza, Ezequiel Martinez Estrada,
Ulises Petit de Murat, Ricardo Rojas, Maria Rosa Oliver, Roberto
Giusti, Arnaldo Orfila Reynal, Raimundo Lida, Jorge Luis Borges
y dos mujeres de cierta importancia en su vida, Victoria Ocampo
(con quien mantuvo un contacto epistolar entre 1927 y su muer-
te en 1959) y la uruguaya Juana de Ibarbourou (a quien conocié
en 1928, y con quien entretuvo una correspondencia bastante
intima en ocasién de una crisis matrimonial de ella). En cuanto a
la antigua Gran Colombia, dos corresponsales fueron especial-
mente importantes: el colombiano German Arciniegas, y el vene-
zolano que lo consideraba su “maestro”, Mariano Picén Salas.

El didlogo de dos humanistas: Alfonso Reyes y
Genaro Estrada 1916-1937

De todos los epistolarios individuales de Reyes, uno de los mas Gti-
les para el andlisis dedicado a explorar el rol de la corresponden-
cia intelectual en la elaboracién de la trayectoria de un letrado, qui-
zas sea aquel desarrollado en interlocucién con Genaro Estrada.
Aunque la muerte temprana de éste determiné que el periodo cro-
noldgico abarcado fuera menor al de otros epistolarios (1916 a 1937),
la intimidad de la amistad entre ambos, las mdltiples resonancias
entre sus respectivos proyectos intelectuales y la adscripcion de
ambos a la misma carrera diplomatica durante largos afios (en algu-
nos de los cuales Estrada fue el superior de Reyes) permite una
comprension mas rica y matizada de los usos de la corresponden-
cia intelectual al cotejar sus paginas que en el caso de otras series



semejantes. Genaro Estrada, a diferencia de Reyes, ha sido consig-
nado a un muy discreto lugar menor dentro del canon de las letras
mexicanas. Si se comparan los dos delgados volimenes de las obras
completas de Estrada con los 26 tomos de aquellas de Reyes (incom-
pletas, realmente, dada la enorme cantidad de articulos ocasiona-
les y escritos sueltos que no fueron incluidos y que siguen siendo
objeto de la atencion recopiladora de historiadores vy criticos lite-
rarios), salta a la vista la diferencia que los separa en cuanto a su
mero impacto fisico en el campo intelectual mexicano: la incon-
gruencia es abismal. Reyes, atin sin ninguna obra individual de enver-
gadura que haya permanecido como un clasico (Borges, a través de
Henriquez Urefa, lo impulsaba a que escribiera una para remediar
esa situacion) modificé el modo de escribir prosa en castellano: fue
autor de una auténtica revolucion estilistica. En cambio, si el Pero
Galin de Estrada alguna vez ha merecido la reedicion, no hay nada
en el conjunto de sus escritos —muy inteligentes y agudos, por
cierto, y que deparan mucho placer en su lectura— que haya teni-
do un impacto siquiera remotamente semejante. El rol de Estrada
en la cultura de su época fue sin embargo mas central de lo que a
veces se recuerda. En los afios cuando Reyes estaba alejado de
México por causa de sus tareas diplomaticas, Estrada fue impulsor
de varias iniciativas editoriales y revisteriles que cambiaron el pai-
saje de la literatura mexicana. Y es quizas este aspecto de su acti-
vidad letrada, junto con la agudeza de su ingenio, aquello que con-
tribuy6 a convertirlo en un interlocutor tan apropiado para Reyes.

Nacido en 1887 en Mazatlan, Sinaloa (como Reyes, nortefio), hizo
sus estudios y comenzo su carrera como periodista en su provincia
natal. Fue la Revolucién la que lo llevo en 1912 a la capital, donde
el maderismo que él habia apoyado con su pluma lo premi6 con un
cargo en la burocracia nacional. Alli, junto al poeta posmodernista
(y antimodernista) Enrique Gonzalez Martinez, fundé la revista lite-
raria Argos, que dur6 solo 6 nimeros. Incorporado a la adminis-
tracién de la Escuela Nacional Preparatoria y a la docencia en 1913,
su carrera posterior estuvo marcada por los vaivenes de la con-
tienda revolucionaria. En medio de las sucesivas rafagas politicas
de la misma se fue labrando, sin embargo, un perfil como hombre
de letras — escritor, poeta, e impulsor de iniciativas culturales— .
En 1916 publicé su primer libro, una importante antologia de Poetas
nuevos de México. En 1917 fue redactor de la revista literaria Pegaso,
y en 1919 colabord en la Revista Nueva. El afio 1920 lo encontré
inmerso plenamente en la lucha militar en defensa del presidente
constitucional Obregon, pero vio también la publicacién de su pri-
mera traduccion, de un libro de Jules Renard. Al mismo tiempo que
desarrollaba esta intensa actividad, comenz6 sus trabajos de his-
toriador colonialista, labor que lo acercaria al sector neocolonialis-
ta de las promociones culturales mexicanas de los afios 1920, al
tiempo que lo consagraba como un importante acélito de Clio. En
1921 tareas al servicio del Estado revolucionario lo llevaron a su pri-
mer viaje europeo. Ese mismo afio ingresé a la Secretaria de
Relaciones Exteriores, donde desarrollé una intensa actividad como
oficial, subsecretario y secretario, y también como embajador, has-
ta1935. En 1921 también fundé la Sociedad de Bibliéfilos Mexicanos,?

2 Con el escritor veracruzano Joaquin Ramirez Cabafias (1886-1945).

Dossier | Correspondencia Q 59

responsable de algunas lujosas reediciones de obras raras y curio-
sas en tiradas minimas (una de las primeras entregas consté de
una impresién de tan solo 6 ejemplares). En 1926 publicé en
México su novela Pero Galin, y en 1928 su primer poemario (ilus-
trado por Gabriel Garcia Maroto), Crucero, que fue favorable-
mente comentado por Jorge Luis Borges. Subsecretario de
Relaciones Exteriores entre 1923 y 1930, alcanzé la cima de su
carrera con el nombramiento como Secretario de Relaciones
Exteriores,” cargo que ejerci6 entre 1930 y 1932. Durante casi una
década —década decisiva para la formacion intelectual y para la
elaboracion y proyeccién de la figura piblica de éste— Estrada
supo ser, pues, el protector y “amigo en el poder” de Alfonso
Reyes, desprovisto casi totalmente de apoyos concretos en México
por culpa de la desgracia politica de su familia huertista. En 1928,
por otra parte, fue su dinero el que hizo posible la aparicion y
perduracién durante cuatro afios de la importantisima revista lite-
raria Contemporaneos (lo mas parecido a un proyecto del tipo
“Sur” que conocié México). Coleccionista incansable de pintura
moderna, conocié a Picasso por azar en una galeria de Paris mien-
tras buscaba obras de este pintor —en una época en la que eran
s6lo apreciadas por los mas iniciados en los arcanos del mundo
de las artes plasticas— , y publicd mas tarde, en 1936, el estudio
que termind de consagrar al pintor en México, Genio y figura de
Picasso. Critico literario atento al oleaje mas moderno del mar
de las letras, entrevistd a D. H. Lawrence cuando este estuvo en
Oaxaca, y supo contrastar (en 1925) la verdadera “revolucién” en
los procedimientos literarios de James Joyce, con el “sonido y
furia” tan vacio (segtin él) de la “revolucién suprarrealista” de
André Breton y compafiia. Sus ultimos libros, péstumos, fueron
sendos textos de bibliografia dedicados respectivamente a México
—Nuevas notas de bibliografia mexicana (1954)— y América
latina —Bibliografia de Goya (1940)— *

La condicion fundamental que rigié todo el intercambio episto-
lar entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada fue el respeto irres-
tricto que se profesaban entre si —admiracion mutua y profun-
da— vy la confianza igualmente ilimitada, ciega, que cada uno
supo depositar en el otro. Ya en la primera carta que se ha con-
servado, escrita por Reyes para agradecer el envio de la antolo-
gia compilada por Estrada, Poetas nuevos de México (Ediciones
Porriia, México, 1916), el fil6logo regiomontano exclamaba: “Gracias
por el libro, gracias por la dedicatoria, gracias por esa efusiva pagi-
na que me dedica. [...] Ha realizado Ud. una obra verdaderamen-
te admirable. [...] Merece Ud. bien de la literatura americana”®
Trece afios mas tarde, ese inicial reconocimiento ya se habia expan-
dido hasta alcanzar una efusiva declaracién admirativa, reiterada,
con leves variantes, en toda la correspondencia que le dirigié has-
ta la misma vispera de su muerte:

B En la nomenclatura estatal mexicana, “Secretario” corresponde al cargo
que en Argentina se designa “Ministro”.

™ Que extrafiamente no ha sido incluida en su Obra completa recopilada por
Luis Mario Schneider en 1988.

s Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 3 diciembre 1916, Con leal fran-
queza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, Tomo |,
México, EL Colegio Nacional, 1992, p. 21.
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Lo admiro y quiero cada vez mas, tnico ser continuo en el caos
de nuestras veleidades, pitagérico barrigon [...] La energia feliz
de todos sus actos, trabajos, escritos, versos, encuentros con
los hombres, es algo que me conmueve y conforta. Waldo aca-
ba de llegar, y a través de él he vuelto a sentir esa ola tutelar
que Ud. derrama sobre la vida."®

Estrada a su vez le manifest6 siempre admiracién y simpatia, sen-
timientos que fueron intensificandose con el correr de los afios.
Luego de la recepcidn, a comienzos de 1928, de la larga carta-cro-
nica ‘nimero 8", una de las mas importantes de la serie de mas
de 15 enviadas por Reyes durante los tres afios de su primera
embajada en Argentina, Estrada exclamaba: “Oh qué amenidad y
cual portento de carta No. 8. Se la leeré, mafana, viernes, al
Presidente. Si, no asustarse, se la leeré y la comentaré”” EL pre-
sidente en cuestion era Plutarco Elias Calles, de quien Estrada
decia haberse hecho tan amigo que el primer mandatario y jefe
supremo del “Maximato” le confiaba “indiscreciones”. (Las opi-
niones de Estrada sobre la obra literaria de Reyes fueron siem-
pre de un entusiasmo desbordante, como lo fueron las de éste
sobre las obras poéticas e historicas del primero). De un modo
auin mas contundente, el 10 de marzo de 1928, en una nota con-
fidencial, Estrada le habia hecho la siguiente declaracién a Reyes,
luego de una larga respuesta a distintas cuestiones literarias, poli-
ticas y diplomaticas planteadas por el embajador en Buenos Aires:

Sé lo que hago. Sé también que usted es la mejor figura lite-
raria que ha producido México, incluidas todas las glorias de
antologia, sé que dentro de mas o menos afios no habra quién
me niegue mi opinién, y sé, sobre todo, que he tenido la suer-
te de ser su amigo, y que esto ya nadie me lo quita.®

Por la misma naturaleza de su relacion profesional, la cuestion
mas sistematicamente abordada fue aquella de las labores pro-
pias de la diplomacia. Las cartas dirigidas por Reyes a su superior,
desde Francia, Argentina o Brasil, abundan en cuestiones admi-
nistrativas y logisticas: la carestia de la vida y la exigtiidad de los
sueldos; el estado edilicio —juzgado siempre inadecuada— de
la embajada y de la residencia del embajador; los gastos incurri-
dos en cenas, mobiliario, dependientes; los pedidos de ascenso o
traslado, o de aumento de sueldo, de los demas oficiales de la
carrera diplomatica que servian bajo su mando, entre otras cues-
tiones logisticas semejantes permean la correspondencia. Luego
de haber estado en la Embajada en Paris, la situacion edilicia de
la de Buenos Aires, primero, y de la de Rio, después, le parecié
desastrosa. En Buenos Aires uno de sus logros fue conseguir auto-
rizacién para comprar, como auto oficial, un Cadillac. Nos ente-
ramos en esas cartas de cébmo era el caracter y situacion perso-
nal de los distintos funcionarios y empleados de la Embajada.

6 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 25 septiembre 1929", Con leal
franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, Tomo
Il, México, EL Colegio Nacional, 1993, p. 228.

7 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Estrada a Reyes, 26 enero 1928", Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit., p. 103.

8 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Estrada a Reyes, 10 marzo 1928", Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit, p. 113.
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Descubrimos, por ejemplo, que la mujer de Rafael Fuentes (la
madre del escritor, Carlos) pertenecia a la categoria de “mujer
mexicana intrasladable, que se entontece en el extranjero y aga-
rra lo de ‘Yo quiero irme con mi Mamacita”® y que sufria de “poca
salud, achaques propios, complicacioncillas, nostalgia, tristeza,
reclusion voluntaria, melancolia crénica [...]" y “que no hay quién
la saqué de esta postracion”.2° La correspondencia abunda en
retratos mas detallados atin de los funcionarios, con observa-
ciones acerca de su condicién social y de sus extravios psicolégi-
cos —problema este ultimo, al parecer, inherente a la carrera.

En relacion a la labor diplomatica, la correspondencia sirvié para
comunicar informacién y apreciaciones de mayor importancia:
referencias a la imagen de México en los pasillos del gobierno
argentino y en la prensa —Reyes dedicé mucho tiempo y esfuer-
zo a rebatir los ataques virulentos lanzados por la prensa catoli-
ca contra México— , intentos por identificar los amigos de su pais
en las altas esferas —el ministro Sagarna bajo la presidencia
Alvear y el ministro Oyhanarte bajo la de Yrigoyen aparecen sefia-
lados como amigos de México, sobre todo el primero; en el ambi-
to castrense los generales Baldrich y Mosconi reciben idéntica
aprobacién— , y los enemigos —el general Agustin P. Justo, en
quien Reyes veia un golpista en potencia desde el momento en
que escuchd su discurso en la inauguracién de la estatua de Mitre
en 1927, y diversas otras figuras del ambito de gobierno— .
Convencido de que su tarea era, en tanto representante de México,
dar a conocer los valores culturales de su nacion, valores que se
identificaban, también, con el espiritu de la Revolucion Mexicana,
las cartas enviadas a Estrada documentaban con cierto lujo de
detalles los eventos musicales, teatrales, literarios, las muestras
pictéricas y las exhibiciones de cine, protagonizados por artistas
de su pais. En Brasil acogié en la embajada mexicana a la familia
presidencial (derrocada) en calidad de refugiados politicos luego
de la llamada revolucién de 1930, pero supo trazar buenas rela-
ciones con el nuevo presidente Vargas, a tal punto de ser invita-
do a sesiones privadas de cine en el palacio presidencial. Ese acer-
camiento a figuras clave en la politica brasilefia le permitié actuar
decididamente contra las barreras del idioma, para, contra la tra-
dicion eurocéntrica del Brasil, promover contactos culturales con
su pais (una vez mas, en todos los planos, desde el cine y las artes
plasticas hasta la tarea de mutua traduccién de obras literarias).

Fusionando su deber profesional con su vocacion electiva, pues,
las cartas de Reyes a Estrada (pero también las respuestas de
éste) contenian abundantisimas referencias a la obra literaria de
ambos y a la situacion especifica de los medios culturales en que
les tocaba operar. Tanto para el caso de Brasil como para el de
Argentina, Reyes elaboré una cartografia general del estado del
campo literario y artistico, y fue enriqueciendo la informacién alli
contenida con noticias puntuales frecuentes y agudas. En sus pri-

® Serge |. Zaitzeff, (comp.), “Reyes a Estrada, 7 octubre 1931", Con leal fran-
queza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, Tomo Ill,
México, EL Colegio Nacional, 1993, p. 180.

20 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 3 octubre 1931, Con leal fran-
queza, Tomo ll, op. cit., p. 178.



meras cartas desde Buenos Aires habia identificado a las princi-
pales publicaciones —Nosotros (Reyes y Estrada coincidian en
ver en esa revista, aunque valoraban su esfuerzo, un medio algo
anticuado), Valoraciones (el grupo Renovacién, asociado a la revis-
ta, le habia parecido a Reyes “medio bolchevizante™, las revistas
de vanguardia, etc.— , y ofrecido informacién precisa acerca de
la situacién de ciertas instituciones y escritores. Fue en su carta
niimero 8, sin embargo, donde intentd trazar un panorama deta-
llado del ambiente cultural portefio. Alli aparecian retratos deta-
llados de Enrique Rodriguez Larreta y sus allegados (como Carlos
Noel), de Manuel Galvez, de la sociabilidad de la revista Nosotros,
de la sociedad “Amigos del Arte”, de Alberto Gerchunoff, de la
ceguera del padre de Jorge Luis Borges, y de las dos musas riva-
les de la cultura argentina, Nieves Gonnet de Rinaldini y Victoria
Ocampo. De Galvez, que despertaba en él — como todos los
escritores de derecha— una profunda antipatia, decia: “[...] es
una verdadera lata. Es sordo, chato, algo moreno, afeitado, y con
uno de esos lunares negros cerca del labio inferior, hacia la izquier-
da. Cuando se pone nervioso — con frecuencia— frunce la boca
y se chupa el lunar”2' Explicaba también a Estrada que la esposa
de Galvez, Delfina Bunge, padecié un mal por el cual “si Don
Manuel entraba en su esposa, su esposa podia morir”. Ello habia
llevado a que reinara “la castidad en el hogar”: “Pero la esposa,
que es una santa, le dijo a Galvez que le daba permiso de practi-
car el adulterio, por razones de higiene”. Galvez habia aprove-
chado a tal punto el permiso que estaba ahora convertido en un
“Tenorio”: eso si, un “Tenorio de maestritas”. Terminaba Reyes su
retrato del sujeto que le era evidentemente tan desagradable con
un: “Pouah!”.2

En esa misma carta-monografia, Reyes comenzo a elaborar una
interpretacion del ambiente literario portefio que luego iria pro-
fundizando en misivas posteriores (asi como en las paginas de su
diario y en varios de sus ensayos de la época). A diferencia de lo
que creian muchos contemporaneos argentinos, la literatura,
seguin Reyes, gozaba de cierto prestigio —tiene aqui cierta dig-
nidad y cierta aceptacién en el mundo social’— , y si ese presti-
gio era fundamentalmente externo y de figuracién social un poco
frivola, ese mismo hecho podria quizas colaborar para impulsar
su desarrollo: “Aqui el snobismo social es una fuerza positiva, que
el arte puede aprovechar”2 Ha sido sefialado por numerosos
estudios el creciente desencanto que lo fue embargando a Reyes
en relacion al medio literario argentino, como consecuencia de
ver como las intrigas, rencillas y mezquindades alin entre los lite-
ratos mas jovenes —en quienes habia depositado su esperanza
para su buen éxito— iban malogrando proyectos como la revis-
ta Libra o (en menor medida) los Cuadernos del Plata. Pero lo
que emerge de la lectura de la correspondencia con Estrada y
con otros —ijuicio que el diario privado refrenda— es que ese
desencanto nunca pudo ser muy grande, ya que el encantamien-
to inicial no parece nunca haber sido tal. La vida cultural argen-

2 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 8,
15 diciembre 1927", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 81.

2 |bidem, p. 82.

2 Ibidem, p. 83.
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tina reflejaba —y potenciaba quizas— rasgos negativos que afec-
taban a la sociedad en su conjunto: la fascinacion por las apa-
riencias, cierta frivolidad ambiente, cierta pacateria anacroénica.?*
El pudor elogiado por Borges, la simplicidad doméstica de una
Buenos Aires de contenidos fervores que el argentino celebraba,
le parecian a Reyes signos de falta de imaginacion y de élan cre-
ador y vital: la sociedad argentina se le antojaba demasiado pros-
pera como para ser profunda y ello, creia, se dejaba traslucir en
su literatura y su arte. Algunos escritores jovenes —y Jorge Luis
Borges— se salvaban a medias de esa situacién. Solo Ricardo
Molinari escapaba del todo a la influencia negativa del ambien-
te. Y desde el punto de vista de las relaciones culturales entre
México y Buenos Aires, otro rasgo de la vida literaria argentina
resultaba atin més negativo: “[...] para los argentinos no existe
mas que la Argentina o lo que halaga a la Argentina. Ahora bien:
a los argentinos todavia no les halaga ser conocidos en México;
s6lo en Europa. Es gente muy encerrada en su ciudad, Genaro: la
gente mas rara que he encontrado en el mundo. Hay algo aqui
triste y angosto que yo no puedo definir” %

Reyes transmiti6 a Estrada noticias detalladas también acerca del
panorama literario de Brasil, aunque necesité un afio y medio de
inmersion en el nuevo espacio lingtistico para poder hacerlo. El
21 de febrero de 1931 le envi6 a Estrada un mapa detallado del
campo literario brasilefio, al que dividia en cinco grandes zonas,
identificadas con la terminologia ideolégico-politica de centro,
izquierda y derecha. Seglin Reyes, en su “sintesis geométrica de
la actual literatura brasilefia”, la falla principal, la rémora casi
imposible de superar, era la falta de un “centro”: “Como el cora-
z6n es nulo, todo el organismo es escualido”. No parece, en esta
época al menos, haber tenido un conocimiento demasiado deta-
llado de la historia literaria brasilefia, y en consecuencia ésta se
le antojaba sin un anclaje fuerte en una tradicién previa, y por
ende dispersa hacia los dos extremos —que él identificaba con-
fundiendo, quizas a propésito, valores politicos con los propia-
mente estéticos— de derecha e izquierda. En el “centro dere-
cha” ubicaba a la Academia Brasileira: “sitio para figurones politicos
o para literatura atrasada aunque decente, tipo Gustavo Barroso,
Afranio Peixoto y Tristan da Cunha”. Sélo por equivocacion le
parecia que estuviera también alli un poeta que era para él “de
interés”: Guilherme d'Almeida. En la “extrema derecha” se situa-
ban los escritores que hacian ostentacion de su militancia catoli-
ca, militancia llevada al plano politico y social, como Jackson de

2 La libertad sexual que la Revolucién Mexicana habia contribuido a promo-

ver —como ha sostenido Carlos Monsivais— era para Reyes una de las
conquistas mas modernas —y por ende valiosas— de la misma. Por eso,
cuando se enterd en Buenos Aires del contenido del nuevo proyecto de
Cédigo Penal en su patria, no pudo contener el estallido, escribiéndole a
Estrada lo siguiente: “Pésima impresion causan en los periédicos las noti-
cias sobre esos preceptos absurdos y barbaros del proyecto de Codigo
Penal nuestro, en que se exculpa de homicidio al conyuge que mata al adul-
tero in fraganti o al padre que mata a la hija o al seductor. ;Para eso hici-
mos la Revolucién? jOh manes de don Pedro Calderdn de la Barca! Digame
por favor en qué para esto, que no me tiene nada contento. Yo crei que ya
habia permiso de joder en el siglo que vivimos”. Serge I. Zaitzeff (comp.),
“Reyes a Estrada, Confidencial y personal, 9 octubre 1929”, Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit., p. 242.
% Ibidem, p. 237.
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Figueiredo. Este, segtin Reyes, habia sabido presentarse “con una
filosofia organizada y fuerte, algo Action Frangaise de Maurras y
algo de Santo Tomas de Maritain, y congregd a jévenes a quienes
dejaba en el aire el paganismo verbal y el naturalismo vestido a
la garconne del pobre maestro Graca Aranha (Gltima victima del
europeismo que muy tarde quiso volver por sus fueros america-
nos)”. EL escritor més interesante en esta regién del campo lite-
rario era Alceu Amoroso Lima/Tristao d’Athayde: “uno de los mas
consistentes criticos de la América Latina, el mas sincero vy claro,
el mas critico de veras, el mas culto, aunque siempre algo profe-
sor y de repente un tantico provinciano en sus disquisiciones ide-
olégicas”. Si bien parecia subordinar siempre la cuestion literaria
al catolicismo militante, no era sin embargo “un retrégrado estu-
pido™: “Su ideal estad mas bien en lo que Belloc y Chesterton lla-
man el ‘distributismo’: le recomiendo esta utopia para poetas”.26
Segun Reyes, aunque muy joven, ya tenia proyeccion en Paris,
mientras que en Brasil animaba al grupo que publicaba As
Novidades Literarias, “imitadas de Les Nouvelles”.? El “centro
izquierda” le resultaba menos interesante, a excepcién —parcial—
de su amigo Ronald de Carvalho, “hombre el mas universal”. Este
espacio estaba ocupado, opinaba, por “los hijos espirituales de
Graca Aranha”, autor “que quiso ser la trompeta del arte nuevo'y,
cuando volvi6 de Europa a hacer sus manifiestos en Sao Paulo, ya
el tiempo lo habia dejado atras”. Aqui situaba también al grupo de
la revista “decorosa” Movimento Brasileiro de Renato Almeida.
Todos ellos, Ronald incluido, adolecian de cierto “estetismo exan-
giie”. La “extrema izquierda”, finalmente, le deparaba tan solo una
ocasién para la ironia. Constituida por Osvaldo [sic] de Andrade y
su grupo paulista de “los antropéfagos”, su ideal era americanis-
ta pero, para Reyes, un poco inquietante:

Retorno a lo autéctono, amor a lo natural sanguinario y violen-
to; al salvaje, no dulce como en Rousseau, sino canibal y cruel.
Moral peligrosa, vidas arriesgadas. EL simbolo de la devoracion
del projimo, de lo proximo, abarca toda su ideologia del mun-
do. Americanismo rabioso y agresivo, pero con lenguaje imbui-
do de técnicas europeas a la moda. Grupo descamisado, brillante
y estéril. Andrade me confesd que acaba de ponerse al servicio
del comunismo de Mosct para ayudar a desarreglar el mundo
y procurar asi la ocasién de la vuelta a la antropofagia.®

La informacién sobre el ambiente literario brasilefio se enrique-
cié con referencias mas puntuales a escritores individuales, algu-
nos en su “sintesis geométrica”, otros no (como Cecilia Meirelles),

% Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 21 febrero 1931", Con leal fran-
queza, Tomo ll, op. cit., p. 113.
Cabe sefalar que ese entusiasmo por las dotes intelectuales de Tristao
d'Athayde muy pronto se vio empafiado por el rechazo que le provocaban
las actitudes reaccionarias del mismo: “Tuve la inevitable historia con Tristao
de Athayde: no se puede ir a ninguna parte con los conservadores fanaticos.
Se aprovechd de conversaciones privadas mias, literarias, para — formando
las ideas a su modo— escribir un articulo de ataque a México [...]. Amigos
suyos como el correctisimo Prudente Moraes Neto (jel nombre es ya un pro-
gramal) estuvieron de mi parte”. En “Carta de Reyes a Pedro Henriquez Urefia,
6 marzo 1932", incluida en “Cartas fluminenses: Reyes en Rio 1930-32", Revista
de la UNAM, n° 460, México, UNAM, Mayo 1989, p. T&.
8 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 21 febrero 1931", Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit., p. 113.

27

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

y a los literatos extranjeros que recalaban en las playas brasile-
fias. Comento la visita de Henri Michaux al pais y le conté que lo
habia llevado a Paul Morand, en Rio desde el 25 de agosto de
1931, a almorzar en una fonda de marinos, a visitar el Museo
Histérico “(que nadie visita y vale mucho)” y a ver la floresta de
Tijuca. Piensa acompafiarlo a visitar las ciudades barrocas de Minas
Gerais (“Ouro Preto, Diamantina, etc.”) y a ver las esculturas del
Aleijadinho. Un par de meses después le completd el relato de la
visita de Morand a Rio, en reaccién al texto que el escritor fran-
cés habia publicado en su libro Air indien, titulado “Saudades du
Brésil” (Paris, Grasset, 1932). La excursién a Nictheroy para asis-
tir a una sesiéon de macumba, descrita por Morand, era, segln
Reyes “una pura fantasia”. Por cobardia pura, no habia querido
asistir en persona al ritual, y por eso basaba su relato sobre lo
que le habian contado sus compafieros latinoamericanos. Le expli-
caba Reyes a Estrada:

empez6 a ponerse asustado en plena carretera. IL avait une peur
bleue. A duras penas, logramos detenerlo el pintor Cicero Dias
Yy Yo, que nos quedamos acompafiandolo, con el auto, en plena
carretera, mientras otros de los nuestros subieron montafia arri-
ba, a pie, a descubrir el escondrijo de la macumba. Morand cre-
ia, positivamente lo creia, que habian matado a nuestros com-
pafieros y se los estaban comiendo, crucificados boca abajo y
cosas asi. Y a toda costa queria que regresaramos al pueblo,
abandonando a los compafieros. Los brasilefios, que al fin y al
cabo son también iberoamericanos, no han podido menos de
considerar con cierto escepticismo la literatura de este hombre,
en punto de aventuras exdticas. Resultado: no hubo medio de
hacer que Morand subiera a ver la macumba: no la vio.?®

Otros visitantes extranjeros mencionados por Reyes fueron los
franceses Fernand Baldensperger —el antiguo colaborador de
Paul Hazard en la Revue de Littérature comparée— , en Rio para
dictar un curso sobre Balzac (excelente, segin Reyes), el pintor
Henri Foujita (franco—japonés, muy amigo de Reyes y entonces en
la cima de su fama), y distintos miembros cultos de la colonia
diplomatica, como Ventura Garcia Calderén —autor al que le tri-
butaba gran admiracién— , en calidad de embajador del Perti en
1932, y mexicanos diversos.

Reyes era escritor-artista — poeta, narrador, ensayista estético— ,
pero también era un intelectual publico avido de interpretar la
sociedad de su época y de dejar su marca, si pudiera, en la mar-
cha politica de su propio pais. Un tercer tema importante en la
correspondencia con Estrada fue, por ende, el analisis detallado
de la cultura y de la sociedad de los paises a los que su labor
diplomatica lo acarreaba, analisis de gran agudeza sociolégica. En
el caso de la Argentina, es posible que la interpretacién hecha
por Reyes haya sido el insumo original del pensamiento de José
Ortega y Gasset sobre nuestro pais, cuyos escritos sobre la situa-
cion y destino argentinos tuvieron repercusién tanto mayor. Con
ojo de socidlogo e historiador, Reyes intentd explicar para si mis-

2 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 12 enero 1932, Con leal fran-
queza, Tomo lll, op. cit., p. 208.



mo y para su gobierno las sefias particulares de la sociabilidad
argentina de los afios 1920. En la carta no. 8 —obra maestra de
toda esta serie epistolar— habia comenzado su descripcion con
el siguiente retrato, que deslizaba su conviccion acerca de cierta
crisis, de cierta casi intangible decadencia, del espiritu argentino:

Tierra ‘morne’y gris, ésta de las pampas. Paisaje espiritual como
el otro: sin accidentes. Gente burguesa y bien hallada, que no
quiere pensar en las injusticias del mundo ni en las vastas inquie-
tudes interplanetarias. Todos vestidos de oscuro, sin imagina-
cién, y con pocas ideas, porque eso interrumpe la digestion.
Nada mas lejano del argentino actual que el clasico rastacue-
ro —esa delicia. Gente bien inclinada, pero material, sin heroi-
cidad. Mas venturosa que laboriosa. Sé6lo es heroica en una
cosa: en el ajetreo, morboso, de la vida social [.. ]

A continuacién buscé ensayar una suerte de radiografia de las
distintas capas de la sociedad, dividiéndola en tres: “los de aba-
jo", “los de en medio” y “la aristocracia”, aunque reconocia expli-
citamente no tener ningdin conocimiento directo acerca del modo
de vida de los de abajo. Se preguntaba, en referencia a esta zona
de la sociedad, si las letras de tango darfan, o no, una imagen feha-
ciente de la misma: “Los compadritos amargos que muelen tan-
gos en los organillos a la luz del farol apache, probablemente son
muy pintorescos e interesantes, pero confieso que atin no bajo
hasta esos fondos”, a pesar de su amistad con “los martinfierris-
tas”.3' Concluia al respecto que temia “que el tango exagere dema-
siado, y pinte, como es de esperar, mas un ideal (jvaya ideal!) que
una realidad”3? En cambio, sobre los de en medio tenia elemen-
tos mas concretos para formular un diagnéstico. De ellos decia:

gente triste, producto de la inmigracién. Todo inmigrante es un
naufrago. Puede ser fuerte, pero nunca llega hasta la alegria.
Todo inmigrante, ademas de naufrago, es un Eneas que se ha
dejado a la espalda una ruina, una ciudad quemada, una familia
perdida, una historia de presidio o de fracaso. Est4 triste por eso.®

La ciudad, cuyo tono era para Reyes, se sobreentiende, el que
le daba la clase media, terminaba siendo un poco melancélica y
hasta tétrica:

El resultado de todo esto es una ciudad triste, de calles tris-
tes, estrechas y muy iluminadas, donde todos observan dema-
siado al transetnte, y donde no se puede pasar con una sefio-
ra a ciertas horas de teatros, porque el barrio toma un aire de
sitio para hombres solos, de mal lugar. Cosa poco agradable.*

Peor aun, la ciudad era un enorme panéptico: “La ciudad tiene un
chismerio de aldea; se investiga la vida de todos, y se le pide cuen-
ta al hombre hasta de sus placeres mas secretos”.3 La capa mas
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3 |bidem, p. 7.
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3 Ibidem, p. T7.
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alta de la sociedad, “la aristocracia” o patriciado, llevaba la mar-
ca de su formacion reciente, a la que se afiadia la indefinicion que
la naturaleza magmatica de la sociedad argentina le otorgaba a
todas las divisiones sociales. Le explicaba a Estrada:

La aristocracia se forma de hijos y descendientes de los hom-
bres que, hace sesenta o, a lo sumo, cien afios, se enriquecie-
ron en las estancias, o tomaron parte en la vida publica. Este
grupo social se llama de los ‘patricios’. Es dificil distinguirlo.
Sélo un argentino puede saber quién es aqui la verdadera cre-
ma. Imposible, con los médulos normales de pensamiento,
orientarse aqui por entre los niveles y capas sociales, y saber
donde empieza y acaba cada uno.*®

Las cartas contienen, esparcidas entre sus cerca de mil paginas,
muchas observaciones de caracter mas anecdético que, sin embar-
go, le parecian a Reyes captar ciertos aspectos, o al menos ofrecer
cierta clave de interpretacion, de la sociedad argentina. En esta mis-
ma carta no. 8 observaba, siguiendo una indicacion de Pedro
Henriquez Urefa, que la orientacion del plano de la ciudad de Buenos
Aires podia sugerir ciertas peculiaridades de la gente rioplatense:

Sucede con esto [Reyes se refiere a la sociedad] como con el
plano de Buenos Aires que venden en todas las librerias: impo-
sible acabar de entenderlo para nosotros. ¢ Por qué? ;Habr3,
pues, como cree Pedro Henriquez Urefia, una incompatibilidad
esencial entre la gente orientada hacia el polo norte y la orien-
tada hacia el polo sur [...]? Pues vera Ud. por qué, la razén es
muy sencilla: porque el plano de Buenos Aires tiene el Norte
ja la derecha!, en lugar de tenerlo arriba del papel. Y lo peor
es que nadie se ha dado cuenta de que en esto, la tierra
Argentina es diferente del resto del mundo. Para mi, este deta-
Lle es algo trascendental, y que explica muchas cosas miste-
riosas y extrafas.*’

El plano —que no casualmente llamaba la atencién del autor de
El plano oblicuo— ofrecia una via hacia la comprensién de los
misterios de la sociedad portefia o argentina.

La sexualidad de las mujeres rioplatenses podia ofrecer otra. EL
rol de las mujeres en la sociedad (y en la cama) fue —evidente-
mente— una cuestién que inquietaba a Reyes. En un clima inte-
lectual marcado por el impacto de Freud y por la basqueda de
mayor libertad expresiva por parte de autores como Joyce, Proust
o Lawrence, la discusion abierta de temas sexuales se habia con-
vertido en algo legitimo, al menos para los escritores e intelec-
tuales. Buscd, por consiguiente, luego de su llegada a la Argentina,
elaborar para si mismo (y para su corresponsal Estrada) un ana-
lisis de la especificidad de ese aspecto en la Argentina, sobre todo
en lo que al mundo literario y cultural se referia. La siguiente
anécdota enviada a Estrada es representativa del tipo de infor-
macién que buscaba recoger Reyes — cuya inteligencia partici-

3 Ibidem.
3% Ibidem.
37 Ibidem.
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paba de la curiosidad sexual de la época— . Habiéndose encon-
trado en una fiesta con la actriz italiana Vera Vergani —actriz de
cine mudo y de teatro (formé parte del elenco que representé
por primera vez en el mundo los Seis personajes en busca de un
autor de Luigi Pirandello)— , tuvo la siguiente conversacién:

Anoche se abri6 la capa, haciéndome la censura de la poca liber-
tad de la vida argentina, cuyos efectos ella cree que son desas-
trosos en las mujeres. Dice que se les ve en la cara la desespe-
racion sexual, y me contd historias de tortilleria como para surtir
de tortillas a toda la nacién mexicana. Educadas desde nifias en
la teoria mistica cachonda de que la actriz es una providencia
sexual (tal es la teoria que Vera me explica) estas mujeres caen
sobre ella en forma que no la dejan descansar. La asaltan den-
tro de su casa, se le meten en la cama, y se frotan contra ella
por donde quiera que puedan abordarla.3®

(Reyes concluyé con la siguiente advertencia: “Por favor, Genaro,
no le cuente Ud. estas historias al Sr. Presidente Calles”). Anécdota
sin duda (y de dudoso valor como dato representativo); pero cada
anécdota, por mas frivola o insignificante que fuera, le parecia, por
su potencial valor heuristico, digna de registro a Reyes, ensayista
con atisbos de sociélogo, y funcionario al servicio de un régimen
que era expresidn de una revolucién cuyo alcance él interpretaba
como mas amplio que el especificamente politico o social (si bien
la no reeleccion, o la reforma agraria que desembocé en la legis-
lacion sobre el ejido, no podian sino ser reconocidas por él como
conquistas fundamentales). Si, como pensaba Reyes, los efectos
mas profundos de la Revolucion Mexicana habian sido aquellos
que impactaron sobre los modos de ser y de entender de los mexi-
canos, sobre el entramado cultural de su vida, con ramificaciones
que afectaban desde las artes plasticas y la arquitectura hasta la
musica, desde los nombres de pila y los prejuicios de clase hasta
la libertad sexual, un analisis profundo y abarcativo de la cultura
de aquellos paises hacia los cuales México deseaba exportar, si
fuera posible, algo de su nuevo sistema de valores (o generar al
menos cierto respeto distante, cierta simpatia gubernativa hacia
la misma, que derivara en una relacién diplomatica amistosa, si el
objetivo mas ambicioso resultara no serlo), reclamaba entonces
el registro mas completo imaginable sobre todo lo que tuviera
que ver con la cultura nacional del pais en el cual el representan-
te oficial de México debia desenvolver sus tareas. Reyes asi lo com-
prendid, y supo actuar de un modo acorde.

Genaro Estrada, por su parte, envié a Reyes mucha informacion
referida a la vida intelectual mexicana. En sus cartas se revela que
el verdadero soporte financiero de la revista Contemporaneos
(1928-1931) habria sido el propio Estrada, y que ésta le producia
tantos dolores de cabeza por las rencillas y falta de compromi-
so de sus colaboradores, como a Reyes en la Argentina los jove-
nes de la frustrada revista Libra. También identifica para su corres-
ponsal a dos clanes de jévenes intelectuales enfrentados entre
si: el que estaba formado por dependientes de la Secretaria de

3 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 15,
17/18 septiembre 1928", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 161.
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Salubridad (Enrique Gonzalez Rojo, Jaime Torres Bodet, Bernardo
Ortiz de Montellano y Bernardo ). Gastélum) y el que lo estaba
por dependientes de la Secretaria de Educacién (José Manuel Puig
Casauranc, Enrique Jiménez Dominguez y Salvador Novo —ene-
migo literario de ambos, tanto de Estrada como de Reyes— ). El
primer grupo habria logrado enrolar — le cuenta en carta del 22
de mayo de 1928— al poeta y editor de la polémica Antologia de
la poesia mexicana moderna, Jorge Cuesta, mientras que el segun-
do pareceria contar con el apoyo del ensayista y cuentista Gilberto
Owen. Casi todos estos autores terminarian reunidos —a instan-
cias del propio Estrada— , algunos pocos meses después, en tor-
no a la empresa de Contemporaneos (y han pasado, colectiva-
mente, a la historia literaria mexicana como el grupo portador del
nombre de esa revista). La desazén amarga de Estrada al saber
que Antonieta Rivas Mercado habia decidido hacer campana a
favor de Vasconcelos en la futura eleccién presidencial (solo mas
tarde se enterd de que esa decisién no estuvo motivada Unica-
mente por una conviccién politico-ideolégica) subraya hasta qué
punto el antiguo héroe de la Secretaria de Educacion se habia
vuelto un enemigo ideoldgico. También en distintas ocasiones,
Estrada responderia a los esquemas sinopticos que le ofrecia
Reyes acerca de los campos literarios argentino y brasilefio con
“Pequefias noticias literarias de México o relacionadas con”, como
la que le mando en febrero o marzo de 1929 —un telegrafico
“who’s who" de los intelectuales mexicanos, promociones anti-
guas y novisimas, a comienzos de 1929— . Los esfuerzos de Estrada
por mantener informado a su amigo formaron parte de la con-
versacion intelectual entre ambos, como lo hicieron también las
referencias a sus pasiones bibliofilicas y a sus propias obras; pero
también tuvieron la intencién de mantener a su aliado politico y
subordinado mas o menos orientado acerca del cambiante mapa
de la “ortodoxia” revolucionaria en momentos de implacable lucha
por definir el sentido ideolégico de la misma.

La conversacion vehiculizada por las cartas de Reyes y Estrada
hizo referencia a un cuarto tema de vital importancia para ambos
intelectuales: su vida intima, con sus frustraciones, esperanzas,
pesares, suefios y tristezas. Reyes emerge de las paginas de este
epistolario como un hombre muy preocupado por el bienestar de
su familia, pero no del todo satisfecho con los placeres de la domes-
ticidad. Afectado quizas por la llamada “comezén del séptimo afio”,
y autorizado a ello por las convenciones de la masculinidad de la
época, el Reyes que se autorretrata en sus cartas es un hombre
obsesionado por las mujeres bellas que lo rodean, e incesante-
mente necesitado, para la reafirmacion de su propio ego, de lo que
un romance clandestino o un interludio pasional le podian ofre-
cer. Nunca identifica por su nombre a las mujeres con las que dice
haber tenido una relacién intima, ni tampoco a aquellas con las
cuales —como le confiesa a su “congordo”— le hubiera gustado
tenerla. Pero habla de ellas todo el tiempo, y en mas de una oca-
sion refiere explicitamente el torbellino sentimental al que se sen-
tia arrojado por esas pasiones. De las mujeres aludidas en el epis-
tolario como parejas de hecho, solo una se puede identificar con
cierta probabilidad: Nieves Gonnet de Rinaldini, con quien Reyes,
si son ciertos los datos en sus cartas, habria mantenido una rela-
cién amorosa entre enero y agosto de 1928. Cotejando los datos



de su diario con los de este y otros epistolarios, emerge suficien-
te informacién circunstancial como para arriesgar esta identifica-
cién: en cuyo caso ella habria sido la mujer que, en un viaje a Tandil,
“echa(ndo) los dos brazos al cuello”, le declarara en enero de 1928,
“iMuchachito querido! ;De qué estas hecho vos? No quiero que
andés entre manos que no te merecen” 3

Més conocidas son para los especialistas en la obra y vida de Reyes
sus aventuras sentimentales en Brasil, aunque alli también las fra-
ses cifradas para referirse a sus amantes han generado mucha
especulacién: “Puck”, “Levinha” y “Consuelo” (o “mi consuelo”),
habrian colonizado sus sentimientos durante su estancia en tierra
carioca, seglin sus cartas a Estrada. La critica brasilefia y mexica-
na ha identificado dos posibles candidatas para ser las portado-
ras de esos eufemisticos apodos: la poeta y pedagoga Cecilia
Meirelles, cuya amistad con Reyes esta bien documentada; y la
esposa del encargado de negocios de Rumania, Margarida o
Margareta Barcianu, en cuya compafiia pase6 mucho Reyes por
Rio y por las regiones aledafas. De las dos mujeres, la tnica que
probablemente haya llegado a tener una relacién erético-senti-
mental con el embajador mexicano es la segunda. Escritora como
él —habia publicado ya libros de cuentos y estando en Brasil publi-
¢6 en rumano un libro sobre folklore brasilefio— , veinte afios
mas joven (habia nacido en 1907), y bella, se volvié rapidamente
una compafiera inseparable durante las ausencias de la esposa de
Reyes. No sorprende, pues, que en su Diario aparezca una refe-
rencia a “besos de Marg.” en el momento de su partida (la de
Reyes) de Brasil. Fue impulsada por él a desarrollar sus talentos
como pintora: le buscé maestro; la presentd, con su obra, a su gran
amigo, Cicero Dias; y juntos lograron su participacion en el “Cuarto
Salén de los Artistas Brasilefios” en 1932. Aunque no fue premia-
da, se integré a partir de entonces a la escena artistica carioca. Y
Reyes llegd a usar en 1935 obras suyas para ilustrar uno de sus
libros. El fallecimiento prematuro de esta amiga en 1940 le pro-
vocé gran tristeza...y no solo a éL. Con las palabras “Ela nos amou”
destacadas en la primera plana de la edicién del importante Diario
da Noite de Rio, edicién del 1 de agosto de 1940, el periodista y
ensayista (entonces muy prestigioso) Austregesilo de Athayde dio
cuenta de sus dltimos momentos de vida y pidié que la ciudad de
Rio nombrara una calle en su honor. Genaro Estrada, cabe acla-
rar, también confiaba sus intimidades a Reyes, aunque las instan-
cias en que ello ocurriera fueron mucho menos frecuentes.

Si estos fueron los principales temas de las misivas intercambia-
das por Genaro Estrada y Alfonso Reyes, los usos de esa corres-
pondencia fueron también mdltiples. A través del vinculo epis-
tolar cada uno busco impulsar el lanzamiento de su obra en los
paises donde estaba ausente, Reyes con bastante éxito gracias a
laintervencion responsable de Estrada; éste con bastante menos,
ya que su sofiada edicion argentina del Pero Galin no se pudo
concretar. Reyes le pedia a Genaro Estrada ayuda para obtener
papeles y libros que habian quedado en su biblioteca en México,
y quiso en repetidas ocasiones que sirviera de correa de trans-

¥ Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 9,
4 enero 1928", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 100.
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mision para textos —poesias o ensayos— que deseaba publicar
en revistas o diarios de México. Como se sabia desconocedor de
los cédigos complejos y cambiantes que regian el espacio ideo-
Légico en México, le entregaba con una confianza casi ciega sus
manuscritos a Estrada para que éste practicara sobre ellos cual-
quier poda necesaria para tornarlos menos pasibles de producir
un cortocircuito entre el Partido Nacional Revolucionario y su per-
sona. El caso del “Discurso sobre Virgilio” le llegé a preocupar
especialmente, ya que sabia muy bien que habia deslizado por
debajo de sus elogios a las conquistas de la Revolucién una serie
de observaciones subrepticias que no podrian sino caerle mal a
los sectores mas populistas y/o nacionalistas del campo cultural
mexicano, y ello en un momento en el que los ataques contra el
grupo de los “Contemporaneos” y, de un modo mas general, con-
tra los escritores cosmopolitas como él, arreciaban. El silencio de
Estrada, que se prolongaba, genero una lluvia de cartas y de tele-
gramas de su parte, inquiriendo acerca del destino de su escrito.
Finalmente, Estrada le respondié lo siguiente: “Alfonso: yo, que
leo hasta tres libros en una noche, y otro en el camino a la ofici-
na, y otro entre oficio y oficio, me lei lo suyo sobre Virgilio tres
veces consecutivas, que tanto asi me complacen su médula y su
agilidad, y esa cosa de simpatia nueva con que ha podido usted
realizar ese magnifico trabajo”*° En esa misma carta le indicé que
el “Discurso sobre Virgilio" apareceria simultaneamente en el libro
colectivo para celebrar los 2000 afios del nacimiento del autor
de la Eneida, y en la revista Contemporaneos, donde saldria tam-
bién —en el mismo nimero— otro ensayo suyo, igualmente elo-
giado por Estrada, “De la traduccién”. En cambio, Pero Galin no
tuvo edicion argentina. Pero si se encargd Reyes de hacer circu-
lar en Buenos Aires en 1929 el primer poemario de Estrada,
Crucero, y que fuera resefiado por Pablo Rojas Paz y Jorge Luis
Borges en la revista Sintesis.

La correspondencia entre ambos también sirvié para fines que
sobrepasaban el dambito mas estrecho de su interés propio y auto-
rreferencial —qua intelectuales— , ya que ambos corresponsa-
les buscaron el apoyo de su interlocutor para poner en circula-
cién en los respectivos campos culturales que habitaban otros
autores y otras obras. Reyes le pidid, poco después de su llega-
da —y Estrada respondi6 al pedido— , que convenciera a escri-
tores mexicanos de prestigio para que mandaran textos para ser
publicados en la Argentina. Estrada, a su vez, le pidi6 a Reyes que
le confeccionara un directorio completo de todos los intelectua-
les de nota que estaban entonces activos en la Argentina, reca-
do que no parece haber sido cumplido por Reyes. Un ejemplo cla-
ro de este rol de intermediacién que ambos buscaron jugar a favor
de amigos y aliados en sus respectivos campos intelectuales, ayu-
dandolos a atravesar fronteras, es el de la intelectual uruguaya
Luisa Luisi. Reyes la conocié en mayo de 1928, durante su primer
viaje a Montevideo, donde ella dirigia el recientemente fundado
Comité Uruguay-México, espacio institucional en cuyo recinto
Reyes leyd una conferencia. En noviembre de 1928, intervino de
un modo decisivo ante Estrada para que éste la ayudara con un

40 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Estrada a Reyes, 10 febrero 1931", Con leal fran-
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trabajo que estaba preparando —tema muy atractivo para la uru-
guaya en funcion de su militancia feminista— sobre Sor Juana
Inés de la Cruz. Una carta suya logré que desde México le fueran
enviados trabajos sobre la poetisa barroca —textos de Francisco
Pimentel, Manuel Toussaint y Ermilo Abreu Gémez— vy el resul-
tado final fue (también intervencién epistolar de Reyes median-
te) la publicacién del ensayo de Luisa Luisi sobre esa escritora en
la revista Contemporaneos en México en 1929.

De utilidad inmediata, la correspondencia intelectual era conce-
bida por Reyes también como artefacto proyectado hacia la pos-
teridad: otra dimensién “humanista”. En su dltima “Carta
Confidencial y Personal” enviada desde Buenos Aires, el 13 de
diciembre de 1929, Reyes hizo explicita esa matriz humanista que
en gran medida sirvi6 para definir a toda su escritura epistolar.
Alli decia lo siguiente:

Para mi ultima carta de este afio (comenzada, in mente, desde
ayer, dia de Nuestra Patrona de Guadalupe), quiero este epigra-
fe, estas lineas de nuestro Maquiavelo en una carta a su amigo
y compinche Francesco Vettori: “EL que viese nuestras cartas,
valeroso compadre mio, y considerase su diversidad, no podria
menos de asombrarse, pues primero le pareceria que somos per-
sonas graves, enteramente consagradas al estudio de grandes
cosas, y cuyo corazdn solo alienta por causas de austera hones-
tidad. Y luego, al volver la pagina, le apareceriamos ligeros, incons-
tantes, lascivos y vanos. Y tal modo de proceder, aunque a algu-
nos parezca vergonzoso, es loable, segiin mi sentir, puesto que
con élimitamos a la naturaleza, que también esta llena de varie-
dad; y no puede ser censurado aquél que la imita”*

Se trata de un epigrafe harto elocuente acerca del ideal de la vida
intelectual que alentaba el propio Reyes y la concepcion que le
asignaba en su seno a la practica epistolar. Epigrafe digno también
para un correo en cuyas paginas abordaba, entre chisme y chisme,
la cuestion del poder rasputinesco de Ohyanarte en el gabinete del
ya muy enfermo Hipélito Yrigoyen (cuya incontinencia urinaria habia
sido observada por muchos en actos publicos) y la naturaleza de
su oposicién al imperialismo yanqui; el “jijismo” argentino y su
impacto negativo sobre los Cuadernos del Plata y Libra del pro-
pio Reyes, y sobre Victoria Ocampo y su proyectada Nuestra
América —opinaba que la figura de Samuel Glusberg, impulsado
como colaborador por un generoso pero algo ingenuo Waldo Frank,
era una de las causas del descrédito de la empresa, entre muchas
otras— ; las criticas conservadoras y populares a la nueva casa
moderna de Victoria Ocampo, que recibia epitetos tan poco favo-
rables como “el lavadero de la Embajada de Espafia” o “el quilom-
bo de Victoria”; la visita de Le Corbusier a la Argentina; la situacién
de los empleados en su embajada, con largas narraciones alusivas
a la esencia absurda de toda burocracia; un “film portefio” com-
puesto de graciosas anécdotas acerca de Dorita de Alvear, la Bebé
Elizalde y sus aventuras en la Asociacién de Amigos del Arte (y
aquellas de su pariente cufiado en “La Pefia” del Café Tortoni), y

41 Serge|. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Confidencial y Personal, 13 diciem-
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un faux pas del embajador mexicano en Chile, Alfonso Cravioto; y,
en un momento central de la larga epistola, un prondstico som-
brio que auguraba para la Argentina grandes convulsiones politi-
cas en un futuro muy cercano. Con espiritu revolucionario y anti-
burgués, Reyes le explicaba a Estrada:

aqui va a pasar algo grave, pero muy grave. Y yo creo que es
mejor que pase, mejor para este pueblo y mejor para toda América,
pues esto se esta convirtiendo en un pais atrasadisimo de idea-
les, conforme con cosas que ya dan vergiienza en todo el mun-
do. Hace falta una sacudida total, que vuelvan por el Estado los
hombres de la tierra, que se barbarice todo provisionalmente,
[yal que, fuera de la fachada, la urbanizacién de las calles, los tra-
jecitos de confeccion, etc., bastante barbaro anda todo por den-
tro, en un pais donde no se puede uno detener a saludar por la
calle a una sefiora, porque la desacredita uno, como si se la tira-
ra por telepatia a la vista del publico. Esto no esta bien, Genaro,
y quien le haya contado a Ud. otra cosa, ése tal ha mentido con
su sucio morro como buen hijo de puta que es*?

Correspondencia de humanistas, cartas escritas para esclarecer a
los contemporaneos y asombrar a la posteridad, una conversacion
en la que alternaba necesariamente Lo grave con lo ameno, la obser-
vacion portentosa con la anécdota picara y risuefia: en esto con-
sistia el oficio de corresponsal, de escribiente de misivas, para Reyes,
y también, claro est4, para su interlocutor y complice, Estrada. Para
Reyes, cuya “memoria infinita”, segiin Borges, “le permitia el des-
cubrimiento de secretas y remotas afinidades, como si todo lo escu-
chado o leido estuviera presente, en una suerte de magica eterni-
dad”, cualidad que “se advertia, asimismo, en el didlogo”, el ejercicio
de la conversacién a distancia solo se podia justificar si su materia
se acercaba cuanto lo era posible a la variedad infinita y contra-
dictoria, raciocinante y sensual, de la vida misma.*?

Conclusiones

El estudio de una correspondencia como la que aqui hemos exami-
nado, entre dos intelectuales que ocuparon posiciones de induda-
ble —aunque desigual— prestigio en el campo cultural mexicano
durante los afios intermedios del siglo veinte, ofrece aportes de
gran utilidad para la historia intelectual. EL mas evidente tiene que
ver con la informacion concreta referida a la biografia de los dos
interlocutores: salvo los diarios y libros de memorias, pocas fuen-
tes hay mas iluminadoras sobre la trayectoria precisa y detallada
de la vida de un intelectual. A través de la correspondencia se pue-
de rastrear la evolucion de su obra, las metamorfosis en sus opi-
niones, el cambiante mapa de su universo de interlocucién, la exis-
tencia de proyectos nunca concretamente realizados pero que no
por ello dejaron de marcar con su huella el periplo del autor. En un

“2 Serge|. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Confidencial y Personal, 13 diciem-
bre 1929", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 255.

43 Jorge Luis Borges, “Alfonso Reyes” en Carlos Garcia, Discreta efusién.
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de una amistad, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2010, p. 384.



plano mas intimo, una correspondencia franca y “desbraguetada”
como esta permite averiguar cuestiones de gran importancia a la
hora de elaborar una contextualizacion completa de los enuncia-
dos que compusieron su discurso, como su orientacion sexual, su
situacion matrimonial (y el ambiente animico que, en caso de exis-
tir, ésa generaba), sus prejuicios de clase, de género, de raza, sus
creencias profundas en materia religiosa o politica, su percepcién
de su propia persona en relacion a la mirada de los otros —en los
multiples planos de la vida social— . Un epistolario como este, entre
dos intelectuales no solo viajeros sino diplomaticos — y por ende
portadores de un modo de mirar muy sesgado, muy particular; que
se expresaba como una forma intuitus profesional-disciplinar que
traducia una igualmente especifica forma mentis— , destila tam-
bién informacién de tipo antropoldgico o socioldgico acerca de las
ciudades por donde pasearon su mirada: tratarase de México, de la
Argentina, de Brasil, de Espafia, Francia o Turquia, una correspon-
dencia como la que aqui ha sido compulsada arrojara elementos
para la reconstruccién de una cartografia subjetiva de la sociedad
o cultura visitada y el momento histérico vivido. El historiador que
investiga cuestiones de historia intelectual y cultural, en una corres-
pondencia con estas caracteristicas, escrita por intelectuales con
una aguda sensibilidad social y cultural, podra recabar de su lectu-
ra no solo informacién empirica concreta —datos que podria haber
encontrado en un estado mejor organizado en casi cualquier perio-
dico importante del pais y de la época estudiada— sino una inter-
pretacién subjetiva, hecha de cambiantes estados de animo, erro-
res de apreciacion, prejuicios y puntos ciegos, que permitira
comprender un poco mejor aquellos elementos casi intangibles,
evanescentes y vaporosos, que colaboraron para construir un cli-
ma de época, o un paisaje pasajero de sentimientos y afectos, que
supo definir el espiritu de una generacién, de una clase, o de una
formacion cultural particular, y que no por ser tan dificiles de asir
carecieron de significacion en el proceso total de forjadura del pro-
ceso intelectual. El estilo de una personalidad, el espiritu de una
época, una estructura de sentimiento grupal y temporal, entendi-
dos estos términos en clave del materialismo cultural propuesto
por Raymond Williams, hallan en las series de correspondencias de
intelectuales — algo que se aprecia plenamente cuando se trata de
epistolarios extensos y frondosos, como el de Juan Maria Gutiérrez,
decimonénico y referido a los paises del sur sudamericano, o el de
Alfonso Reyes, que llevaba en sus paginas la estampa del siglo vein-
te latinoamericano tanto como en su frente la X de México— un
repositorio de inigualable valor para el historiador de la cultura, el
historiador intelectual o el historiador de los intelectuales. De estos,
el epistolario del autor de Ifigenia Cruel y de Visién de Anahuac
ofrece una via de ingreso inmejorable al estudio de la escritura epis-
tolar como objeto, por la polifacética libertad de su temario y la
superlativa calidad de su prosa. Como dijo en una temprana apre-
ciacion critica de Reyes, escritor de cartas, su amigo y maestro Pedro
Henriquez Urefia:

There is yet another aspect of Reyes as a writer. Were his let-
ters ever published they would attain a unique position in the
literature of the Spanish-speaking countries where the epis-
tolary genre has never flourished. A letter of Reyes is a won-
derful medley of personal experience, description, fancy,
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thought, and opinion —a whole criticism of life and a com-
plete self-revelation*
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Resumen

Este trabajo analiza la correspondencia intelectual a la
luz de la historia intelectual, centrandose en un epis-
tolario en particular, aquel que contiene la correspon-
dencia intercambiada entre Alfonso Reyes y Genaro
Estrada (1916-1937). Luego de una somera presentacion
del perfil intelectual de ambos, examina la correspon-
dencia entre ambos en funcién del marco institucional,
cultural, y nacional en cuyo interior debi6 desarrollar-
se el discurso que ella vehiculizo. Enfatiza el caracter
particular que le otorgaba a su conversacion el hecho
de que ambos fueran diplomaticos y que uno estuvie-
ra subordinado —en el plano estrictamente profesio-
nal— al otro, y también subraya la auto-imagen de
ambos como “humanistas” latinoamericanos. Luego de
una descripcién de la variada tematica abordada en la
misma, explora los mdltiples usos a los que se presta-
ba la practica epistolar. En tanto trabajo de historia inte-
lectual, presta particular atencion al momento histori-
co —contextual— y a los lenguajes entonces
disponibles para designar lo cultural y lo social que podi-
an ser utilizados en la construccién de un discurso sub-
jetivo sobre la experiencia objetiva de la sociedad.
Sugiere finalmente que la recuperacion del caracter
arbitrario y un poco inefable de la conversacién a dis-
tancia —el hecho epistolar— puede constituir un impor-
tante insumo empirico para el historiador.

Palabras clave

Historia intelectual, intelectuales, correspondencia
intelectual, contexto discursivo, Alfonso Reyes/Genaro
Estrada

Abstract

This article analyzes the practice of intellectual corre-
spondence — the exchange of epistles, of letters— from
the perspective of intellectual history. It focuses on one
collection of letters in particular: the correspondence
exchanged by Alfonso Reyes and Genaro Estrada (1916-
1937). Following a brief, introductory profile of both
authors, this study examines their correspondence as this
was determined or modulated by the institutional, cul-
tural and national framework within which it had neces-
sarily to develop. Emphasis is placed on the fact that both
letter-writers were diplomats and that one was the o-
ther's subordinate; and it also underlines the fact that
both intellectuals shared a self-image of themselves as
Latin American “humanists”. Following a description of
the varied themes touched upon in the correspondence,
this article considers the multiple uses to which episto-
lary practice could be put. Inasmuch as this is a study in
intellectual history, special attention is paid to the his-
torical — contextual— moment and to the languages
then available for the production of statements relating
to the social or the cultural spheres, which could be used
for the elaboration of a subjective discourse on the
author's objective experience of society. A final sugges-
tion in this paper is that recovery of the arbitrary and not
a little ineffable nature of conversation — long-distance
in this case, embodied in the epistolary process— can
constitute an important empirical element for the histo-
rian’s interpretation of her/his object of study.
Keywords

Intellectual history, intellectuals, intellectual episto-
lary correspondence, discursive context, Alfonso
Reyes/Genaro Estrada
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