La carta familiar
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Informacion, sentimientos y vinculos
mantenidos en el tiempo y en el espacio

Este articulose basa en un trabajo con un conjunto de cartas, foto-
grafias y documentos de una familia judia oriunda de Polonia.' EL
archivo —que mas que un archivo deberia describirse como un
bolso lleno de cosas— llego a nosotras gracias a que una mujer,
miembro de la familia, guardo estos materiales a lo largo de toda
su vida. Por otra parte, este archivo es y por el momento segui-
ra siendo privado, por lo que no esta sujeto a las légicas de cla-
sificacién archivisticas. El ordenamiento de los materiales corre
por cuenta de las investigadoras.?

La correspondencia comprende varios cientos de cartas y abarca
una pluralidad geografica; incluye distintas ciudades de Polonia, asi
como de Argentina, Estados Unidos y Palestina/israel, entre las déca-
das de 1930 y 1960. La gran mayoria de estas cartas fue escrita en
el idioma materno de sus autores y autoras, el idish. EL trabajo con
correspondencia en idish agrega una dimension hermenéutica espe-
cifica a nuestra investigacion, que involucra no solo desentrafar
caligrafias y diversidades ortograficas, sino también el esfuerzo por
sostener una mirada antropologica alerta, ya que debemos inter-
pretar practicas culturales que vivimos como sobreentendidos por
nuestra tradicion familiar judia, y traducirlas a nuestro propio idio-
ma —el castellano— y a nuestro contexto contemporaneo.

En este texto proponemos abordar la carta como un objeto que
habilita practicas sociales vinculares entre personas. Esta aproxi-
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macion tiene objetivos distintos a los de la investigacidn historica,
la cual generalmente pondera la correspondencia personal como
una fuente de datos en torno a procesos migratorios, en relacion
alarealidad encontrada en el nuevo lugar, la vida cotidiana, el con-
traste entre lo que se deja y lo que se adquiere, y otras cuestio-
nes.2 Asimismo, nuestro enfoque se distingue de una aproximacién
de tipo lingtiistico o retoérico, la cual aborda la carta como un géne-
ro discursivo de expresion de la subjetividad y la autobiografia*

La carta familiar es una fuente fundamental para la historia social,
en tanto permite abordar transformaciones y reinvenciones de los
vinculos familiares, como subproducto de las grandes migraciones
del siglo XX. En muchos casos de migracién de Europa a América,
la distancia geografica habia sido entendida como permanente e
irreversible por los actores involucrados. La distancia debié ser
incorporada al vinculo familiar de algiin modo, y este modo fue —
durante largas décadas— el intercambio sostenido de cartas.®

La materialidad de la carta manuscrita

La carta manuscrita tiene “dos caras’. Por un lado, la materiali-

3 El trabajo clasico de uso de correspondencia familiar como fuente para el
estudio de procesos migratorios y de la integracion de inmigrantes a socie-
dades receptoras es el de William I. Thomas y Florian Znaniecki: The Polish
peasant in Europe and America, publicado originalmente en cinco volu-
menes entre 1918 y 1920.

*  Por ejemplo, aparecen menciones a la correspondencia en Leonor Arfuch,
El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2010, pp. 112-115.

> En el plano de los estudios de la experiencia judia en América Latina, las
cartas familiares permiten ademas acercarnos a la experiencia vivida por
personas no afiliadas a instituciones, a las cuales es mas dificil de acceder.
Raanan Rein ha insistido en la necesidad de incorporar a la agenda de los
estudios judaicos latinoamericanos las experiencias de los judios no afilia-
dos (Raanan Rein, “Nuevas aproximaciones a los conceptos de etnicidad y
didspora en América Latina: la perspectiva judia”, en Raanan Rein, ¢ Judios-
argentinos o argentinos-judios? Identidad, etnicidad y didspora, Buenos
Aires, Lumiere, 2011, pp. 27-48).
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dad dada por el papel y la tinta; por otro lado, todo lo que ella
transmite en forma de palabras. La cara se asemeja a la fotogra-
fia clasica de personas, la cual también consta de un soporte mate-
rial y de un aspecto simbélico dado por el referente y las conno-
taciones de la imagen.®

Sefiala Barthes que, si bien no es imposible, percibir el significante
fotogrdfico —expresién que utiliza para referirse al soporte mate-
rial — exige un acto secundario de saber o de reflexién.” En con-
traste, en la carta manuscrita el significante se percibe mas fuerte-
mente, ya que permanece alli una huella fisica individualizadora del
sujeto que la escribié en el pasado. En efecto, el movimiento de la
mano da lugar a un trazo singular y Gnico y permite incluso reco-
nocer al remitente sin haber leido su firma, sobre todo cuando la
correspondencia es frecuente. En este sentido, podriamos aventu-
rar la hipétesis de que el remitente se adhiere a la carta.®

El pedazo de papel manuscrito trae la presencia de la persona
que la escribio, no solo por lo que la carta dice sino por lo que la
carta es: una huella de la instancia de escritura. Parafraseando
una vez mas a Barthes, la presencia de la persona —escribiendo
la carta en un momento pasado— nunca es metaférica.®

Estos elementos son importantes para comprender la fuerza de
la carta familiar en el sostenimiento de vinculos sociales a través
del tiempo y el espacio.

Vinculos familiares a distancia en la cultura popular
judia en idish

Los vinculos a distancia y las cartas como Unico medio de man-
tenerlos son tépicos que tienen una historia larga en el imagina-
rio judio de raiz europeo-oriental. En la literatura idish, Scholem
Aleijem dejé plasmado el célebre intercambio epistolar ficticio
entre un hombre ambicioso pero muy poco habil para los nego-
cios, Menajem Mendl, siempre en viaje a través de los territorios
rusos, y su esposa Sheine Shéindl, quien permanecia en la aldea
(ficcional) Kasrilevke con los nifios, a la espera del retorno de su
marido. En clave humoristica, la mujer expresa en las cartas a
Menajem Méndl el miedo al abandono:

iTodo el mundo te tiene presente! La otra semana va tu parien-
ta Kreyndl, inmolada sea ella por mi, se encuentra con mi madre
en el mercado, junto al puesto de los pescados, y empieza a

6 Roland Barthes, La camara lucida. Nota sobre la fotografia, Barcelona,
Paidds, 1994.

7 Ibid., p. 30. Desde luego, las reflexiones de Barthes deben situarse en su
contexto. Hoy resultan relativamente desactualizadas debido a las posibi-
lidades técnicas desarrolladas en fotografia para hacer evidente el signifi-
cante fotografico.

8 Hemos adaptado a nuestro objeto la hipétesis de la adherencia del refe-

rente enunciada por Barthes sobre la fotografia: “Sea lo que fuere lo que

ella ofrezca a la vista y sea cual fuere la manera empleada, una foto es siem-
pre invisible: no es ella a quien vemos. Total, que el referente se adhiere”

(Roland Barthes, La camara ldcida, op. cit., p. 32).

“En la Fotografia la presencia de la cosa (en cierto momento del pasado)

nunca es metaférica...” (Roland Barthes, La cdmara ldcida, op. cit., p. 123).
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compadecerme y a llorarme en vida, jque un fortinculo le bro-
te! s Por qué, dice ella, no te exijo el divorcio y que se acabe de
una vez por todas esta historia?"

La cuestion que aparece alli es el miedo de la mujer a quedar en
condicién de agune, de esposa abandonada y por lo tanto imposi-
bilitada de volver a contraer matrimonio segun la ley judia por no
haber obtenido el divorcio de su esposo. Esta es una modalidad
habitual en que los vinculos familiares a distancia aparecen repre-
sentados: el peligro de que el esposo no retorne al hogar. Scholem
Aleijem confirma al final del libro estos fantasmas, con el anuncio
de Menajem Méndl de su inminente partida a Norteamérica.

A pesar de tratarse de un ejemplo de la ficcion, el hecho repre-
sentado en Menajem Mendl era habitual en el contexto de las
aldeas y ciudades de Europa a fines de siglo XIX y principios del
XX. El inicio de las migraciones masivas hacia América marcé un
recrudecimiento del problema de las mujeres abandonadas en
Europa por sus maridos, quienes habian prometido reunir el dine-
ro para llevarlas a América, y luego interrumpian, en ciertos casos,
la comunicacion con ellas. De hecho, el popular diario socialista
idish de Nueva York, Forverts, dedicaba una seccion especial a
mujeres en esta situacion, titulada “Gallery of Missing Husbands" ™

En la carta de una lectora del Forverts fechada en 1906, nos ente-
ramos que su esposo habia emigrado de Rusia a los Estados Unidos
seis afios antes y que el contacto se habia interrumpido de mane-
ra definitiva:

Al principio me escribié que le costaba encontrar trabajo, por
lo que no podia mandarme nada [de dinero] para vivir. Sufri
terriblemente. No podia salir a trabajar porque estaba emba-
razada. Y cuanto mas dificil era mi situacion, mas tristes eran
las cartas de mi marido. [...] Después sus cartas se volvieron
mas esporadicas. Semanas y meses pasaron sin una palabra.
En un momento fui a ver al rabino del pueblo y le rogué que
tuviera piedad de mi, una mujer abandonada. Le pedi que escri-
biera a un rabino de Nueva York para averiguar qué le habia
pasado a mi esposo.”?

El desenlace de la historia era tristemente previsible: el marido
habia formado una nueva familia en Nueva York.

Los vinculos a distancia como producto de las migraciones se vol-
vieron también un topico recurrente de la cultura popular idish.
Una vez mas, aparece asociado al peligro de ruptura de los vin-
culos como consecuencia de la distancia. Frecuentemente, se men-

Scholem Aleijem, Menajem Mendl, traduccién de Luis Goldman, revisién
y correccién de Susana Skura y Paula Mahler, Buenos Aires, Coleccion Mil
Afos, 2012, p. 91.

" Ver: Ellen Kellman: “Aiding the Female Immigrant Reader or Entertaining
Her?: The Jewish Daily Forward and its ‘Gallery of Missing Husbands' (ca.
1908)", en Fruma Mohrer(ed.), New York and the American Jewish
Experience, Nueva York, YIVO Institute for Jewish Research, 2013.

2 |saac Metzker (ed.), A Bintel Brief. Sixty Years of Letters from the Lower

East Side to the Jewish daily Forward, Prélogo y notas de Harry Golden,

Nueva York, Schocken Book, 1990, pp. 56-57. Traduccién nuestra del inglés.



ciona el caracter altamente vulnerable de los vinculos manteni-
dos mediante la sola correspondencia transoceanica.

Sin duda una de las canciones mas famosas del repertorio popular en
idish es “A brivele der mamen” (‘Una cartita a mama”), compuesta por
Salomon Smulewitz en 1907. La letra habla de una madre que despi-
de a su hijo antes de su partida hacia Norteamérica y lo Unico que le
pide es que no la olvide y le escriba. Transcribimos el estribillo:

Una cartita a mama

No te demores

Escribile pronto, mi querido hijo
Enviale el consuelo

Tu mama leerd tu carta

Y se sentira reconfortada

Cura su dolor

Su amargo corazén

Y revivi su alma.”?

Sin embargo, relata la cancién que el hijo se instala en Nueva
York, forma una familia, y no responde a las cientos de cartas de
su madre, quien sufre hasta el dia de su muerte. Un dia, el hijo
recibe la noticia de la muerte de su madre, junto con un ultimo
mensaje: que al menos pronuncie por ella el kadish.™

La importancia de la carta familiar, junto a las fotografias envia-
das por correo, ha sido plasmada en la expresién “papirene kin-
der": "hijos de papel”. Esta fue forjada en una cancién popular del
teatro idish antes de la Primera Guerra Mundial, y pasé al len-
guaje coloquial para hacer referencia a la amargura de las expe-
riencias migratorias, cuando las familias perdian contacto con los
hijos que habian emigrado de Europa del Este a las Américas.
Transcribimos una de las versiones:

Hijos de papel tengo en la pared,

Hijos de papel—iy estrujo mi corazon!
Papel se han vuelto mi carne y mi sangre,
Me quejo y grito —vanos son mis gritos.
Los pedacitos de papel, ; qué sienten ellos?
iHijos de papel tengo en la pared! ©

En esta cancién, “papirene kinder” remite especificamente a las
fotografias de los hijos, pero en el imaginario idish-parlante inclu-
ye las cartas enviadas cada vez mas esporadicamente por los hijos
a sus padres en Europa. En Alemania los judios forjaron una expre-
sion paralela en aleman, “aus Kindern werden Briefe”: “los hijos se
transforman en cartas”.

Traduccién nuestra del idish. La letra completa en lengua original y en tra-
duccion al inglés se encuentra disponible en numerosos sitios de internet.
Plegaria de duelo que los hijos deben pronunciar diariamente durante un
afio tras la muerte de sus progenitores, segun la liturgia funebre judia .
Traduccién nuestra del idish. Existen distintas versiones de “Papirene kin-
der”. Citamos la version de Morris Rund (letra) y David Meyerowitz (msi-
ca). Tomada de Mendele. Forum for Yiddish culture and language, vol.
5.062, http://www.ibiblio.org/pub/academic/languages/yiddish/mende-
le/vol5.062,accesoll de julio de 20714

Cfr. Alfredo Schwarcz, Y a pesar de todo... Los judios de habla alemana
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Vemos entonces que los vinculos a distancia han constituido un tema
central para las familias judias ashkenazies (del centro y el este de
Europa) desde el mismo comienzo de las migraciones. Los miedos
asociados a la distancia estan necesariamente relacionados con la
carta como Ultimo objeto capaz de mantener vivos los vinculos.

Carta familiar y practicas sociales vinculares

El archivo de cartas familiares de Esther ). esta integrado por una
multiplicidad de autores y autoras no consagrados/as. Cécile
Dauphin, especialista en el tema, destaca esta peculiaridad de los
archivos “ordinarios”:

“Testigos involuntarios de su tiempo”, segun la expresion de
Marc Bloch, los epistolarios ordinarios estan acreditados por un
excedente de candor, de espontaneidad. Es como si estuvieran
desprovistos de segundas intenciones, al contrario de los gran-
des testigos cuyos escritos se suponen destinados a instruir la
opinion, a sus contemporaneos o a los futuros historiadores.”

La involuntariedad testimonial de quienes escribieron las cartas
contrasta con la voluntad archivistica minuciosa de Esther J., quien
guard6 esos materiales a lo largo de las décadas y a través de
sucesivos movimientos geograficos.

El contacto con estos materiales nos lleva a considerar a la car-
ta familiar como un abigarrado conjunto de elementos entrela-
zados, como capas geoldgicas que interactiian y se modifican
mutuamente, que se funden a veces: la transmision de informa-
cién, la expresion de sentimientos y pensamientos, la descripcion
de situaciones, las disquisiciones en torno a la carta misma, las
formulas propias del género, la simple expresion de presencia o
ausencia. Un recorrido detallado por algunas capas de una carta
familiar puede resultar iluminador de un conjunto de practicas
sociales vinculares, en cuyo centro estd, precisamente, la carta.

Las cartas transmiten eventos facticos, que generalmente se refie-
ren a aspectos personales y familiares de la vida cotidiana, naci-
mientos, enfermedades y muertes, y —cuando se trata de cartas
de personas jévenes— muchas referencias a amigos y amigas y
a actividades sociales y culturales. Permiten apreciar como los
grandes procesos histéricos se encarnan en biografias singulares
y afectan de modo profundo la vida de los sujetos que compar-
ten sus impresiones y sentimientos.

A los fines del analisis aqui presentado, hemos elegido una carta
fechada a principios del afio 1939. En ella, una mujer de nombre
Rivke escribe desde Grodno (Polonia) a su cufiada Esther, quien
habia emigrado a la Argentina a fines de 1938 para reunirse con su
futuro marido (hermano de la autora de la carta). Al momento de

en la Argentina, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1991, p. 56.
Cécile Dauphin, “La correspondencia como objeto histérico. Un trabajo
sobre los limites”, traduccién de Adriana Petra, en Politicas de la Memoria,
n° 14, verano 2013/2014, p. 1.
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recibir la carta, Esther ya se habia casado. Presentamos algunos
fragmentos (no necesariamente en orden de escritura) de esta car-
ta, que aluden a las practicas en torno a la carta misma.

a. La situacién de escritura y lectura

Nuestro imaginario suele representar las situaciones de escritu-
ray lectura de una carta familiar como momentos privados: una
persona escribe en soledad y envia la carta. Un tiempo mas tar-
de ésta llega a manos de su destinatario/a, quien la lee en ese
momento, tal vez vuelve a leerla al redactar la respuesta, y lue-
go la guarda junto a otras cartas o la tira.

Sin negar que esta dinamica pueda ser cierta en muchos casos, el con-
tacto con el archivo revela un conjunto de practicas en torno a la car-
ta que complejizan el cuadro. Tomemos unas lineas en las que Rivke
describe la situacion de llegada y de lectura de la carta de Esther:

Grodno 15/1 - 39

iQueridita Ester!

Viernes a la noche. Las velas sobre la mesa. Estamos comien-
do ya el pescado. Bailo y salto de alegria. Primero contemplo
la fotografia. jEnseguida leo que son felices! Ya estoy tran-
quila. Despacio leo y mas de una vez me aparecen lagrimas en
los ojos de alegria. Por supuesto que en la misma velada leo
un par de veces la carta para los conocidos que van entrando.
L.]

Ay, Esthercita, tantas veces lei tu carta. La leen las cuatro chi-
cas —Luba, Henie, Dora, Teikele, etcétera. Estuvo un largo rato
Leizer —de vuelta leimos—. Durante las vacaciones estuvo en
mi casa Jaim Sovitski —también a él le leimos— ahora tu Jane
[yl Shleimke y otros. Como ves, Esther, dejaste muchos bue-
nos amigos que se interesan por escuchar que sos feliz®

La descripcién bucélica de la velada sabatica ayuda a acercar a su
destinataria, mediante imagenes mentales, a ese hogar geografi-
camente alejado y que tanto afiora.

Por otro lado, esta claro que la lectura de la carta de Esther se pro-
longa en el tiempo, involucrando la cena, las vacaciones y varias
visitas de amigos. Ademas, incluye a un conjunto de personas, no
solo a Rivke, a quien iba dirigida la carta. Parece entonces que la
carta contribuye a mantener un vinculo social a distancia, dentro
de un entramado de espacios y personas que excede al remitente
y al destinatario directo. De hecho, las aclaraciones acerca de con
quién se autoriza a compartir la lectura son recurrentes en muchas
cartas, lo cual se basa en el sobrentendido de que sin estas acla-
raciones, la carta naturalmente se compartira con otros®

'8 Rivke a Esther )., Grodno, 15 de enero de 1939. Todas las cartas citadas y
mencionadas en este apartado provienen del archivo familiar Esther ). Las
citas son traduccion de las autoras.

® Por ejemplo, en una carta de 1931 desde Eldorado se relata un accidente y
al final quien escribe agrega una postdata que da por supuesto que la car-
ta se compartira: “PS. Por favor no le cuentes a nadie lo que me pasé, por-
que a mi casa escribimos que me dolia un costado. Podés arrancar el peda-
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La instancia de redaccién también se prolonga en el tiempo, y no
pocas veces el papel pasa a manos de otra persona para que agre-
gue su parte. De este modo, la carta va tomando forma durante
el transcurso de varios dias o incluso meses. En nuestro ejemplo,
Rivke continta ella misma la carta un mes y medio mas tarde:
“iQuerida Estercita! Si alguien viniera y me dijera que te iba a
dejar esperando sin respuesta por dos meses, me hubiese reido
—o me habria enojado mucho. Pero la vida es mas fuerte. Tengo
mucho para contar pero solo pequefieces, tonterias”.

La prolongacién en el tiempo, tanto de la lectura como de la escri-
tura, da a la carta una especie de espesor, ya que muestra que es
el producto de un proceso, a lo largo del cual las personas refle-
xionan, si bien de modo intermitente y asistematico, acerca del vin-
culo que las une. Pareciera que el momento de escritura de la car-
ta fuera vivido por quien la escribe como un momento de encuentro
—o de reencuentro, cuando se retoma la redaccién de la misma.

b. La conversacién sobre la carta

Una capa de la carta que tiene particular presencia en nuestro
archivo es la extremadamente frecuente referencia a la carta den-
tro de la misma carta. Encontramos numerosas frases que expre-
san disculpas, enojos y justificaciones por la demora en respon-
der una carta, asi como disquisiciones sobre qué escribir, cuanto
y en qué momento.

Estoy segura de que esperas mi carta, aunque la escribo recién
ahora. Pero no pienses que es una venganza. Yo estaba enoja-
da con vos, efectivamente [...] Pero svengarme? jEso no!
Simplemente no tenia qué escribir. Hoy tampoco tengo. Pero
pas6 un tiempo —y sabés que nos agobia cuando no hay res-
puesta a una carta.?°

La demora en una respuesta tenia connotaciones dramaticas para
las familias judias en el contexto de las grandes migraciones. Por
eso la carta es un modo de decir “aqui estoy”, mas alla de lo que
efectivamente diga. Opera como una reafirmacién del vinculo
afectivo que une a quien escribe con su destinatario/a y confirma
que ninguna de las dos partes rompi6 el pacto de continuidad.
De hecho, encontramos reiteraciones muy frecuentes de expre-
siones como “aqui no hay novedades”, o “en verdad no tengo
mucho para contar” en las cartas del archivo.

zo de carta..." (Samuel J. a Esther J, Eldorado, 3 de octubre de 1931).

20 Rivke a Esther J., Grodno, 15 de enero de 1939. También las cartas reflejan
“modas” y sus transgresiones: “Ahora tengo que repetir una vez mas mi
principio: yo no escribo cuando recibo una carta y debo contestar como
esta de moda (en ese caso, yo no sigo la moda) sino que escribo cuando
siento que debo escribir y cuando hay algo que desde el corazén grita “escri-
bi"!", escribe Esther desde Polonia a su amigo-novio en Misiones (Esther J.
a Samuel J., Indura, 29 de diciembre de 1931). La respuesta de él: “Me pre-
guntas por qué escribo tan poco! Ustedes alli en Polonia tienen unas hojas
de papel chiquitas, y cuando escriben unas paginas les parece que escri-
bieron el mundo entero. Y aqui en Argentina tenemos hojas grandes, y al
escribir media hoja escribimos mas que ustedes” (Samuel J. a Esther J.,
Eldorado, 15 de junio de 1932).



A la conversacion en torno a la carta hay que afiadir los comenta-
rios insistentes y repetitivos sobre las fotografias que fueron o no
fueron enviadas junto con las cartas, o los pedidos de que estas
sean enviadas: “Esthercita, me gustaria mirarte. ¢Coémo te acomo-
daste? Verte junto con Muli. En tu casa, en tu propio hogar”. Estas
expresiones refuerzan el anhelo de encuentro y cercania en una
situacion de comunicacion caracterizada eminentemente por la dis-
tancia. Es decir, hablar sobre la imagen del otro es una forma de
crear lailusion de su presencia y manifestar un deseo de cercania.?

c. La expresién del afecto

Un elemento que caracteriza las cartas familiares en todas sus capas
es la investidura afectiva de la palabra escrita. La instancia mas evi-
dente es la expresion de sentimientos por la otra persona.

Decirte que me faltas a cada paso no es exagerado. Porque
decenas de veces recuerdo tu nombre cada dia. Vos existis en
nuestra casa e incluso todos los conocidos ya te conocen.
Siento que estas aca con nosotros. Eso me hace pensar que
también nosotros existimos en vos todavia.??

El afecto atraviesa al discurso mismo y lo transforma cualitativamente
en la carta familiar. Se trata de una inherencia de la afectividad en el
discurso, no de una propiedad o parte separable. Esto se constata
también en las memorias y reflexiones que aparecen en la carta:

Querida Esther. ;Te acordas del brindis, cuando bebimos por
el casamiento de tu hermano? Nos fuimos aparte. Y bebimos
por el éxito de nuestras cosas. Y la mitad se cumplio, con tan-
ta suerte. Esperaremos y veremos lo que el tiempo traera.
Entonces lo tuyo parecia una fantasia y tan rapido se hizo rea-
lidad. Asi que podés esperar, Esthercita, que tu actual “fanta-
sia” de vernos también se haga realidad. Es solo una cuestién
de dinero —y tiempo. Asi que es una pequefiez.

[.]

Querida Esther, escribis con un poquito de nostalgia. Eso no
va con vos. ; Tenés idea cuan aburrido [;?] e inseguro es ac4?
Felices deben ser todos los que pueden irse. Imaginate que
incluso tu mama (tu hermano me lo conté) esté contenta con
tu partida. No tenés lo qué extrafiar, Esthercita. Y ver a tus
parientes, los vas a ver.?

A diferencia de las cartas de fil6sofos, en las cartas de personas
“an6nimas” para la historia los recuerdos y pensamientos son
expresiones de afectividad, ya que estan destinados a la persona
con quien se comparten de forma intima.

21 Practicamente no hay carta sin alguna mencion a las fotos: las recibidas,
las que se envian, las que se querria enviar pero no se puede por diversos
motivos (desde estar demasiado ocupado hasta sefialar que el laboratorio
no habia recibido los quimicos), las que uno tiene y no tiene (por ejemplo,
“quiero mandarte una foto sola, pero siempre estamos en grupo”).

2 Rivke a Esther ., Grodno, 15 de enero de 1939.

2 Ibidem.
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Reflexiones finales. El trabajo de investigacién con
cartas familiares

La carta desde Grodno del afio 1939 nos mueve a compartir aqui
una cuestién especifica que surge de nuestro trabajo con este
archivo. La lectura de esta carta es necesariamente tragica: cono-
cemos el final de la historia. Sabemos que las afirmaciones de
Rivke a Esther, de que volveran a verse y de que Esther volvera
a ver a su familia no se cumpliran.

Muchas cartas del archivo fueron redactadas en Polonia en vis-
peras de la Shod, por personas que padecieron la ocupacién ale-
mana, las deportaciones y la muerte, pero que ignoraban com-
pletamente lo que les deparaba el futuro cuando redactaron estas
cartas. Otras cartas y fuentes nos permitieron conocer parcial-
mente el destino de algunos miembros de esta familia, entre ellos
la autora de la carta, quien fue asesinada en Auschwitz a la edad
de cincuenta y ocho afios.?

Teniendo en cuenta esto, quisiéramos dejar abierto el dilema de
c6mo manejar metodologicamente la cuestion del anacronismo en
nuestra propia lectura. Inevitablemente nos ocurre algo semejan-
te a lo que Roland Barthes planteé sobre la fotografia: “observo
horrorizado un futuro anterior en el que lo que se ventila es la
muerte”® Pero mientras que Barthes intentaba desentrafiar la
naturaleza de la fotografia en tanto representacion de personas
que necesariamente moririan, en el caso de nuestras cartas nos
enfrentamos a una muerte que nada tuvo de natural ni necesario.

A modo de cierre quisiéramos plantear que el caracter de inves-
tidura afectiva de las cartas familiares nos coloca como investi-
gadoras en una situacién compleja, ya que nos lleva a pregun-
tarnos en qué medida no incurrimos en una invasion de la intimidad
de las personas que escribieron estos textos como mensajes per-
sonalizados y no como documentos histéricos. No se trata mera-
mente de un dilema ético en términos abstractos, sino de una
incomodidad constitutiva ante la carta, a la que nosotras hemos
convertido en un documento. Esta incomodidad resulta cohe-
rente, precisamente, con nuestras hipotesis, ya que los afectos
que dieron origen y sentido a las cartas no contemplaban nues-
tra lectura y en consecuencia nos excluyen.

Desde el punto de vista de las personas que mantuvieron esta
correspondencia, las cartas han caido en manos extrafias y ano-
nimas. También es cierto que, sin habérnoslo propuesto, nuestra

% Pagina testimonial de Rivke Fajnsod (en hebreo). En: Yad Vashem: The
Central Database of Shoah Victims” Names, http://db.yadvashem.org/na-
mes/search.html?language=en, acceso 12 de julio de 2014. El centro de
documentacion Yad Vashem constituy6 esta base de datos, la cual se ha
expandido a lo largo de los ultimos cincuenta afios, gracias a la informa-
cién proporcionada por familiares de las victimas y mediante el recurso a
fuentes escritas. El idioma de las paginas testimoniales varia segtn la per-
sona que haya completado el documento. En el caso de Rivke, la pagina
que consultamos fue remitida a Yad Vashem por su hija Rojele, que habia
emigrado a Palestina antes de la invasién de Polonia.

% Roland Barthes, La camara lacida, op. cit., p. 146.
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inmersién en el universo de estas redes familiares devino una
practica de la memoria, un rescate simbolico de la identidad de
un conjunto de personas a quienes se intenté borrar del mundo.

Resumen

En este trabajo presentamos los primeros avances de
un proyecto de investigacion sobre un archivo priva-
do de cartas, fotografias y otros documentos perte-
necientes a una familia judia oriunda de Polonia. Nos
concentramos especificamente en la carta familiar
como un objeto que habilita practicas sociales vincu-
lares entre personas que quedaron distanciadas geo-
graficamente de manera definitiva, tras los procesos
migratorios del siglo XX.

En el primer apartado exponemos los modos como
aparecen plasmados los tépicos de los vinculos a dis-
tancia y las cartas en la cultura popular judia de raiz
europeo oriental. En el segundo apartado analizamos
empiricamente como se sostienen y recrean los vin-
culos a distancia en y a través de las cartas.
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Abstract

This paper presents preliminary advances of a research
project based on a private archive of a Polish Jewish
family, which comprises letters, photographs and other
documents. We focus specifically on the letter as an
object enabling relationships among people who remai-
ned geographically distant in a permanent basis, after
the migration processes of the twentieth century.

In the first part we expose how the topics of long dis-
tance and letters were captured in Ashkenazi popular
culture. In the second part we analyze how family rela-
tionships were in fact sustained and recreated in and
through the letters.
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