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La correspondencia
en la historia politica
e intelectual latinoamericana

En noviembre de 2013 el CeDInCl celebré sus Vllas Jornadas de Historia de las Izquierdas,
dedicadas como en cada ocasion a un tema especifico. Esta vez, la perspectiva elegida fue
“La correspondencia en la historia politica e intelectual latinoamericana”. En el texto de pre-
sentacion de las Jornadas, se hallan expuestos los propdsitos que guiaron la apuesta aso-
ciada a esta eleccion:

“Las correspondencias, las memorias, las autobiografias y los archivos particulares han cobra-
do particular relevancia en las Gltimas décadas. El interés por estos documentos ‘privados’
puede explicarse tanto por un cambio de rumbo de las practicas historiograficas como por
una modificacion en la escala de observacion de lo social a través de la microhistoria, los
estudios feministas y la antropologia histérica. Dimensiones como la vida privada, la coti-
dianeidad, la intimidad, los afectos, las relaciones interpersonales y la subjetividad emergen
a través de estas fuentes autobiograficas y constituyen tanto una cantera inagotable de inte-
rrogantes y problemas como un reto para la reflexién historiografica.

De ese conjunto de escrituras, rubricadas como “escrituras de si", la correspondencia se des-
taca por su importancia en la historia politica e intelectual. La critica literaria primero y los
estudios culturales después dieron a los epistolarios de los escritores un lugar preponde-
rante. En la vida social y politica de las izquierdas, la correspondencia ha jugado un rol cru-
cial, cuyo estatuto no siempre ha sido reconocido por la historiografia. Basta pensar en el
caracter constitutivo del intercambio epistolar en el grupo de los populistas rusos en el exi-
lio, como lo ha mostrado magistralmente E. H. Carr en Los exiliados romanticos. O en el
influjo que durante generaciones ejercieron las cartas cruzadas entre Marx y Engels, ellas
mismas testimonio de una productiva hermandad politica e intelectual. O en el subgénero
que conforman las cartas desde la prision de autores como Liebknecht, Rosa Luxemburg o
Gramsci en Europa, o entre nosotros las de Flores Magon, Haya de la Torre o Pascual Vuotto.
En movimientos de caracter internacionalista como las izquierdas, las cartas no son so6lo
vehiculo de ideas y de informacion, sino auténticos articuladores politicos.

Militantes, obreros, publicistas, escritores e intelectuales han trazado con sus epistolarios,
sus breves misivas o sus escuetas notas enviadas por correo, un mapa de intercambios y
redes que atraviesa América Latina. Preservadas, inhallables, reencontradas o ilegibles, las
cartas confrontan al investigador con numerosos desafios. En principio, su propia materiali-
dad, el delicado papel que las soporta, la temblorosa caligrafia, las peripecias de su conser-
vacion. Luego, la profunda densidad de los didlogos y el juego, nunca transparente, entre la
vida publica y la privacidad. También, el universo de lo cotidiano con sus complejas notas de
intimidad, subjetividad y afectos. El conjunto de esos desafios evidencia, al mismo tiempo,
la necesidad de un enfoque que sepa combinar, con creatividad y rigor, las herramientas de
diversas disciplinas.

En un campo en pleno proceso de expansion y consolidacién como es el de los estudios

sobre las izquierdas, la apelacién a todo ese conjunto de fuentes, y a la correspondencia en
particular, ha dado lugar a una auténtica renovacion. Desde los estudios sobre el movimiento
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obrero hasta la historia de los intelectuales, los enfoques sociobiograficos y el analisis de
las practicas militantes, los clasicos enfoques institucionales y politico-ideolédgicos han cedi-
do su lugar a una historia de las izquierdas multidimensional, critica y abierta a la polifonia,
la disidencia y los margenes. Lejos de la hagiografia y las cuerdas monocordes de los rela-
tos oficiales y oficiosos, se descubren nuevas cartografias, impensadas relaciones intelec-
tuales y afectivas e inesperados itinerarios personales. En ese marco, la correspondencia
recupera otros emisores que no siempre son los autores de las grandes obras o los hom-
bres de los grandes nombres, pero si participantes de un didlogo que es, al fin, el de la rein-
vencién permanente de las izquierdas.

Estas jornadas invitan a presentar, en un espacio de intercambio colectivo, los resultados de
la confrontacién de los desafios que ofrece el trabajo con la correspondencia. Pero también
es un llamado a un ejercicio critico sobre los hallazgos y reinterpretaciones que contintian
provocando en la senda de la historia politica e intelectual latinoamericana”.

En términos generales, las ponencias de las Jornadas respondieron a la convocatoria en dos
direcciones distintas (aunque a menudo complementarias): por un lado, haciendo uso de la
correspondencia como fuente privilegiada para el andlisis historico, social y cultural, en un
proceso a través del cual se obtienen claves que permiten iluminar un amplio abanico de
cuestiones; por otro lado, interrogando la existencia material misma de las cartas, en una
clave sustancial para la elucidacién de la historia de grupos intelectuales y de vinculos inter-
personales y familiares e, incluso, como espacio de produccién de subjetividad. Las Jornadas
propiciaron ademas un didlogo todavia incipiente en torno a cuestiones tales como los pro-
cedimientos de conservacioén y catalogacion de cartas, el juego intersubjetivo entre investi-
gadores y correspondencia en la experiencia del archivo, o los problemas y logicas familia-
res, institucionales y politicas que favorecen u obstaculizan la edicion de epistolarios.

A modo de cierre de ese rico proceso, que para el colectivo editor de Politicas de la Memoria
supuso diversas instancias de discusion, ademas de la publicacion en el nimero anterior de
un dossier de corte metodolégico mas general titulado “El desafio epistolar”, en esta edi-
cién se publica una porcién relevante de las ponencias presentadas en las Jornadas, ahora
transformadas en articulos.

El trabajo de Magdalena Arnoux (Centro de Investigaciones Filoldgicas “Jorge M. Furt'—
Universidad de San Martin) —“Cartas de mujeres de la segunda mitad del XIX: algunas line-
as tedricas para describir un estado del género”— da cuenta de la historicidad de la “carta
personal”. La autora revisa los contornos del género a partir del analisis de las cartas que
escribieron a Juan Bautista Alberdi dos mujeres: Angéline Dauge, su ama de llaves francesa,
e Ignacia Gomez de Caneva, una amiga de Buenos Aires. Por su parte, Alejandra Mailhe
(Universidad Nacional de La Plata) en “;Un Aleph de papel? Fragmentos de la vida intelec-
tual en los epistolarios de José Ingenieros y de Robert Lehmann-Nitsche” recurre a dos valio-
sas colecciones de cartas inéditas —la del Fondo José Ingenieros en el CeDInCl y la del fon-
do Robert Lehmann-Nitsche del Instituto Iberoamericano de Berlin— para preguntarse en
cada uno de esos casos por la construccion de redes de sociabilidad y formas de circulacion
de bienes e ideas. En este caso, los epistolarios del psiquiatra, criminélogo y ensayista argen-
tino y del antropélogo aleman permiten vislumbrar las posibilidades y los limites del tra-
bajo con la correspondencia; tensiones que la autora sabe explorar en favor de la compleji-
zacion del analisis de redes e intercambios intelectuales.

La intervencién de Gonzalo E. Cabezas (Universidad Nacional del Sur) —“Funcionamiento
partidario y sentidos del socialismo a partir de la correspondencia administrativa del Centro
Socialista de Bahia Blanca (1911-1921)"— parte de un minucioso trabajo de archivo a través
del cual un corpus de material burocratico y administrativo es recobrado como prisma que
permite estudiar el funcionamiento de una zona del entramado del Partido Socialista. EL
intercambio de cartas con simpatizantes y adherentes que el autor considera, permite acce-
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der a la voz de actores usualmente desatendidos en la construccion del partido. El articulo
de Manuel Mufiz (Universidad de Buenos Aires) —“Del Caribe al Plata, del Plata al Caribe.
Sobre la recepcién en Cuba de José Ingenieros a partir de la correspondencia (1915-1925)"—
ofrece un panorama detallado de la recepcién de José Ingenieros en Cuba. Avanzando sobre
una perspectiva inexplorada, recurre a las cartas del Fondo Ingenieros del CeDInCl para explo-
rar la red personal e intelectual que sostuvo aquella recepcion.

En el trabajo en conjunto que ofrecen —titulado “La carta familiar. Informacién, sentimien-
tos y vinculos mantenidos en el tiempo y en el espacio’—, Malena Chinski (Universidad
Nacional de General Sarmiento; Instituto de Desarrollo Econédmico y Social) y Elizabeth Jelin
(Instituto de Desarrollo Econémico y Social) recuperan un material precioso: el archivo pri-
vado de una familia judia oriunda de Polonia. En el marco de los procesos migratorios vin-
culados a las grandes tragedias del siglo XX, las misivas y fotos que lo constituyen brindan
testimonio de la capacidad de creacion y recreacion de vinculos familiares de caracter inti-
mo que las cartas pudieron generar a pesar de su fragilidad aparente. Por su parte, en su
ensayo “El epistolario como conversacién humanista: la correspondencia intelectual de
Alfonso Reyes y Genaro Estrada, 1916-1939", Jorge Myers (Centro de Historia Intelectual—
Universidad Nacional de Quilmes) recupera exhaustivamente los pliegues del dialogo inte-
lectual sostenido en el tiempo y el espacio por via epistolar por dos figuras de relieve del
campo letrado mexicano (y latinoamericano, al menos en el caso de Reyes). La correspon-
dencia es en este vinculo no solamente un espacio de tramitacion de una relacion de pecu-
liar espesor en la que tiene lugar una verdadera conversacion sobre aspectos variopintos de
la cultura de las humanidades, sino también un dmbito en el que picarescamente se venti-
lan pormenores cotidianos y hasta intimos de miembros de la comunidad intelectual.

A su turno, en “Un partido hecho de cartas. Exilio, redes diaspéricas y el rol de la corres-
pondencia en la formacién del aprismo peruano (1921-1930)", Martin Bergel (también del
Centro de Historia Intelectual de la UNQ y del CeDInCl) recupera de un conjunto de archi-
vos publicos y privados de dificil acceso un amplio corpus de cartas que le permite exami-
nar un hecho infrecuente: el de un movimiento politico, el APRA, que se conforma a través
de la correspondencia. EL autor interroga las practicas y discursos epistolares que dieron
vida a una comunidad trasnacional de militantes revolucionarios, y pone en cuestién, a par-
tir de la perspectiva provista por las cartas, algunos lugares comunes de la historiografia
sobre el aprismo. A continuacién, Martin Ribadero (Universidad de Buenos Aires) ofrece un
texto —“Cartas antiimperialistas. La correspondencia latinoamericana de Jorge Abelardo
Ramos (1950-1960)"— que se adentra en la red de intercambios sostenida por Jorge Abelardo
Ramos a nivel latinoamericano. Son relevados asi los vinculos del lider de la izquierda nacio-
nal argentina con intelectuales y militantes como Juan José Arévalo, Ezequiel Ramirez Novoa,
Vivian Trias, Alberto Methol Ferré, Helio Jaguaribe y Alfredo Terzaga.

Ya mas cerca en el tiempo, Adrian Celentano (Centro de Investigaciones Socio-Histéricas,
Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales - Universidad Nacional de
La Plata) consagra su trabajo titulado “Cartas desde la prision a la fabrica. Un analisis de la
correspondencia entre los obreros clasistas presos y los intelectuales de la secretaria de
prensa del SITRAC” a recorrer las epistolas que los militantes del Sindicato de Trabajadores
de Concord intercambiaron desde la carcel con intelectuales del mismo sindicato. Celentano
persigue la travesia de esas cartas en el derrotero que las conduce a la prensa (a través del
recurso a la “Carta Abierta”) y a espacios como asambleas y fabricas. Se trata de misivas,
en definitiva, que tanto impulsaron como documentaron practicas politicas obreras.
Finalmente, Marcelo Starcenbaum (Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias
Sociales - Universidad Nacional de La Plata) en su articulo “La filosofia marxista entre Francia
y América Latina. Una lectura de la correspondencia entre Louis Althusser y Fernanda
Navarro” nos permite descubrir el trasfondo del proceso de construccién del libro Filosofia
y marxismo editado en 1988 por la editorial Siglo XXI de México. Este trabajo echa luz tan-
to sobre la estacion final del pensamiento de Althusser, como sobre las circunstancias per-

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015



sonales que atravesaba luego de la reclusién en una institucion psiquiatrica a la que fue
condenado tras el asesinato de su esposa. Las cartas que se publican a modo de apéndice
(del articulo y del dossier) fueron enviadas por Louis Althusser a Fernanda Navarro duran-
te el proceso de edicion del mencionado libro, y se encuentran en el Archivo Louis Althusser
depositado en el Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine (IMEC). Algunas de ellas
fueron publicadas en francés en Louis Althusser, Sur la philosophie (Paris, Gallimard, 1994),
y en inglés en Louis Althusser, Philosophy of the Encounter: Later Writings, 1978-1987
(Londres, Verso, 2006).

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015



Dossier | Correspondencia Q 9

Cartas de mujeres de la segunda mitad del XIX

Algunas lineas tedricas para descrihir

un estado del género

Introduccién

La carta personal resulta, para los analistas del discurso, un obje-
to adin hoy desconcertante. Si bien, por un lado, su genericidad es
transparente, es decir, se la reconoce inmediatamente como tal,
por otro, parece rehuir las descripciones sistematicas y los limites
—composicionales, tematicos, estilisticos— a los que se la busca
circunscribir. Esta diversidad es todavia mas notoria en un corpus
como el nuestro —cartas escritas por mujeres a Juan Bautista
Alberdi en el segundo tramo del siglo XIX— ya que a la citada
variedad tematica, pragmatica y estilistica se le suman otras que
parecen proceder de una doble inestabilidad: la de la representa-
cién del género que tienen estas mujeres (en su gran mayoria, escri-
toras inexpertas) y aquella que el género autoriza y que les per-
mitira moverse, conforme se vayan entrenando en esa practica, en
terrenos imprevisibles en los inicios de la correspondencia con
Alberdi, como el de la discusién politica y el discurso amoroso!'

En la presente intervencidn, nos proponemos recorrer brevemen-
te las descripciones que se han hecho de la carta personal tanto
en los textos con alguna orientacién pedagégica (ars dictaminis,
manuales, Secretarios, etc.) como en los textos tedricos que, des-
de la linguistica, la sociologia y la historia de la cultura escrita, han
intentado explicar los rasgos del género y su funcionamiento en el
seno de la sociedad. Haremos, finalmente, algunas observaciones
sobre nuestro corpus, que resulta particularmente rico para refle-
xionar sobre un momento histérico de esta practica en tanto se
inscribe en un periodo de transicién que refleja y del cual partici-
pa. Veremos que en este caso, algunas de las vacilaciones que lo

*  Centro de Investigaciones Filolégicas “Jorge M. Furt” - UNSAM.

T Trabajamos con un corpus de mas de 800 cartas escritas a Juan B. Alberdi
entre 1844 y 1884 por 74 mujeres distintas, y que este conservo entre sus
papeles personales. Esta documentacién se encuentra en el Archivo y
Biblioteca de la Fundacién “Jorge M. Furt” (administrados por la Universidad
Nacional de San Martin), en la Estancia “Los Talas” de Lujan, provincia de
Buenos Aires.

Magdalena Arnoux*

atraviesan ponen en evidencia la porosidad de la carta respecto del
entorno en el que surge y la muestran como un dmbito privilegia-
do de la construccion de una subjetividad naciente, de la apropia-
cion de la cultura escrita por parte de sectores relegados, y un espa-
cio en el cual se evidencia la voluntad de participar en la esfera
publica en aquellos sujetos que ésta todavia excluye.

1. Breve recorrido histérico
1.1. De las ars retorica a los Secretarios

Las cartas que conforman nuestro corpus pertenecen al amplio
conjunto de textos que han sido histéricamente designados como
correspondencia privada, personal o familiar. Heterdclito, profuso,
marcado por representaciones que los datos histéricos a veces des-
estiman, este grupo de cartas fue objeto, tardiamente y en forma
elusiva, de una descripcién sistematica. En efecto, si bien su pri-
mera manifestacién conservada son las Epistulae ad familiares de
Cicerdn, en el siglo | a. C, la practica estaba instalada desde mucho
antes, sin que por ello hayan quedado registros o incluso referen-
cias en los textos pedagodgicos o normativos, que si se ocuparon
de otros géneros, e incluso de ciertos tipos de cartas. Segtin Carol
Poster, pareceria que, desde el comienzo, este tipo de escritos estu-
vo vinculado a una ensefianza semi-formal y dependié en gran medi-
da de la “self education” 2 A falta, muchas veces, de manuales epis-
tolares (artes dictand), la teoria epistolar debié buscar rastros de
este ejercicio en textos prescriptivos de otro tipo (graméticas,
manuales de buenas costumbres), asi como también en los mode-
los de cartas (formularies) o en antologias de correspondencia, fic-
ticia o verdadera, que reflejaban las representaciones del género
en algunos tramos de su evolucién. Al trazar la historia de la “nor-
ma epistolar”, Alain Boureau sefiala a Caius Julius Victor, un conti-
nuador de Cicerdn del siglo IV, como uno de los primeros rétores

2 Carol Poster,Introduction. Letter-writing Manuals and Instruction from

Antiquity to the present, University of South Carolina, 2007.
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en haberse detenido explicitamente en el fenémeno de las cartas
privadas.? Este segmenta, en efecto, los ambitos de aprendizaje en
tres grandes grupos: la retdrica, la conversacion y las cartas, divi-
didas a su vez entre negotiales y familiares; recomienda para estas
ultimas claridad y simplicidad, y se permite algunos comentarios
sobre el saludo inicial y final. A partir de alli habria un largo silen-
cio tedrico respecto del género epistolar, que recién se quiebra en
el siglo Xl con la aparicién de un tratado elaborado por el monje
benedictino Alberic de Monte Casino. La “ciencia epistolar” es estu-
diada aqui a la par del sermén y del arte poética, y es vinculada
exclusivamente al ambito clerical. Unos afios después, la técnica
epistolar ingresa al mundo laico, administrativo y juridico, y es obje-
to de numerosos Ars dictaminis, que ofrecen hasta el agotamien-
to modelos de férmulas, principalmente ligadas al estilo que se
debe adoptar (sublime, medio o inferior) y al modo de interpelar
al destinatario, en funcién de su estatus. En este marco, la carta
personal tiene un lugar difuso en tanto no parece distinguirse del
funcionamiento propuesto para las demas cartas, volcadas a actua-
lizar, en su circulacion y su contenido, las complejas tramas socia-
les, profundamente jerarquicas. Tal seria, en realidad, una de las
funciones principales de la carta en el mundo medieval: una forma
privilegiada de incorporar, actualizar y reproducir las tramas jerar-
quicas del mundo social. De ahi la importancia que adquirio la nor-
ma epistolar, y en particular, las numerosas féormulas que la con-
formaban: permitian incorporar y evidenciar, en aspectos
aparentemente anodinos como el saludo, todos los matices de la
sociedad, y los lugares respectivos de quien escribe y su remiten-
te En lo que respecta a la correspondencia personal y familiar, hay
que esperar el Renacimiento para observar un interés creciente de
esa vertiente. Seglin Luc Vaillancourt, este fenémeno coincide con
la revalorizacién de los textos epistolares de Cicerén, en los cua-
les se aprecia el “encanto” de una elocuencia “natural”, que favo-
rece “la expresién espontanea de los sentimientos”> Asi, a la par
de los ya legitimados tipos de cartas, se postula uno nuevo, la car-
ta familiar, para el cual se predica una “retérica informal” y la bus-
queda de la singularidad del locutor, el ingenium individual. Al mis-
mo tiempo que aparecen las primeras teorias sistematicas del
género epistolar —entre las que se cuentan Opus de conscriben-
dis epistolis, de Erasmo (1522) o la Epistolica institutio, de Justo
Lipse (1591)—, se publican epistolarios diversos que ponen de mani-
fiesto algunas de las exigencias del género: “sinceridad”, “transpa-
rencia”, “informalidad”, cierto mimetismo con el arte de la conver-
sacion, la voluntad de ganarse el afecto del destinatario, la ruptura
con la artificiosidad de la elocuencia oratoria.

En estos mandatos se reconocen facilmente algunas ideas con las
cuales se va a insistir en los siglos posteriores, y que estan en el
origen de no pocos mitos y distorsiones acerca del género, sobre

3 Alain Boureau, “The Letter-Wrinting Norm, a Mediaeval invention”, en Roger
Chartier, Alain Boureau y Cécile Dauphin, Correspondence. Models of
Letter-Writing from the Middle Ages to the Nineteenth Century, Princeton
University Press, 1997.

4 lan Cornelius, “The Rhetoric of Advancement: Ars Dictaminis, Cursus, and
Clerical careerism in Late Medieval England”, New Medieval Literatures,
n°12, 2010, pp. 287-328.

5 Luc Vaillancourt, La lettre familiére au XVle siécle. Rhétorique humanis-
te de 'épistolaire, Paris, Champion, 2003.
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los cuales nos detendremos mas adelante. Otra idea que nace poco
después y que manifestara “astonishing continuities” en los siglos
posteriores,® es aquella seglin la cual esta sensibilidad que la car-
ta personal pone de manifiesto estd mas vinculada con el univer-
so femenino que el masculino. Uno de los primeros en explicitar-
lo fue La Bruyeére, quien sefial6 en su libro Les Caractéres (1689):

Ce sexe [le féminin] va plus loin que le ndtre dans ce genre d'é-
crire. Elles trouvent sous leur plume des tours et des expres-
sions qui souvent en nous ne sont l'effet que d'un long travail
et d'une pénible recherche... il n'appartient qu'a elles de faire
lire dans un seul mot tout un sentiment... elles ont un enchai-
nement de discours inimitable qui suit naturellement et qui n'est
lié que par le sens. Si les femmes étaient toujours correctes, j'o-
serais dire que les lettres de quelques-unes d'entre elles seraient
peut-étre ce que nous avons dans notre langue de mieux écrit.’

Nuevamente aqui es posible hablar de “mito”, en tanto, como sefia-
L6 Roger Duchéne, esto no se corresponde con lo que ocurria enton-
ces ni ocurriria después: en la antologia Les plus belles lettres des
Auteurs frangais del afio 1689 hay apenas una mujer, Mme de
Villedieu, y la mayoria de compendios de “cartas de mujeres” que
se publicaban entonces profusamente eran escritas por hombres.®
Asi y todo, estas representaciones no solo no perderan vigencia
sino que se iran imponiendo en los siglos posteriores conforme se
delinee el estado moderno y se delimiten, principalmente en fun-
cién del sexo, los ambitos de lo publico y lo privado.®

Un momento particularmente importante dentro de esta evolu-
cién lo constituye el siglo XVIII, con frecuencia sefialado como el
del “apogeo de lo epistolar”. En efecto, a la vez que la carta apa-
rece en la literatura filoséfica como el formato ideal para “l'ex-
pression efficace d'une pensée engagée”, se publican numerosas
antologias de cartas “curiosas y exéticas” y florece la novela epis-
tolar, que encuentra su manifestacion mas exitosa en La nouve-
lle Héloise de Rousseau.® En este contexto, se multiplican las
publicaciones de variados Secretarios, que proveen consejos y
reglas de escritura, asi como compilaciones de cartas familiares,
que se presentan como modelos para el gran publico. Al analizar
el caso inglés, Victoria Myers observa el vinculo insoslayable que
parece haber entre estos manuales y el mundo de los textos peda-
gogicos y morales: el aprendizaje epistolar aparece, en ellos, como
un modo de entrenarse en la sociabilidad y en los valores de la
cada vez mas preponderante burguesia comercial. Asi, por dar
solo un ejemplo, los rasgos discursivos de las cartas (“concision”,
“austeridad”, “autenticidad”, “inteligibilidad”, etc.) son analogos a
los que se predican en otros ambitos para el comportamiento
social de los tradesmen. Al estudiar el caso francés, Roger Chartier

& Alain Boureau, 1997, op. cit.

7 Jean de La Bruyére, Les caractéres ou le moeurs de ce siécle, Editions
Garnier Freres, Paris, 1962, p.79.

8 Robert Duchéne, “Le mythe de l'épistoliere: Mme de Sévigné”, en
L'épistolarité a travers les siécles, Cerisy-la-Salle, F. Steiner, 1999.

9 Carol Pateman, El contrato sexual, Barcelona, Anthropos, 1995.

0 Marie Claire Grassi, Lire L'épistolére, Paris, Lettres Sup, 2005, p. 28.

" Victoria Myers, “Model letters, Moral living: Letter-Writing Manuals by



da cuenta de la amplitud que alcanzan este tipo de publicaciones
en este momento historico, y aunque concuerda en que permi-
ten vislumbrar ciertas representaciones sobre la carta en gene-
ral y la carta personal en particular, demuestra que se trata de
manuales lo suficientemente contradictorios o alejados de las
practicas concretas de sus lectores como para que les resulten
totalmente indtiles a la hora improbable de ponerse a escribir.
Asi, mas que ofrecer la descripcion de un estado del género o de
los rasgos historicos de la practica en ese momento preciso, estas
publicaciones constituirian, en forma rudimentaria, textos de fic-
cién, en tanto esbozan historias que se sitian —por la clase social
de los interlocutores y el ambito en que dicen circular— en un
universo de exotismo social en el que radicaria su atractivo. Y si
son un “modelo imposible” desde el punto de vista discursivo, se
inscriben sin problemas en una “pedagogia del mundo social” al
que presentan como estratificado, homogéneo, inamovible.?

1. 2. El siglo XIX: la edad dorada y sus sombras

Un cambio notorio, aunque progresivo y lleno de matices, se da
en el siglo XIX de la mano de tres evoluciones mayusculas: el
aumento del alfabetismo con la lenta puesta en marcha, a par-
tir de mediados de siglo, de los sistemas publicos de ensefianza;
el desarrollo del transporte y una apertura econémica que pro-
picia los desplazamientos y el consecuente florecimiento de las
cartas comerciales o de negocios; y la formacién de una esfera
privada, a resguardo del espacio publico, en la cual la corres-
pondencia privada aparece asociada con la idea de “refugio del
sentimiento, la efusion, la verdadera naturaleza del yo, comuni-
cada a quien sea digno de escucharla”®® Los cambios menciona-
dos —tanto en el plano econémico, como politico, social y cul-
tural— reconfiguran los rasgos y los usos de la carta personal
y agudizan, en funcion de distintas variables, las divisiones que
venian dandose desde tiempo atras. Por un lado, se ubican las
cartas de “letrados” —cartas con valor literario, intelectual o
politico— que pasaran a engrosar el universo de los textos lite-
rarios, autobiograficos o tedricos. Y por otro, las cartas de los
peu lettrés, de la gente comun, emparentada con la escritura
doméstica, y cercana, por ello mismo, con géneros tales como
los cuadernos de la contabilidad doméstica o los diarios intimos
o los faire part—participaciones— de casamiento o nacimiento,
u otros géneros que no pretenden trascender la vida privada.
Retomando los términos de Dominique Maingueneau, estaria-
mos ante textos que, si bien comparten la escena genérica, per-
tenecen a escenas englobantes distintas, es decir, forman parte
de universos discursivos diferentes: la literatura (de ficcion o de
ideas) en un caso; el mundo doméstico y cotidiano, en otro Mas

Daniel Defoe and Samuel Richardson”, Studies in the cultural History of
Letter Writing, Huntington Library Quarterly, Vol. 66, n° 3-4, University
of California Press, 2003.

2 Roger Chartier, La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe sié-
cle, Paris, Fayard, 1991.

B Maire Claire Grassi, 2005, op. cit, p. 12.

™ Dominique Maingueneau , “Scénographie épistolaire et débat public, en J.

Siess (éd.), La lettre, entre réel et fiction, Caen, SEDES, 1998.

Cécile Dauphin, “Questions a Uhistoire culturelle des femmes. Les manuels
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alla de las representaciones que han prosperado y que sittian al
siglo XIX como la edad dorada del género epistolar, lo cierto es
que la correspondencia privada dista de estar tan ampliamente
difundida como se supone. Segtin Cécile Dauphin, en el caso fran-
cés, esta representa el 10% de la correspondencia total, y si bien
aparece como un ritual instalado en las clases altas, que lo con-
ciben como un instrumento clave de la sociabilidad, este no pare-
ce haberse extendido, hasta mucho tiempo después, al resto de
la poblacién®® Por el contrario —y en nuestro corpus hay ejem-
plos de esto— la escritura es todavia, para la gran mayoria de
la gente, una practica extrafia. Florence Weber recuerda, al estu-
diar la escritura de cartas votivas en las clases populares fran-
cesas del siglo XIX, el caracter “laborioso e intimidante” del ges-
to escriturario para quien no esta acostumbrado a tomar la
pluma.® Por un lado, como vimos, por la ausencia de entrena-
miento y de modelos —o su contrario, igualmente nocivo: la
abundancia de modelos, todos indtiles. Por otro, por el esfuer-
zo fisico, manual, que tal practica entrafa, y que Roger Chartier
expresa con una imagen elocuente: “la plume est trop légére
pour une main habituée 3 manier de lourds outils”."En las car-
tas que le envia a Alberdi Angéline Dauge, su ama de llaves fran-
cesa, de quien hablaremos mas adelante, se refiere a esta situa-
cion al decirle en diciembre de 1879: “je finit car j'ai des douleurs
en écrivant qui sont terrible” y de hecho recurre, en gran parte
del intercambio epistolar, a los oficios de un “écrivain public”.

En suma, si bien parece legitimo considerar el siglo XIX como la
edad dorada del género epistolar, y en particular, del sub-géne-
ro “carta personal”, conviene matizar su alcance y sefialar algu-
nos clivajes que muestran que no se traté de un universo dis-
cursivo homogéneo. Como dijimos antes, estaba por un lado la
correspondencia personal de artistas, de intelectuales, de nota-
bles, que tenia tras de si una larga tradicién y que aparece, tanto
por el grado de entrenamiento de los corresponsales como por
la estabilidad genérica que le fue dando la imprenta, como un
grupo de textos de rasgos medianamente previsibles. Por otro, la
correspondencia de las clases altas, con cierto grado de instruc-
cién y con la soltura que da expresarse en un género que la vida
social los ha llevado a frecuentar con cierta asiduidad; y por ulti-
mo, la correspondencia de quienes llegan tardiamente al mundo
escrito, como la gran mayoria de las mujeres y las clases bajas.
Desde el punto de vista de la teoria y de la pedagogia de este
género, vimos que los Secretarios, estos primos “bastardos”—
expresion de Cécile Dauphin— de las ars dictaminis del pasado,
aunque difundidos, no eran de ayuda para quienes se veian en la
situacion de ponerse a escribir. En el caso mas especifico de las
mujeres, esta autora sefiala que no solo eran mayormente escri-
tos por hombres —solamente se consignan 28,2% de autoras
mujeres— sino que las cartas que ofrecen de modelo ponen en
escena signatarios mayoritariamente masculinos (entre un 70 y

épistolaires au XIXe siécle”, en Genéses, n° 21, 1995, pp. 96-119.

6 Florence Weber, “La Lettre et les lettres: codes graphiques, compétences
sociales. Des outils pour L'analyse des écritures ordinaires”, en Genéses, n°
18, 1995, pp. 152-165.

T Roger Chartier, 1991, op cit. p. 73.

8 Daniéle Poublan, “Les stéréotypes de L'épistoliére a 'épreuve des gravures
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90%).8 Daniéle Poublan, muestra a su vez que esta invisibilidad
de la mujer aparece reforzada por las imagenes que acompafian
los manuales. Asi, no solo hay muy pocas imagenes de mujeres
sino que, cuando aparecen, rara vez lo hacen en situacién de estar
escribiendo. Estos son los datos que recala esta autora: de 32
escenas de escritura, solo 5 muestran a mujeres, y a diferencia de
lo que pasa con los varones que aparecen en un escritorio rode-
ados de libros y de los objetos necesarios para la escritura, se las
ve sentadas en el salén o en un boudoir con actitud dubitativa,
sofiadora, que hasta hace dudar de que en algiin momento tomen
la pluma y escriban la carta.

En el caso argentino, si bien no disponemos de Secretarios que
nos permitan reconstruir algunas de estas representaciones, hay
textos que vinculan, en forma interesante, a los no letrados en
general y a las mujeres en particular, con el universo epistolar.
Mencionaremos brevemente dos, en tanto nos posibilitan vis-
lumbrar las ideas que se tenia del género, y que sin dudas tuvie-
ron alguna incidencia en la practica concreta de las mujeres que
se pusieron a escribir en ese entonces. Uno de estos textos, pre-
cisamente, fue publicado por Alberdi en La moda en el afio 1838
bajo el titulo “Las cartas”. En él pone en escena a una mujer que
se ve en la situacién de contestar una carta pero que, descono-
ciendo los rasgos basicos del cédigo escrito (el uso de tinta y
papel, la temporalidad diferida que permite una articulacién menos
improvisada del mensaje, la necesidad de anular la distancia espa-
cial con el gesto de hacer llegar la carta a destino) asi como de
las reglas minimas de urbanidad (contestar en tiempo prudente
la carta que se ha recibido), queda en la ridicula situacién de no
contestar jamas la misiva que ha llegado a sus manos. Al sarcas-
mo de que es objeto esta mujer —tanto por no saber escribir
como por no ser consciente de su falta— Alberdi agrega un argu-
mento: la carta, dice, es “una visita hecha a una persona ausente
[...] unas y otras ayudan a la libertad desde que ellas intiman a
los hombres, y la libertad descansa en esta intimidad”® Asi, des-
de esta perspectiva, la comunicacion epistolar cumple una fun-
ciéon primordial en la sociedad moderna, pues es mediante su ejer-
cicio que sus miembros se ponen en contacto y entrenan su
libertad individual. Sarmiento, por su parte, sefiala en la Memoria
sobre la reforma ortografica que redacta en Chile que “el cono-
cimiento de la ortografia, o la manera de escribir las palabras, es
una cosa que interesa a todos igualmente; a los que se dedican a
las letras, como a los comerciantes, a los hacendados, a las muje-
res, a toda persona, en fin, que tenga la necesidad de escribir una
carta."? La escritura, en otras palabras, se ha filtrado ya en todas
las esferas de la vida social y todos deben poder manejarla: des-
de los hombres de letras hasta el polo opuesto de la escala, que
estaria representado por las mujeres, pasando por la pluralidad
de ocupaciones que se dan cita en el mundo civilizado. En estos

(France, XIX)", en L'épistolaire au féminin, Diaz, B. y J. Siess (éd.), Caen,
Presses Universitaires de Caen, 2006.

' Juan Bautista Alberdi, “Las cartas”, La moda, n° 8, 06/01/1838, p. 4.

20 Domingo F. Sarmiento, “Memoria (sobre la ortografia americana) leida a
la Facultad de Humanidades"”, [1843], Biblioteca Virtual Manuel de
Cervantes, 2010, p. 4. Disponible en linea:
www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcj10h8.
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textos, pues, la carta personal aparece como el dispositivo mini-
mo de comunicacién escrita que hay que saber usar, como un
género facil por su aparente cercania con la oralidad y por ello
mismo apto para una pedagogia de la escritura que apuntase al
uso concreto de este cédigo en sociedad, y un género que pre-
senta la “ventaja” —desde la dptica de la generacién del 37—de
tener un alcance limitado ya que su ambito de circulacién no exce-
de la vida doméstica.”’

Pero, mas alla de estas representaciones, ¢ cuales son los rasgos
que definen la carta personal desde el punto de vista de su fun-
cionamiento social y discursivo? ¢ Cuales son sus exigencias con-
cretas? s Ante qué decisiones debia enfrentarse quien empufiara
la pluma, y qué consideraciones debia tener en cuenta?

2. Un género escurridizo
2. 1. Consideraciones teédricas

Como dijimos mas arriba, en oposiciéon con su tan mentada natu-
ralidad, que parece explicar su tardia incorporacién a los manuales
de escritura, al intentar caracterizar el género las dificultades arre-
cian. Brigitte Diaz comienza su libro L*épistolaire ou la pensée
nomade aseverando que: “Las correspondencias son textos hibri-
dos y resistentes a todas las identificaciones genéricas”.2 El lingiista
Jean-Michel Adam, por su parte, se hace eco de las palabras de Noel
y La Place, autores de un manual de referencia sobre literatura y
moral del siglo XIX, quienes decian: “No hay literatura de género
mas variado, mas extendido: comprende todo Lo que el pensamiento
puede abrazar, todo lo que la palabra puede expresar”2 Vincent
Kaufman asegura, por su parte, que “la carta es un objeto demasia-
do movedizo, demasiado poliforme como para que podamos enca-
rar una descripcién verdaderamente sistematica” 2 Ya Erasmo nota-
ba en 1502: “Rex tam multiplex propeque ad infinitum varia”, es
decir, una materia discursiva regida por una variabilidad infinita.

A la hora de mirar mas de cerca esta “infinita variedad”, aparecen
algunas explicaciones recurrentes que describen los contornos
porosos de este objeto, ubicado en el cruce de una gran diversi-
dad de practicas. Por un lado, se insiste en el hecho de que pare-
ce construirse en torno de algunas paradojas que son tanto del
orden de la representaciéon como de su materialidad discursiva.
Paradojas, en primer lugar, en cuanto al juego que se da entre lo
individual y lo social: palabra ritualizada, llena de formulas y este-
reotipos, sometida a las normas de sociabilidad de cada época,
organizada en torno al lugar social que ocupan los interlocuto-
res; y también libre, intima, ambito en el cual se invita al sujeto a

2 Graciela Batticuore estudia con detenimiento numerosas escenas de lec-

tura y escritura de cartas que precisan el vinculo entre mujeres y género
epistolar en nuestro pais en el siglo XIX. Ver, por ejemplo: “Cartas de mujer.
Cuadros de una escena borrada (Lectoras y autoras durante el rosismo)”,
en Letras y divisas, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, 1998; o La
mujer romantica. Lectoras, autoras y escritores en la Argentina: 1830 -
1870. Buenos Aires, Edhasa, 2005.

2 Brigitte Diaz, L'épistolaire ou la pensée nomade, Paris, PUF, 2006, p. 9.

2 Jean-Michel Adam,"Les genres du discours épistolaire. De la rhétorique 2
l'analyse pragmatique des pratiques discursives”, en J. Siess (éd.), La lettre
entre réel et fiction, Caen, SEDES, 1998, p. 38-39.

2 \/incent Kaufmann, L'équivoque épistolaire, Paris, Editions de Minuit, 1990.



mostrarse “tal cual es”, a expandir su subjetividad. “Libre et codi-
fié, intime et publique, tendue entre secret et sociabilité, la let-
tre, mieux qu'aucune autre expression associe le lien social et la
subjectivité”, resume Grassi.2Esta dualidad tiene su correlato en
el vinculo ambivalente con la norma, algo que quedé en eviden-
cia a partir del siglo XVII: segtin R. Duchéne cuando el género por
fin se codifica, se impone ipso facto el desdén por cualquier for-
ma de sujecion a las reglas.?® A su vez, si aparece como el espa-
cio discursivo ideal para la construccion de una expresividad y
subjetividad nacientes, ya en el siglo XIX, su divulgacion se da a
través de textos e instituciones que persiguen el objetivo con-
trario. Ya vimos mas arriba el modo en que los manuales des-
alentaban, en los hechos, la escritura, y promovian el confina-
miento de la mujer al espacio privado y a la mera lectura; también
se ha sefialado que la pedagogia de la carta fue igualmente utili-
zada como la ocasion para promover una educacién moral cris-
tiana, un espacio de restriccion, de control sobre si mismo: “Elle
dicte les bonnes maniéres et les bons sentiments aux enfants d'u-
ne société qui prone le respet des familles et l'ordre bourgeois."?
Otra inestabilidad que recorre el género, y que lo torna refracta-
rio a la descripcidn, tiene que ver con su doble naturaleza de obje-
to completo e incompleto a la vez. Segtin Kerbrat Orecchioni, es
“completo en tanto se presenta como un texto (con secuencias
visibles de apertura y cierre); y es incompleto en tanto no tiene
sentido si no es en relacién con otro texto”. Este caracter “bas-
tardo” estaria en el origen de algunas de sus caracteristicas dis-
cursivas mas notorias: abundancia de referencias diafénicas (al
discurso del otro), tendencia a la enumeracién, etc. Este rasgo
remite a otro: el hecho de que se trate tanto de objetos discursi-
vos puntuales como de eslabones de un proceso mayor que invo-
lucra, de manera activa, a mas de un enunciador. En efecto, cuan-
do estamos ante un epistolario, cada carta debe pensarse en
relacion con otras, incluso en sus aspectos discursivos mas basi-
cos: el registro, el tono, el ethos de los corresponsales, los temas
que se abordan y los que se descartan, todo forma parte de una
negociacion o estabilizacién progresiva, que se va dando con el
correr de las cartas.?® Frangoise Voisin-Altani observa, de hecho,
aqui uno de los rasgos mas salientes de la carta personal: en ella
se veria una forma especifica de enunciacion en la cual la subje-
tividad se construye en el marco de una relacién reciproca entre
el locutor y el alocutario.?® De ahi que algunos la consideren “una
forma hibrida y polivoca”: sincrénicamente, como una red de voces
que se entretejen las unas a las otras; diacrénicamente, como las
modulaciones sucesivas de una misma voz. De ahi también su par-
ticular vinculo con la temporalidad: las referencias al pasado (nos-
talgico) de la presencia del otro o al de la carta del otro; un pre-
sente que genera la ilusion del cuadro espacio-temporal
compartido, y un futuro al que tiende toda carta en tanto alli,
finalmente, se verifica su eficacia, aunque mas no sea en mante-

% Marie Claire Grassi, 2005, op. cit, p.9.

% Robert Duchéne, 1999, op. cit.

2" Brigitte Diaz, 2006, op. cit. p. 25.

28 Catherine Kerbrat-Orecchioni, “L'interaction épistolaire”, in ). Siess (éd.), La
lettre entre réel et fiction, Paris, SEDES, pp. 15-36.

2 Francoise Voisin-Altani, “L'instance de la lettre”, in ). Siess (éd.), La lettre
entre réel et fiction, Paris, SEDES, pp. 15-36.
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ner el vinculo latente. En estas consideraciones también, siguien-
do a Kerbrat-Orecchioni, se podria ver el costado abierto, incon-
cluso, transitorio, paraddjico, de toda carta personal.

Desde la dptica de la teoria de los géneros discursivos, estas ines-
tabilidades constituyen un desafio: la diversidad de temas y esti-
los, la presencia de secuencias discursivas variadas, distintos actos
de habla involucrados, estructuras variables, caprichosas, etc. En
ese sentido, no resulta llamativo que dos de sus mas reconocidos
referentes le hayan dedicado textos que estan en el origen de revi-
siones importantes del concepto de género. Dominique
Maingueneau, por ejemplo, utiliza la carta personal/familiar para
ilustrar su teoria segun la cual toda “escena de enunciacién” supo-
ne tres escenas de habla: la escena englobante (que remite al tipo
de discurso del cual se trata, al universo social en el que se ins-
cribe: el discurso religioso, politico, publicitario, etc); la escena
genérica (ligada a los géneros discursivos, es decir, a los rituales
socio-lingiiisticos en los que se inscribe); y finalmente la esceno-
grafia (un dispositivo construido en el interior del discurso que
supone una distribucion de roles, un decorado, una cronologia...
desde el cual se interpela al interlocutor). EL ejemplo que brinda
es el de la “Lettre  tous les Francais”con la cual Francois Mitterand
articulé su campafia presidencial en 1988, un texto en el cual el
programa politico que se anuncia adopta la escenografia de una
carta familiar, donde el entonces presidente oficia de padre, afec-
tuoso y serio, ante los “hijos” que lo escuchan. Este analisis Lo lle-
va a concluir que la carta es un “hiper-género” que elude las taxo-
nomias compactas en la medida que no es facil deslindar géneros
y sub-géneros (por ejemplo: la carta de amor seria un sub-géne-
ro de la carta personal pero un género dentro de los discursos
amorosos) y que, al poseer muy pocas restricciones tematicas,
composicionales y estilisticas, puede asimilarse a las practicas
comunicativas mas variadas, como género o como escenografia.>°
Jean Michel Adam,* por su parte, estudia la organizacion interna
de las cartas partiendo de los modelos prescriptos por la retori-
cay la observacion de las ocurrencias actuales. En ese marco, sefia-
la que mas alla de las variantes aludidas, se observa una regulari-
dad en la composicion que, en forma de normativa, ya estaba
presente en la tradicién clasica y la medieval. La primera postu-
laba en toda carta tres grandes momentos: el exordio o la toma
de contacto; el desarrollo del tema o la narratio; y la conclusion.
En el medioevo, las partes se extienden a cinco: la salutatio, la
captatio benevolentiae, la narratio, la petitio y la conclusio. Desde
la perspectiva pragmatica y textual en la cual se inscribe, él pro-
pone tomar como punto de partida la macro-unidad del texto dia-
logal que supone secuencias faticas de aperturay cierre —visibles
en toda interaccién epistolar— y otras secuencias transacciona-
les diversas que constituyen el cuerpo de la carta, cuyo conteni-
do, largo, y distribucion tematica va a depender del objetivo de la
misma. Por otra parte, retomando a Bajtin, va a decir que no hay

30 Dominique Maingueneau,1998, op. cit.

3 Ver: Jean-Michel Adam y Ute Heidmann, “Des genres a la génericité. L exem-
ple des contes (Perrault et les Grimm)”, Langages, n° 153, Larousse, Paris,
2004, pp. 62-72; Jean-Michel Adam," Types de textes ou genre de discours?
Comment classer les textes qui disent de et comment faire?”, Langages, n°
141, Larousse, Paris, 2001, pp. 10-27.
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género epistolar sino géneros: la diversidad manifiesta y las dife-
rencias de tema, composicion y estilo entre unos y otros serian el
reflejo de “las diferencias en los ambitos de circulacién y produc-
cion de las cartas, es decir, de las practicas socio-discursivas en las
cuales los sujetos estan involucrados”. A partir de este viejo pos-
tulado, Adam va a deslindar cuatro géneros prototipicos que ubi-
ca en un eje escalar que va de lo mas intimo a lo mas publico: los
textos concretos “tenderan” a alguna de esas secuencias.

Asi reconoce cuatro grandes grupos:

a) la correspondencia intima: amistosa, amorosa, erética, fami-
liar... cuyos rasgos mas salientes serian la abundancia de impli-
citos, largo variable, tono informal.

b) la correspondencia socialmente distanciada: involucra a un cir-
culo de personas mas amplio que el circulo intimo. Por ejem-
plo, las cartas de agradecimiento, condolencias, etc. Este géne-
ro seria mas breve, mas formal.

o) lacorrespondencia de negocios/laboral: cartas comerciales y admi-
nistrativas. Se verifica mayor distancia, formalidad, brevedad.

d) la correspondencia abierta: mayor niimero de personas involu-
cradas en el intercambio, fuerte impronta argumentativa, etc.

Esta clasificacién, aunque poco exhaustiva en cuanto a los rasgos
que oponen unas cartas con otras, tiene la ventaja de desplazar
la problematica del género como repertorio de categorias a las
cuales los textos remiten hacia una problematica mas dinamica.
Un texto no pertenece a un género de por si sino que es puesto
en relacién con uno o varios géneros en el momento de la pro-
duccion y de la recepcién. Del mismo modo, Adam sugiere que
estos formatos discursivos tienen contornos porosos, labiles, de
modo tal que resultan comprensibles las operaciones de pasaje
de uno a otro de que pueden ser objeto.

Hechas estas aclaraciones, vamos a interrogarnos ahora, breve-
mente, de qué modo incidian estos rasgos en la escritura de dos
de las mujeres de nuestro corpus. En otras palabras: qué repre-
sentaciones se hacian ellas del género, qué dificultades se les pre-
sentaban, de qué modo las sorteaban. En suma: ; qué configura-
cién presentaba el género carta personal en la segunda mitad del
siglo XIX en la escritura de dos mujeres no expertas?

2.2. Un ama de llaves normanda y una viuda rica
de Buenos Aires

Dentro del amplio corpus con el que trabajamos, hay dos muje-
res que se destacan por la asiduidad con la que le escribian a
Alberdiy por el nimero de afios que abarca el intercambio epis-
tolar con éLl: por un lado, Angéline Dauge, su ama de llaves fran-
cesa, que le escribi6 216 cartas a lo largo de 24 afios, y por otro,
Ignacia Gomez de Caneva, una amiga de Buenos Aires, que le
envi6 109 durante 18 afios. En ellas nos detendremos ahora bre-
vemente para describir un estado del género.

Una primera observacion de estos materiales pone en evidencia
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una escritura que refleja, creemos, los efectos de la ensefanza,
mayormente rudimentaria y asistematica, que las mujeres recibi-
an entonces, con algunas variantes en funcién de la clase social.
En el caso de Dauge, estamos ante lo que Chamayou designa
como una mujer “moyennement lettrée”, es decir, recientemen-
te incorporada al mundo escrito, a través, probablemente, de una
escolarizacion parroquial.* La suya es, a grandes rasgos, una escri-
tura fuertemente ligada a la oralidad, en la medida que exige pasar
por ese codigo para ser comprendida; y al no conllevar correc-
ciones o marcas de relectura, sugiere una factura “espontanea”,
desarrollada mayormente con el correr de la pluma. Esto resul-
ta evidente en la ausencia de puntuacién y de parrafos, en un uso
caprichoso de las mayUsculas, una ortografia fonética y oscilan-
te, una segmentacién variable de las palabras y una sintaxis por
lo menos desmafiada. En el caso de Caneva, también se observa
una ortografia inestable, que se amolda en algunos casos al habla;
una puntuacion arbitraria que, cuando aparece, esta mas ligada a
la respiracidén que a la semantica, y una sintaxis principalmente
paratactica, que también recuerda las formas orales. En ambos
casos, la representacion del género epistolar que prima parece
ser la de “una conversacion con un ausente”, lo cual es evidente,
entre otras cosas, por el uso de verbos como “hablar”, “conver-
sar”, “decir” para referirse al acto de escritura, y en el caso de
Céneva, por la construccién de una “escenografia conversacio-
nal”, ligada a las formas de la sociabilidad burguesa: la tertulia
mundana o politica, la conspiracion, etc. En sus cartas, de hecho,
se oyen ecos de su voz en el modo de disponer la informacion en
la frase, en la vivacidad de la sintaxis, la reiteracion de estructu-
ras: “Con motivo de mi mudanza/me bisitan mis amigas las/ que
lo conosen me preguntan/ con interés por si v biene y/ por que
no biene, las que no/lo conosen por que desean cono/serlo asi es
que no preciso/recomendarlo los hombres/ como v estan dema-
siados/recomendados” 3 Es de notar que estos rasgos enumera-
dos rapidamente no se modifican con el correr de las cartas: tal
vez porque estas reminiscencias orales serian coherentes con esta
concepcion de la carta y porque la norma escrita no tenia peso
todavia, pero sobre todo, creemos, porque el esfuerzo —tangi-
ble, incansable— que realizan las dos, aunque con orientaciones
divergentes, esta puesto en otra dimension de la discursividad.
En efecto, una hipotesis que guia nuestra investigacion consiste
en decir que el vinculo epistolar con Alberdi puso a estas muje-
res en una situacion enunciativa novedosa que las obligé a revi-
sar y a extender su modesto repertorio genérico mediante un tra-
bajo personal de envergadura alentado por la misma interaccion
epistolar. Y precisamente, en la medida en que se fueron entre-
nando y estabilizaron la genericidad de su textos, lograron apro-
vechar la plasticidad propia de la carta personal para deslizarse
en ambitos enunciativos diferentes en los cuales plasmar otras
voluntades comunicativas que también eran las suyas.

En el caso de Dauge, este movimiento se puede apreciar en el
pasaje paulatino de una escritura que tiende, claramente, al
comienzo, hacia el sub-género “carta de trabajo”, a otra que se va

32 Anne Chamayou, L"esprit de la lettre, Paris, PUF, 1999.
B Carta fechada el 12/11/1864. Respetamos la ortografia original.



instalando, con fuerza, en el campo del discurso amoroso. Asi, si
sus primeras cartas aparecen como textos claramente “funcio-
nales”, en la medida que su contenido remite al universo laboral
y a las circunstancias de la vida doméstica, paulatinamente, una
vez que le ha precisado a Alberdi qué publicaciones periddicas y
qué cartas ha recibido a su nombre y le indica de qué modo se
las hara llegar, una vez que lo ha interrogado acerca de su proxi-
ma visita a Saint-André o que le ha indicado los numerosos gas-
tos que la casa le supone para saber si él seria tan amable de
enviarle cierta suma de dinero. Dauge se aferra al topos de la
salud, propio de la carta personal, y lleva su escritura al campo
semantico del cuerpo y del dolor. Y al hacerlo, la emotividad de
los enunciados se acentla: “Me falta el aire”, “siento dolores en
toda mi persona”, “ayer tuve otra crisis”, “estoy cada vez mas
enferma”, “quién sabe si estaré viva cuando usted reciba esta car-
ta”, “me muero de tristeza y de aburrimiento, creo que no voy a
vivir mucho tiempo”, “soy piel y huesos, da pena verme”, “pron-
to quedaré ciega a fuerza de tanto llorar”. Al estudiar con dete-
nimiento estos comentarios, observamos que el topico del cuer-
po enfermo funciona como bisagra para pasar de lo que Adam
llama “correspondencia de negocios o laboral” a una correspon-
dencia mas intima: amistosa, amorosa, casi erdtica. Las cartas de
Dauge ponen asi en escena dos marcos enunciativos: el primero,
que la ubica como empleada ante su patrén, al cual se dirige con
distancia y en un tono neutro, informando aquello que es perti-
nente. El segundo, mas trabajado, la coloca como mujer ante un
hombre al que quiere conmover. En otros trabajos mostramos
de qué manera este llamado de atencion sobre el cuerpo se vin-
cula con laimagen propia de la mujer decimondnica, la de la eter-
na enferma, asi como con el ideal de belleza de aquel entonces,
en tanto los sintomas que describe remiten a la tuberculosis,
enfermedad romantica por excelencia.3* Se trata aqui, a nuestro
juicio, de una estrategia discursiva que Dauge va perfeccionando
a lo largo de su intercambio con Alberdi y que consiste en insta-
lar una zona de ambigiiedad referencial donde las menciones al
cuerpo admiten una lectura metaférica. Y que, a la vez que sugie-
ren los padecimientos del suceder interior y crean una ilusién de
acercamiento entre los cuerpos que el didlogo epistolar sabe dis-
tantes, le permiten abandonar el registro de lo utilitario que jus-
tifica la carta y adentrarse en un plano emotivo desde el cual
construir, discursivamente, una relacién de otro orden.

En el caso de las cartas de Ignacia Caneva, aparece un gesto ana-
logo, en el cual se da un pasaje entre un tipo de cartay otro, entre
un tipo de vinculo y otro distinto. Se trata aqui de una situacién
diferente de la anterior ya que la relacion entre ambos no es labo-
ral, asimétrica, sino de amistad entre personas que pertenecen al
mismo circulo social. Sin embargo, las cartas de Ignacia también
ponen de manifiesto una evolucién en relacién con la escritura,
cuyo inicio podemos situar con bastante precision: ocurre en 1865,
poco después de que estalla la Guerra de la Triple Alianza. Hasta
ese momento, las cartas de Ignacia remitian a una modalidad epis-
tolar mundana, ligada a la sociabilidad y a la urbanidad de aque-

3+ David Le Breton, La sociologie du corps, Paris, PUF, 1992 ; y Las pasiones
ordinarias. Antropologia de las emociones, Buenos Aires, Nueva Vision, 1993.
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Lla época: ella se burla, por ejemplo, del vestido de una conocida
en comun o le pide una recomendacién para un amigo, desmien-
te que se haya casado, como él le pregunta socarronamente,
coquetea. Cuando empieza la guerra, sin embargo, el tema exclu-
yente de las cartas pasa a ser la contienda bélica: el tono cambia,
se torna combativo, y toda la afectividad se concentra en su com-
promiso politico, que esta orientado en favor de los paraguayos.
Al mismo tiempo, Caneva va a empezar a juntar y seleccionar
recortes de diarios para enviarle y a recabar informacion entre
conocidos acerca de lo que esta pasando y de lo que se dice en
Buenos Aires para hacérselo saber a Alberdi. En el caso de Ignacia,
su progresivo dominio del género, las huellas de su aprendizaje,
resultan patentes en dos aspectos: por un lado, su trabajo sobre
su ethos discursivo mediante el cual va legitimando su mirada de
tal forma que Alberdi preste atencién a lo que ella le dice; por el
otro, aceitando cada vez mas una retorica de la inmediatez pro-
pia del periodismo y contraria al modo de circulacion de las car-
tas de entonces que tardaban semanas antes de llegar a destino.
En cuanto al primer punto, resulta notable cémo pasa rapida-
mente a un segundo plano el tono seductor que impera en las
cartas anteriores a la guerra, donde ella se referia al luto que iba
dejando atras, le pedia retratos, se burlaba de otras mujeres de
su medio, y empieza a hacer gala de sus infinitos contactos que
le permiten saber, casi de primera mano, qué esta pasando en la
esfera politica y en el teatro de la guerra. Asi, por sus cartas des-
filan senadores, diputados, representantes extranjeros, distintos
ciudadanos notables de la ciudad que la visitan o que ella encuen-
tra en casa de su hermana. También se muestra como una mujer
informada, lectora de todos los diarios de la capital que, por otra
parte, lee criticamente. Mas de una vez sefiala: “Los diarios dicen
(tal cosa), falta saber si es cierto”. En cuanto al segundo punto,
la construccién del scoop, Caneva la actualiza escandiendo su car-
ta de enunciados que anuncian que algo puede pasar antes de
que termine la carta, y que se lo hara saber. Dice, por ejemplo, “si
puedo saber algo se lo escribiré al final de esta carta, que no la
serraré hasta Gltimo momento”; “si biene alguna noticia buena le
escribiré por el alcanze”; “no serraré esta carta hasta dltimo
momento hasta ber si llega algo para comunicarle”; “creo que
antes de serrar esta habra algo nuebo”; “antes de serrar esta creo
que habra alguna noticia Dios Quiera sea buena para nosotros”;
"quien sabe si antes de serrar esta carta no tenemos un triunfo”.
Para medir la eficacia de estos procedimientos, baste citar una
carta que da cuenta de la frecuencia con la que Alberdi contes-
taba sus cartas: aunque no disponemos de sus epistolas, proba-
blemente inhallables, si sabemos que en julio de 1868 ella le escri-
be: “estoy tan acostumbrada a recibir carta suya en todos los
vapores que me causa inquietud su silencio”.

Conclusiones

Este trabajo nos permiti6 recorrer algunas representaciones del
género “carta personal” que circulan en occidente desde hace
varios siglos: bajo la forma normativa de los ars dictaminis o los
manuales, bajo la forma de modelo en las numerosas antologias,
y en la cuantiosa literatura que sobre este fendmeno se escribio,
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tanto en el ambito de la lingliistica como de la historia de la cul-
tura escrita. En este marco, observamos los contornos del géne-
ro en algunas ocurrencias concretas, que tenian la ventaja de
haber sido redactadas por mujeres no expertas, cuyos textos rara
vez fueron conservados, y que nos permiten acercarnos al modo
en que la escritura fue concebida por una poblacién que llegaba
tardiamente al mundo de la cultura escrita. En los ejemplos que
analizamos, mostramos sucintamente el modo en que el apren-
dizaje de la discursividad era simultdneo con el vinculo epistolar,
y que este consistid, precisamente, en explorar la vaguedad del
género, las posibilidades que ofrecian sus topoi (el cuerpo, el tiem-
po), su inherente flexibilidad, y usar todo esto en funcién de las
propias motivaciones comunicativas. En el caso de Angéline Dauge
presenciamos el pasaje de una carta utilitaria a una carta cerca-
na al discurso amoroso vy, en el de Caneva, de una carta munda-
na a una carta periodistica, comprometida politicamente. Vimos
que el cambio es mas complejo de lo que parece, en tanto supo-
ne una alteracion cuasi total de la escena enunciativa: el rol de
los interlocutores, su estatus, el tipo de respuesta que interpe-
lan, los tonos, las secuencias.

No insistimos lo suficiente, y por eso queremos hacerlo ahora, en
el hecho que este aprendizaje debié de ser arduo, teniendo en cuen-
ta la educacién rudimentaria que recibieron estas dos mujeres en
materia de escritura, mas alla de las diferencias sociales que las
separan. Se traté de un aprendizaje sin dudas motivado y alenta-
do por el hecho de interactuar con este intelectual, y se hizo en
gran medida en forma solitaria y en el marco de la misma practica
de escritura. Es importante recordar esto, ya que pesa sobre la car-
ta personal la representacién de que se trata de un género facil,
casi podriamos decir, retomando a Bajtin, de un género primario
de la comunicacién escrita, es decir, de aquel cuyo aprendizaje es
espontaneo, natural, inconsciente; paralelo casi a la adquisicién del
lenguaje. Esto no es asi. Para Dauge, principalmente, escribir es una
tarea esforzada, que la cansa y la pone a prueba. Para Caneva, es
una exigencia de la sociabilidad de la época a la que no puede sus-
traerse sin aislarse de un circulo de personas a las que quiere seguir
estando asociada. Coincidimos, mas bien, con el francés Marc
Fumaroli que sostiene que su aparente simplicidad es, en realidad
“un trompe loeil, una ilusién éptica que oculta los engranajes de
una mnemotécnica y de un arte ejercido en forma cotidiana”3 Por
momentos, afortunadamente, nos topamos con corpus de cartas
donde estos engranajes se dejan ver.

3 Marc Fumaroli, “Genése de l'epistolographie classique: Rhétorique huma-
niste de la lettre, de Pétrarca jusqu'a Juste Lipse”, Reveu d'histoire litté-
raire de France, 1978, pp. 886-905.
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Resumen

El presente trabajo pasé revista a algunas represen-
taciones del género “carta personal” que circulan en
occidente desde hace varios siglos: bajo la forma nor-
mativa de los ars dictaminis o los manuales, bajo la
forma de modelo en las numerosas antologias, y en la
cuantiosa literatura que sobre este fendmeno se escri-
bio, tanto en el ambito de la lingtistica como de la his-
toria de la cultura escrita. En este marco, intentamos
describir los contornos del género tal como aparecen
en dos corpora concretos: el de dos mujeres que le
escribieron a lo largo de varios afios a Juan Bautista
Alberdi. El interés de este analisis radica en que esta-
mos frente a escritoras no expertas cuyo entrena-
miento en la cultura escrita va a la par de su practica
epistolar, y que muestran, en el correr de sus textos,
tanto las ideas que se hacen del mismo como una des-
treza creciente para adaptar la labilidad del género a
su propia voluntad enunciativa.

Palabras clave

Género epistolar; Escritura de mujeres; Ars dictaminis

Abstract

The following work is an overview of some different
examples of the genre referred to as “personal letters”.
Personal letters have circulated in the west for centu-
ries as a normative form in “ars dictaminis”, in manuals
or as models in numerous anthologies, and in the ple-
thora of literature that has been written about this
phenomenon in the sphere of linguistics and the sphe-
re of literary history. Considering this we will attempt
to describe this genre as it appears in the two concre-
te “corpora” here which are those of the two women
who wrote to Juan Bautista Alberdi over the course of
several years. The key interest of this analysis lies in
the fact that we are considering two women who were
not experts in this field and that they learnt their craft
as they wrote which can be seen when reading their
texts in their ideas as well as in their increasing talent
to adapt this genre to their own will and voice.
Keywords

Epistolary genre; Women's writting; Ars dictaminis
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Fragmentos de la vida intelectual
en los epistolarios de José Ingenieros
y de Rohert Lehmann-Nitsche

Este trabajo indaga en torno a la construccion de redes de socia-
bilidad y la circulacion de bienes e ideas a través de dos epistola-
rios inéditos, pertenecientes a dos figuras destacadas de las cien-
cias sociales argentinas a principios del siglo XX: el psiquiatra,
criminélogo y ensayista argentino José Ingenieros y el antropélo-
go aleman Robert Lehmann-Nitsche.! Revisando algunos tramos
de la correspondencia de estos autores, este articulo busca eva-
luar, indirectamente, las posibles ventajas —y limitaciones— del
estudio de este género discursivo en investigaciones centradas en
el cruce entre historia de las ideas e historia intelectual.

Creemos que el breve recorrido exploratorio que aqui se propone,
en torno a algunos segmentos de estos epistolarios, permite apre-
hender la potencia sugestiva —pero también las limitaciones—
del trabajo sobre la correspondencia. Al relevar algunos indicios
fragmentarios y heterogéneos de la vida intelectual y/o afectiva de
los actores considerados, se hace evidente la diversidad de ten-
siones materiales y simbélicas constitutivas de este género dis-
cursivo (y, por ende, la multiplicidad de variables —incluido el géne-
ro sexual— que se vuelve necesario considerar en el anilisis).

En principio, es posible caracterizar el género epistolar como mar-
cado por la fragmentacion, la fuerte dependencia respecto del
contexto enunciativo coyuntural, y la heterogeneidad de su con-
tenido, al remitir a aspectos muy diversos de la vida intelectual,
politica, afectiva —e incluso erética— de los autores. Al anclaje
en el contexto y a la diversidad de contenidos, es necesario sumar
la dispersion de tesituras enunciativas que pueden proliferar en
una misma carta, recorriendo las diversas facetas sociales del
sujeto de enunciacion, e incorporando incluso otras voces, en una
polifonia dificil de inteligir tanto desde la distancia biografica como
desde la distancia histérica. A esa opacidad (que en parte da cuen-
ta de la complejidad de las subjetividades que se perfilan en —
y a través de—Ilas cartas) es necesario sumar la fragilidad mate-
rial, propia de los documentos inéditos y—en muchos casos—
pensados originariamente con una funcion utilitaria y efimera.

Universidad Nacional de La Plata / CONICET.

El epistolario de Ingenieros forma parte de uno de los fondos pertene-
cientes al CeDInCl. El epistolario de Lehmann-Nitsche se encuentra en el
legado del mismo autor, actualmente en el Instituto Iberoamericano de
Berlin.

Alejandra Mailhe*

A través de los casos de Ingenieros y Lehmann-Nitsche —aqui
estudiados con un caracter meramente exploratorio—buscamos
ejemplificar en qué medida el campo intelectual puede ser regi-
do, a distancia, a través de la correspondencia, a tal punto que
los documentos de este género devienen un instrumento clave
en el ejercicio del control intelectual.

I. Cartas para dirigir al director

En el caso del epistolario de Ingenieros, quisiera centrarme espe-
cialmente en la correspondencia intercambiada con Helvio
Fernandez durante el “auto-exilio” del primero en Europa. Alli
pueden verse, entre otros elementos, los pliegues de la “co-direc-
cion” de la revista Archivos de psiquiatria, criminologia, medici-
na legal y ciencias afines,2hasta la decisién de su cierre, el males-
tar politico del “exiliado”, los pormenores conceptuales —pero
también subjetivos— del giro de Ingenieros hacia la filosofia
(moviéndose inseguro en un campo disciplinar y regional al que
recién arriba), e incluso el lazo de camaraderia intima entre ambos.
Fundada inicialmente por el médico Francisco de Veyga, y dirigi-
da por Ingenieros desde sus comienzos hasta su desaparicién en
1913, Archivos se instala rapidamente como una de las publica-
ciones mas prestigiosas en el ambito de la psiquiatria y la crimi-
nologia de la época. Ese prestigio se expande a nivel nacional e
incluso continental, ya que la revista se transforma en un espa-
cio clave para la consolidacién de la Argentina como centro ted-
rico para el resto de la criminologia latinoamericana.?

2 Enadelante, Archivos. Los cambios de nombre que sufre la revista, a lo lar-
go de sus doce afios, evidencian la tension entre dos disciplinas (la psi-
quiatria y la criminologia) en proceso de consolidacién y en competencia.
En efecto, la revista se inaugura en 1902 bajo el titulo Archivos de crimi-
nalogia, psiquiatria y medicina legal; ese afio se modifica la acepcién ita-
liana de “criminalogia” por “criminologia”. En 1903 se transforma en Archivos
de psiquiatria, criminologia y ciencias afines, explicitando la centralidad
mayor de la psiquiatria (que somete el delito al estudio psicopatolégico) y
la apertura hacia nuevos campos. En 1904 se agrega una especificacion mas
concreta al contenido de las “ciencias afines”, al incluirse el subtitulo
“Medicina Legal — Sociologia — Derecho — Psicologia — Pedagogia”. Por fin,
desde 1908 y hasta el final en 1913, pasa a llamarse simplemente Archivos
de psiquiatria y criminologia aplicadas a las ciencias afines.

3 Ingenieros (1920: 172) observa la importancia capital de las revistas que, en
la época, editan casi toda la produccion sobre temas psiquiatrico-crimino-
légicos en Argentina, contrastando con la relevancia muy menor de los
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La revista comienza a editarse en 1902 en Buenos Aires. Cuando
Ingenieros crea el primer Instituto de Criminologia en la
Penitenciaria Nacional de Buenos Aires, asumiendo como su pri-
mer director, la publicacién pasa a editarse en esa institucion,
como su 6érgano oficial, siendo impresa en los talleres graficos de
la Penitenciaria Nacional, por el mismo tipo de presidiarios, dis-
ciplinados en el trabajo carcelario, que son objeto de anilisis en
la revista. Ademas de cruzar criminologia y psiquiatria, Archivos
incorpora los puntos de vista juridico, policial, pedagégico y peni-
tenciario, revelando la convergencia de diversos saberes sobre
los mismos objetos.*

Pero la exitosa carrera intelectual de Ingenieros, marcada por un
reconocimiento internacional significativo (visible, por ejemplo,
en la amplia red de intelectuales latinoamericanos y europeos
que participan en Archivos) sufre un quiebre cuando, en 1971, el
gobierno de Roque Saenz Pefia le niega a Ingenieros su nombra-
miento en la catedra de Medicina Legal en la Universidad de
Buenos Aires. Como protesta, Ingenieros renuncia a todos sus
cargos, denuncia la injusticia en una carta publica al Presidente
de la Nacion, y se autoexilia en Europa hasta 1914.°

Durante sus afios en Europa, Ingenieros contintia ejerciendo una
direccién virtual de la revista Archivos, a través de la correspon-
dencia intercambiada con su colega y amigo Helvio Fernandez, que
en 1911 —cuando Ingenieros se va del pais— Lo suplanta en la direc-
cién del Instituto de Criminologia y en la direccion de la revista.®

Las cartas evidencian en qué medida Ingenieros ejerce, desde
Europa, una direccién indirecta de esta publicacion, orientando a
Ferndndez en cada decision a tomar con respecto al contenido de
la publicacion, a los contactos nacionales e internacionales que
debe sostener este medio y a las estrategias de financiamiento
del mismo, hasta que en 1913 decide el cierre de la publicacién,
en base a una serie de factores (que van desde el posible cambio
de dependencia de la revista, hasta el alejamiento de los intere-
ses de Ingenieros respecto del campo psiquiatrico-criminolégico).

Veamos algunos ejemplos. En 1912, ademas de la actitud directriz,
Ingenieros piensa que la revista puede continuar hasta que él regre-
se a Argentina, sobre todo si cuentan “con la complicidad” de José
G. Angulo, por entonces secretario de la revista y colaborador de
Fernandez en el Instituto de Criminologia.” Esa direccién indirec-

libros sobre la misma tematica. Ademas, destaca la centralidad de Archivos
como parte de “la época de mayor lustre para la psiquiatria nacional”
(Ingenieros, 1920: 180).

4 Al respecto ver Dovio (2012).

5 Entre los documentos en los que Ingenieros procesa su afrenta con Saenz
Pefia, ver la carta formal de renuncia a la catedra de Psicologia, dirigida al
Decano de Filosoffa y Letras, Rodolfo Rivarola (fechada el 28/08/1913), con-
servada en el “Fondo Ingenieros” del CeDInCl. Ingenieros sélo regresa a
Buenos Aires en julio de 1914, cuando Saenz Pefia le cede la presidencia a
Victorino de la Plaza.

6 Ademas, el médico Helvio Fernandez dirige el “Servicio de alienados delin-

cuentes” en el Hospicio de las Mercedes; se especializa en psiquiatria y cri-

minologia, y es docente en la catedra de Clinica psiquiatrica.

Ver carta de Ingenieros a Fernandez del 22 de mayo de 1912, en el “Fondo

Ingenieros” del CeDInCl. Angulo edita un solo articulo en Archivos, en 1913,

sobre “Los tatuados en la Penitenciaria Nacional".
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ta se mantiene en 1913, aunque Ingenieros deja ver en sus cartas
una creciente distancia respecto del proyecto de la revista (en par-
te, como resultado de su distanciamiento respecto de su discipli-
na de base). Asi por ejemplo, el 28 de febrero de 1913, Ingenieros
le advierte a Fernandez que él no es el duefio de la revista, sino
que ésta le pertenece al Instituto de Criminologia. En la carta que
le envia el 18 de junio de 1913 le insiste:

[..] ya vi los Archivos“tuyos” y estan muy bien. Pideles colabo-
racién a Etchart, Mercante, Senet, Raquel Camafia, algun infor-
me a Lucio Lopez, a Jakob, a los médicos de los dos hospicios, a
Goémez, a Areco (la conferencia que dio en el centro juridico), a
Vidal, son los candidatos mas probables. Yo te mandaré muy en
breve algo de mi libro, antes de que aparezca. Ahora estan los
originales en Madrid. No me opongo a que le pidas articulos a
Cabred, pero veo con tristeza que él pueda aprovechar tu pedi-
do para encajarte algiin bombo. Tt mismo me has escrito que él
me diagnosticé “irremediable degeneracién moral”, y no es moral
que mis doce afios de Archivos vengan a servirle de vehiculo.®

Ademas, por motivos econdmicos le indica suspender el envio de
ntimeros al exterior, a pesar del reconocimiento que tiene la revis-
ta alli, llegando a sugerirle la idea de cerrar la publicacién (“dar-
le la dltima puntilla”) a fin de afio.

En otras cartas de 1913 enfatiza este rol de “direccién del direc-
tor”, orientando a Fernandez en el pedido de articulos y en la
adopcion de estrategias para la supervivencia econémica de la
revista, ademas de apelar a esta publicacién para realizar una pri-
mera edicion de algunos capitulos de los libros que se encuentra
corrigiendo en Europa.® Pero a la vez aumenta la tensién con res-
pecto a su vinculo con el proyecto: en una carta de 1913 sin fechar
(probablemente de enero/febrero), Ingenieros le insiste a
Fernandez que su nombre ya no aparezca mas en la portada de
Archivos, y le aclara, con un énfasis que revela cierta irritacion:

Te advierto que estoy muy contento con esta solucion, pues
los tales Archivos... no estaban ya muy dentro de mi dltima
orientacién intelectual, exclusivamente filosdfica. A mi regreso

8  Ver carta de Ingenieros a Fernandez del 18 de junio de 1913, en el “Fondo
Ingenieros” del CeDInCl. Obsérvese la ironia con que se refiere a la pose-
sién de Archivos por parte de Fernandez. EL libro del que propone enviar
partes, en edicidn en Espafia, es Criminologia (de hecho, Ingenieros edita
en Archivos un solo articulo a lo largo de todo el afio 1913, “Sobre clasifi-
cacion de los delincuentes”, en Archivos, 1913: 513). Asimismo, Ingenieros
expresa (aqui, como en otras muchas cartas) su resquemor frente al médi-
co psiquiatra Domingo Cabred, de quien se halla distanciado desde hace
afios (entre otros documentos que prueban las tensiones de ese vinculo,
en el “Fondo Ingenieros” del CeDInCl se conserva una escueta —y dura—
carta de Cabred a Ingenieros, de noviembre de 1902, en la que le solicita
sea retirado su nombre del Comité de redaccion de Archivos).

De este modo salen, en versiones preliminares, varios apartados de ELhom-
bre mediocre, a lo largo de 1911. Asi por ejemplo, en una carta a Helvio
Fernandez del 30 de julio de 1913, Ingenieros le promete el envio del pro-
logo v las conclusiones de El derecho penal en formacion (y le dice que si
no salen alli, gire esos textos a La semana médica). En varios pasajes que-
da en evidencia que Ingenieros prefiere recibir las pruebas de galera de
Archivos, para corregir el libro (en proceso de escritura) a partir de estas
copias, mas legibles que sus originales manuscritos. Esta practica parece
constante en todo el epistolario con Fernandez.



(si tal ocurriese, pues no tengo prisa) he de publicar una revis-
ta de otra orientacién y ella habra enterrado a los Archivos,
de manera que igual da enterrarlos antes.®

En consonancia con la indicacion de Ingenieros, en el Gltimo nime-
ro de Archivos (noviembre/diciembre de 1913), la editorial “Cerrando
un ciclo” anuncia el final de la publicacién, “por haberlo asi deter-
minado la voluntad de su fundador, el Dr. José Ingenieros”
Tranquilizadoramente —aunque contradiciendo el contenido de
las cartas personales intercambiadas con Ingenieros—Fernandez
le aclara al lectorado de Archivos que probablemente esta revis-
ta “reaparecera, con mayores impulsos v, tal vez, mayor amplitud,
para constituir el eje de un movimiento intelectual propulsor del
progreso cientifico, algo asi como el provocado por la actuacion de
Emerson en los Estados Unidos”2 Una vez que se cierra Archivos,
esta publicacion es sustituida por la Revista de criminologia, psi-
quiatria y medicina legal, editada con continuidad entre 1914 y 1927.
Dirigida por Fernandez, esta nueva revista se consolida como érga-
no del Instituto de Criminologia de la Penitenciaria Nacional, con-
servando en términos generales el formato de Archivos.®

En 1915, ya de regreso en Buenos Aires, Ingenieros funda la Revista
de Filosofia, dirigida por él y co-dirigida por Anibal Ponce. En La
locura en la Argentina, Ingenieros confirma retrospectivamente
que Archivos fue suspendida, en 1913 y por decision propia, “para
editar, con un programa mas amplio, la Revista de Filosofia”, defi-
niendo un proyecto de intervencién interdisciplinaria y abierta a
diversas corrientes, incluyendo el idealismo espiritualista™ A pesar

0 Ver carta de Ingenieros a Fernandez, s/d, 1913, en el “Fondo Ingenieros” del
CeDInCl; subrayado nuestro. En la misma carta se manifiesta irritado con-
tra el Instituto de Criminologia, y especialmente contra Angulo, de quien
ya no quiere ni recibir correspondencia. Desde el nimero editado en mar-
zo/abril de 1913, ya no es Ingenieros sino Fernandez quien aparece anun-
ciado en la tapa de Archivos como su director (ademas de figurar en la con-
tratapa como Director interino del Instituto de Criminologia).

T Al mismo tiempo, avisa que el Instituto iniciara al afio siguiente una nueva
Revista de criminologia y psiquiatria “que intentara proseguir el mismo
programa de estudios, examen y critica que se habia trazado la publicacién
que hoy termina”.

2 Archivos, 1913, p. 641. Compensando la afirmacion de una continuidad con el
proyecto “cientifico” de Ingenieros, esta identificacion sutil de su figura con la
de Emerson anticipa veladamente al lectorado la certeza del giro filosofico
—va irreversible— llevado a cabo por el proyecto intelectual del primero.

 La Revista de criminologia explicita que esta publicacion busca suplir a
Archivos, manteniendo el mismo programa de estudio y la misma forma de
edicion. En efecto, el primer nimero se abre con la declaracion de un pro-
grama, centrado en el objetivo explicito de Llenar el vacio dejado por el cie-
rre de Archivos, “corriendo la misma forma de edicién y tratando de des-
arrollar el mismo programa de estudio puesto en practica por el Dr. Ingenieros”
(Revista de criminologia, n° 1: 3). Esta revista de Fernandez mantiene los vin-
culos con autores latinoamericanos, e incluso reabre el contacto con los auto-
res brasilefios que se habian cerrado para Archivos desde 1904: en la Revista
de criminologia editan Esmeraldino O. Bandeira—con un texto traducido del
portugués por José Angulo— vy Elysio de Carvalho entre otros, ya en el pri-
mer afio, ademas de Fernando Ortiz. También se recepcionan libros de Brasil
y de Cuba (como A través de la criminologia de Israel Castellanos, cuestio-
nado como un curioso —y acaso ya anacrénico— ejemplo de tesis lombro-
siana). En el altimo nimero de 1914 también se celebra la pronta aparicién
de la Revista de Filosofia dirigida por Ingenieros, y se edita un adelanto del
programa de la misma, junto con el indice del primer nimero. Marcando cier-
ta diferencia con respecto a Archivos, la Revista de criminologia de Fernandez
incorpora por ejemplo una seccién de “Documentos judiciales” con fallos y
sentencias, evidenciando asi una mayor separacion de los discursos discipli-
nares en proceso de profesionalizacién.

™ Ver Ingenieros (1920: 182).
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de las notables diferencias (dado el contraste evidente entre los
énfasis respectivamente cientifico y cultural de ambas publicacio-
nes), el programa de la Revista de Filosofia podria verse prefigu-
rado —al menos en cierta medida— en la heterogeneidad de voces
disciplinares y de perspectivas epistemologicas presentes previa-
mente en Archivos.

Alusiones y elusiones politicas

La correspondencia de Ingenieros durante su auto-exilio en Europa
permite iluminar mejor las modulaciones de su desplazamiento
epistemoldgico, desde la ciencia hacia la filosofia, asi como tam-
bién las mediaciones introducidas para pensar EL hombre medio-
cre como un instrumento de confrontacion alusiva y elusiva res-
pecto del gobierno.®

En efecto, esa estadia de Ingenieros en el exterior acomparia la pro-
fundizacion de un giro epistemolodgico con respecto a su etapa con-
ceptual previa (sesgada por el positivismo bio-economicista, que
habia desplegado especialmente en el campo de la criminologia y
de la psicologia experimental). En este nuevo contexto, el ensayo
EL hombre mediocre (1913) supone un abandono del tono y de los
temas de esa etapa previa, en favor de una indagacién filoséfica en
torno al problema del papel (psicolégico, social, cultural y politi-
co) de los ideales en la vida individual y colectiva®

En su nueva etapa, Ingenieros mantiene la asignacion de un papel
rector a las minorias letradas, sosteniendo el mismo enfoque que
presentan sus textos desde el periodo juvenil de La Montafia
hasta sus intervenciones positivistas en los Archivos. En ELhom-
bre mediocre, rechazando tanto la aristocracia oligarquica como
la democracia igualitaria, Ingenieros niega la igualdad al adver-
tir que la mediocridad no puede ser abolida, ya que el mérito es
la base natural del privilegio. Por eso opone la imitacién del hom-
bre-rebafio (incapaz de ideales), a la imaginacién creadora de una
selecta minoria idealista, emancipada de la multitud, que com-
bina elitismo, moralidad, saber y juventud. En este sentido, ape-
lando a un toépico de claras resonancias nietzscheanas, advierte
que es necesario contener la mediocridad para evitar el gobier-
no de los mediocres. En la estela elitista del Ariel (1900) de José
E. Rodé (desde una condena de la ampliacién democratizante
que en 1916 conducira a Hipélito Yrigoyen al poder), sefiala que
la democracia es una mediocracia, y que el igualitarismo equi-
vale a una reduccién de los valores espirituales a meros valores
materiales calibanescos.

> Ya en 1986 Teran planteaba la necesidad de esclarecer la confrontacién
coyuntural con Saenz Pefa estudiando la correspondencia de Ingenieros.

6 En la "Advertencia preliminar” de la tercera edicién, Ingenieros sefiala que
el ensayo retine lecciones sobre psicologia del caracter, dadas en su cate-
dra de la Facultad de Filosofia y Letras, en 1910. Varias fueron editadas pre-
viamente en La Nacién, entre 1910 y 1971, o reunidas en Archivos entre 1911
y 1912, antes de la primera edicion en libro en 1913. A lo largo de este pro-
ceso, Ingenieros introduce diversas modificaciones en el texto, entre las
publicaciones periddicas y la primera edicién en libro, y entre ésta y la ter-
cera edicién de 1917.
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A la vez, la exaltacion de los ideales éticos y ascéticos desplega-
da en este ensayo, implicitos en la marginalidad solitaria del genio
intransigente, supone una auto-legitimacion de la propia condi-
cién de “exiliado” (desde una autonomia ideal, por fuera —por
encima— de la politica, libre incluso para llevar a cabo una auto-
inmolacién heroica). Ese gesto implica, por contraste, una con-
dena de los sectores de la elite intelectual que, por entonces,
mantienen una relacion de dependencia respecto del Estado.”

Pero esta condena explicita del involucramiento en la coyuntura
politica oficial converge con la introduccién de una serie de media-
ciones que colocan el ensayo, deliberadamente, muy por encima
de una simple acusacion publica a Saenz Pefia desde el exilio.®
Ademas, las modificaciones introducidas por el autor al menos
entre la primera edicion en libro en 1913 y la tercera edicion de 1917
ponen en evidencia su busqueda tanto de un publico masivo (y de
una amalgama superadora entre ciencia y filosofia), como de un
ambiguo y problematico distanciamiento elitista respecto del poder.
En este ultimo sentido, por ejemplo, en 1917 Ingenieros suprime la
referencia explicita a Sdenz Pefia que habia sido editada en una
nota al pie en la primera edicién de 1913, abriendo el capitulo “Los
arquetipos de la mediocracia”. Alli el ensayista advertia que

[...] asi como para loar el genio ha elegido el autor dos ejem-
plares luminosos de su “patria”, Sarmiento y Ameghino, para
caracterizar al arquetipo de las mediocracias ha encontrado un
ejemplar perfecto en el actual presidente de su “pais”. Lo que
no es su intencién ocultar.®

Si ésta es una de las pocas e indirectas referencias a Sdenz Pefia
en 1913, los cambios de escritura y supresiones posteriores insis-
ten en que el discurso se sitie por encima de la coyuntura “medio-
cre”. Ese borramiento de las referencias permite una ampliacién
del lectorado por encima de los limites partidarios y de las fron-
teras nacionales, asegurando ademas la vigencia filoséfica —y
acaso transhistorica— del ensayo.

El epistolario con Fernandez durante el auto-exilio de Ingenieros
vuelve mucho mas claro el contenido politico de ese texto, ya
apagado parcialmente en la primera edicién, y todavia mas en las
siguientes. En este sentido, algunas cartas vinculadas a la direc-
cion del director de Archivos se convierten en un ejemplo para-
digmatico del modo en que el estudio de la correspondencia pue-
de permitir completar los significados ideolégicos elididos
—voluntaria o involuntariamente, y por diversos motivos— en

7 Al respecto, ver Dalmaroni 2006).

'8 Cabe recordar que generalmente EL hombre mediocre se ha interpretado
como una respuesta critica contra Saenz Pefia (por ejemplo, ésta es la hipo-
tesis de José Luis Romero en la década del sesenta, en El desarrollo de las
ideas en la sociedad argentina del siglo XX). En cambio, otros enfoques (como
el de Juan Carlos Torchia Estrada, también en los sesenta) plantean la inau-
guracion, con este texto, de una triada de escritos moralistas por parte de
Ingenieros (continuada por Hacia una moral sin dogmas y por Las fuerzas
morales), que apunta a realizar un llamamiento ético de la juventud.

' Ver Ingenieros (1913: 265). Obsérvese, en esta cita, el uso irénico de las
comillas para referirse a la Argentina, en el contexto del resentido auto-
exilio del autor en Europa.
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las fuentes editadas. En efecto, en varios momentos, volviendo
mucho mas explicito el sentido politico asignado al texto, el enfren-
tamiento con Saenz Pefia (que Ingenieros presenta como la prin-
cipal causa de su decision de renunciar a todos sus cargos y de
abandonar el pais) gravita en varias de las cartas intercambiadas
con Fernandez. Asi por ejemplo, en la del 4 de septiembre de 1913,
apela a la complicidad fraternal de su destinatario, en calidad de
colega y amigo, para criticar a Saenz Pefia y a sus “aduladores”
mediocres, criticos de su figura.2° Especialmente significativo resul-
ta el hecho de que, en esa carta, vivencie el triunfo editorial inigua-
lable de EL hombre mediocre (que ese afio alcanza dos ediciones
de 10.000 ejemplares por la editorial Renacimiento) como una
verdadera venganza politica, difamatoria del presidente dentro y
fuera del pais. Incluso la soledad estoica que se procesa en varias
cartas, a partir de una auto-imagen fundada en la consagracién
al estudio, y en el orgullo por la entereza ética del auto-exilio
como protesta, confirman la identificacion sutil de si mismo con
el modelo del genio, implicita en EL hombre mediocre.

Relaciones asimétricas

Las cartas intercambiadas con Fernandez también dejan entrever
la inversion intelectual que implica, para Ingenieros, este despla-
zamiento de la psiquiatria y la criminologia positivistas hacia el cam-
po filosoéfico, en el cual Ingenieros se mueve con mayor dificultad.
En efecto, varias cartas a Fernandez revelan los esfuerzos y las des-
venturas de Ingenieros intentando consolidarse en Europa, en un
espacio disciplinar que todavia le es ajeno. Ingenieros insiste en
subrayar su avidez por estudiar en soledad, invirtiendo sus ener-
gias en formarse en un ambito intelectual que ain no domina. En
ese espacio (y especialmente en Alemania), parece asumir una posi-
cién subordinada, en paralelo con sus esfuerzos por aprender el
aleman, en permanentes viajes de la Suiza francesa a Heidelberg.
Asi por ejemplo, en una carta del 26 de agosto de 1913, dirigida a
Fernandez, Ingenieros da cuenta del vinculo establecido con algu-
nos intelectuales europeos como Nisse, Erb, Ranke y Hoffmann;
pero en el nticleo del relato confiesa una anécdota desgraciada: el
evento bochornoso en que quedd mal parado, al elogiar el traba-
jo del argentino/aleman Christfried Jakob, sin saber que éste no
estaba bien conceptuado entre los intelectuales alemanes.”’ Ese
tipo de notas marginales revelan, en cierta medida, la relativa fra-
gilidad de Ingenieros en su nuevo ambito, en contraste con sus
experiencias previas de segura consagracion internacional.

A la luz de este tipo de datos, se resignifica la apertura de
Ingenieros hacia una discursividad filoséfica, pero orientada a
cooptar un publico masivo (mediado por las juventudes univer-
sitarias, a las que interpela mas especialmente), tal como ocurre
en El hombre mediocre. El caracter de difusién de este ensayo

Ver carta de Ingenieros a Fernandez del 4 de septiembre de 1913, en el
“Fondo Ingenieros” del CeDInCl.

2 En 1899 el neurobislogo aleman Christfried Jakob (luego nacionalizado
argentino) es contratado para organizar el laboratorio de neurobiologia del
Hospicio de las Mercedes.



puede pensarse entonces no solo como resultado del interés del
autor por formar al nuevo lectorado en expansion (y en proceso
de convertirse en electorado), sino también como consecuencia
de una formacion amateur que el propio Ingenieros ensaya en la
madurez y en soledad, intentando incorporar —con limitacio-
nes— una episteme que, por su prestigio creciente
—desde las vertientes espiritualistas—, amenaza con desplazar
la hegemonia del positivismo, ya en declive.

Como contrapartida de esa debilidad del “recién-venido” al mun-
do filoséfico europeo, Ingenieros tensiona algunas relaciones asi-
métricas que prolongan su prestigioso liderazgo en el campo inte-
lectual argentino, y especialmente en el seno de Archivos. Asi
por ejemplo, las cartas que intercambia con el médico (y secre-
tario de Archivos) José Angulo, ligadas a la edicién de la revista,
permiten reconstruir el vinculo de subordinacién de este ultimo
con respecto al “director” distante (amén de poner en evidencia
las motivaciones econdémicas que comprometen la continuidad
de la edicién, mas alla del alejamiento de Ingenieros respecto de
este proyecto editorial).

EL 27 de mayo de 1912, Angulo le confiesa su entrega “incondicio-
nal” a trabajar en favor de la edicién de la revista.2 Esa carta ape-
la sutilmente a los tépicos de la entrega desinteresada en favor de
un ideal, implicitos en la estela de EL hombre mediocre; en este
sentido, Angulo se sitlia en una posicién de doble fidelidad a
Ingenieros, por su trabajo en Archivos tanto como por el segui-
miento de su nuevo idealismo de masas. Sin embargo, un mes des-
pués, en otra carta dirigida a Ingenieros, Angulo ya se presenta urgi-
do por apremios econémicos personales que ponen en jaque su
compromiso con ese proyecto editorial.”® Reconstruida la secuen-
cia de cartas, las quejas de la segunda empafian la fidelidad idea-
lista y desinteresada de la primera, desenmascarando mas bien la
apelacién a una estrategia fundada en el tépico del “desinterés” (lo
que el propio Ingenieros de La simulacién en la lucha por la vida
podria haber definido como simulacién “mesoldgica” y “astuta”).
La situacion econdémica de Angulo empeora y sus reclamos crecen:
en la carta del 28 de octubre de 1912 le avisa a Ingenieros que
Archivos se ha quedado sin subsidios, por lo que Fernandez le ha
encargado obtener avisos publicitarios y aumentar las suscripcio-
nes. Entonces se anima a consultar a Ingenieros sobre la posibili-
dad de quedarse él mismo con al menos una parte del dinero, para
financiar su propio trabajo (que parece mantener ad honorem).

Probablemente este reclamo econdémico, en medio de las difi-
cultades materiales que enfrenta la revista, colabora en desatar
la célera de Ingenieros, que rompe el vinculo con Angulo, negan-
dose a partir de entonces a recibir su correspondencia por con-
siderarlo un traidor.

2 Ver carta de José Angulo a Ingenieros, del 27 de mayo de 1912, en el “Fondo
Ingenieros” del CeDInCl.

2 Ver carta de José Angulo a Ingenieros, del 20 de junio de 1912, en el
“Fondo Ingenieros” del CeDInCl.
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Relaciones intimas

Tal como se percibe en la correspondencia intercambiada entre
Ingenieros y Fernandez, la direccion intelectual de Archivos, des-
de el auto-exilio de su primer director, se despliega en el marco de
un vinculo de camaraderia intima, parte de una fraternidad mas-
culina que deja entrever un ejercicio del poder “entre-nos”. En ese
contexto, por ejemplo, las indicaciones de direccion, por parte de
Ingenieros, se entremezclan con la confesion apasionada de los
nuevos anhelos intelectuales (filoséficos) que lo alejan progresi-
vamente del perfil psiquiatrico previo, pero también con comen-
tarios acerca de los percances en la salud de su novia (que lo obli-
gan a posponer el matrimonio), y con la referencia a la nostalgia
personal por volver a Buenos Aires, por haber postergado el for-
mar una familia, o por la mera conciencia de la fugacidad del tiem-
po. A la vez, esas confesiones “existenciales” se matizan con refe-
rencias intimas a las hazafias sexuales deseadas o concretadas
—con mas o menos éxito— por parte del propio Ingenieros o de
colegas comunes a ambos en Europa. También en esos “logros”
parece jugarse el prestigio propio —incluido el prestigio intelec-
tual— durante su estadia de “soltero” en el viejo continente. El
caso mas persistente, en el epistolario con Fernandez, es el del
“inventor”, un amigo argentino en comun, alojado temporariamente
en Suiza, y definido por Ingenieros como “el inventor”, pero tam-
bién —y sin tapujos—como “el cogedor”, consagrado casi exclusi-
vamente a concretar en Europa sus conquistas sexuales, pues “el
inventor vive aparte, en una pension de primer orden; esta dedi-
cado a ‘hacer el cogedor’ sin fijarse en la calidad. No se ocupa de
otra cosa en las 24 horas del dia. Yo no puedo hacer lo mismo.
Tengo aqui trabajo para muchos afios...”, le confiesa a Fernandez
en una carta del 15 de enero de 1912, lamentandose del alto costo
de su inversién en el estudio.?* Las referencias de Ingenieros a la
vida sexual son casi permanentes, aunque marginales en las car-
tas. Asi por ejemplo, en otra carta del 21 de noviembre de 1911, en
un viaje en vapor, Ingenieros le confiesa a su amigo Fernandez en
la posdata: “Este vapor es la insula de la castidad. No hay damas...
ni siquiera un par para abrir el pozo”.

Ese tono humoristico extiende el dejo irénico, satirico (“fumista”,
segun la definicién del propio Ingenieros en La simulacién...),
que se habia iniciado en la sociabilidad juvenil de “La Syringa” (el
grupo bohemio fundado por Ingenieros en 1897), hacia los vin-
culos entre los varones, incluso cuando éstos ya han devenido
funcionarios del Estado. En este sentido, las cartas con Fernandez
muestran la prolongacion de diversas formas “masculinas” de ejer-
cicio del poder, incluyendo el relato de hazafias sexuales (mas
all4 de los compromisos monogamicos) como parte de una com-
plicidad fraterna. Y esa fraternidad (en definitiva, homo-erética)

2 \ler carta de Ingenieros a Fernandez del 15 de enero de 1912, en el “Fondo
Ingenieros” del CeDInCl.

% En La simulacién en la lucha por la vida, el ensayista incluso alude a si mis-
mo al remitir a su “Apologia de la risa”, publicada inicialmente bajo el pseu-
dénimo de “Hermenio Simel”, para probar su simulacién “fumista” (propia
de un super-hombre nietzscheano que apela a la risa como recurso para-
digmatico de su superioridad). Ver Ingenieros (1996:116).
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cierra el acotado circulo de la “aristocracia del espiritu” mejor pre-
parada para el ejercicio del poder.?®

Por otro lado, el concepto amplio de “simulacién social”, tal como
es desplegado por Ingenieros en La simulacién...(incluyendo la
“fumisteria” intelectual como una forma superior de simulacion),
puede introducir una particular (dis)torsién en la escritura auto-
biografica del propio Ingenieros en sus cartas, incluidas las con-
fesiones erdticas a Fernandez: a la luz del laberinto barroco de
simulaciones que enmarca su teorizacién sobre la lucha por el
poder, esas confesiones intimas —sometidas a una lectura des-
confiada—pueden develarse como “poses”,sostenidas aun fren-
te a un lector privado y entrafable.

Por fin, si en la correspondencia con su colega y amigo Fernandez,
Ingenieros apela a la complicidad intima de la amistad y, al mismo
tiempo, contintia ejerciendo por la misma via el control a distancia
de la revista, es posible pensar que esa complicidad fraterna favo-
rece el ejercicio del poder, potenciando la direccién del director.

Il. ¢ Cartas para negociar “trabajos de campo” a
distancia?

Mientras el crimindlogo Ingenieros se afilosofa en Europa, el
antropdlogo aleman Robert Lehmann-Nitsche se consolida en
Argentina, como antropoélogo fisico y como folclorista, a través
de la direccion del Departamento de antropologia en el Museo
de Ciencias Naturales de La Plata. Su vasta correspondencia con
intelectuales argentinos y latinoamericanos parece contrastar,
por su distanciamiento sobrio, con la complicidad intima y “fumis-
ta” que mantiene Ingenieros al menos con intelectuales profe-
sional y afectivamente muy ligados a su trabajo.

Nos interesa recorrer algunos fragmentos del epistolario de
Lehmann-Nitsche apenas para ejemplificar otra faceta de la “direc-
cién a distancia™ el intercambio de “dones” (o la negociacién de favo-
res) académicos, en una red nacional y continental a través de la
cual se consolida la antropologia como disciplina cientifica, en una
vasta red de colaboraciones (y legitimaciones) reciprocas. Esta varian-
te de la “direccion a distancia” busca, en definitiva, insistir en la
demostracién de las posibles ventajas metodolégicas del trabajo
sobre las cartas en general como objeto de estudio, en el marco de
una investigacién sobre historia de las ideas e historia intelectual.

El epistolario de este aleman en Argentina permite entrever su
papel de gestor cultural y de mediador entre el interior y Buenos
Aires, y entre Buenos Aires y varios centros latinoamericanos y
europeos. En varias de las cartas que intercambia Lehmann-Nitsche
con intelectuales argentinos y latinoamericanos, se percibe su
papel activo en la compra de bienes (libros, folletos, objetos
arqueologicos o incluso esqueletos, para bibliotecas y coleccio-
nes como la del Museo de La Plata), el afianzamiento de vincu-

% Sobre las formas masculinas de ejercicio del poder en Ingenieros (incluido
el “titeo”) ver especialmente Molloy (2012: 17-82).
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los académicos y de amistad, el establecimiento de contactos e
influencias, e incluso el avance de sus investigaciones persona-
les, sesgadas por un minucioso coleccionismo de informacion,
obtenida —avidamente— gracias a una amplia red formada por
multiples informantes del interior y de toda América Latina.

La correspondencia que Lehmann-Nitsche mantiene con las figuras
del campo psiquiatrico-criminolégico vinculado a la revista Archivos
es fluida pero también formal y estrictamente académica, ponien-
do en evidencia la distancia que media entre subcampos de espe-
cializacion ya bastante diferenciados a principios del novecientos.

Ala luz de la correspondencia conservada con figuras locales (como
Estanislao Zeballos, Joaquin V. Gonzalez o Ernesto Quesada), los
lazos que Lehmann-Nitsche mantiene con diversas figuras de las éLi-
tes intelectual y dirigente argentinas estan marcados por la formali-
dad propia de una cierta exterioridad, que refuerzan la condicion del
aleman como un extranjero prestigioso pero menos integrado a la
trama de vinculos e influencias, y que parece preservar esa distancia
formal como ventaja. Asi por ejemplo, a través de algunas cartas
intercambiadas entre Ernesto Quesada y Lehmann-Nitsche es posi-
ble reconstruir la mediacién ejercida por el primero para que el segun-
do conozca personalmente al fil6logo espafiol Ramén Menéndez
Pidal, durante la estadia de este Ultimo en Buenos Aires; esa media-
cion falla y el encuentro no se concreta, poniendo en evidencia cier-
to malestar que bloquea en parte la fluidez de los vinculos.

Una excepcion en este sentido parece ser el lazo de Lehmann-
Nitsche con Juan Vucetich, acaso por la pertenencia de ambos al
ambito cientifico platense. Varias cartas de Vucetich registran el
intercambio constante de bibliografia: entre otros ejemplos, en
1899 Vucetich le escribe prestandole un libro de Alphonse
Bertillon (precisamente, el material que aproxima la identifica-
cion criminolégica respecto de la antropologia fisica que practi-
ca Lehmann-Nitsche), y en 1915 le agradece el envio de un libro
sobre dactiloscopia, cuando el método dactiloscépico difundido
por Vucetich ya ha sido consagrado.?”

Ademas de ofrecer indicios parciales sobre los diversos estilos
de sociabilidad intelectual, algunas cartas, presentes tanto en
el “Fondo Ingenieros” del CeDInCl como en el “Legado Lehmann-
Nitsche” del Instituto Iberoamericano de Berlin, permiten recons-
truir las huellas de una profunda enemistad intelectual, preci-
samente entre las dos figuras privilegiadas en este trabajo:
Lehmann-Nitsche e Ingenieros. La nica carta (conservada en el
“Legado Lehmann-Nitsche” de Berlin) enviada a Lehmann-Nitsche
por el joven Ingenieros —en calidad de secretario de La sema-
na médica— es breve y meramente burocratica.?® Pero varios

27 En 1925, un afio luego de la muerte de Vucetich, Helvio Fernandez le orga-
niza un homenaje, e invita a Lehmann-Nitsche a escribir alli “dadas sus espe-
ciales vinculaciones con Vucetich y su obra” (segin carta de Fernandez a
Lehmann-Nitsche, del 15 de junio de 1925, en el “Legado Lehmann-Nitsche”
del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin).

2 \ler carta de Ingenieros a Lehmann-Nitsche, del 29 de agosto de 1901, en
el “Legado Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin. Se
trata de una nota en la que le informa la lectura y edicién, por parte de esa
revista, de un trabajo de Delio Aguilar sobre arafas ponzofiosas.



afos después el vinculo entre estas dos figuras alcanza un pun-
to muy algido de conflictividad: a partir de una reedicion cor-
dobesa de un libro de Lehmann-Nitsche (que sufre una correc-
cion descuidada), Lehmann-Nitsche se expresa despectivamente
contra Ingenieros en una nota al pie; Ingenieros le responde con
una carta muy agresiva en donde lo amenaza, declarando que
“si ha sido su intencién chancearse de mi, téngase por enviado
a chancearse de su madre”, para cerrar aclarando “que estas
lineas no son una improvisaciéon sino mi manera habitual de
corresponder las torpezas de sujetos con quienes no he tenido
relaciones de ninglin género, ni puedo tenerlas, por la insalva-
ble diferencia de nivel intelectual”?® Al dia siguiente Ingenieros
le envia una copia de esa carta al Decano de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UBA (Rodolfo Rivarola), “por si ocurrie-
se alguna ulterioridad entre profesores de la casa, y en la casa”,
al tiempo que dos abogados representantes de Lehmann-Nitsche
(Antonio Dellepiane entre ellos) se presentan ante los aboga-
dos de Ingenieros (V. Martinez Cuitifio y D. Ortiz Grognet) para
exigir una retractacion “por los términos ofensivos” de Ingenieros,
“0 en su defecto una reparacién por las armas”, apelando de este
modo al duelo —por entonces, todavia legal— para la solucién
del conflicto intelectual.*® Finalmente, tal como se deduce del
acta, ambas partes ceden y se concluye decorosamente la afren-
ta mutua... sin derramamiento de sangre.

En contraste con la distancia profesional —o incluso, la con-
frontacion extrema— que parece mantener Lehmann-Nitsche
con algunas figuras del ambito criminolégico local, los vinculos
con antropologos argentinos y latinoamericanos parecen fluidos,
intensos, marcados por la colaboracién vy la rivalidad propias de
un involucramiento pleno en la conformacién de una disciplina
especifica. En efecto, al menos en el “Legado Lehmann-Nitsche”
conservado en Berlin, varias cartas evidencian un constante inter-
cambio de libros y contactos, que el aleman ofrece en general a
cambio de informacién etnografica, evidenciando el estableci-
miento de una suerte de “sistema de postas”, imprescindible por
entonces en el precario campo antropolégico. Solo por sefialar
algunos casos ejemplificadores a nivel nacional y continental, en
la correspondencia entre Lehmann-Nitsche y el antropélogo argen-
tino Adan Quiroga, este ultimo comparte hipdtesis de su inves-
tigacion sobre los calchaquies, y le pide libros sobre el tema.™
En los intercambios con el arquedlogo francés Duncan Wagner
—asentado en Santiago del Estero y en estrecha amistad con
Lehmann-Nitsche— se percibe la misma reciprocidad: Duncan le
pide apoyo para intervenir en un congreso de americanistas, com-
parte con Lehmann-Nitsche informacion arqueolégica sobre la
“civilizacién chaco-santiaguefia” que tanto lo desvela —y que
dara lugar a la escritura de un libro monumental, editado en

2 (Carta de Ingenieros a Lehmann-Nitsche, del 6 de noviembre de 1917, en el
“Fondo Ingenieros” del CeDInCl.

30 Acta del 7 de noviembre de 1917, en el “Fondo Ingenieros” del CeDInCl. Las
actas del duelo frustrado entre Ingenieros y Lehmann-Nitsche se editan
ademas en la Revista de Filosofia (vol. VII, primer semestre de 1918: 159-
169). Agradezco este dato a Cristina B. Fernandez.

3 Ver por ejemplo carta del 8 de abril de 1904, en el “Legado Lehmann-
Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.
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1934— 32 al tiempo que se ofrece para presentarle un libro en
Paris. Y en el marco de un dialogo de colaboracion que se amplia
hacia otros contextos latinoamericanos, el arque6logo mexicano
Manuel Gamio (discipulo de Franz Boas y figura clave del indi-
genismo gestado en el marco de la Revolucién Mexicana) le envia,
en 1923, su obra mas importante desde el punto de vista arqueo-
l6gico, La poblacién del valle de Teotihuacan (1921). En la carta
que acompafia el envio,® queda claro que se trata de un agrade-
cimiento a Lehmann-Nitsche por haberlo nombrado socio corres-
pondiente de la “Sociedad argentina de estudios geograficos”. Tal
como se entrevé en la carta, tampoco en este caso Lehmann-
Nitsche se ha privado de convertir a Gamio en informante de sus
investigaciones etno-lingisticas, insistiéndole por ejemplo en que
averigiie “qué estrellas son conocidas en México con el nombre
de ‘los ojos de Santa Lucia”.

De estos intercambios, uno de los mas significativos —en base
al interés tematico de Lehmann-Nitsche—se establece con el
artista plastico y etnografo italiano Guido Boggiani, por entonces
dedicado al estudio de varios grupos indigenas del Gran Chaco.
En una carta fechada en mayo de 1899, desde Asuncién del
Paraguay, Boggiani le agradece a Lehmann-Nitsche el envio de
textos suyos, mostrandose especialmente interesado en un folle-
to del aleman sobre los “guayaomi” pues —declara— “acabo de
volver de una exploracion por los territorios habitados por esa
tribu invisible, y el contenido de su folleto me servira de mucho
en mis investigaciones”3* En este vinculo en particular, la corres-
pondencia extiende el alcance de la visualidad etnografica de mun-
dos “desconocidos” en el seno de una red de solidaridad intelec-
tual imprescindible: Boggiani observa y registra in situ,partiendo
de la guia intelectual de Lehmann-Nitsche —entre otras fuentes
de autoridad previas— vy, al mismo tiempo, su trabajo promete
profundizar el conocimiento del aleman sobre estos grupos.

Relaciones comerciales y redes de influencias

Varias cartas del legado de Lehmann-Nitsche conservado en Berlin
registran el interés material implicito en los vinculos intelectuales

32 Se trata de La civilizacién chaco-santiaguefia, escrita en francés y editada
en 1934 con prologo y traduccion de Mariano Paz y de Bernardo Canal
Feijéo. Este extenso ensayo de los hermanos Duncan y Emilio Wagner —
resultado de la investigacion realizada desde 1907 en Llanta Mauca y Mistol
Paso entre otras areas— sostiene, como hipétesis basica, que la poblacion
del Chaco santiaguefio fue cuna de una refinada civilizacion imperial, carac-
terizada por un misticismo elevado y una homogeneidad teocratica y mili-
tar, no casualmente afin al pensamiento de los autores (arqueélogos ama-
teurs de la aristocracia francesa). Atribuyéndoles erréneamente gran
antigliedad a piezas que no la tienen —antes de la aplicacion del método
de carbono 14—, los Wagner reivindican el origen prestigioso de esa civili-
zacion perdida que reconecta con las grandes civilizaciones mediterraneas,
a partir de una remotisima Magna Mater comun. Al respecto, ver Martinez,
Taboada y Auat (2003).

3 (arta de Gamio a Lehmann-Nitsche, del 7 de agosto de 1923, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.

3 Carta de Boggiani a Lehmann-Nitsche, de mayo de 1899, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin. Subrayado en
el original. Dado que Boggiani viene de explorar el Gran Chaco, solo pue-
de estar refiriéndose a los guayakies que obsesionan a Lehmann-Nitsche, y
a cuya lengua le dedica varios trabajos.
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del mundo arqueoldgico. En algunos casos se trata objetivamente
de transacciones comerciales. Asi por ejemplo, en una carta (fecha-
da en septiembre de 1900, desde Asuncién del Paraguay), Boggiani
le avisa a Lehmann-Nitsche que ha encontrado en sus exploracio-
nes varias sepulturas de indios guayakies: “como Ud. bien puede
imaginar, este descubrimiento es de los mas importantes para la
antropologia de esta tribu casi completamente desconocida” sefia-
la, subrayando la importancia exclusiva de su hallazgo.
Inmediatamente después procede a ofrecerle la venta de los cuer-
pos y a pedirle otros contactos a quienes tentar con esa “mercan-
cia”, pues sabe “que al Museo de La Plata y a los antropolégicos
europeos interesan sobremanera los esqueletos de guayakies”. E
insiste en que “la ocasién es Gnica, pues es singularmente dificil
hacer hallazgos como el que acabo de hacer”. Pero como la exhu-
macion y el traslado resultan costosos, Boggiani le pide que con-
firme “si el Museo de La Plata estara dispuesto a pagar $600 por
un esqueleto completo y [..] si desea que [..] le reserve alguno
mas”, ya que no puede embarcarse “en una empresa tan costosa
por el solo amor al arte” (esta Gltima expresion adquiere, sin que-
rer, un sentido irénico especialmente en el caso de Boggiani, quien
proviene literalmente del campo del arte).?> Sin embargo, Lehmann-
Nitsche no depende de la compra de cadaveres en el Gran Chaco,
ni de costosas expediciones, para ampliar sus conocimientos sobre
la tribu “desconocida” de los guayakies: Boggiani muere en 1901,
en manos de un indio chamacoco (o de un grupo), en un episodio
que incluye, ademas, la destruccion y el entierro de su camara, en
una suerte de exorcismo vengativo. Pocos afos después Lehmann-
Nitsche tiene acceso al estudio de una joven guayaki... en plena ciu-
dad de La Plata: conociendo el interés de Lehmann-Nitsche por
este grupo, el psiquiatra Alejandro Korn lo convoca para estudiar
un caso, alojado por el propio Korn en el hospital de alienados de
Melchor Romero, con posible diagndstico de ninfomania.3

Las cartas entre Lehmann-Nitsche y Boggiani permiten confirmar
en qué medida ese vinculo es prolifico. Si Boggiani le ofrece bie-
nes, imagenes fotograficas y cadaveres, cuando muere, Lehmann-
Nitsche negocia con el explorador checo Pavel Fric (y luego con la

3 (arta de Boggiani a Lehmann-Nitsche, de septiembre de 1900, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.

36 Se trata de una indigena secuestrada en Paraguay, luego del asesinato de
sus padres, y enviada primero a San Vicente y luego a La Plata para servir
en la familia de los padres de Alejandro Korn. Habiendo desafiado los con-
troles sexuales de la familia, la joven (llamada Damiana, segtn el bautismo
catélico) es internada por Korn, en 1907, en el hospital Melchor Romero
bajo su direccién. Korn convoca a Lehmann-Nitsche para que haga una peri-
cia antropométrica de la joven, y Lehmann-Nitsche responde con una dedi-
catoria de su informe a Korn. El texto de Lehmann-Nitsche (editado en la
Revista del Museo de La Plata) permite ver tanto la conversion de la domi-
nacion social y simbélica en patologia mental, como las resistencias del
sujeto femenino a volverse un objeto docil para la investigacion cientifica.
También revela la ductilidad de los sujetos sometidos a experiencias de
aculturacién: Damiana habla con relativa fluidez el aleman (aprendido en
el seno de la familia de Korn) y el espafiol; toda la explotacion servil de la
infancia y la adolescencia la coloca en un lugar mestizo, inestable y ano-
mico que decepciona al antropélogo, dvido de guayakies puros (en ese sen-
tido, el estudio antropométrico que realiza Lehmann-Nitsche es tal vez, al
menos en parte, el resultado de la frustracion culturalista, dada la hibridez
espuria e inclasificable del “caso”). Muerta la joven de tuberculosis (muy
poco después del estudio del aleman), se ordena su decapitacién y el envio
de su cabeza para ser analizada por antropélogos fisicos de Berlin, en con-
tacto con Lehmann-Nitsche. Sobre este informe ver Perazzi (2009).
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editorial Rosauer de Buenos Aires) la compra de una vasta colec-
cién de imagenes producidas por el etndgrafo italiano, para edi-
tarlas como postales, bajo el titulo de “Coleccién Boggiani de tipos
indigenas de Sudamérica central”. Lehmann-Nitsche queda asi a
cargo de la edicion de una serie de mas de cien tarjetas postales,
publicadas en 1904 por la casa Rosauer, con prélogo bilingie (ale-
man/espafiol) a cargo de Lehmann-Nitsche. En disonancia con res-
pecto al nacionalismo oficial, puede entreverse en la edicion (y en
el prélogo que agrega Lehmann-Nitsche), cémo esa coleccién de
imagenes apela al valor tanto estético como cientifico de las tomas
(y en este sentido, apunta a educar a un lectorado en crecimiento,
y en proceso de nacionalizacién, mediante la introyeccién de tipos
sociales de frontera, que forman parte de una identidad remota,
residual, latente aun en las antipodas de la modernizacién urbana,
pero integrable a los exotismos locales, desde la 6ptica moderna
de Lehmann-Nitsche). Ademas de aprovechar el potencial econé-
mico de esa edicién masiva, la coleccién se destina también a un
selecto circulo de especialistas (especialmente la acotada serie de
desnudos indigenas, que Lehmann-Nitsche sustrae de la edicién
destinada al publico masivo, para evitar un uso “indebido” —es
decir, pornografico— de las imagenes).

En otros casos, la correspondencia de y para Lehmann-Nitsche
registra las negociaciones institucionales que el aleman lleva a
cabo para financiar estadias de docencia o viajes de investiga-
cion. Este es el caso del arquedlogo y ensayista peruano Luis
Valcarcel, quien en julio de 1920 le escribe a Lehmann-Nitsche
mandandole un folleto suyo sobre arqueologia de la prehistoria
peruanay, con esa excusa, le avisa que desea dar un curso sobre
ese tema en la Universidad Nacional de La Plata.®® A partir de alli
las cartas se suceden, en un intercambio marcado por el pedido
de asesoramiento en contenidos y en contactos de parte del
peruano, otra vez a cambio de informacién arqueoldgica y lin-
gliistica de parte del aleman. Asi por ejemplo, celebrando el inte-
rés de Lehmann-Nitsche por la “astrognosia” de los antiguos
peruanos, Valcarcel (en una carta fechada en noviembre de 1920)
le dice que se ha esforzado mucho por obtener la informacion
que le ha pedido, entre especialistas y entre indigenas, sobre la

3 Tal como se percibe en esta coleccién, Boggiani fotografia a los indigenas
sonrientes y en diversas poses, incluso interpelando con la mirada a la cdma-
ra, para revelar la espontaneidad de una kinesis descontracturada y ajena
por completo a la rigidez impuesta por la antropologia fisica. Esa condicién
atipica es rapidamente detectada en el contexto enunciativo de la época:
en un articulo difundido tras la muerte de Boggiani, Lehmann Nitsche subra-
ya que su fotografia tiene el valor de fijar por primera vez, “en la placa foto-
grafica [y] con intencién, a risa del hombre primitivo”. Ademas, individua-
liza a varios de los fotografiados, en un gesto respetuoso de su identidad.
Su versién de lo indigena se construye en las antipodas de la antropologia
fisica, pero también lejos de cualquier heroizacién indigenista que pudiera
contradecir demasiado el horizonte ideoldgico de las élites locales (con las
que Boggiani mantiene fuertes lazos, y de las que depende —en parte—
para su supervivencia econémica). Esforzandose por ampliar el sentido de
lo bello para incluir el exotismo racial y cultural indigena, Boggiani se rego-
dea —por ejemplo—mostrando la belleza de algunos desnudos indigenas
(implicitamente equiparados a los modelos grecolatinos), o la potenciali-
dad artistica de la pintura corporal entre las indias caduveo (esa Gltima esti-
lizacién se opone claramente a la patologizacién del tatuaje, en la crimi-
nologia positivista de entresiglos, incluidas tanto las teorizaciones de
Lombroso como las contenidas en la revista Archivos).

3 (arta de Valcarcel a Lehmann-Nitsche, del 29 de julio de 1920, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.



constelacion de “la Chacana”, pero que ha fracasado en su iden-
tificacion;*® no obstante Lehmann-Nitsche le insiste en que siga
buscando referencias sobre ella*® A cambio, Lehmann-Nitsche
intenta gestionar el dictado del curso en la UNLP, por parte de
Valcarcel, aunque solo obtiene el permiso para hacerlo... si no
aspira a cobrar honorarios. Sintomaticamente, ante el aviso del
caracter ad honorem del proyecto, Valcarcel responde que no
puede viajar a causa de una dolencia de su esposa, que lo obli-
ga a permanecer en un balneario*!

Tensiones en sordina

Otras cartas de Lehmann-Nitsche ponen en evidencia el papel cla-
ve jugado por este género discursivo para procesar las asimetri-
as y rivalidades académicas, refractando parte de las profundas
tensiones que sesgan la consolidacién de la disciplina antropo-
légica. Este es el caso, entre otros, de la correspondencia man-
tenida entre Lehmann-Nitsche y el antropélogo italo-argentino
José Imbelloni. Lehmann-Nitsche es 13 afios mayor que Imbelloni,
y su dedicacién a la antropologia es muy previa a la suya.
Confirmando esa distancia jerarquica y generacional, Lehmann-
Nitsche interviene como jurado en el concurso de Imbelloni como
suplente en “Antropologia” (en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UBA, en 1921). Luego en 1927, Imbelloni se hace cargo de un
curso en el cual se desempefaba hasta entonces Lehmann-Nitsche
como titular: en una carta fechada en julio de 1927, desde Paran3,
Imbelloni le pide asesoramiento para desempefiarse en ese car-
g0.#2 Pero un afio después, la asimetria parece revelar cierto resen-
timiento en sordina: en una carta de 1928, ademas de pedirle a
Lehmann-Nitsche que interceda frente al Museo de Berlin (por-
que necesita unos objetos de la coleccién Rivero und Tschudi que
pertenece a esa institucion), Imbelloni le confiesa, con cierto dejo
de malicia, que, “aunque me perdone la critica, [sus trabajos no
estan] exentos de aquel contenido romdntico aisladamente local
que caracteriza los escritos sudamericanos, y que acaso forma su
seduccién mas profunda, afectiva, y estimulante en este ambien-
te de lectores indiferentes a los problemas cumulativos de las
sociedades humanas”.*? Distanciandose del estudio de Lehmann-
Nitsche (a su criterio, marcado por una erudicién limitada, e inca-
paz de extenderse hacia hipétesis globales), Imbelloni defiende
veladamente su propio método histérico-cultural, fundado en el
estudio de las correspondencias que permitirian probar sus tesis

39 Carta de Valcarcel a Lehmann-Nitsche, del 9 de noviembre de 1920, en el
“Legado Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.

%0 Carta de Lehmann-Nitsche a Valcarcel, del 24 de diciembre de 1920, en el
“Legado Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.

“ Cartade Valcarcel a Lehmann-Nitsche, del 31de enero de 1921, en el “Legado
Lehmann-Nitsche" del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.Valcarcel acla-
ra que le ha mandado una carta al Decano, aclarandole que igualmente
quiere dictar el curso, aunque por ahora no pueda hacerlo. Luego, tal como
declara Valcarcel en sus Memorias, Valcarcel visita la Argentina en 1923,
pero ese viaje adquiere un perfil “oficial” y no académico.

“2 Carta de Imbelloni a Lehmann-Nitsche, de julio de 1927, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.

“3 Carta de Imbelloni a Lehmann-Nitsche, del 1° de junio de 1928, en el “Legado
Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin. Subrayado nues-
tro. En particular, Imbelloni se refiere a Caricanchay Las aves gritonas de
Lehmann-Nitsche, textos que ademas confiesa haber leido muy rapidamente.
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difusionistas.* Confirmando un sentimiento de frustracion —que
acompania cierto resentimiento de fondo—, Imbelloni firma esa
carta —escrita en Parandi— como “José Imbelloni, antropélogo,
condenado a hacer el pedagogo”. Por lo demas, esta queja de
Imbelloni (que sugiere la asuncién de la docencia como una prac-
tica menor, ejercida desde una doble “periferia” simbélica, tanto
respecto de los centros hegemonicos como respecto de la consa-
gracion a la investigacion) puede pensarse como una suerte de con-
tracara de la envidia de Ingenieros para con el amigo “inventor”
(jconsagrado exclusivamente a los placeres carnales, en Europa!)*

Breves consideraciones finales

La comparacion de los dos epistolarios que aqui hemos revisado
fragmentariamente parece revelar la presencia de estilos de socia-
bilidad intelectual antagénicos. A la complicidad intimista del
“entre-nos” masculino, sesgada por el humor y la irreverencia (y
que alterna bien con el ejercicio de autoridad, potenciandola), se
opone la distancia solemne y respetuosa del extranjero, que tra-
za “desde el gabinete” s6lidas redes intelectuales, logrando poner
al servicio de su investigacién erudita a varias figuras ya presti-
giosas a nivel nacional y continental. Es probable que ese con-
traste entre dos estilos de sociabilidad divergentes haya incidido
en el alcance del conflicto que se desata entre ambos en 1917,
cuando la defensa del prestigio individual los conduce al borde
de un duelo por las armas.

A pesar de la presencia de estilos de sociabilidad intelectual diver-
gentes, los dos corpus de cartas evidencian el ejercicio de una direc-
cién intelectual a distancia: desde el auto-exilio, Ingenieros reafir-
ma su papel de director del director formal de Archivos, e incluso
profundiza los vinculos asimétricos con subalternos de esa publi-
cacion, actualizando asi su plena pertenencia y su prestigio, al tiem-
po que ensaya procesar su fragilidad de “extranjero” en el ambito
de la filosofia (y especialmente, de la filosofia en Europa). Ademas,
al confesar sus aspiraciones existenciales, afectivas y sexuales,
prueba constantemente la vigencia de esa complicidad que lo colo-
ca “dentro del circulo”, aun estando fuera. También Lehmann-
Nitsche ejerce una direccién a distancia, pero articulando una red
de contactos con intelectuales a fin de —entre otras cosas—
ampliar informalmente su propio trabajo de campo. En esta direc-
cién, ambos epistolarios conducen a pensar que las cartas no solo
contienen orientaciones directrices, sino que ademas, como géne-
ro, ellas mismas se redefinen aqui como un instrumento privile-
giado en el ejercicio del poder y, por ende, como un documento
clave (y por momentos, insustituible) para medir las tensiones que

“ Sobre las discusiones de Imbelloni con el difusionismo, extendido en los
afios veinte, ver su ensayo La esfinge indiana (1926).

4 Casi un afo después esa tensidn reaparece: en carta del 8 de mayo de
1929 (en el “Legado Lehmann-Nitsche” del Ibero-Amerikanisches Institut,
Berlin), Imbelloni le discute a Lehmann-Nitsche la prioridad en la publica-
cién de un hallazgo arqueolégico, aunque todavia confia en resolver el
conflicto personalmente: intentando bajar la tension del enfrentamiento,
le dice que “cuando hayamos establecido una conversacién reciproca, no
puede haber celos de ninguna clase, pues antes de escritores, somos
ambos caballeros”.
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sesgan los campos intelectuales. En este Ultimo sentido, ademas,
ambos epistolarios dejan entrever la necesidad de ampliar los limi-
tes de la propia categoria bourdiesiana de “campo intelectual”, para
pensar las redes de consolidacién disciplinar en una doble dimen-
sion, nacional y transnacional, constantemente renovada.

Ademds, tal como vimos al comparar las cartas de Ingenieros con
su ensayo EL hombre mediocre, el estudio de la correspondencia
puede iluminar mejor algunos significados (ideoldgicos, pero tam-
bién culturales, psicoldgicos, etc.) elididos voluntaria o involun-
tariamente —y por diversos motivos—en las fuentes editadas.

Sin embargo, tal como mencionabamos al comienzo de este tra-
bajo, varios factores también interfieren en la interpretacion de los
epistolarios, desde la fragmentacién de los documentos vy la fuer-
te dependencia respecto del contexto enunciativo, hasta la hete-
rogeneidad del contenido y la dispersion de las tesituras enuncia-
tivas, afines a la complejidad psiquica de los sujetos de enunciacion.

Especialmente cuando indagamos en cartas no destinadas a prio-
ri a la publicidad (como en los dos casos aqui considerados), la
lectura nos arrastra hacia el lugar inquietante de un voyeurismo
biografico, avido de aprehender una subjetividad que se constru-
ye a si misma en la escritura,*® al tiempo que —al menos, en par-
te—se resiste a la interpretacion. En este Ultimo sentido, contra
las ilusiones pre-freudianas de cierta historia intelectual (pienso
incluso en enfoques tedricos vigentes, como el de Quentin
Skinner),*" la intencionalidad del sujeto (multiple, opaca, esquiva,
también inconsciente) resulta siempre —en mayor o menor medi-
da— inasible. Por eso, la lectura de fuentes autobiograficas (inclui-
dos los epistolarios) requiere de una constante vigilancia autocri-
tica, para evitar “caer en la tentacién” de la transparencia. El propio
Ingenieros, apelando al vocabulario de su época, expresa esa sos-
pecha escéptica, al extender la simulacién a todas las practicas
sociales, incluida por ende su propia escritura autobiografica.

Algo del otro permanece siempre fuera de foco, evadiéndose,
dejandonos en el tembladeral de las meras conjeturas... Pero aun
asi, a sabiendas de estas limitaciones infranqueables, tal vez val-
ga la pena seguir mirando por el rabillo del sobre.

Publicaciones periédicas

Archivos de psiquiatria, criminologia, medicina legal y ciencias
afines, Buenos Aires, La Semana Médica, 1902-1907;
Penitenciaria Nacional, 1907-1913.

Revista de criminologia, psiquiatria y medicina legal, Buenos
Aires, Penitenciaria Nacional, 1914-1927.

Revista de Filosofia. Cultura - Ciencias - Educacién. Buenos Aires,
1915-1929.

4 Sobre la construccién de la subjetividad en la escritura epistolar, ver las

reflexiones de Fernandez Cordero (2013/2014), a partir de los analisis de
Michel Foucault y Judith Butler, entre otros autores.
47 Ver, por ejemplo,Skinner (2000).
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Fondos documentales

“Fondo de Archivo José Ingenieros” en Archivos y colecciones par-
ticulares del CeDInCl (Centro de Documentacion e Investigacién
de la Cultura de Izquierdas en la Argentina), Buenos Aires.

Catélogo en linea: http://archivos.cedinci.org/index.php/fondo-
jose-ingenieros;isad.

“Legado Lehmann-Nitsche” en Ibero-Amerikanisches Institut, Berlin.
Catalogo en linea: http://www.iai.spk-berlin.de/es/biblioteca/lega-
dos/legados-individuales/lehmann-nitsche-robert-1872-
1938.html.
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Resumen

Este trabajo indaga en torno a la construccién de redes
de sociabilidad y la circulacion de bienes e ideas a tra-
vés de dos epistolarios inéditos, pertenecientes a dos
figuras destacadas de las ciencias sociales argentinas
a principios del siglo XX: el psiquiatra, criminélogo y
ensayista argentino José Ingenieros y el antropélogo
aleman Robert Lehmann-Nitsche. EL breve recorrido
exploratorio que aqui se propone, en torno a algunos
segmentos de estos epistolarios, busca aprehender la
potencia sugestiva —pero también las limitaciones—
del trabajo sobre la correspondencia. Al relevar algu-
nos indicios fragmentarios y heterogéneos de la vida
intelectual y/o afectiva de los actores considerados,
se hace evidente la diversidad de tensiones materia-
les y simboélicas implicitas en este género discursivo
(y, por ende, la multiplicidad de variables que se vuel-
ve necesario considerar en el analisis).

Palabras clave

Correspondencia; José Ingenieros; Robert Lehmann-
Nitsche.

Abstract

This article inquiries into the construction of networks
of sociability and the circulation of goods and ideas
through two unpublished epistolaries belonging to
two prominent figures of the Argentinean social scien-
ces of the beginnings of the XXth century: the psychia-
trist, criminalist, and essayist José Ingenieros and the
German anthropologist Robert Lehmann-Nitsche. The
brief exploratory course that here is proposed, around
some fragments of these epistolaries, tries to appre-
hend the power to suggest —and also the limita-
tions— of the work on the correspondence. Revealing
some fragmentary and heterogeneous signs of the
intellectual and/or affective life of the studied actors,
it is made clear the diversity of material and symbo-
lic tensions implied in this discursive genre (and, the-
refore, the multiplicity of variables that it is required
to consider in the analysis).

Keywords

Correspondence; José Ingenieros; Robert Lehmann-
Nitsche.
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Funcionamiento partidario y sentidos
del socialismo en la correspondencia del
Centro Socialista de Bahia Blanca (1911-1921)

La correspondencia ha tenido un papel central en la vida politica
y social de intelectuales, periodistas y militantes de izquierda.
Lamentablemente, la falta de una politica de archivo sistematica
en Argentina, unida a la destruccion de documentacion de orga-
nizaciones, bibliotecas, militantes, etc., han tenido como correla-
to la desaparicion de gran parte de aquellas fuentes.?
Afortunadamente, las que se conservaron han despertado el inte-
rés de investigadores vinculados a campos tales como la historia
intelectual, la historia politica y la historia de la vida privada.

Si bien estos estudios lograron dar cuenta satisfactoriamente de
cuestiones tales como trayectorias biograficas y redes politico-
intelectuales, poco sabemos auin acerca del papel que los inter-
cambios epistolares jugaban en la vida politica, social y cultural
de los partidos politicos de izquierda, cuestion que pretendemos
analizar en este trabajo para el caso del Partido Socialista (PS)?
y, particularmente, en el Centro Socialista de Bahia Blanca (CSBB)
a comienzos del siglo XX. En el primer apartado, luego de narrar
brevemente los origenes del socialismo bahiense, enfocamos nues-
tra atencién en el rol que cumplia la correspondencia adminis-
trativa en el partido entre 1911y 1921, y en las caracteristicas de

* Universidad Nacional del Sur (UNS).

T El presente trabajo ha sido reformulado a partir de Gonzalo Cabezas, ‘La
correspondencia recibida por el Centro Socialista de Bahia Blanca entre
1911y 1919: caracteristicas, tematicas y potencialidades”, Vllas Jornadas de
Historias de las Izquierdas. La correspondencia en la historia politica e inte-
lectual latinoamericana, CeDINCI/UNSAM, 13 al 15 de noviembre de 2013.
Agradezco los comentarios de Ricardo Martinez Mazzola a dicha ponencia.
Las preguntas de Horacio Tarcus, Adriana Petra y Laura Fernandez Cordero
también me aportaron sugerentes vias de analisis.

2 Horacio Tarcus,Los archivos del movimiento obrero, los movimientos socia-
les y las izquierdas en la Argentina. Un caso de subdesarrollo cultural”,
Politicas de la Memoria, n° 10/11/12, Verano 2011/12, pp. 7-18.

3 Normalmente, la historiografia sobre el PS se ha centrado en aspectos como
las trayectorias, ideas y accionar parlamentario de sus principales dirigen-
tes, los conflictos internos y la relacion con el movimiento obrero. En los
ultimos afios, han recibido atencién otras cuestiones, tales como las ini-
ciativas culturales y educativas del partido. Cfr. Hernan Camarero y Carlos
Herrera, “El Partido Socialista en Argentina: nudos histéricos y perspecti-
vas historiograficas”, en Hernan Camarero y Carlos Herrera (eds.), EL Partido
Socialista en Argentina. Sociedad, politica e ideas a través de un siglo,
Buenos Aires, Prometeo, 2005, pp. 9-73.

“ Las publicaciones periddicas citadas en el presente trabajo pueden con-
sultarse en la Asociacién Bernardino Rivadavia, mientras que la corres-
pondencia administrativa del CSBB se encuentra en el Archivo del Centro
Socialista “Agustin de Arrieta”, ambos ubicados en la ciudad de Bahia Blanca.

Gonzalo E. Cabezas*

este tipo de cartas. En la segunda parte nos centramos en los
sentidos que los simpatizantes y afiliados atribuian al socialismo,
a través del estudio de epistolas relacionadas con los siguientes
tramites administrativos: afiliaciones, cotizaciones, bajas por moro-
sidad y renuncias*

Origenes y desarrollo del socialismo en Bahia Blanca

Hacia fines del siglo XIX, en el marco del modelo agroexportador
y del proceso de consolidacion estatal, la ciudad de Bahia Blanca
experimentoé una serie de cambios politicos, sociales, culturales
y econémicos, especialmente tras la habilitacién del ferrocarril y
la construccion del muelle de hierro en el puerto de Ingeniero
White, que potenciaron el desarrollo agropecuario regional y la
expansion comercial, financiera e industrial, los cuales a su vez
posibilitaron un intenso crecimiento demografico.> Asimismo, en
este periodo crecié la organizacién del movimiento obrero local.
Como ejemplo podemos mencionar la huelga de 1884 llevada a
cabo por los trabajadores empleados en la construcciéon del
Ferrocarril del Sud.

En este contexto podemos situar la organizacion institucional del
socialismo en la ciudad, el 4 de noviembre de 1894, cuando se cons-
tituyd el Centro Unidn Obrera, agrupacion gremial fundada por
ocho italianos, un francés y un aleman de ideologia socialista, reu-
nidos en el Restaurant Veneto.® Sobre la base de dicho Centro, el
20 de marzo de 1897 se constituyé el CSBB, fundado por “Ocho
trabajadores: dos italianos, dos alemanes, dos franceses, un holan-
dés y un austriaco”,’ dando origen al primer centro socialista del

5 Feélix Weinberg, Historia del Sudoeste Bonaerense, Buenos Aires, Plus Ultra,
1988. La poblacién de la ciudad pasé de poco mas de 9.000 habitantes en
1895 a casi 50.000 en 1914. Por otra parte, la del partido de Bahia Blanca
pasé de casi 15.000 habitantes en 1895 a 70.000 en 1914. En ambos casos,
aproximadamente la mitad de los pobladores eran extranjeros.

& Sus miembros eran: presidente, Cristobal Miiller; vicepresidente, Pedro
Parigin; secretario, Antonio Dal Din; presidente honorario, Tulio Fadini (due-
fio del Restaurant Veneto); comisién provisoria, José Garrone, Francisco
Ricci, Anibal Marcola, Vittorio Dalbene, José Coltaterra, Mauricio Deberle.
Cfr. Nuevos Tiempos (en adelante, NT), Bahia Blanca, n° 1711, 01/05/1934,
p. 1,y n° 2205, O7/11/1941, p. 1.

7 18 de Marzo. Conmemoracién del XXVII aniversario de La Commune de
Paris y del primer afio de fundacién del Centro Socialista Obrero de Bahia
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interior de la provincia de Buenos Aires.® Dos dias antes en la Plaza
Rivadavia de la ciudad, habia tenido lugar una conferencia ptblica
de Adrian Patroni y Alfredo Palacios en conmemoracion del ani-
versario de la comuna de Paris,® la cual probablemente jugé cier-
to papel en la organizacion del socialismo bahiense.

Para marzo de 1898, el CSBB declaraba contar con aproximada-
mente 100 afiliados, asi como con una biblioteca que recibia los
periédicos Avanti, EL Socialista, L'asino y La Vanguardia, entre
otros.® En cambio, segtin un informe elevado al CE meses mas
tarde, el nimero de cuotas mensuales arrojaba un promedio de
48 miembros, cifra desagregada de la siguiente manera:"

Ene Feb Mar Abr May Jun Jul Ago Sept Oct Nov Dic
1897 40 50 28 30 30 40 83 68 49
1898 62 48 32 109 40 O 48 65

Los socialistas de la ciudad desplegaron su actividad, como en
otras localidades del pais, en el ambito gremial, cooperativo y
politico. Asi, influyeron en el origen de agrupaciones como la
Sociedad de Socorros Mutuos de los empleados de comercio
(1907), la Unién Operaria de Ingeniero White (1903), la Cooperativa
de produccién y consumo (1905) y la Sociedad de Asistencia
Médica (1908).12 Ademas, desarrollaron una intensa actividad
periodistica a través de numerosas publicaciones: EL Obrero (1901),
El Trabajador (1903, 1906),2Adelante (1907-1908),*L'Eco d'ltalia
(1909), La Idea (1910), Lucha de Clases (1913-1917) y Nuevos
Tiempos (1918-1946), la mayoria de ellos de breve existencia y
periodicidad quincenal, extintos principalmente debido a proble-
mas econémicos para su edicién.®

Carecemos de mayores datos sobre cémo era la vida al interior
del partido en estos primeros afios. Segtin las memorias del diri-
gente Juan Citta, s6lo hacia 1910, luego de que el CSBB fuera reor-
ganizado por tercera vez, representaba “una institucién proleta-
ria con normas y orientacién definidas”, ya que hasta entonces su
existencia se habia visto dificultada debido a

[..]la vida ambulante de los pocos afiliados que en las épocas
de cosecha marchaban al campo o se alejaban definitivamen-

Blanca, Bahia Blanca, 18/03/1898, p. 2.

8 Richard Walter, The Socialist Party of Argentina, 1890-1930, Austin, The
University of Texas Press, 1977, p. 58.

9 Hoy, Bahia Blanca, n° 1, 08/08/1914, p. 1.

© 18 de Marzo, op. cit.

" Cfr. NTn® 935, 01/05/1926, p. 5. El peso relativo de la nacionalidad italiana
entre ellos puede deducirse a partir de los periédicos recibidos y de los
articulos y anuncios de conferencias en dicho idioma.

2 Mabel Cernadas, “Sociedad civil y partidos en la Bahia Blanca del Centenario”,
en Marfa Vaquero y Mabel Cernadas (eds.), Il Jornadas Interdisciplinarias
del Sudoeste Bonaerense, Tomo |, Bahia Blanca, Ediuns, 2003, pp. 465-479.

B Primer periddico oficial del CS, dirigido por Cristobal Irurzun. Cfr. Hoy n° 2,
15/8/1914, p. 3.

™ Fundado el 13 de agosto de 1907, bajo la direccién de Cristébal Irurzun, lle-
g6 a editar por lo menos 67 nimeros. Cfr. Lucha de Clases, Bahia Blanca,
n° 131, 01/09/1917, p. 3; NT n° 346, 01/05/1920, p. 1.

> No se conservan ejemplares de El Trabajador ni de Adelante, mientras que
los nimeros preservados de EL Obrero, L'Eco d'ltalia yLa Idea son escasos.
Los de Lucha de Clases pueden remontarse a junio de 1915, momento desde
el cual casi todos los ejemplares y los de su sucesor NT se han conservado.
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te de la localidad para residir en otras o volver a sus paises de
origen, motivando una continua rotacién en los cargos admi-
nistrativos con el consiguiente perjuicio para la marcha regu-
lar de la organizacion incipiente.

Al enfocar nuestra atencion en la década de 1910, notamos que
crece considerablemente la cantidad de fuentes documentales
preservadas, lo cual quiza guarde relacion con la regularizacion
de la organizacion mencionada por Citta. Asimismo, se incrementa
la visibilidad del socialismo en el ambito bahiense, participando
por primera vez en elecciones municipales en 1907, organizando
los actos en conmemoracion del 1° de Mayo™ e impulsando coo-
perativas de consumo en Bahia Blanca (1911), Ingeniero White
(1912) y Punta Alta (1913)8

Entre la documentacién preservada en el archivo del CSBB, ade-
mas de libros de actas de las asambleas generales, de las asam-
bleas plenarias y de las distintas comisiones (directiva, de infor-
macién gremial, de deportes),® se conservan miles de cartas de
tipo administrativo, que el secretario general intercambiaba con
afiliados, centros, bibliotecas, gremios, la Federacion Socialista
Bonaerense (FSB) y el Comité Ejecutivo, entre otros. A conti-
nuacion sefialaremos sus particularidades.

La correspondencia administrativa del CSBB
(1911-1921)

Hasta el momento es escaso el conocimiento acerca del papel
que cumplia la correspondencia en el funcionamiento de un cen-
tro socialista. El presente trabajo pretende ser una contribucién
en tal sentido, al tiempo que da cuenta de los aspectos organi-
zacionales de la vida partidaria.?®

Por otra parte, si bien el interés de los historiadores por la docu-
mentacién epistolar ha crecido recientemente,?' la correspon-

' NT n®1747,12/09/1934, p. 2.

Rubén Bevilacqua, “La celebracién del primero de mayo en el partido de

Bahia Blanca entre 1906 y 1915", en Mabel Cernadas y Maria Vaquero (eds.),

Estudios culturales, modernidad y conflictos en el Sudoeste Bonaerense.

Actas de las lIl Jornadas Interdisciplinarias del sudoeste bonaerense, Bahia

Blanca, Universidad Nacional del Sur, 2005, pp. 81-90.

8 Mabel Cernadas, “Ideologias del movimiento obrero a través de dos perié-
dicos bahienses”, en Comision de Reafirmacién Histérica de Bahia Blanca,
Cuartas jornadas de historia regional Bonaerense, Bahia Blanca, Comisién
de Reafirmacién Historica de Bahia Blanca, 1987, pp. 21-27.

¥ Para mayor informacién sobre esta documentacion, ver: Gonzalo Cabezas,
“EL Archivo del Centro Socialista ‘Agustin de Arrieta’ de Bahia Blanca”,
Revista Electrénica de Fuentes y Archivos, Centro de Estudios Histéricos
“Prof. Carlos S. A. Segretti”, Cérdoba, afio 4, n° 4, 2013, pp. 339-343.

20 Jacinto Oddone, Historia del socialismo argentino, Buenos Aires, La Vanguardia,
1934; Pedro Verde Tello, EL Partido socialista. Su actual forma de organiza-
cién, Buenos Aires, La Vanguardia, 1952; Richard Walter, op. cit.; Sergio
Berensztein, Un partido para la Argentina moderna. Organizacion e identidad
del Partido Socialista (1896-1916), Buenos Aires, CEDES, 1997; Silvana Ferreyra,
“La ruptura en el ‘interior’. Una mirada de la division del Partido Socialista des-
de la Provincia de Buenos Aires y sus espacios locales (1955-1958)", VI Jornadas
de Sociologia de la UNLP, La Plata, 9 y 10 de diciembre de 2010.

2 Carlos Saez Sanchez y Antonio Castillo Gémez (eds.), La correspondencia
en la historia: modelos y practicas de escritura epistolar. Actas del VI Congreso
Internacional de Historia de la Cultura Escrita, Alcala de Henares, Calambur,



dencia administrativa como subgénero ha recibido poca atencién,?
por razones tales como la falta de preservaciéon de fuentes de
este tipo, o la consideracion de este tipo de epistolas “como mero
acto administrativo, que reproduce un formato preestablecido
con objetivos concretos de funcionamiento institucional, como
comunicar decisiones”.?

Afortunadamente, en el CSBB se han conservado numerosos cua-
dernos de correspondencia (enviada y recibida), que permiten dar
cuenta del importante rol que jugaron los intercambios epistola-
res en la vida del PS. Para un partido como éste, que preconizaba
una administracién ordenada y eficiente, las cartas, incluso las inter-
cambiadas a nivel local, no sélo eran utiles porque facilitaban la
comunicacion, sino también debido a que permitian dejar cons-
tancia de distintas situaciones de interés para el partido: movi-
miento de afiliados (ingresos, egresos, pases), cobros y pagos rea-
lizados, mociones para ser presentadas en asamblea, entre otros.

A fin de comprender el papel que cumplia la correspondencia, debe-
mos sefialar cémo era el funcionamiento de un centro socialista.
En primer lugar, la agrupacién debia solicitar su adhesion al Comité
Ejecutivo (CE) y a la federacién provincial —en el caso del CSBB,
a la Federacién Socialista Bonaerense (FSB). Luego, cada centro se
regia por los estatutos del partido y por una carta organica, la cual
debia ser aprobada por el CE. Las asambleas generales determi-
naban por mayoria de votos las distintas resoluciones del centro,
entre las cuales una de las mas importantes para la marcha regu-
lar de la organizacion era la eleccion de una Comision Administrativa
(CA), cuyos miembros eran nombrados por un afio, con posibilidad
de reeleccion y revocacién en todo momento, y eran renovados
por mitades cada 6 meses. Una vez electos, los integrantes de la
CA se reunian y distribuian los siguientes cargos: secretario gene-
ral, secretario de actas, tesorero y &4 vocales. El primero era el encar-
gado de enviar y recibir la correspondencia en representacion del
centro, el segundo levantaba las actas de las reuniones de la CAy
de las asambleas, y el tercero se ocupaba de las finanzas de la agru-
pacién (cobro de la cuota de los afiliados, pago de cotizaciones al
CE y a la FSB, pago de alquiler del local, etc.).

La CA establecia un dia y horario de reunion, cuya regularidad en
el caso de CSBB era normalmente de dos veces por mes. Cada
sesion de la CA contaba con un orden del dia, generalmente com-
puesto por los siguientes asuntos: 1) Acta(s) anterior(es): lectura
y aprobacién/rectificacién del acta de la sesion anterior; 2) Socios
nuevos: andlisis de fichas de ingresantes al centro; 3)
Correspondencia: tratamiento de las cartas recibidas y enviadas

9 al 13 de julio de 20071, Vol. 1; Aurora Ravina, “Archivos revisitados: la corres-
pondencia epistolar como fuente para la historia social”, Segundas Jornadas
Nacionales de Historia Social, Cérdoba, 13 al 15 de mayo de 2009.

Pedro Lorenzo Cadarso, La correspondencia administrativa en el estado

absoluto castellano (ss. XVI-XVII)", Tiempos Modernos. Revista electréni-

ca de Historia Moderna, Vol. 2, n° 5, 2002.

B Leandro Di Gresia, “La ‘correspondencia burocratica”: el intercambio epis-
tolar institucional como fuentes para una historia socio-cultural de la Justicia
de Paz de la Provincia de Buenos Aires (Tres Arroyos, fines del siglo XIX -
principios del XX)", V Jornadas de Investigacién en Humanidades, Bahia
Blanca, 18 al 20 de noviembre de 2013.
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por el secretario general, 4) Asuntos varios (ej.: morosos, eleccio-
nes, local social, biblioteca, periédico); 5) Confeccién del orden del
dia de la proxima asamblea general, el cual era similar al de la CA.

La CA trataba estas cuestiones y establecia dictamenes al respec-
to, que luego eran tratados en las asambleas generales. Estas, por
su parte, se llevaban a cabo en otro dia y horario (en el caso del
CSBB, en 2 ocasiones por mes), a fin de dar publicidad al orden del
dia, mediante el periddico o a través de circulares enviadas a los
afiliados. Las asambleas podian proponer nuevos asuntos que tra-
taban junto con los dictdmenes de comisidn, y eran las que en Glti-
ma instancia resolvian si aceptarlos, rechazarlos o modificarlos.

La cantidad de cartas recibidas por el secretario general era varia-
ble, pero en promedio eran 15 por mes (si bien en ocasiones podi-
an alcanzar las 40, por ejemplo cuando el centro organizaba la
realizacién de conferencias con diputados nacionales y/o provin-
ciales), y unas 200 por afio. EL nimero de epistolas enviadas era
similar, ya que todas las cartas recibian contestacion, aun si su
solo objeto era el acuse de recibo. En sintesis, el secretario gene-
ral del CSBB intercambiaba unas 400 cartas por afio. A su vez,
las distintas comisiones (de prensa, electoral, juvenil, etc.) tam-
bién resolvian los tramites administrativos (pedidos, acuerdos,
mociones) mediante cartas.* Teniendo en cuenta que las cifras
mencionadas corresponden tan so6lo a las manejadas por un cen-
tro socialista, imaginemos las dimensiones que el intercambio de
cartas administrativas podia alcanzar en organismos centrales
como el CE o la FSB.

Entre los remitentes de las cartas recibidas y entre los destinata-
rios de las enviadas, los mas numerosos eran: afiliados y simpati-
zantes, la FSB y el CE,% otros centros de la jurisdiccion®® y del pais,
dirigentes socialistas de Capital Federal, y por dltimo, otras insti-
tuciones bahienses.?” El predominio de cartas intercambiadas con
miembros, organismos y comisiones del PS no debe ser interpre-
tado como una falta de comunicacion con otras instituciones, sino
que debemos considerar la asignacion de distintas funciones a los
diferentes medios de comunicacién empleados por el partido; la
correspondencia administrativa era concebida un vehiculo de arti-
culacién vertical, de uso interno, mientras que otros medios tales
como el periddico o las conferencias publicas, eran utilizados como
medios de articulacion horizontal, para establecer vinculos con la
sociedad y con otras organizaciones.?® De hecho, la concepcion
burocratico-administrativa de este tipo de cartas era tal que tanto
los centros como los organismos centrales intentaban organizar

2 Lamentablemente, en estos casos la discontinuidad y la escasa cantidad de
fuentes preservadas no permiten establecer estimaciones cuantitativas.

2 Mas de la mitad de las cartas recibidas del CE y de la FSB eran circulares
remitidas a todos los centros del pais, provincia o seccién electoral, segtn
los casos.

26 Centro Socialista de Villa Mitre, Centro Socialista de Ingeniero White, Centro

Socialista de Punta Alta, y Centro Socialista Israelita Poalei Sion B. Borojov.

Sobre todo gremios, pero también cooperativas, sociedades mutuales y

culturales.

28 Con respecto a los tipos de articulacién, cfr.: Nicolds Quiroga, “El Partido
Peronista en Mar del Plata: articulacidn horizontal y articulacion vertical, 1945-
1955", en Julio Melén y Nicol4s Quiroga (eds.), EL peronismo bonaerense: par-
tido y practicas politicas, 1946-1955, Mar del Plata, Suarez, 2006, pp. 99-134.
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esta documentacion de la manera mas sistematica posible: la corres-
pondencia enviada era duplicada mediante cuadernos copiadores,
mientras que la recibida era agrupada por afio y posteriormente
encuadernada. EL CE, debido a los grandes voliimenes de cartas
que manejaba, las ordenaba no sélo por fecha, sino por nimero de
libro, de carta y de folio (algunas epistolas podian ser de varias
paginas). Este sistema resultaba efectivo cuando habia fallas en la
comunicacién, sea por errores de los miembros de las comisiones
o por pérdidas de cartas por parte del correo.”®

Las tematicas de la correspondencia, si bien eran variables, guar-
daban relacion con distintos tramites administrativos. Entre las car-
tas de afiliados y simpatizantes, otros centros, organismos cen-
trales y dirigentes de Capital Federal, las cuestiones mas presentes
eran: movimiento de adherentes (afiliaciones, cotizaciones, pases
y renuncias); resoluciones o propuestas de resolucién; pedidos de
informes y de planillas (para tratar en asamblea o para archivar);
nombramientos de comisiones, delegados y oradores; tramitacion
de cartas de ciudadania; organizacién de giras de propaganday con-
ferencias; realizacion de congresos provinciales o nacionales; y pedi-
dos de colaboracién econémica (mediante rifas o listas de sus-
cripcion). En el caso de las cartas vinculadas con otras instituciones
de la ciudad —en su mayoria, gremios—, los asuntos predomi-
nantes giraban en torno al alquiler compartido del local social y a
la organizacién conjunta de los festejos del 1° de Mayo.

Nos centraremos en una cuestion que permite percibir claramente
el potencial que este tipo de cartas ofrece al trabajo histérico: el
movimiento de afiliados. La utilidad de dicha correspondencia no
se limita a la reconstruccion de aspectos burocratico-adminis-
trativos (nimero de ingresos y egresos del centro), sino también
sociales y culturales (sentidos que los simpatizantes y afiliados
atribuian al socialismo).

El movimiento de afiliados en el CSBB y los
sentidos del socialismo

La cantidad de miembros que se incorporaban y que se alejaban
(por pase, renuncia, baja por morosidad o expulsién) al CSBB, pue-
de reconstruirse a partir de la correspondencia administrativa.
Para ello debemos primero analizar cémo funcionaba el sistema
de cotizaciones: mensualmente, cada centro debia cotizar al CE,
abonando $0,10 por adherente (en el caso del CSBB, deducido
de la cuota mensual de $1); el nimero de cotizantes incluia a los
morosos, mientras que exceptuaba de pago a enfermos y des-
ocupados.®® Este sistema también era utilizado por la FSB, que
exigia mensualmente $0,05 por adherente. Si los centros o los
afiliados adeudaban mas de 3 meses, podian ser separados del
partido. Basandose en estas exigencias estatutarias, el CE y la

2 Por ejemplo, el 17/08/1911, el CE en su carta n° 364, Folio 271 del Libro 7,
ante una queja del CSBB por no haber recibido las estampillas de cotiza-
ciones, explicaba que segln lo que constaba en su cuaderno copiador, las
habia adjuntado el 03/06/1911, en la n° 325, F. 232, y que habia explicado
el procedimiento el 17/07/1911, en la n° 348, F. 255.

30 Carta del CE, Buenos Aires, 23/05/1912.
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FSB, en los meses previos a los congresos partidarios, remitian
circulares exhortando a las agrupaciones a que saldaran sus deu-
das para poder enviar delegado(s),®' cuyo nimero (y/o votos) se
calculaba en funcién del de cotizantes.?? Por su parte, las asam-
bleas de los centros atrasados transferian dichas exigencias a los
afiliados morosos, los cuales eran bastante numerosos.?

Ante cada envio de dinero por cotizaciones, la tesoreria del par-
tido enviaba las estampillas para que los afiliados adjuntaran a
su carnet, asi como también una carta con acuse de recibo por el
importe en cuestion. A partir de ese tipo de cartas es posible
reconstruir la cantidad de afiliados por los que cotizaba men-
sualmente el CSBB:

Ene Feb Mar Abr May Jun Jul Ago Sept Oct Nov Dic

9m 20 20 20 20

1912 20 % 4 18 18 18 18 18 19 19
1913 22 31 33 36 36 39 38 35 35 35 29 29
191 29 29 29 29

1915 32 32 32 3 48

1916 20 20 19

1917

1918 44

1919 73 73 73 81

Cotizaciones mensuales CSBB 1911-1919. Elaboracién del autor en base a

correspondencia administrativa CSBB

Como vemos, el nimero de cotizantes variaba entre 20 y 30,
salvo en el caso de los Ultimos meses de la década, cuando la
cifra aumento debido a que el CSBB absorbié como cotizantes
a los miembros de otros centros de la jurisdiccion (Villa Mitre y
Punta Alta) que fueron disueltos por no contar con el ndmero
minimo de afiliados (15). Ahora bien, en realidad entre 1911y 1921
pasaron por el CSBB casi 300 adherentes.?* Es decir, el movi-
miento de afiliados era constante, por lo que las cotizaciones
mensuales no reflejan la cantidad de personas que pasaron por
el centro. EL motivo de alejamiento de la mayoria era la baja por
morosidad o la renuncia, muy por encima de los pases y expul-
siones. Esto nos lleva a preguntarnos como los socialistas justi-
ficaban, a través de la correspondencia administrativa, su afilia-
cion, su endeudamiento y su dimision, en funcién de los sentidos
que atribuian a la militancia.

31 En algunas ocasiones, habia requisitos adicionales como tener 6 meses de
antigiiedad en el partido, o enviar informes sobre conferencias realizadas.
Cfr. cartas del CE, Buenos Aires, 06/05/1916 y 23/05/1916.

32 |acantidad de delegados se establecia en funcién de la de cotizantes: cuan-
do éstos superaban los 50, se agregaba uno adicional, y asi sucesivamen-
te. En 1912, cada representante equivalia a un voto. En cambio, en 1916, cada
delegado contaba con tantos votos como cotizantes. Cfr. cartas del CE,
Buenos Aires, octubre de 1912 (sin dia) y 06/05/1916.

3 Numerosas cartas de afiliados conservadas se refieren a asuntos relacio-
nados con las cuotas (justificaciones de falta de pago, pedidos de prérro-
ga, pedidos de amnistia, etc.).

3 Determinamos esta cifra a partir del analisis de toda la documentacion del
CSBB, que nos permitié elaborar un diccionario biografico de los afiliados del
periodo, el cual incluye sus nombres completos, su fecha de ingreso y egreso
del centro, y, en muchos casos, ocupacion, nacionalidad, motivo de salida, etc.



Para afiliarse, los interesados debian comunicarlo al secretario
general de manera oral o escrita, y completar una ficha de afilia-
cién con sus datos personales, la cual debia contar con el aval de
dos miembros del centro. Si la CA aprobaba la ficha, se trataba
el ingreso en asamblea: el secretario leia la ficha y pedia a quie-
nes daban el aval su opinién sobre el ingresante (en caso de ausen-
cia, podian hacerlo via correspondencia). Asimismo, si el solici-
tante habia enviado carta de afiliacion, también era leida. En este
tipo de epistolas, el deseo de incorporarse al partido era justifi-
cado de distintas maneras: simpatia por el ideal socialista, por el
“modo de proceder siempre correcto” del PS,* por ser “tan entu-
siasta partido”,?® y porque “en sus estipulaciones organicas lucha
contra el bacilo de la injusticia reinante”.” Asimismo, quienes
daban el aval sefialaban virtudes similares en sus compafieros,
tales como una “conducta intachable” y ser “sinceros simpati-
zantes de nuestro ideal”.3®

Por otro lado, algunos ingresantes declaraban su grado de cono-
cimiento del ideal y su antigiiedad como simpatizantes. Habia quie-
nes admitian cierta ignorancia de la doctrina pero manifestaban
una progresiva apropiacion de los principios generales socialistas:

[...] mi amor al ideal socialista ha ido despertando paulatina-
mente; y hoy, mas consciente y mas convencido de sus buenas
ideas, a pesar de que s6lo conozco su doctrina de una manera
superficial, soy socialista, porque el socialismo es justicia. Soy
socialista, porque el socialismo es verdad. Y en forma mas inti-
ma, soy socialista, porque me agrada profundamente serlo.®

En cambio, otros manifestaban haber sido simpatizantes duran-
te afios, esgrimiendo como simbolo la suscripcién a La Vanguardia
y al érgano oficial del CSBB.“° Por tltimo, otros declaraban cono-
cer la ideologia socialista y el funcionamiento organico del parti-
do, pero admitian que no militaban y que desconocian el progra-
ma partidario.*!

Los adherentes que trabajaban fuera de la ciudad constituian un
grupo particular, ya que asi como informaban las razones de su
atraso (ej: “se nos a [sic] quedado toda la cosecha en el rastrojo
sin poderla bender” [sic])*2, hacian lo mismo cuando se encon-
traban en condiciones de saldar su deuda (ej: “gracias a la buena
cosecha que se presenta, puedo hoy pagar las cuotas, que adeu-
do a ese Centro, al cual pertenezco y al cual perteneceré hasta
que deje de ser quien soy").*3 Asimismo, aportaban sus impresio-
nes sobre como veian la vida politica en las localidades en que se
encontraran: Micaela Cascallares (“Los trabajadores de aqui son
en su gran mayoria analfabetos y corrompidos. Para la propa-
ganda socialista no sirven, porque ademas de viciosos estan adhe-

35 Carta de Sebastian Peralta, Bahia Blanca, 04/04/1914.

3% Carta de Felipe Alvarez, Felipe Sola FCP, 01/04/1914.

3 Carta de Samuel Fizenberg, Bahia Blanca, 15/03/1921.

38 Carta de Emilio Raul Bournaud, Bahia Blanca, 10/11/1914.

3 (Carta de Felipe Alvarez, Felipe Sola FCP, 28/04/1914.

40 Carta de German Ernesto Lindner, Hilario Ascasubi, 25/08/1916.
41 Carta de José Liberatore, Coronel Dorrego, 03/08/1914.

42 Carta de Segundo lturralde, Balcarce, 18/11/1919.

43 (arta de Sebastian Peralta, Tornquinst, 11/01/1915.
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ridos a la tenebrosa Sucursal de Carles y Cia"),** Cabildo (“loca-
lidad donde existe elemento mucho obrero, y donde se desco-
noce el Ideal Socialista [...] entiendo que esparcir el Ideal Socialista
es deber de todo Socialista sincero™)*s, Villa Iris (“[pido propa-
ganda] para distribuirla entre los trabajadores del campo, huér-
fanos de la mas elemental preparacion para la lucha revolucio-
naria”),*¢ Saavedra (“tengo que estar compafiero, hecho un
monigote, un marmota, alli no se puede leer La Vanguardia nues-
tro diario porque enseguida le patean el nido sin mas tramite”),*”
General Manuel Campos (“todo es acaparado por un casique ho
un caicer y gefe [sic] de una cuadrilla de criminales y que hace lo
que quiere y cobra lo que se le da la ganas™)*8, Guatraché (“Nuevos
Tiempos me envia a esta pero en buelto [sic] con una oja [sic] del
censor pues en esta todos son radicales imui [sic] religiosos el
Jefe de Estacion el cura el comisario™).*

Como ya sefialamos, la morosidad era frecuente. Entre los argu-
mentos que la justificaban estaban los siguientes: desempleo, difi-
cultades econémicas y familiares, imposibilidad de pagar debido
aque el CE no enviaba el carnet en el cual se colocaban las estam-
pillas-cuota, entre otros. Los deudores manifestaban de distintas
maneras que no querian perder sus derechos como afiliados (ej:
voto) ni ser separados del partido: “Atn cuando mis necesidades
son numerosas, con el mayor placer he de reservar lo que pue-
da a fin de contribuir”;* “mi bolunta [sic] es pagar. quiero al par-
tido";® “Voluntad no falta... pero falta mineral..”;2 “presentar la
renuncia del Partido me seria completamente doloroso, aunque
no por eso dejo de ser Socialista”.*

Lo normal era que los morosos pidieran la condonacién de su
deuda, prérrogas o incluso la baja hasta ponerse al dia.
Ocasionalmente, algunos afiliados reaccionaban con cierta vehe-
mencia ante la exigencia de pago, como se observa en el siguien-
te fragmento:

Yo me pregunto que es el partido un partido de clases como debe
ser o es un banco, que cuando vence un pagare, no mira si se
harruina [sic] a una persona honrada, o ha [sic] un parasito, lo mis-
mo me sucede a mi que por doce miseros pesos que actualmen-
te no puedo pagar, el partido quiere harruinarme [sic] moralmente,
pues mi unica fortuna es mi ideal por el partido socialista.>*

En algunos casos, esta vehemencia iba dirigida contra el secreta-
rio general, que era quien debia enviar las circulares exhortando
a pagar, y aun en los casos que aquel esgrimiera tal argumento.>®

“  Carta de German Lindner, Micaela Cascallares FCS, 16/03/1921.

% Carta de Alberto Veizy, Cabildo, 23/02/1916.

4 Carta de Pedro Orler, Villa Iris, 21/07/1921.

47 Carta de Sebastian Peralta, Saavedra, 12/10/1914.

“8  (Carta de Gaspar Rousillén, General Manuel Campos, 30/09/1915.
4 Carta de Maximo Loza, Guatraché, 08/06/1918.

50 Carta de Camilo Roman, Bahia Blanca, noviembre de 1914 (sin dfa).
51 Carta de Raimundo Rosalén, Bahia Blanca, 15/11/1914.

52 Carta de Miguel Menichelli, Bahia Blanca, 18/11/1914.

5 Carta de Sebastian Peralta, Tornquinst, 07/11/191%.

5 Carta de Eusebio Rapaccini, Bahia Blanca, 12/11/1920.

5 Carta de Emilio Radl Bournaud, Bahia Blanca, julio de 1915 (sin dia).
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Asi, los roles institucionales incidian y/o se veian afectados por
conflictos a nivel personal:

Yo no comprendo como es que se me da un plaso [...]. Yo esti-
mado compafiero amo mucho el socialismo y deseo poder mas
que la comicion del sentro ponerme al dia pero comprenda que
un hombre que esta 9 o 10 meses sin trabajo y yeno de familia
no puede ponerse al dia con todos los acreedores con dos meses
que yevo con travajo efectivo [...] hoy que el centro por estar
dirijido por un secretario despota y que no le importa de la mise-
ria de los demas instiga a que se me expulse del centro no impor-
ta si se me esupulsa de B. Blanca no por eso dejare de ser socia-
lista aqui y en todas partes del mundo.% [sic]

Por ultimo, ¢ como justificaban los afiliados su renuncia? Las razo-
nes mas frecuentes eran: dificultades econémicas para pagar la
cuota, diferencias entre comparieros o con resoluciones del par-
tido,” y replanteamientos personales con respecto a la militan-
cia o al ideal. Excepto quienes lo hacian por la dltima razon, el
resto expresaba que seguia siendo fiel al socialismo: “no dejando
por esto de contribuir moral y materialmente cada vez que mi
concurso sea solicitado”,*® sefialando que la renuncia “no implica
en forma alguna deseccion [sic] al partido, del cual siempre creo
ser un buen intérprete del ideal que lo guia”,*® indicando que se
puede ser socialista sin ser afiliado®® y que seguian “profesando
el ideal socialista”.s' Por otro lado, quienes se replanteaban su
relacion con la militancia o con el ideal, manifestaban estar aque-
jados por dudas que pretendian resolver tomandose un tiempo
y/o profundizando su formacién doctrinaria. Algunos creian “no
poder prestarle todos los beneficios que son necesarios a nues-
tro partido” 62 otros enfatizaban su deseo de “estudiar para asi
llegar a comprenderlo [al ideal]l” 53 y habfa quienes se replantea-
ban ambas cuestiones.®

Reflexiones finales

En el presente trabajo hemos dado cuenta del importante papel
que cumplié la correspondencia administrativa en el funciona-
miento cotidiano del PS, tanto para facilitar la comunicacion intra-
partidaria como para dejar constancia de los distintos tramites
administrativos que hacian a la vida de la institucion.

El caso que analizamos (un centro pequefio, casi 2000 cartas
recibidas que se conservaron del periodo 1911-1921, y otras tan-
tas enviadas) permite pensar que el volumen de epistolas que

% Carta de Miguel Ordinas, Bahia Blanca, 14/04/1915. Evitamos sefialar cada
error de ortografia y puntuacién para no obstaculizar su lectura.

5" Por ejemplo, se conservan 3 cartas de renuncia motivadas por la expulsion
de Alfredo Palacios. Cartas de José Kitroser, Bahia Blanca, 16/07/1915, Emilio
B. Guichard, Bahia Blanca, 17/07/1915 y Miguel Ordinas, Bahia Blanca,
31/07/1915.

% (Carta de Carlos Bugando, Bahia Blanca, 05/02/1914.

% Carta de Elias Hughes, Bahia Blanca, 22/07/1914.

60 Carta de Emilio Pioppi, Bahia Blanca, 07/08/1914.

6 Carta de Emilio B. Guichard, Bahia Blanca, 17/07/1915.

6  Carta de Miguel Subiran, Bahia Blanca, 09/09/1915.

8 Carta de Miguel Subiran, Puerto Galvan, 20/09/1915.

6 Carta de Miguel Cabezas, Bahia Blanca, 10/08/1915.
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manejaron los organismos centrales debid ser enorme, ya que
éstos recibian cartas de todos los centros de las provincias o del
pais, seglin los casos. Quiza investigaciones futuras permitan dilu-
cidar cémo funcionaba la maquinaria burocratica de dichos orga-
nismos para procesar aquel volumen de cartas.

Por otra parte, la correspondencia administrativa nos permitié
reconstruir las cotizaciones mensuales del CSBB, e incluso nos
facultd a ir mas alla de los aspectos burocratico-administrativos,
posibilitindonos conocer cuestiones sociales y culturales de los
socialistas, tales como los sentidos que los simpatizantes y afi-
liados atribuian al socialismo en las cartas de afiliacién, morosi-
dad y renuncia. En tal sentido, podemos afirmar que para ellos,
la adhesion al ideal consistia en una fidelidad que no se perdia al
renunciar a la condicién de afiliado. Dicha fidelidad, si bien en oca-
siones era vinculada con el caracter organico y programatico del
partido, respondia ante todo a un modo de ser y a una cuestion
moral: el socialismo era concebido como un sentimiento y como
una postura frente a la injusticia.

Asimismo, resulta interesante sefialar que, si bien las cartas admi-
nistrativas reproducian un formato preestablecido que guardaba
relacion con los objetivos institucionales, por lo cual las episto-
las del CE, la FSB y los centros eran relativamente impersonales
y “aridas”, no por ello dejan de ser Gtiles para el trabajo histéri-
co. Por otro lado, contrastan con las epistolas enviadas por los
afiliados y simpatizantes, cuya concepcion del partido no se daba
en términos administrativos o burocratico-institucionales, sino en
relacién a su vinculo con el ideal y con la militancia dentro y fue-
ra de la organizacion.

Por ultimo, cabe destacar el potencial historiografico que tiene la
correspondencia administrativa preservada en el CSBB, ya que per-
mite conocer otras cuestiones tales como mociones presentadas
a las asambleas, discusiones entre miembros del centro o entre
centros de la jurisdiccién —sobre el periddico partidario, la biblio-
teca, asuntos personales, etc.—, justificaciones de renuncias a can-
didaturas electorales y/o comisiones partidarias, entre otras.
Ademas, este tipo de fuentes pueden analizarse en didlogo con
otras, como libros de afiliados, de actas de asambleas y de las comi-
siones, etc., también disponibles en el archivo del centro.



Resumen

El presente articulo tiene por objetivo analizar el papel
que cumplia la correspondencia administrativa en el
funcionamiento cotidiano del Partido Socialista, inda-
gando el caso del Centro Socialista de Bahia Blanca
entre 1911y 1921. Para un partido como éste, que pre-
conizaba una administracidn ordenada y eficiente, las
cartas eran Utiles tanto para facilitar la comunicacion
intrapartidaria como para dejar constancia de los dis-
tintos tramites administrativos de la institucion, como
por ejemplo las cotizaciones mensuales que se debi-
an abonar al Comité Ejecutivo y a las federaciones pro-
vinciales. Por otra parte, el caracter impersonal de las
cartas de los centros y de los organismos centrales
contrastaba con las epistolas de los afiliados y sim-
patizantes, cuya concepcion del partido no se daba en
términos administrativos o burocratico-instituciona-
les, sino en relacién a su vinculo con el ideal y con la
militancia dentro y fuera de la organizacion.
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Abstract

This article seeks to analyze the role of the adminis-
trative correspondence in the daily operation of the
Socialist Party, analyzing the case of Socialist Center
of Bahia Blanca between 1911 and 1921. For a party like
this, which advocated an orderly and efficient admi-
nistration, the letters were useful both to facilitate
intra-party communication as to record the different
administrative procedures of the institution, such as
monthly contributions to be paid to the Executive
Committee and the provincial federations. On the other
hand, the impersonal nature of the letters of the cen-
ters and the central agencies contrasted with the epis-
tles of the members and supporters, whose concep-
tion of the party was not in administrative or
bureaucratic-institutional terms, but in relation to its
link with the ideal and the militancy within and outsi-
de the organization.
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Sobre larecepcion en Cuba de José Ingenieros
apartir de la correspondencia (1915-1925)

Introduccién’

En un ensayo de 1948 el escritor espafiol Pedro Salinas sostenia
que la carta era algo tan valioso en la historia de la humanidad
como la invencién de la rueda.? Quizas esa aseveracion peque de
hiperbdlica, pero tal vez sea acertada para captar la relevancia de
la correspondencia en las redes intelectuales y politicas que se
tejieron en América Latina durante el periodo de entreguerras, las
cuales han recibido atencién en diversos trabajos.? En toda esta
conformacién la figura del argentino José Ingenieros (1877-1925)
hubo de consolidarse en un nodo central: ya en 1936 Sergio Bagu
en su biografia sobre aquél hacia referencia a las “muchas [cartas]
que a diario le llegaban de tantas partes”* Tal sentencia se pudo
comprobar gracias a la apertura del Fondo de Archivo José Ingenieros
en el Centro de Documentacion e Investigacion en la Cultura de
Izquierdas (CeDInCl), a partir de la cual se ha empezado a conocer
mejor la circulacién de las ideas ingenierianas.

Sin embargo, en este sentido el caso de Cuba permanece alin
conocido de modo incompleto. La recepcién de Ingenieros en la
isla durante la etapa republicana posterior a la Independencia
(1902-1933) ha sido tratada historiograficamente en general sélo
con el nombramiento de una “influencia” —con toda la carga de
imprecision que posee el término— sobre diversas capas inte-

*  Universidad de Buenos Aires.

1 Este trabajo conforma el nicleo de la ponencia presentada en las Vil
Jornadas de Historias de las Izquierdas CeDInCl / UNSAM: La correspon-
dencia en la historia politica e intelectual latinoamericana, en noviembre
de 2013. Asimismo, algunas de estas ideas forman parte de nuestra Tesis
de Maestria en Historia en IDAES/UNSAM, cuyo titulo es “Julio Antonio
Mella en las intersecciones del espacio politico-cultural cubano y latinoa-
mericano. Un estudio de historia intelectual”.

2 Pedro Salinas, El defensor, Madrid, Alianza, 1967.

3 En una escueta lista podemos mencionar: Martin Bergel, “Latinoamérica
desde abajo. Las redes trasnacionales de la Reforma Universitaria (1918-
1930)", en Emir Sader, Hugo Abotes y Pablo Gentili (eds.), La Reforma
Universitaria. Desafios y perspectivas noventa afios después, Buenos Aires,
CLACSO, 2008; Alexandra Pita Gonzalez, La Unién Latinoamericana y el
Boletin Renovacién. Redes intelectuales y revistas culturales en la déca-
da de 1920, México, EL Colegio de México, Universidad de Colima, 2009;
Ricardo Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio en México y América
Latina, 1934-1940, Buenos Aires, Ediciones Libros en Red, 2003.

*  Sergio Bagt, Vida ejemplar de José Ingenieros. Juventud y plenitud, Buenos
Aires, Claridad, 1936.

Manuel Mufiz*

lectuales, estudiantiles y politicas.” Resulta llamativa esa escasez
de estudios, puesto que por un lado el primer viaje de Ingenieros
a La Habana en 1915 fue sumamente notificado en su momento
(asi como su breve paso en 1925), y especialmente porque cual-
quier mapeo sobre revistas editadas en Cuba en los diez y los
veinte, desde las prestigiosas Cuba Contemporanea, El Figaro o
Revista Bimestre Cubana, las mas modernas como Social o Smart,
hasta menos difundidas como Las Antillas, Espafia Nueva o Studio,
llegando a las impulsadas por el reformismo universitario como
Alma Mater y Juventud, se cotejan frecuentes referencias a
Ingenieros, la reproduccion de articulos suyos y la escritura de
lineas que pretendian seguir el rumbo de sus ideas. Por ello en
este articulo indagaremos qué aspectos de Ingenieros leyeron los
intelectuales en Cuba —y diferenciamos en Cuba y no cubanos
porque portorriquefios como Sergio Cuevas Zequeira o domini-
canos como Federico Henriquez i Carvajal eran activos partici-
pes—, y por qué recurrieron a aquél para intervenir en la pecu-
liar situacion politica y cultural en esos afios. La correspondencia
remitida hacia Ingenieros y Gabriel Moreau entre 1915 y 1925 es
un mirador excepcional para comenzar a resolver este problema,
y por ello utilizaremos un corpus de cartas® y un rastreo preli-
minar de la aparicion de articulos y correspondencia de Ingenieros

Hasta donde ha llegado nuestra pesquisa el dnico trabajo que se ha enfo-
cado explicitamente en este problema es un articulo de Ana Cairo publi-
cado en 1977: “José Ingenieros y la Generacién del 30. Apuntes sobre una
investigacién inconclusa a propésito del centenario de su natalicio”, en
Bohemia, 20 de abril de 1977, pp. 88-89. También en otras investigaciones
de la autora se ha abordado parcialmente la recepcion del reformismo argen-
tino y de José Ingenieros entre los estudiantes cubanos. Ver, por ejemplo:
Ana Cairo, EL Movimiento de Veteranos y Patriotas: apuntes para un estu-
dio ideolégico del afio 1923, La Habana, Editorial Arte y Literatura, Instituto
Cubano del Libro, 1976. Otros trabajos que han indagado parcialmente el
tema pueden ser la biografia de Mella escrita por Christine Hatzky o el estu-
dio de Sheldon Liss. Christine Hatzky, Julio Antonio Mella. Una biografia,
Santiago de Cuba, Oriente, 2008; Sheldon B. Liss, Roots of Revolution.
Radical Thought in Cuba, Nebraska, University of Nebraska Press, 1987.

& Hemos seleccionado una serie de cartas enviadas a José Ingenieros desde
Cuba entre los afios 1915 y 1925, asi como dos cuyo destinatario era Gabriel
Moreau y otras dos remitidas por Ingenieros, una a Sergio Cuevas Zequeira
y otra a Alberto Lamar Schweyer. En otras palabras, esta indagacion cuen-
ta con escasas piezas de Ingenieros, pero suponemos, a fuer de que muchas
entran en las esquematicas formulas de respuestas a lineas anteriores remi-
tidas por el argentino, que estamos en presencia de intercambios epistola-
res. Y precisamente fueron cruces dentro de las regularidades del género,
especialmente porque reflejan una serie de esquemas compartidos en la
escritura que son coherentes con altos grados de alfabetizacion.
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en publicaciones periddicas cubanas, y viceversa. Todo este tra-
bajo parte de una aseveracion que sefialdé Oscar Teran hace ya
varios afios: los textos ingenierianos fueron profusamente leidos
a lo largo de toda América Latina y lo convirtieron en una figura
de primer orden.”

El espacio intelectual en la Cuba republicana: apuntes
para asir el interés en Ingenieros

Cuba era en los diez y en los veinte un lugar inserto en multiples
tramas intelectuales. A eso se sumd, especialmente, que el propio
proceso de conformacion tardia de su independencia —y para
muchas plumas, coartada por la Enmienda Platt y la injerencia esta-
dounidense—2 llevé a un temprano cuestionamiento a la dirigen-
cia politica cubana y a una interrogacién sobre esa “frustracién
nacional”?® Todo esto promovié entre los intelectuales, el uso de
un repertorio simbélico que, segun Rafael Rojas, “reproducia las
tensiones entre desencanto y fundacién, panhispanismo y pana-
mericanismo, sajonofilia y latinofilia, nacionalismo y cosmopolitis-
mo, afrocubanismo y anticaribefiismo”® Estas inquietudes, en un
pais que estaba haciendo una propia y compleja génesis de su cul-
tura nacional," llevaron a que las primeras generaciones intelec-
tuales tuvieran un interés manifiesto en diseccionar su época. Como
explicita atinadamente al respecto Ricardo Hernandez Otero, en
las primeras décadas del siglo la cultura cubana moderna no fue
una construccion del Estado, ni de instituciones existentes, “sino
de publicaciones, nuevas instituciones, y del pensamiento y ejerci-
cio de los intelectuales en general”2 Ademas, la obligatoriedad del
paso por La Habana para muchos viajeros maritimos favorecia el
contacto entre estos intelectuales cubanos con prestigiosos cole-
gas latinoamericanos, tal como sucedié con las llegadas de Rubén
Dario en 1910, Manuel Ugarte en 1911, el propio Ingenieros en 1915
y 1925, Gabriela Mistral en 1922, Victor Raul Haya de la Torre en
1923, 0 José Vasconcelos en 1925, entre otros.”?

Si bien no es aqui el lugar para reponer toda la conformacion de

7 Oscar Teran, José Ingenieros: pensar la nacién, Buenos Aires, Alianza, 1986.

8 Son utiles al respecto: Louis A. Pérez Jr., Cuba under the Platt Amendment,
1902, 1934, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1986; Instituto de
Historia de Cuba, La Neocolonia. Organizacién y crisis. Desde 1899 hasta
1940, La Habana, Editora Politica, 1998

9 Ann Wright, “Intellectuals of an Unheroic Period of Cuban History, 1913-
1923. The ‘Cuba Contempordnea’ Group”, en Bulletin of Latin American
Research, Vol 7, n° 1, 1988, p. 115. Para un analisis de ese discurso de “frus-
tracién”, ver: Rafael Rojas, “El discurso de la frustracién republicana en
Cuba”, EL ensayo en Nuestra América, México, CCYDEL-UNAM, 1993, pp.
398-432.

0 Rafael Rojas, La maquina del olvido: Mito, historia y poder en Cuba, Madrid,
Taurus, 2012, p. &41.

™ Para los avatares y tensiones en la construccion de una identidad nacional
y una ritualidad patridtica, véase el interesante estudio de Maria Iglesias
Utset, Las metaforas del cambio en la vida cotidiana: Cuba 1898-1902, La
Habana, Unién, 2003.

2 En Alejandro Zaldivar, “El intelectual, la nacién y la politica en la Cuba repu-
blicana”, en La Gaceta de Cuba, La Habana, n° 3, Mayo/Junio 2002, p. 16.

B Ver: Luis Sainz de Medrano Arce, “Los viajes de Rubén Dario por
Hispanoamérica”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, Vol 23 (1994),
pp. 83-106; Beatriz Colombi, Viaje intelectual. Migraciones y desplazamien-
tos en América Latina (1880-1915), Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 2004,
Claude Fell, José Vasconcelos. Los afios del aguila, México, UNAM, 1989.
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un espacio intelectual™ en la Cuba republicana, nos parece per-
tinente pensar esos lugares de construccién de una cultura moder-
na en ese pais, para cotejar quiénes le escribian a Ingenieros. Las
publicaciones constituyen en este sentido un barémetro funda-
mental: por caso, entre 1913 y 1923 se consolido el grupo de la
revista Cuba Contemporanea que, junto a la mas antigua Revista
Bimestre Cubana—dirigida desde 1910 por Fernando Ortiz— y
el reconocimiento de patriarcas intelectuales como Enrique José
Varona® o Manuel Sanguily conformaban las cabezas ostensibles
de una intelectualidad adin proteica, y poco autonomizada.® A par-
tir de agosto de 1923, la denominada Protesta de los Trece ges-
t6 la aparicion del Grupo Minorista, que constituira el ntcleo de
la vanguardia cubana, y una inclusién no necesariamente ruptu-
rista de una fracciéon mas joven entre los intelectuales.” Hombres
como Fernando Ortiz, Carlos de Velasco, Arturo Montori, Enrique
José Varona, Sergio Cuevas Zequeira, Adrian del Valle, Emilio Roig
de Leuchsenring y Alberto Lamar Schweyer seran algunos de los
nombres repetidos en las cartas enviadas entre 1915y 1925 y con-
formaban todos ellos, ora parte del colectivo editorial de alguna
de esas publicaciones, ora asiduos colaboradores. Por su parte,
hacia los afios diez, EL hombre mediocre era indudablemente la
obra mas conocida de Ingenieros en Cuba.”® Todavia queda por
conocer las ediciones que circulaban en la isla en esos afios, pero
segtin Ana Cairo ese texto “dio a conocer al psicélogo, al socié6-
logo y al moralista fusionados. El impacto del libro en nuestros
medios fue inmediato [...]; se convirtié en lectura obligada de los
jovenes, sélo podria compararse con Ariel de José Enrique Rodd
como indice de preferencia mantenida en el periodo”

Pero este interés se vinculaba no so6lo con el prestigio que iba
ganando Ingenieros, sino con las propias particularidades de la
vida politica cubana. La Enmienda Platt, asimismo, que presenta-
ba una espada de Damocles sobre el presente y futuro cubano,
también imponia determinadas reglas de juego a la dindmica poli-
tica de las distintas fracciones politicas, que buscaban el control

% Preferimos esta nocién de “espacio intelectual”, que reconocemos provi-
soria, puesto que es dificil hablar de “campo” intelectual en el sentido bour-
dieuano en esos afios en Cuba, especialmente por el bajo grado de profe-
sionalizacion y autonomia. Muchos de estos intelectuales vivian, ora de su
actividad como abogados, ora como profesores en las Escuelas Normales
o en la Universidad de La Habana —la Gnica por entonces en la isla—, o
bien ocupando cargos publicos.

> Utilizamos esta idea de Varona como patriarca intelectual de: Alain Guy,
“Un philosophe cubain: Enrique José Varona 1849-1933", en AAVV,, Les
Années Trente A Cuba. Actes du colloque international organicé a Paris
en Noviembre 1980 par le Centre Interuniversitaire d'Etudes Cubaines et
'Université de la Sorbonne-Nouvelle, Paris lll, Paris, L'Harmattan, 1982.

® Para la figura de Fernando Ortiz es interesante: Mauricio Font y Alfonso

Quiroz, (eds.), Cuban Counterpoints. The Legacy of Fernando Ortiz,

Maryland, Lexington Books, 2005. Ver una autorrepresentacién de la impor-

tancia de Cuba Contemporanea en las palabras de uno de sus directores:

Mario Guiral Moreno, “Cuba Contemporanea’. Su origen existencia y su sig-

nificacion”, en Fermin Peraza Sarausa, indice de Cuba Contemporanea, La

Habana, Biblioteca Municipal de La Habana, 1940, p. 26.

Algunos de ellos editaran afios mas tarde la famosa Revista de Avance. El

estudio mas detallado sobre esta publicacion esta en el libro de Celina Manzoni,

Un dilema cubano. Nacionalismo y vanguardia, La Habana, Casa de las

Américas, 2000. Para el Grupo Minorista sigue siendo util: Ana Cairo, EL

Grupo Minorista y su tiempo, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978.

8 Sergio Bagu, op.cit., pp. 173y ss.

' Ana Cairo, “José Ingenieros...", op.cit., pp. 88-89.



de diferentes dependencias del Estado casi como un botin de gue-
rra para establecer.?® Muchos intelectuales criticaban esa venali-
dad, especialmente la corrupcion y las sinecuras, popularmente
conocidas como botellas. Si bien seria excesivo reponer aqui otros
matices de esa critica —visible, por caso, en la literatura realista
de Carlos Loveira, en los ensayos de Manuel Marquez Sterling, o
mas adelante en la impugnacion de la mediocracia entre los pro-
fesores cuando comience el movimiento reformista universitario—
:2' como resumen basta enunciar que cualquier diatriba sobre la
situacion cubana, o bien cualquier diagndstico sobre las causas de
los males de la época pasaba en buena medida por esos prismas.
Criticas a la corrupcién, a la falta de ilustracion de la clase diri-
gente, y a la ignorancia y escasez de instruccion de buena parte
del pueblo cubano, el cual en buena medida era visto en una gra-
dacion entre paternalismo y rechazo, se van gestando algunas
matrices que podian hacer proclive la recepcién de obras como EL
hombre mediocre. Es sabido que los textos viajan sin sus contex-
tos, pero podemos pensar que los intelectuales en Cuba leian alli
nociones como mediocridad y genio y la usaban para entender a
un pais como el suyo que consideraban habia nacido enclenque.
Pero mas alla de esto, otros factores permitieron el real tendido
de redes intelectuales y personales mas densas.

El viaje de Ingenieros y su efecto multiplicador

EL 9 de diciembre de 1915 José Ingenieros y su esposa, junto a
otros delegados argentinos, llegaron a La Habana para una esca-
la de dos dias antes de seguir viaje hacia Estados Unidos, donde
asistirian al Segundo Congreso Cientifico Pan-Americano. La lle-
gada fue profusamente referenciada en la prensa de la época: EL
Heraldo de Cuba detallaba dentro de sus noticias del diario ves-
pertino del mismo dia: “A las diez y media de la mafiana de hoy
ha pisado nuestras playas el eminente publicista José Ingegnieros
[sic]. A recibir a tan ilustre hombre de letras fueron al muelle
notables personalidades de nuestra sociedad”.

La ansiedad por la visita era notable, lo cual era coherente con
muchos de los rituales de recepcién de los viajes intelectuales de
la época. Antes mismo que Ingenieros bajara del vapor Tenadores,
ya se hallaba un comité dandole la bienvenida a la capital cuba-
na. Y dentro de ese grupo se hallaban algunos de los que a la
postre seran asiduos interlocutores epistolares, por ejemplo Carlos
de Velasco, director de Cuba Contemporaneay el escritor Arturo
de Carricarte. Ingenieros se hosped6 en el prestigioso Hotel Sevilla,
estadia durante la cual fue visitado asiduamente en pos de mani-
festar una admiracion sin fisuras: como muestra basta la crénica
del poeta mexicano Luis Urbina, por entonces exiliado alli por su
militancia antihuertista, quien relataba su charla de café con el
argentino: “Ingenieros es extraordinariamente simpatico [...] y bajo
el bigote galan, una boca que sonrie de buena gana, experta y

20 | ouis A. Pérez Jr.,, op.cit., p. 138 y ss.

Ann Wright, op.cit., pp. 114-115. Carlos Loveira, Generales y doctores, La
Habana, Sociedad Editorial Cuba Contemporanea, 1920.

22 El Heraldo de Cuba, 9 de diciembre de 1915, p. 1.
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sabia”. 2 Pero las muestras de homenaje no finalizaron alli, sino
que permitieron el comienzo de una serie de vinculos que se exten-
dieron a partir de las cartas.

La urgencia en escribir esas lineas era evidente. Las primeras cua-
tro cartas de nuestro corpus estan fechadas casi de forma simul-
tanea a la visita de Ingenieros, y también cuando ya estaba en
Estados Unidos: las de Sofia Cérdova, Miguel Necochea, Andrés
Caballero y Arturo de Iraizoz estan datadas entre el 10 y el 17 de
diciembre. Nos resulta interesante pensar que las dos primeras
cartas son las pocas que acuden a una admiracion personal y pro-
fesional. Por caso, Cérdova manifestaba su reconocimiento a “hom-
bres superiores como usted”?* o el colombiano Andrés Caballero
queria agradecerle su paso por “esta hermosa y culta capital”,
mientras que Miguel Necochea, redactor-jefe de El Heraldo de
Cuba, le pedia asesoramiento médico por una enfermedad de su
hija.?> Desconocemos si alguna vez Ingenieros ofrecié respuestas.

Pero dentro de estas primeras misivas se halla una que cifrara el
tono de lo que seguirad a continuacién. EL 17 de diciembre de 1915
Antonio de Iraizoz le escribia una carta mecanografiada con el mem-
brete del semanario Patria. Lo relevante de estas lineas se vincu-
la con un tipo de carta intelectual que veremos replicada en muchos
de los ejemplos subsiguientes: Iraizoz envia algunos ejemplares de
su semanario, y le solicita a Ingenieros “una de sus atildadas pro-
ducciones a fin de que, & su regreso, represente mas marcadamente
una nota de actualidad, ya que de por si la tiene su reconocida fir-
ma”.2 Este intento de hacer llegar a Ingenieros algunas de las publi-
caciones cubanas, y a la vez que tratar de recibir algiin texto de
aquél, veremos que se repite casi de modo calcado.

Al respecto, una de las misivas mas sintomaticas es una larga car-
ta mecanografiada de De Velasco del 9 de abril de 1916, con mem-
brete de Cuba Contemporanea, la primera de nuestra seleccion
que parece haber llegado a Buenos Aires, la cual esta evidente-
mente respondiendo a una consulta previa de Ingenieros:

Alfin, ya esta usted complacido en todo cuanto me pidio, pues
el dia &4 puse al correo, en cuatro paquetes certificados, los
libros que me encargo, el retrato del Dr. Varona, etc. Y ahora
le transcribiré la respuesta que el Dr. Varona me ha dado a la
pregunta que por mi conducto le formulé usted, o sea, que
“indicara en diez lineas lo que él consideraba esencial y carac-
teristico de su obra de pensador y estadista" >

B Luis G. Urbina, “Una caricatura. José Ingenieros”, en EL Heraldo de Cuba, 17
de febrero de 1915.

2+ (Carta de Sofia Cérdova a José Ingenieros, 10 de diciembre de 1915. Fondo
de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.2.83.

% (Carta de Andrés Caballero a José Ingenieros, 11 de diciembre de 1915. Fondo
de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.1.1. Miguel Necochea a José
Ingenieros, 11 de diciembre de 1915. Fondo de Archivo José Ingenieros,
CeDInCl, SAA/8-4/6.2.5.

26 (Carta de Antonio de Iraizoz a José Ingenieros, 17 de diciembre de 1915. Fondo
de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/4.3.58. Hemos respetado la
ortografia original.

27 Carta de Carlos de Velasco a José Ingenieros, 9 de abril de 1916. Fondo de
Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/3.1.8, folio 1.
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El cubano detalla entonces ese envio conformado por una impor-
tante cantidad de libros, folletos y revistas —entre los cuales se
hallaban vastas obras de Varona y Manual del perfecto fulanis-
ta de José Antonio Ramos—, ademas de la propia respuesta varo-
niana ante la solicitud de Ingenieros. Se desprende de estas line-
as un entramado de vinculos a distancia:

EL Dr. Cuevas Zequeira, por mas recados que le he mandado
no me ha remitido (aunque cuando se lo pedi me manifesté
que seria casi imposible conseguirlo) el ejemplar de su tesis.2®

O bien,

EL Dr. [Estanislao] Zeballos me ha escrito pidiéndome autori-
zacion para reproducir en su Revista de Derecho, Historia y
Letras algunos trabajos que le han parecido interesantes de
Cuba Contempordnea.”

Intercambio de revistas, referencias cruzadas, citado de la voz de
otros autores, solicitud de ejemplares atrasados, son algunas de
las marcas de esta pieza. De todo esto, dos cuestiones nos inte-
resa resaltar: la relevancia de la Revista de Filosofia, cuyo primer
namero es de enero de 1915, pero que sin embargo entre las cUs-
pides del espacio intelectual cubano estaba prontamente circu-
lando; por el otro, la importancia de la figura de Varona entre los
intereses de Ingenieros, quien acaso veia en aquél una suerte de
espejo intelectual, especialmente por tratarse de alguien que seguia
constituyendo un faro para las nuevas generaciones.”

Esos contactos consumaron rapidamente la aparicion ingenieria-
na en Cuba Contemporanea. Asi, en un nimero de enero-abril de
1916 se verian replicados textos suyos como “Las ideas sociolégi-
cas de Sarmiento” o “Servidumbre moral”, ademas de un articulo
de José Sixto de Sola que compartia su experiencia embriagadora
de la lectura de EL hombre mediocre: “Al leerlo hay que pensar, y
pensar hondo y pensar en muchas cosas [...] produce en el cere-
bro del lector el efecto de un palmetazo en empolvado cojin”.3
Aunque entre 1916 y 1919 no hemos hallado cartas desde Cuba a
Ingenieros, siguieron apareciendo sus textos en Cuba, como por
ejemplo en un nimero de Revista Bimestre Cubana se veria repli-
cado “Significacién histérica del maximalismo”.33

2 Ibidem, folio 2.

2 |bidem, folio 4. Subrayado en el original.

30 | uis A. Rossi, (prologo y seleccion de textos), Revista de Filosofia. Cultura-
Ciencias-Educacion. José Ingenieros y Anibal Ponce. Directores, Bernal,
UNQ, 1999.

3 Es de notar, a titulo indicativo, que en la Revista de Derecho, Historia y
Letras apareceria publicado en 1920 un articulo del propio De Velasco, o
mas tarde, cuando Mella y otros estudiantes reformistas cubanos editen
la radicalizada Juventud, no obstante no hesitaban en dedicar un elogioso
obituario a Estanislao Zeballos. Ver: Carlos De Velasco, “Politica Internacional
americana”, en Revista de Derecho, Historia y Letras, Tomo LXVII, 1920,
pp. 210-217; Carlos Castellanos, “Estanislao Zeballos”, en Juventud, n° 2-3,
noviembre-diciembre 1923, p. 23.

32 José Sixto de Sola, “El acercamiento intelectual de América”, en Cuba
Contemporanea, Tomo X, enero-abril de 1916, p 193.

3 José Ingenieros, “Significacion histérica del maximalismo”, en Revista Bimestre
Cubana, Vol XIV, n° 2, marzo-abril 1919, pp. 81a 97. La conferencia original
no era muy lejana en el tiempo: noviembre de 1918.
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Los intercambios epistolares en la posguerra:
la refraccién de las mutaciones intelectuales de
Ingenieros y de la nueva situacién cubana

Los afios de posguerra modificaron las preocupaciones de
Ingenieros. Cuestiones como el lugar que la Revista de Filosofia
le dedicaria a la Revolucién Rusa o a la Reforma Universitaria, o el
nuevo énfasis con que abraza las insignias del latinoamericanismo
antiimperialista, modelaron las estaciones finales de su itinerario,
y colaboraron en ungirlo en “Maestro de juventudes”3* Esto deri-
vO en un creciente interés entre los cubanos en recibir la produc-
cion ingenieriana y por consiguiente en un crecimiento cuantitati-
vo y cualitativo en las cartas enviadas desde alli. En este sentido,
si a partir de 1915 encontramos cartas emitidas por la élite inte-
lectual cubana (Ortiz, De Velasco), o bien impregnadas de una
incolume admiracion, en el periodo posterior a la Gran Guerra cre-
cié el nimero de actores involucrados, y si bien la asimetria con
el argentino no parece haberse difuminado, permite entrever vin-
culos mas densos y complejos.

Pero esto a la vez se vincula con los avatares en Cuba de esos afios.
Luego de unos afios de bonanza durante el conflicto bélico, duran-
te el cual los precios del azlcar crecieron astronémicamente, Lle-
g6 del derrumbe con el crack bancario de 1920. Se generé asi una
nueva modalidad de intervencionismo estadounidense, reflejada
en que el enviado Enoch H. Crowder tenia la potestad de aprobar
un gabinete del gobierno de Alfredo Zayas. Como impugnacion a
todo este estado de situacién, durante 1922 y 1923 eclosionaron
una serie de movimientos politicos e intelectuales —que aqui sélo
podemos listar—: la Protesta de los Trece, el Grupo Minorista, el
movimiento reformista universitario, liderado por Julio Antonio
Mella, la Falange de Accién Cubana, el Movimiento de Veteranos
y Patriotas y una mayor radicalizacién de las luchas obreras. Lo que
nos interesa contemplar de esto es cuanto de este algido clima
politico se ve refractado en las cartas enviadas a Ingenieros, y espe-
cialmente como muchos de estos actores siguen rastreando un
modo de legitimacion en las revistas y libros de aquél, o incluso
con el acceso a una misiva de la calle Viamonte.

Una pieza significativa en este sentido es una carta mecanografia-
day con membrete de la Biblioteca Municipal de La Habana, envia-
da por Arturo de Carricarte, a la sazon Director de la naciente
Biblioteca, en abril de 1920.3° El pedido es concreto: solicitarle par-
te de la coleccion de la “magnifica Revista de Filosofia” como dina-
mo para posibilitar el acceso a los lectores cubanos a paginas que
permiten un “mayor acercamiento entre los paises de nuestra habla
en América” 3 El pedido fue respondido, lo cual se refleja en una
nueva carta de De Carricarte de julio de 1920 en la que agradece.

3 L.A. Rossi, op.cit; A. Pita Gonzalez, op.cit.; O. Teran, op.cit.

35 Dicha institucidn habia sido fundada ese mismo afio. Ver: Instituto de
Literatura y Lingiiistica de la Academia de Ciencias de Cuba, Diccionario de
la Literatura Cubana, La Habana, Editorial de Letras Cubanas, 1980, Tomo
I, p. 191.

36 Carta de Arturo de Carricarte a José Ingenieros, 25 de abril de 1920. Fondo
de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.3.24, folios 1y 2.



Ademas, en la carta en la que Ingenieros envi6 esos materiales pare-
ce haber tocado algunos puntos que le interesaban al cubano: por
ejemplo, una referencia sobre Marti permite que De Carricarte se
explaye sobre esa figura, especialmente porque se trataba en esos
afios de uno de los compiladores de textos desconocidos del
Apéstol, y fundador con ese objeto de la Revista Martiniana en
192137 Este emprendimiento era parte de un proceso de conoci-
miento sobre José Marti que estaba recién en los albores.®

Esa respuesta cifra a la vez no sélo los esquemas ideolégicos de
estos interlocutores con Ingenieros, sino nuevas preocupaciones
sobre el lugar de la isla en relacion a Estados Unidos. En esa nue-
va carta, enuncia su ambivalencia entre la admiracion por la pujan-
za sajona con la critica a la politica exterior estadounidense, y el
rechazo a una clase dirigente leida como eminentemente mediocre:

Comparto sus ideas acerca de los Estados Unidos, a los cuales
admiro y los que, siguiendo en cierto modo la recomendacién
de nuestro gran Dario, he procurado y procuro conocer inti-
mamente [...]. La politica exterior de Estados Unidos, princi-
palmente en lo que se refiere a la América de nuestra habla,
es algo bochornoso para ellos y alarmante para nosotros. [...]
nuestros pueblos, sobre los cuales pesan fatalismos histori-
cos, gobernados torpemente por audaces mediocres [..] tie-
nen incuestionable derecho al auxilio de los mas adelantados
para adquirir una cultura que se les niega.®

Otra figura con un privilegiado contacto con Ingenieros fue Sergio
Cuevas Zequeira, miembro fundador de la Academia de Historia
de Cuba y prolifico periodista y profesor universitario, en suma,
un personaje tan relevante como poco estudiado en el corredor
de ideas y en la circulacion de materiales en los contactos tras-
nacionales de esos afios. Como director de la revista mensual Las
Antillas, estaba muy interesado en la reproduccién de articulos
de Revista de Filosofia, y al mismo tiempo, como profesor de
Psicologia, Moral y Sociologia en la Universidad de La Habana —
las dos ultimas, asignaturas dentro de la carrera de Derecho, lugar
emblematico de reclutamiento de intelectuales y lideres politi-
cos— creemos que funcion6 como difusor de la obra ingenieria-
na entre muchos de los joévenes cubanos.*®

El intercambio Ingenieros-Cuevas Zequeira requiere una recons-
truccién. El portorriquefio emprendi6 en abril de 1920 la publi-

3 De todos modos, de acuerdo a Ottmar Ette, la revista tuvo poco alcance y
desarrollo. Ver Ottmar Ette, José Marti. Apéstol, poeta revolucionario: una
historia de su recepcién, México, UNAM, 1995, p.86.

Al respecto, son Utiles: Ottmar Ette, op.cit.yLilian Guerra, “The Struggle to

Redefine Marti and ‘Cuba Libre" in the 1920s", en Mauricio Font y Alfonso

Quiroz (ed.): The Cuban Republic and José Marti. Reception and Use of a

National Symbol, Lanham, Lexington, 2006.

Carta de Arturo de Carricarte a José Ingenieros, 14 de julio de 1920. Fondo

de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.3.25, folios 1y 2.

%0 Como muestra basta un ejemplo: en Alma Mater, una de las revistas impul-
sadas por Mella, fue publicado en junio de 1923 un ensayo de Cuevas
Zequeira sobre Evolucién de las Ideas Argentinas, ademas de una foto de
Ingenieros con un epigrafe que signaba: “Ilustre profesor argentino, ap6s-
tol del Pan-latinismo en América, de quien publica en este nimero nuestro
amigo y Catedratico Dr. Sergio Cuevas Zequeira, un valioso trabajo”. Ver:
Alma Mater, Afio II, n° 8, junio de 1923, p. 8.
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cacion de una revista mensual llamada Las Antillas, en la cual,
como muestra de su habitual modo diletante de conjugar sus inte-
reses literarios con los filosoficos, publicé en el primer nimero
un texto llamado “El Quijote y EL examen de ingenios”, que seria
reproducido meses mas tarde en Revista de Filosofia.*
Desconocemos el momento en el cual se contactaron original-
mente Ingenieros y Cuevas Zequeira, pero en una ya citada carta
de De Velasco de 1916 aparecia una referencia cruzada. Como sea,
posiblemente Cuevas Zequeira le habia escrito en 1920 a Ingenieros
para enviarle el primer nimero de su nueva publicacién y una ver-
sion taquigrafica de un discurso suyo sobre Varona.

Ingenieros respondi6 esta carta de Cuevas Zequeira, que apare-
cié abiertamente en el nimero 2-3 de Las Antillas:

Muy estimado amigo:

A las muchas razones de simpatia que me inspiran sus escri-
tos, se ha agregado ahora el hermoso discurso de Ud. en la
recepcién al Dr. Varona en la Universidad. Conozco toda la obra
cientifica y moral del ilustre pensador cubano: soy uno de sus
mas ardientes admiradores y le tengo por una de las tres o
cuatro grandes cumbres intelectuales de nuestra América.*?

Podemos extraer de este ejemplo que una carta de Ingenieros
tenia un considerable valor simbolico, y que al publicarse abier-
tamente en un novel emprendimiento editorial le permitia con-
tar con una legitimidad creciente. También era un modo, creemos,
de utilizar al argentino como justificacién de una agenda intelec-
tual similar, porque precisamente en ese nimero Cuevas Zequeira
publicé un estudio sobre la Revolucion Rusa*? Volviendo a la car-
ta: he aqui que ese comentario de Ingenieros fue leido por Varona,
quien escribié de pufio y letra al argentino para agradecerle ese
elogio “que recibe todo su valor de quien lo confiere” *

Pocos meses mas tarde, Sergio Cuevas Zequeira volvio a escri-
birle a José Ingenieros para informarle de la publicacién de la car-
ta anterior en las paginas de Las Antillas, y avisarle de un traba-
jo en proceso sobre el Padre Varela* Ingenieros parece no haber
contestado, o bien su respuesta no llegd jamas, y por ende Cuevas
Zequeira demuestra cierta impaciencia: escribié nuevamente a
comienzos de 1921 para enviarle el susodicho articulo sobre Varela
con la adenda del sello legitimador de un Varona: “EL Dr. Varona
a quien esta dedicado [el trabajo sobre Varela] me ha favorecido
en la carta que en copia le envio” 6 Esa intermediacién finalmente
hubo de cobrar efecto: en las paginas del nimero de mayo de

“1 Sergio Cuevas Zequeira: “EL Quijote y EL examen de ingenios”, en Las Antillas,
n°1, abril de 1920, pp. 9- 22. S. Cuevas Zequeira: [dem, en Revista de Filosofia,
Afio VI, n° 5, septiembre de 1920.

42 Las Antillas, n° 2-3, mayo-junio de 1920, p. 151.

43 Ibidem, pp. 91-107.

#  Carta de Enrique José Varona a José Ingenieros, 4 de agosto de 1920. Fondo
de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/8.2.10.

% Carta de Sergio Cuevas Zequeira a José Ingenieros, 14 de noviembre de 1920,
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.2.109. Hace refe-
rencia a Félix Varela y Morales (1787-1853), uno de los padres fundadores
del pensamiento moderno cubano.

4 Carta de Sergio Cuevas Zequeira a José Ingenieros, 8 de enero de 1921.
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/2.2.110.
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1921 de la Revista de Filosofia aparecié “El Padre Varela"" y el
dato es tan sintomatico del interés del portorriquefio en verse
publicado en esa meridiana revista, que recién mas tarde apare-
ci6 en Las Antillas, o sea, en sus propias paginas, en el ejemplar
de julio-agosto de 1921.

Otro participe de estos intercambios epistolares fue Alberto Lamar
Schweyer. Nacido en 1902, era parte integrante del Grupo
Minorista y, pese a su novel lugar, colaboraba en Cuba
Contemporanea y hacia 1922 era jefe de redaccion de la moder-
na revista Smart.*® No obstante, su acercamiento a partir de 1925
con el represivo gobierno de Gerardo Machado implicé la ruptu-
ra del Grupo con éL (y viceversa), y durante muchos afios queda-
ra estigmatizado como “traidor”*?

En algin momento de los primeros meses de 1922, Lamar
Schweyer envi6 a Ingenieros su libro Las rutas paralelas, una com-
pilacion de trabajos prologada por Varona; el 5 de julio Ingenieros
respondi6 agradeciéndole, y esas lineas fueron publicadas abier-
tamente en EL Figaro, una importante revista habanera. Varios
planos interesan de esta misiva: nuevamente, todo lo que tuvie-
ra la legitimacidn intelectual de Varona, valia su lectura:

No le ocultaré que a ello [refiere a la lectura de Las rutas para-
lelas], ademas de mi curiosidad por todo lo que en América se
escribe sobre ideas y filosofia, me apremio el altisimo padrinazgo
de Enrique José Varona, que es justamente considerado hoy una
de las personalidades mas ilustres de la América intelectual.®

Es interesante advertir que esta esquela de Ingenieros de julio de
1922 refiere al proyecto de conformar una Unién Latinoamericana,
unos meses antes de octubre de ese afio, cuando con el célebre
discurso de Ingenieros en la recepcién a Vasconcelos en Buenos
Aires hubo de comenzar lo que Pita Gonzalez definié como el ori-
gen simbélico de la ULA:

Pronto convendra hablar en voz alta, en todas partes. EL dile-
ma no es de hierro. O entregarnos sumisos y alabar la Unién
Pan-americana [...], o defenderse formando una Unién Latino
Americana. Muchas veces he pensado que los intelectuales
mas representativos de nuestros paises podrian iniciar un movi-
miento conjunto de resistencia espiritual a la conquista del
capitalismo [...].%

Lo que nos parece, mas alla de la germinacién de la ULA que esca-
pa a los fines de nuestro trabajo, es que estamos en presencia de
un tipo de carta intelectual escrita a sabiendas que era posible y

47 Sergio Cuevas Zequeira, “EL Padre Varela", en Revista de Filosofia, Vol 13,

n° 3, mayo de 1921, pp. 438-453.

8 Instituto de Literatura y Lingiiistica de la Academia de Ciencias de Cuba:
op.cit, Tomo Il, p. 971.

4 Alejo Carpentier hubo de nominarlo de ese modo al trazar la historia del
Grupo Minorista. Ver: Alejo Carpentier, “Un ascenso de medio siglo”, en
Ensayos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1984, [1977], pp. 294-295.

50 Carta de José Ingenieros a Alberto Lamar Schweyer, 5 de julio de 1922.
Eondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/10.2.41.

St Idem.
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probable su publicacién de modo abierto. Es por ello que, como
ha mencionado al respecto Netter, la correspondencia intelectual
muchas veces difumina el limite entre lo publico y lo privado;*?
mas aln si se trata de una escrita por una figura como Ingenieros
a un joven cubano con escaso capital simbdlico, y que sélo con-
taba con una marca de prestigio que Lo avalaba como era el aus-
picio de Varona.

Publicitar o no esa carta de Ingenieros era precisamente una de
las dubitaciones que explica Lamar Schweyer en su respuesta,
fechada el 25 de agosto de 1922. Se decidié porque “Varona, el
amable y querido maestro, que siempre disipa mis dudas, me hizo
ver que declaraciones de tanta importancia no debian quedar igno-
radas”.®® La razén se vincula con lo que sucedia en Cuba en esos
dias. El delegado Crowder no sélo habia conseguido cambios en
el gabinete de Zayas, y la sancion de leyes promovidas por el
Departamento de Estado, sino que comenzaba la gestién de un
empréstito de 50 millones de délares, aprobado poco después.

El diagnostico de Lamar Schweyer también expresaba la puja sim-
bélica en la cual estaban los intelectuales cubanos: si la domina-
cién financiera y la amenaza de la Enmienda Platt era palpable,
también el niicleo de los problemas cubanos podia ser rastrea-
do en el pasado. Es por ello que endulzaba los ojos de Ingenieros
al citar en esa carta la conferencia de aquél en Barcelona en 1915
que criticaba la tradicién oscurantista espafiola:® “Nuestro pue-
blo esta sugestionado por un grupo de hombres que viven de esa
gran mentira de la raza. [...] El espafiol dice que por separarnos
de Espafia caeremos en poder del coloso del norte” % La siguien-
te carta de Lamar Schweyer esta fechada unos meses mas tarde.
A juzgar por el contenido de la misma, en el interin José Ingenieros
respondio a la anterior misiva del cubano. La carta empieza con
una escena de lectura entre él y Varona, casi calcada de la famo-
sa de Préspero y sus discipulos en el Ariel de José Enrique Rodo,
en la cual el joven le lleva el discurso de Ingenieros en la recep-
ci6n de Vasconcelos en Buenos Aires: “jQué bello trabajo el de
Ud. sobre la Unién Latino Americana! Como me encargaba Ud.,
esa misma noche llevé el nimero al Maestro Varona”>’

Ese mes de diciembre de 1922 fue algido en La Habana: la recep-
cion otorgada al Dr. José Arce, que ha sido interpretada como el
disparador del proceso de reforma universitaria, fue mencionada
en la carta de Lamar Schweyer. Y también aparece alli un recla-
mo al pasar, que nos resulta empero importante: “no recibo ‘La
revista de Filosofia'[...]. Me veo obligado a leerla gracias a la ama-
bilidad del Dr. Lendian que me la facilita”.*® La referencia a Evelio

%2 Marie Laurence Netter, “Les correspondances dans la vide intellectuelle.

Introduction”, en Mil neuf cent, n° 8, 1990, p. 5.
53 (Carta de Alberto Lamar Schweyer a José Ingenieros, 25 de agosto de 1922,
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/5.2.36.
Louis A. Pérez Jr., op.cit., pp. 207 y ss.
%5 Sergio Bagu, op.cit., p. 144.
%6 Carta de Alberto Lamar Schweyer a José Ingenieros, 25 de agosto de 1922.
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/5.2.36, folio 2.
Carta de Alberto Lamar Schweyer a José Ingenieros, 7 de diciembre de 1923.
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/5.2.37, folio 1.
8 [dem, folio 2.

57



Rodriguez Lendian no es casual. Si bien no hemos hallado cartas
remitidas por éste a Ingenieros, como profesor de la Facultad de
Derecho en la Universidad era un difusor de la obra del argenti-
no, y constituia uno de los faros a seguir para los jovenes refor-
mistas universitarios cubanos, al punto que el propio Mella lo lla-
maba “el precursor” 5

El antiimperialismo, el latinoamericanismo y la
primera recepcion cubana del Boletin Renovacién

Las cartas remitidas a Ingenieros entre 1923 y 1925, el dltimo de
los ciclos que indagaremos, permiten periodizar la llegada a las
costas caribefias de Renovacién. Boletin Mensual de Ideas, Libros
y Revistas de la América Latina, cuyo primer nimero es del 20
de enero de 1923.%° Lo que nos interesa destacar aqui es que esta
recepcién estaba en consonancia con el contexto del crucial afio
23 en Cuba, por lo que el péndulo de intereses entre los inter-
locutores epistolares con el argentino comenzd a moverse hacia
un antiimperialismo latinoamericanista, lo mismo que sucedia en
muchos de sus emprendimientos culturales. Por ejemplo, los
cambios en el equipo editorial de Cuba Contemporanea ladea-
ron la revista hacia la izquierda del arco politico: hombres como
Roig de Leuchsenring, Loveira o Montori sintetizan ese nuevo
rumbo.®' Otros actores de las diferentes gradaciones de antiim-
perialismo que existian en Cuba comenzaron a contactarse con
Ingenieros, por lo que éste parecia leer para ese entonces con
simpatia cualquier pagina de ese tenor: asi es como en una car-
ta manuscrita de Eduardo Abril Amores desde Santiago de Cuba
agradece la lectura de Ingenieros de El aguila acecha, una com-
pilacion de sus notas editoriales en Diario de Cuba en las cuales
criticaba en clave nacionalista la injerencia estadounidense en
los asuntos interiores cubanos y la decadencia de la clase diri-
gente cubana.®?

Por su parte, Renovacién sera atendida casi desde su inicio. EL pri-
mer dato que nos permite entrever esto es una misiva también
desde Santiago de Cuba de Federico Henriquez i Carvajal, her-
mano de Francisco y tio de Max y Pedro Henriquez Urefia, quien
habia conocido a Ingenieros en un viaje a Buenos Aires en 1916.
En una pieza escrita en bellisima caligrafia relata su acceso a aque-
lla publicacién, en la cual leyé complacido “varios nombres caros
a mi afecto”.83 A su vez, el dato que en un nimero de Cuba

% Lord Mac Partland (seudénimo de Julio A. Mella), “En el feudo de
Bustamante. EL precursor”, en Alma Mater, n°3, enero de 1923, p. 29.
Rodriguez Lendian, ademas de los cargos que ocupaba en la Universidad
de La Habana y en otras instituciones, fue director entre 1905 y 1916 de la
Revista de la Facultad de Letras y Ciencias, en la cual resefiaba usualmen-
te la visita de diversos intelectuales a la isla. Un ejemplo es su resumen de
la conferencia de Manuel Ugarte en 1971. Ver: Revista de la Facultad de

Ciencias y Letras, Volumen X1V, enero de 1912, p. 128.

Alexandra Pita Gonzalez, op.cit., pp. 69 y ss.

8 Ann Wright, op.cit., p117.

62 Carta de Eduardo Abril Amores a José Ingenieros, 23 de noviembre de 1922.
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/1.1.5. EL libro mencio-
nado es: Eduardo Abril Amores, EL aguila acecha. (Notas del momento),
Santiago de Cuba, Imprenta “Diario de Cuba”, 1921.

63 Carta de Federico Henriquez i Carvajal a José Ingenieros, 1° de abril de 1923.
Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/4.2.23.
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Contemporanea de ese mismo mes hallamos una reproduccion
del texto ingeniariano “La Universidad del porvenir”, publicado en
el n°1de la revista rioplatense, demuestra la rapidez de los corre-
dores de revistas entre Cuba y Argentina.®*

La siguiente mencién de la llegada de Renovacién a Cuba es una
carta remitida a Gabriel Moreau en 1923 por Emilio Roig de
Leuchsenring,% a la sazon Director Literario de Social, por enton-
ces la revista moderna por excelencia de Cuba, miembro del comi-
té editorial de Cuba Contemporénea, y una de las figuras mas
prestigiosas del espacio intelectual cubano. En ella, Roig de
Leuchsenring remitié un discurso suyo de 1921 pronunciado en la
Sociedad Cubana de Derecho Internacional en el cual critica los
argumentos a favor de la Enmienda Platt y pide si puede ser publi-
cado en Renovacion.

Lo que dejan entrever las cartas es que tanto Moreau como
Ingenieros parecen haber estado muy atentos por hacer circular
el Boletin. Pero también la ansiedad por leerlo era notoria en
Cuba, en un escenario donde terminarian eclosionando poco des-
pués experiencias mas radicalizadas como la fundacién de la
Seccion Cubana de la Liga Antiimperialista, el Partido Comunista
de Cuba, ambos en 1925.%¢ No es casualidad que Juventud, revis-
ta fundada por Mella en octubre de 1923, replicara constante-
mente articulos de Renovacién desde sus inicios, al punto tal que
en septiembre de 1925 los miembros de ese colectivo editorial
reconocian que:

Debemos a esta publicacién, [Renovacién] que inspira apos-
télicamente José Ingenieros, y dirige con éxito Gabriel S. Moreau,
muchas aclaraciones a nuestros ideales, muchos momentos de
intensos deslumbramientos espirituales al encontrar alli ver-
dades que nuestro intelecto presupone sin comprender ple-
namente; en casi todos los niimeros articulos o editoriales de
Renovacién han visto la luz en las paginas de Juventud.®’

Pero la correspondencia y las revistas permiten cotejar que el eje
Buenos Aires-La Habana no era unidireccional: también en
Renovaci6n aparecieron textos de reformistas cubanos como
Mella y Alfonso Bernal del Riesgo: del primero, por caso,
“Intelectuales y tartufos” en el nimero de mayo de 1924 y “Lenin
coronado” en julio del mismo afio. Si se toma en cuenta que la
primera de dichas lineas mellianas habia aparecido en marzo de
1924, y dos meses mas tarde se hubo de replicar a miles de kilo-
metros, parece mostrar nuevamente la velocidad de los contac-
tos intelectuales, y la avidez por recibir (y enviar) los ejemplares.
Esto parece confirmarse con una breve pero ansiosa esquela
manuscrita de Mella a Moreau, sin fecha pero posiblemente de

64 Cuba Contemporanea, Afio XI. Tomo XXXI. La Habana, abril de 1923. n° 124,
p. 375.

8 Carta de Emilio Roig de Leuchsenring a Gabriel Moreau, 25 de mayo de
1923, Fondo de Archivo José Ingenieros, CeDInCl, SAA/8-4/10.141

6 Para estas cuestiones remitimos a: Daniel Kersffeld, De cara al sol, La
Habana, Editora Politica, 2009; Angelina Rojas Blaquier, EL Primer Partido
Comunista de Cuba. Sus tacticas y estrategias. 1925-1935, Tomo 1, Santiago
de Cuba, Oriente, 2005.

7 Juventud, n° 13, septiembre de 1925, p. 9.
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fines de 1924: “Compafiero: Otra vez vuelvo a molestarlo para
comunicarle que no recibo en canje su periédico”.®®

José Ingenieros volvié por un pufiado de horas a La Habana en
agosto de 1925. Alli tuvo oportunidad de estar en un banquete
con muchos de los que habian sido asiduos interlocutores epis-
tolares: Varona, Roig de Leuchsenring, Bernal del Riesgo y Mella,
sobre quien, segln palabras de Gregorio Bermann, Ingenieros
quedé deslumbrado: “Fue la sensacién de su viaje. No cesé de
hablarme de aquel muchacho”.%® EL Maestro, empero, dejaria a
sus discipulos en octubre de ese afio por la mas irreversible de
las situaciones. Rubén Martinez Villena escribiria pocos dias des-
pués unas bellisimas palabras como obituario: “Estas notas [.. ]
con motivo de su muerte, no saben reflejar mas que nuestro
dolor, eco del sentir continental de nuestra América, vibracion
isécrona de su duelo”.”

A modo de conclusién

Los intercambios entre Ingenieros y muchos de los intelectuales en
Cuba de las décadas del diez y del veinte parten de un reconoci-
miento incélume hacia el autor de EL hombre mediocre, entre aque-
Llos que estaban organizando un espacio intelectual signado por la
tension entre el desencanto y las necesidades de modernizacion. No
obstante, a lo largo del recorrido de la correspondencia se puede
entrever que Ingenieros también se vio seducido por algunas figu-
ras de aquel pais. Es asi como constantemente aparecen referencias
a Varona o bien a la apertura que en las paginas de Revista de Filosofia
o Renovacién se hizo a los articulos publicados en la isla.

Las cartas también evidencian silencios. La tradicion afrocaribe-
fia, o el topico del azlcar, estan totalmente ocluidos en el epis-
tolario. Posiblemente porque nos parece que los cubanos leye-
ron mucho mejor el eticismo de Ingenieros para impugnar en
clave moral a la mediocridad de la clase dirigente, asi como las
paginas antiimperialistas y juvenilistas, que aquellas que desde
la cultura cientifica abordaban el tema racial. Este mutismo es
también constitutivo de muchos interlocutores, puesto que, con
la excepcion de Fernando Ortiz, es dificil hallar referencias a lo
afrocubano en las publicaciones cubanas que hemos cotejado
para la periodizacion elegida.

Y también muestran una ansiedad por insertar a Cuba en una liga-
z6n con las figuras que el espacio intelectual trasnacional signaba
como las meridianas. Por eso no hesitaban en responder a las line-
as de Ingenieros, agradecer las revistas (cuyos ejemplares eran
escasos y circulaban de mano en mano) y libros enviados y pro-
meter lecturas que trataran de escapar de los marcos de un his-

%8 Carta de Julio Antonio Mella a Gabriel Moreau, c1924. Fondo José Ingenieros,
CeDInCl, SAA/8-4/10.1.32.

69 Gregorio Bermann, “Dos orientaciones antagdnicas en América Latina: Julio
Antonio Mella y Victor Raul Haya de la Torre”, en Bohemia, La Habana, Afio
55, n°32, agosto de 1963, p. 35.

Rubén Martinez Villena, “La muerte de Ingenieros”, en Obras Completas,
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1978, Tomo |, p.294.
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panismo todavia importante, asi como de la densa miasma de la
influencia norteamericana. En esto, creemos, puede haber estado
el nicleo del interés en escribir a costas tan lejanas geografica-
mente, como cercanas en un mundo de ideas en franca agitacion.
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Resumen

Este articulo se propone analizar de qué modos las car-
tas remitidas a José Ingenieros por diversos intelec-
tuales desde Cuba entre 1915 y 1925 fueron funda-
mentales para que los intelectuales de la isla pudieran
conformarse como receptores de las ideas del fil6so-
fo argentino. Este trabajo, ademas, rastrea cébmo esas
relaciones epistolares derivaron en la aparicién de arti-
culos o referencias a las ideas ingenierianas en revis-
tas cubanas. Asimismo, sefiala que estas relaciones no
eran unidireccionales puesto que también en publica-
ciones dirigidas por Ingenieros en Buenos Aires —como
la Revista de Filosofia o el Boletin Renovacién- eran
usualmente editados textos de intelectuales cubanos.
Palabras clave

Correspondencia; José Ingenieros; Intelectuales en
Cuba; Revistas culturales cubanas

Abstract

This paper aims to analyze in what ways the letters
sent from Cuba to José Ingenieros between 1915 and
1925, and his answers, played a central role for the
intellectuals of the island for the purpose to be recep-
tors of his ideas. This article also traces how these
epistolary relationships between Ingenieros and seve-
ral Cuban intelectualls leads to the publishing in
Cubans Journals of articles or references to this
Argentinian philosopher, although the process was
not unidirectional, because also publications directed
by Ingenieros in Buenos Aires, such as Revista de
Filosofia or Boletin Renovacién, usually published wri-
tings of Cuban intellectuals.

Keywords

Letters; José Ingenieros; Cuban intellectuals; Cuban
cultural journals
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La carta familiar
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Informacion, sentimientos y vinculos
mantenidos en el tiempo y en el espacio

Este articulose basa en un trabajo con un conjunto de cartas, foto-
grafias y documentos de una familia judia oriunda de Polonia.' EL
archivo —que mas que un archivo deberia describirse como un
bolso lleno de cosas— llego a nosotras gracias a que una mujer,
miembro de la familia, guardo estos materiales a lo largo de toda
su vida. Por otra parte, este archivo es y por el momento segui-
ra siendo privado, por lo que no esta sujeto a las légicas de cla-
sificacién archivisticas. El ordenamiento de los materiales corre
por cuenta de las investigadoras.?

La correspondencia comprende varios cientos de cartas y abarca
una pluralidad geografica; incluye distintas ciudades de Polonia, asi
como de Argentina, Estados Unidos y Palestina/israel, entre las déca-
das de 1930 y 1960. La gran mayoria de estas cartas fue escrita en
el idioma materno de sus autores y autoras, el idish. EL trabajo con
correspondencia en idish agrega una dimension hermenéutica espe-
cifica a nuestra investigacion, que involucra no solo desentrafar
caligrafias y diversidades ortograficas, sino también el esfuerzo por
sostener una mirada antropologica alerta, ya que debemos inter-
pretar practicas culturales que vivimos como sobreentendidos por
nuestra tradicion familiar judia, y traducirlas a nuestro propio idio-
ma —el castellano— y a nuestro contexto contemporaneo.

En este texto proponemos abordar la carta como un objeto que
habilita practicas sociales vinculares entre personas. Esta aproxi-

*  Universidad Nacional de General Sarmiento / Instituto de Desarrollo
Econémico y Social.

** (IS - CONICET/ Instituto de Desarrollo Econémico y Social.

Una versién preliminar de este trabajo fue presentada en VIl Jornadas de

Historia de las Izquierdas del CeDInCl, Buenos Aires, 15 de noviembre de

2013.

2 Yaaclarado este aspecto de nuestras fuentes, nos referiremos a ellas como
“archivo familiar Esther J", el cual ha sido legado a Elizabeth Jelin. Antes del
surgimiento del presente proyecto, Jelin construyé un primer corpus de car-
tas para la elaboracion de su trabajo sobre la localidad de Eldorado, Misiones.
Ver: "Rosas transplantadas y el mito de Eldorado. Travesias en el tiempo, en
el espacio, en laimagen y en el silencio”, en Revista del Museo de Antropologia,
vol. 2, Universidad Nacional de Cérdoba, 2009, pp. 75-86.

Malena Chinski*
Elizabeth Jelin**

macion tiene objetivos distintos a los de la investigacidn historica,
la cual generalmente pondera la correspondencia personal como
una fuente de datos en torno a procesos migratorios, en relacion
alarealidad encontrada en el nuevo lugar, la vida cotidiana, el con-
traste entre lo que se deja y lo que se adquiere, y otras cuestio-
nes.2 Asimismo, nuestro enfoque se distingue de una aproximacién
de tipo lingtiistico o retoérico, la cual aborda la carta como un géne-
ro discursivo de expresion de la subjetividad y la autobiografia*

La carta familiar es una fuente fundamental para la historia social,
en tanto permite abordar transformaciones y reinvenciones de los
vinculos familiares, como subproducto de las grandes migraciones
del siglo XX. En muchos casos de migracién de Europa a América,
la distancia geografica habia sido entendida como permanente e
irreversible por los actores involucrados. La distancia debié ser
incorporada al vinculo familiar de algiin modo, y este modo fue —
durante largas décadas— el intercambio sostenido de cartas.®

La materialidad de la carta manuscrita

La carta manuscrita tiene “dos caras’. Por un lado, la materiali-

3 El trabajo clasico de uso de correspondencia familiar como fuente para el
estudio de procesos migratorios y de la integracion de inmigrantes a socie-
dades receptoras es el de William I. Thomas y Florian Znaniecki: The Polish
peasant in Europe and America, publicado originalmente en cinco volu-
menes entre 1918 y 1920.

*  Por ejemplo, aparecen menciones a la correspondencia en Leonor Arfuch,
El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2010, pp. 112-115.

> En el plano de los estudios de la experiencia judia en América Latina, las
cartas familiares permiten ademas acercarnos a la experiencia vivida por
personas no afiliadas a instituciones, a las cuales es mas dificil de acceder.
Raanan Rein ha insistido en la necesidad de incorporar a la agenda de los
estudios judaicos latinoamericanos las experiencias de los judios no afilia-
dos (Raanan Rein, “Nuevas aproximaciones a los conceptos de etnicidad y
didspora en América Latina: la perspectiva judia”, en Raanan Rein, ¢ Judios-
argentinos o argentinos-judios? Identidad, etnicidad y didspora, Buenos
Aires, Lumiere, 2011, pp. 27-48).
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dad dada por el papel y la tinta; por otro lado, todo lo que ella
transmite en forma de palabras. La cara se asemeja a la fotogra-
fia clasica de personas, la cual también consta de un soporte mate-
rial y de un aspecto simbélico dado por el referente y las conno-
taciones de la imagen.®

Sefiala Barthes que, si bien no es imposible, percibir el significante
fotogrdfico —expresién que utiliza para referirse al soporte mate-
rial — exige un acto secundario de saber o de reflexién.” En con-
traste, en la carta manuscrita el significante se percibe mas fuerte-
mente, ya que permanece alli una huella fisica individualizadora del
sujeto que la escribié en el pasado. En efecto, el movimiento de la
mano da lugar a un trazo singular y Gnico y permite incluso reco-
nocer al remitente sin haber leido su firma, sobre todo cuando la
correspondencia es frecuente. En este sentido, podriamos aventu-
rar la hipétesis de que el remitente se adhiere a la carta.®

El pedazo de papel manuscrito trae la presencia de la persona
que la escribio, no solo por lo que la carta dice sino por lo que la
carta es: una huella de la instancia de escritura. Parafraseando
una vez mas a Barthes, la presencia de la persona —escribiendo
la carta en un momento pasado— nunca es metaférica.®

Estos elementos son importantes para comprender la fuerza de
la carta familiar en el sostenimiento de vinculos sociales a través
del tiempo y el espacio.

Vinculos familiares a distancia en la cultura popular
judia en idish

Los vinculos a distancia y las cartas como Unico medio de man-
tenerlos son tépicos que tienen una historia larga en el imagina-
rio judio de raiz europeo-oriental. En la literatura idish, Scholem
Aleijem dejé plasmado el célebre intercambio epistolar ficticio
entre un hombre ambicioso pero muy poco habil para los nego-
cios, Menajem Mendl, siempre en viaje a través de los territorios
rusos, y su esposa Sheine Shéindl, quien permanecia en la aldea
(ficcional) Kasrilevke con los nifios, a la espera del retorno de su
marido. En clave humoristica, la mujer expresa en las cartas a
Menajem Méndl el miedo al abandono:

iTodo el mundo te tiene presente! La otra semana va tu parien-
ta Kreyndl, inmolada sea ella por mi, se encuentra con mi madre
en el mercado, junto al puesto de los pescados, y empieza a

6 Roland Barthes, La camara lucida. Nota sobre la fotografia, Barcelona,
Paidds, 1994.

7 Ibid., p. 30. Desde luego, las reflexiones de Barthes deben situarse en su
contexto. Hoy resultan relativamente desactualizadas debido a las posibi-
lidades técnicas desarrolladas en fotografia para hacer evidente el signifi-
cante fotografico.

8 Hemos adaptado a nuestro objeto la hipétesis de la adherencia del refe-

rente enunciada por Barthes sobre la fotografia: “Sea lo que fuere lo que

ella ofrezca a la vista y sea cual fuere la manera empleada, una foto es siem-
pre invisible: no es ella a quien vemos. Total, que el referente se adhiere”

(Roland Barthes, La camara ldcida, op. cit., p. 32).

“En la Fotografia la presencia de la cosa (en cierto momento del pasado)

nunca es metaférica...” (Roland Barthes, La cdmara ldcida, op. cit., p. 123).
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compadecerme y a llorarme en vida, jque un fortinculo le bro-
te! s Por qué, dice ella, no te exijo el divorcio y que se acabe de
una vez por todas esta historia?"

La cuestion que aparece alli es el miedo de la mujer a quedar en
condicién de agune, de esposa abandonada y por lo tanto imposi-
bilitada de volver a contraer matrimonio segun la ley judia por no
haber obtenido el divorcio de su esposo. Esta es una modalidad
habitual en que los vinculos familiares a distancia aparecen repre-
sentados: el peligro de que el esposo no retorne al hogar. Scholem
Aleijem confirma al final del libro estos fantasmas, con el anuncio
de Menajem Méndl de su inminente partida a Norteamérica.

A pesar de tratarse de un ejemplo de la ficcion, el hecho repre-
sentado en Menajem Mendl era habitual en el contexto de las
aldeas y ciudades de Europa a fines de siglo XIX y principios del
XX. El inicio de las migraciones masivas hacia América marcé un
recrudecimiento del problema de las mujeres abandonadas en
Europa por sus maridos, quienes habian prometido reunir el dine-
ro para llevarlas a América, y luego interrumpian, en ciertos casos,
la comunicacion con ellas. De hecho, el popular diario socialista
idish de Nueva York, Forverts, dedicaba una seccion especial a
mujeres en esta situacion, titulada “Gallery of Missing Husbands" ™

En la carta de una lectora del Forverts fechada en 1906, nos ente-
ramos que su esposo habia emigrado de Rusia a los Estados Unidos
seis afios antes y que el contacto se habia interrumpido de mane-
ra definitiva:

Al principio me escribié que le costaba encontrar trabajo, por
lo que no podia mandarme nada [de dinero] para vivir. Sufri
terriblemente. No podia salir a trabajar porque estaba emba-
razada. Y cuanto mas dificil era mi situacion, mas tristes eran
las cartas de mi marido. [...] Después sus cartas se volvieron
mas esporadicas. Semanas y meses pasaron sin una palabra.
En un momento fui a ver al rabino del pueblo y le rogué que
tuviera piedad de mi, una mujer abandonada. Le pedi que escri-
biera a un rabino de Nueva York para averiguar qué le habia
pasado a mi esposo.”?

El desenlace de la historia era tristemente previsible: el marido
habia formado una nueva familia en Nueva York.

Los vinculos a distancia como producto de las migraciones se vol-
vieron también un topico recurrente de la cultura popular idish.
Una vez mas, aparece asociado al peligro de ruptura de los vin-
culos como consecuencia de la distancia. Frecuentemente, se men-

Scholem Aleijem, Menajem Mendl, traduccién de Luis Goldman, revisién
y correccién de Susana Skura y Paula Mahler, Buenos Aires, Coleccion Mil
Afos, 2012, p. 91.

" Ver: Ellen Kellman: “Aiding the Female Immigrant Reader or Entertaining
Her?: The Jewish Daily Forward and its ‘Gallery of Missing Husbands' (ca.
1908)", en Fruma Mohrer(ed.), New York and the American Jewish
Experience, Nueva York, YIVO Institute for Jewish Research, 2013.

2 |saac Metzker (ed.), A Bintel Brief. Sixty Years of Letters from the Lower

East Side to the Jewish daily Forward, Prélogo y notas de Harry Golden,

Nueva York, Schocken Book, 1990, pp. 56-57. Traduccién nuestra del inglés.



ciona el caracter altamente vulnerable de los vinculos manteni-
dos mediante la sola correspondencia transoceanica.

Sin duda una de las canciones mas famosas del repertorio popular en
idish es “A brivele der mamen” (‘Una cartita a mama”), compuesta por
Salomon Smulewitz en 1907. La letra habla de una madre que despi-
de a su hijo antes de su partida hacia Norteamérica y lo Unico que le
pide es que no la olvide y le escriba. Transcribimos el estribillo:

Una cartita a mama

No te demores

Escribile pronto, mi querido hijo
Enviale el consuelo

Tu mama leerd tu carta

Y se sentira reconfortada

Cura su dolor

Su amargo corazén

Y revivi su alma.”?

Sin embargo, relata la cancién que el hijo se instala en Nueva
York, forma una familia, y no responde a las cientos de cartas de
su madre, quien sufre hasta el dia de su muerte. Un dia, el hijo
recibe la noticia de la muerte de su madre, junto con un ultimo
mensaje: que al menos pronuncie por ella el kadish.™

La importancia de la carta familiar, junto a las fotografias envia-
das por correo, ha sido plasmada en la expresién “papirene kin-
der": "hijos de papel”. Esta fue forjada en una cancién popular del
teatro idish antes de la Primera Guerra Mundial, y pasé al len-
guaje coloquial para hacer referencia a la amargura de las expe-
riencias migratorias, cuando las familias perdian contacto con los
hijos que habian emigrado de Europa del Este a las Américas.
Transcribimos una de las versiones:

Hijos de papel tengo en la pared,

Hijos de papel—iy estrujo mi corazon!
Papel se han vuelto mi carne y mi sangre,
Me quejo y grito —vanos son mis gritos.
Los pedacitos de papel, ; qué sienten ellos?
iHijos de papel tengo en la pared! ©

En esta cancién, “papirene kinder” remite especificamente a las
fotografias de los hijos, pero en el imaginario idish-parlante inclu-
ye las cartas enviadas cada vez mas esporadicamente por los hijos
a sus padres en Europa. En Alemania los judios forjaron una expre-
sion paralela en aleman, “aus Kindern werden Briefe”: “los hijos se
transforman en cartas”.

Traduccién nuestra del idish. La letra completa en lengua original y en tra-
duccion al inglés se encuentra disponible en numerosos sitios de internet.
Plegaria de duelo que los hijos deben pronunciar diariamente durante un
afio tras la muerte de sus progenitores, segun la liturgia funebre judia .
Traduccién nuestra del idish. Existen distintas versiones de “Papirene kin-
der”. Citamos la version de Morris Rund (letra) y David Meyerowitz (msi-
ca). Tomada de Mendele. Forum for Yiddish culture and language, vol.
5.062, http://www.ibiblio.org/pub/academic/languages/yiddish/mende-
le/vol5.062,accesoll de julio de 20714

Cfr. Alfredo Schwarcz, Y a pesar de todo... Los judios de habla alemana
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Vemos entonces que los vinculos a distancia han constituido un tema
central para las familias judias ashkenazies (del centro y el este de
Europa) desde el mismo comienzo de las migraciones. Los miedos
asociados a la distancia estan necesariamente relacionados con la
carta como Ultimo objeto capaz de mantener vivos los vinculos.

Carta familiar y practicas sociales vinculares

El archivo de cartas familiares de Esther ). esta integrado por una
multiplicidad de autores y autoras no consagrados/as. Cécile
Dauphin, especialista en el tema, destaca esta peculiaridad de los
archivos “ordinarios”:

“Testigos involuntarios de su tiempo”, segun la expresion de
Marc Bloch, los epistolarios ordinarios estan acreditados por un
excedente de candor, de espontaneidad. Es como si estuvieran
desprovistos de segundas intenciones, al contrario de los gran-
des testigos cuyos escritos se suponen destinados a instruir la
opinion, a sus contemporaneos o a los futuros historiadores.”

La involuntariedad testimonial de quienes escribieron las cartas
contrasta con la voluntad archivistica minuciosa de Esther J., quien
guard6 esos materiales a lo largo de las décadas y a través de
sucesivos movimientos geograficos.

El contacto con estos materiales nos lleva a considerar a la car-
ta familiar como un abigarrado conjunto de elementos entrela-
zados, como capas geoldgicas que interactiian y se modifican
mutuamente, que se funden a veces: la transmision de informa-
cién, la expresion de sentimientos y pensamientos, la descripcion
de situaciones, las disquisiciones en torno a la carta misma, las
formulas propias del género, la simple expresion de presencia o
ausencia. Un recorrido detallado por algunas capas de una carta
familiar puede resultar iluminador de un conjunto de practicas
sociales vinculares, en cuyo centro estd, precisamente, la carta.

Las cartas transmiten eventos facticos, que generalmente se refie-
ren a aspectos personales y familiares de la vida cotidiana, naci-
mientos, enfermedades y muertes, y —cuando se trata de cartas
de personas jévenes— muchas referencias a amigos y amigas y
a actividades sociales y culturales. Permiten apreciar como los
grandes procesos histéricos se encarnan en biografias singulares
y afectan de modo profundo la vida de los sujetos que compar-
ten sus impresiones y sentimientos.

A los fines del analisis aqui presentado, hemos elegido una carta
fechada a principios del afio 1939. En ella, una mujer de nombre
Rivke escribe desde Grodno (Polonia) a su cufiada Esther, quien
habia emigrado a la Argentina a fines de 1938 para reunirse con su
futuro marido (hermano de la autora de la carta). Al momento de

en la Argentina, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1991, p. 56.
Cécile Dauphin, “La correspondencia como objeto histérico. Un trabajo
sobre los limites”, traduccién de Adriana Petra, en Politicas de la Memoria,
n° 14, verano 2013/2014, p. 1.
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recibir la carta, Esther ya se habia casado. Presentamos algunos
fragmentos (no necesariamente en orden de escritura) de esta car-
ta, que aluden a las practicas en torno a la carta misma.

a. La situacién de escritura y lectura

Nuestro imaginario suele representar las situaciones de escritu-
ray lectura de una carta familiar como momentos privados: una
persona escribe en soledad y envia la carta. Un tiempo mas tar-
de ésta llega a manos de su destinatario/a, quien la lee en ese
momento, tal vez vuelve a leerla al redactar la respuesta, y lue-
go la guarda junto a otras cartas o la tira.

Sin negar que esta dinamica pueda ser cierta en muchos casos, el con-
tacto con el archivo revela un conjunto de practicas en torno a la car-
ta que complejizan el cuadro. Tomemos unas lineas en las que Rivke
describe la situacion de llegada y de lectura de la carta de Esther:

Grodno 15/1 - 39

iQueridita Ester!

Viernes a la noche. Las velas sobre la mesa. Estamos comien-
do ya el pescado. Bailo y salto de alegria. Primero contemplo
la fotografia. jEnseguida leo que son felices! Ya estoy tran-
quila. Despacio leo y mas de una vez me aparecen lagrimas en
los ojos de alegria. Por supuesto que en la misma velada leo
un par de veces la carta para los conocidos que van entrando.
L.]

Ay, Esthercita, tantas veces lei tu carta. La leen las cuatro chi-
cas —Luba, Henie, Dora, Teikele, etcétera. Estuvo un largo rato
Leizer —de vuelta leimos—. Durante las vacaciones estuvo en
mi casa Jaim Sovitski —también a él le leimos— ahora tu Jane
[yl Shleimke y otros. Como ves, Esther, dejaste muchos bue-
nos amigos que se interesan por escuchar que sos feliz®

La descripcién bucélica de la velada sabatica ayuda a acercar a su
destinataria, mediante imagenes mentales, a ese hogar geografi-
camente alejado y que tanto afiora.

Por otro lado, esta claro que la lectura de la carta de Esther se pro-
longa en el tiempo, involucrando la cena, las vacaciones y varias
visitas de amigos. Ademas, incluye a un conjunto de personas, no
solo a Rivke, a quien iba dirigida la carta. Parece entonces que la
carta contribuye a mantener un vinculo social a distancia, dentro
de un entramado de espacios y personas que excede al remitente
y al destinatario directo. De hecho, las aclaraciones acerca de con
quién se autoriza a compartir la lectura son recurrentes en muchas
cartas, lo cual se basa en el sobrentendido de que sin estas acla-
raciones, la carta naturalmente se compartira con otros®

'8 Rivke a Esther )., Grodno, 15 de enero de 1939. Todas las cartas citadas y
mencionadas en este apartado provienen del archivo familiar Esther ). Las
citas son traduccion de las autoras.

® Por ejemplo, en una carta de 1931 desde Eldorado se relata un accidente y
al final quien escribe agrega una postdata que da por supuesto que la car-
ta se compartira: “PS. Por favor no le cuentes a nadie lo que me pasé, por-
que a mi casa escribimos que me dolia un costado. Podés arrancar el peda-

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

La instancia de redaccién también se prolonga en el tiempo, y no
pocas veces el papel pasa a manos de otra persona para que agre-
gue su parte. De este modo, la carta va tomando forma durante
el transcurso de varios dias o incluso meses. En nuestro ejemplo,
Rivke continta ella misma la carta un mes y medio mas tarde:
“iQuerida Estercita! Si alguien viniera y me dijera que te iba a
dejar esperando sin respuesta por dos meses, me hubiese reido
—o me habria enojado mucho. Pero la vida es mas fuerte. Tengo
mucho para contar pero solo pequefieces, tonterias”.

La prolongacién en el tiempo, tanto de la lectura como de la escri-
tura, da a la carta una especie de espesor, ya que muestra que es
el producto de un proceso, a lo largo del cual las personas refle-
xionan, si bien de modo intermitente y asistematico, acerca del vin-
culo que las une. Pareciera que el momento de escritura de la car-
ta fuera vivido por quien la escribe como un momento de encuentro
—o de reencuentro, cuando se retoma la redaccién de la misma.

b. La conversacién sobre la carta

Una capa de la carta que tiene particular presencia en nuestro
archivo es la extremadamente frecuente referencia a la carta den-
tro de la misma carta. Encontramos numerosas frases que expre-
san disculpas, enojos y justificaciones por la demora en respon-
der una carta, asi como disquisiciones sobre qué escribir, cuanto
y en qué momento.

Estoy segura de que esperas mi carta, aunque la escribo recién
ahora. Pero no pienses que es una venganza. Yo estaba enoja-
da con vos, efectivamente [...] Pero svengarme? jEso no!
Simplemente no tenia qué escribir. Hoy tampoco tengo. Pero
pas6 un tiempo —y sabés que nos agobia cuando no hay res-
puesta a una carta.?°

La demora en una respuesta tenia connotaciones dramaticas para
las familias judias en el contexto de las grandes migraciones. Por
eso la carta es un modo de decir “aqui estoy”, mas alla de lo que
efectivamente diga. Opera como una reafirmacién del vinculo
afectivo que une a quien escribe con su destinatario/a y confirma
que ninguna de las dos partes rompi6 el pacto de continuidad.
De hecho, encontramos reiteraciones muy frecuentes de expre-
siones como “aqui no hay novedades”, o “en verdad no tengo
mucho para contar” en las cartas del archivo.

zo de carta..." (Samuel J. a Esther J, Eldorado, 3 de octubre de 1931).

20 Rivke a Esther J., Grodno, 15 de enero de 1939. También las cartas reflejan
“modas” y sus transgresiones: “Ahora tengo que repetir una vez mas mi
principio: yo no escribo cuando recibo una carta y debo contestar como
esta de moda (en ese caso, yo no sigo la moda) sino que escribo cuando
siento que debo escribir y cuando hay algo que desde el corazén grita “escri-
bi"!", escribe Esther desde Polonia a su amigo-novio en Misiones (Esther J.
a Samuel J., Indura, 29 de diciembre de 1931). La respuesta de él: “Me pre-
guntas por qué escribo tan poco! Ustedes alli en Polonia tienen unas hojas
de papel chiquitas, y cuando escriben unas paginas les parece que escri-
bieron el mundo entero. Y aqui en Argentina tenemos hojas grandes, y al
escribir media hoja escribimos mas que ustedes” (Samuel J. a Esther J.,
Eldorado, 15 de junio de 1932).



A la conversacion en torno a la carta hay que afiadir los comenta-
rios insistentes y repetitivos sobre las fotografias que fueron o no
fueron enviadas junto con las cartas, o los pedidos de que estas
sean enviadas: “Esthercita, me gustaria mirarte. ¢Coémo te acomo-
daste? Verte junto con Muli. En tu casa, en tu propio hogar”. Estas
expresiones refuerzan el anhelo de encuentro y cercania en una
situacion de comunicacion caracterizada eminentemente por la dis-
tancia. Es decir, hablar sobre la imagen del otro es una forma de
crear lailusion de su presencia y manifestar un deseo de cercania.?

c. La expresién del afecto

Un elemento que caracteriza las cartas familiares en todas sus capas
es la investidura afectiva de la palabra escrita. La instancia mas evi-
dente es la expresion de sentimientos por la otra persona.

Decirte que me faltas a cada paso no es exagerado. Porque
decenas de veces recuerdo tu nombre cada dia. Vos existis en
nuestra casa e incluso todos los conocidos ya te conocen.
Siento que estas aca con nosotros. Eso me hace pensar que
también nosotros existimos en vos todavia.??

El afecto atraviesa al discurso mismo y lo transforma cualitativamente
en la carta familiar. Se trata de una inherencia de la afectividad en el
discurso, no de una propiedad o parte separable. Esto se constata
también en las memorias y reflexiones que aparecen en la carta:

Querida Esther. ;Te acordas del brindis, cuando bebimos por
el casamiento de tu hermano? Nos fuimos aparte. Y bebimos
por el éxito de nuestras cosas. Y la mitad se cumplio, con tan-
ta suerte. Esperaremos y veremos lo que el tiempo traera.
Entonces lo tuyo parecia una fantasia y tan rapido se hizo rea-
lidad. Asi que podés esperar, Esthercita, que tu actual “fanta-
sia” de vernos también se haga realidad. Es solo una cuestién
de dinero —y tiempo. Asi que es una pequefiez.

[.]

Querida Esther, escribis con un poquito de nostalgia. Eso no
va con vos. ; Tenés idea cuan aburrido [;?] e inseguro es ac4?
Felices deben ser todos los que pueden irse. Imaginate que
incluso tu mama (tu hermano me lo conté) esté contenta con
tu partida. No tenés lo qué extrafiar, Esthercita. Y ver a tus
parientes, los vas a ver.?

A diferencia de las cartas de fil6sofos, en las cartas de personas
“an6nimas” para la historia los recuerdos y pensamientos son
expresiones de afectividad, ya que estan destinados a la persona
con quien se comparten de forma intima.

21 Practicamente no hay carta sin alguna mencion a las fotos: las recibidas,
las que se envian, las que se querria enviar pero no se puede por diversos
motivos (desde estar demasiado ocupado hasta sefialar que el laboratorio
no habia recibido los quimicos), las que uno tiene y no tiene (por ejemplo,
“quiero mandarte una foto sola, pero siempre estamos en grupo”).

2 Rivke a Esther ., Grodno, 15 de enero de 1939.

2 Ibidem.
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Reflexiones finales. El trabajo de investigacién con
cartas familiares

La carta desde Grodno del afio 1939 nos mueve a compartir aqui
una cuestién especifica que surge de nuestro trabajo con este
archivo. La lectura de esta carta es necesariamente tragica: cono-
cemos el final de la historia. Sabemos que las afirmaciones de
Rivke a Esther, de que volveran a verse y de que Esther volvera
a ver a su familia no se cumpliran.

Muchas cartas del archivo fueron redactadas en Polonia en vis-
peras de la Shod, por personas que padecieron la ocupacién ale-
mana, las deportaciones y la muerte, pero que ignoraban com-
pletamente lo que les deparaba el futuro cuando redactaron estas
cartas. Otras cartas y fuentes nos permitieron conocer parcial-
mente el destino de algunos miembros de esta familia, entre ellos
la autora de la carta, quien fue asesinada en Auschwitz a la edad
de cincuenta y ocho afios.?

Teniendo en cuenta esto, quisiéramos dejar abierto el dilema de
c6mo manejar metodologicamente la cuestion del anacronismo en
nuestra propia lectura. Inevitablemente nos ocurre algo semejan-
te a lo que Roland Barthes planteé sobre la fotografia: “observo
horrorizado un futuro anterior en el que lo que se ventila es la
muerte”® Pero mientras que Barthes intentaba desentrafiar la
naturaleza de la fotografia en tanto representacion de personas
que necesariamente moririan, en el caso de nuestras cartas nos
enfrentamos a una muerte que nada tuvo de natural ni necesario.

A modo de cierre quisiéramos plantear que el caracter de inves-
tidura afectiva de las cartas familiares nos coloca como investi-
gadoras en una situacién compleja, ya que nos lleva a pregun-
tarnos en qué medida no incurrimos en una invasion de la intimidad
de las personas que escribieron estos textos como mensajes per-
sonalizados y no como documentos histéricos. No se trata mera-
mente de un dilema ético en términos abstractos, sino de una
incomodidad constitutiva ante la carta, a la que nosotras hemos
convertido en un documento. Esta incomodidad resulta cohe-
rente, precisamente, con nuestras hipotesis, ya que los afectos
que dieron origen y sentido a las cartas no contemplaban nues-
tra lectura y en consecuencia nos excluyen.

Desde el punto de vista de las personas que mantuvieron esta
correspondencia, las cartas han caido en manos extrafias y ano-
nimas. También es cierto que, sin habérnoslo propuesto, nuestra

% Pagina testimonial de Rivke Fajnsod (en hebreo). En: Yad Vashem: The
Central Database of Shoah Victims” Names, http://db.yadvashem.org/na-
mes/search.html?language=en, acceso 12 de julio de 2014. El centro de
documentacion Yad Vashem constituy6 esta base de datos, la cual se ha
expandido a lo largo de los ultimos cincuenta afios, gracias a la informa-
cién proporcionada por familiares de las victimas y mediante el recurso a
fuentes escritas. El idioma de las paginas testimoniales varia segtn la per-
sona que haya completado el documento. En el caso de Rivke, la pagina
que consultamos fue remitida a Yad Vashem por su hija Rojele, que habia
emigrado a Palestina antes de la invasién de Polonia.

% Roland Barthes, La camara lacida, op. cit., p. 146.
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inmersién en el universo de estas redes familiares devino una
practica de la memoria, un rescate simbolico de la identidad de
un conjunto de personas a quienes se intenté borrar del mundo.

Resumen

En este trabajo presentamos los primeros avances de
un proyecto de investigacion sobre un archivo priva-
do de cartas, fotografias y otros documentos perte-
necientes a una familia judia oriunda de Polonia. Nos
concentramos especificamente en la carta familiar
como un objeto que habilita practicas sociales vincu-
lares entre personas que quedaron distanciadas geo-
graficamente de manera definitiva, tras los procesos
migratorios del siglo XX.

En el primer apartado exponemos los modos como
aparecen plasmados los tépicos de los vinculos a dis-
tancia y las cartas en la cultura popular judia de raiz
europeo oriental. En el segundo apartado analizamos
empiricamente como se sostienen y recrean los vin-
culos a distancia en y a través de las cartas.

Palabras clave

Carta familiar; Vinculos; Migraciones; Tiempo; Espacio

Abstract

This paper presents preliminary advances of a research
project based on a private archive of a Polish Jewish
family, which comprises letters, photographs and other
documents. We focus specifically on the letter as an
object enabling relationships among people who remai-
ned geographically distant in a permanent basis, after
the migration processes of the twentieth century.

In the first part we expose how the topics of long dis-
tance and letters were captured in Ashkenazi popular
culture. In the second part we analyze how family rela-
tionships were in fact sustained and recreated in and
through the letters.

Keywords

Family letter; Relationships; Migrations; Time; Space
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El epistolario como conversacion humanista:
la correspondencia intelectual de
Alfonso Reyes y Genaro Estrada (1916-1939)

Introduccién

Uno de los cuerpos latinoamericanos de correspondencia mas abun-
dantes de mediados del siglo XX es el de Alfonso Reyes. Escritor
infatigable, la conversacién mantenida a distancia, desde sus dis-
tintos destinos diplomaticos, con amigos, colegas y rivales, dio ori-
gen a una voluminosisima correspondencia, importante no tan solo
por el mapa de relaciones intelectuales que permite reconstruir
con fina precisidn, sino también por el propio contenido de las car-
tas, que constituyen a veces casi pequefios tratados de reflexion
“humanista”. Reyes, autor de misivas, se inscribe dentro de la figu-
ra mas amplia de “Reyes, administrador de su propio legado inte-
lectual”, es decir, la de un intelectual que buscé de modo obsesi-
vo garantizar para la posteridad todos los elementos necesarios
para construir el monumento al gran intelectual latinoamericano
del siglo veinte: iniciador de su propia obra completa, Reyes tam-
bién conservé sus pensamientos y actividades mas efimeros en un
diario extenso, y cred un archivo personal —la Capilla Alfonsina—
para resguardo de su enorme acervo epistolar. De este modo, Reyes
y su correspondencia constituyen uno de los polos radicales en
cuanto al empleo del epistolario para construccion y consagraciéon
de la propia figura de un intelectual.

No parece demasiado arriesgado afirmar que la correspondencia
intelectual presenta siempre un caracter polisémico, y que éste
se manifiesta de un modo evidente en el caso —por cierto muy
particular— de aquella generada por los integrantes de la red
intelectual auspiciada por Reyes y sus contemporaneos de gene-
racion del Movimiento Ateneista mexicano, quienes se vieron a
si mismos como portadores de un nuevo “humanismo” cultural
latinoamericano. Al examinar la correspondencia intelectual de
dos de los integrantes de esa red — Alfonso Reyes en su rela-
cién epistolar con Genaro Estrada— , nuestro foco estara colo-

* UNQ/ CONICET.

Jorge Myers*

cado sobre los multiples usos de los que era objeto (en un momen-
to histérico en el que su caracter de medio exclusivo de comuni-
cacion a distancia ya habia sido desplazado por nuevas tecnolo-
gias como el telégrafo y el teléfono).

El proposito fundamental de toda misiva es, qué duda cabe, la
comunicacion a distancia: entre amigos y entre amantes, sirve
para mantener vigentes los lazos de la amistad o del amor en
situaciones de ausencia; para lideres politicos o jefes militares sir-
ve como medio para impartir érdenes o aclarar indicaciones; para
diplomaticos y subordinados de todo tipo (en cualquier organi-
zacién, estatal, corporativa, privada) constituye el principal medio
de mantener informados a los superiores acerca del propio accio-
nar (y de dejar un registro escrito del mismo por si mas adelan-
te este pudiera estar sujeto a algin cuestionamiento); y en el caso
de —entre otros— celestinas, diplomaticos, agentes revolucio-
narios y espias, ofrece un medio para comunicar informacion acer-
ca de los movimientos del adversario.

La correspondencia intelectual —es decir, aquella sobre cues-
tiones intelectuales intercambiada entre intelectuales— , sobre
todo en el siglo veinte cuando la comunicacion a distancia comen-
z6 a depender de medios mas veloces y descansados, ostenta,
ademas de la mera comunicacién a distancia, una serie de carac-
teristicas en cuanto a su uso que le son propias. Sin pretender
agotar la lista, sus funciones mas importantes a lo largo del siglo
veinte parecerian haber sido: 1) el debate intelectual — la con-
frontacion de puntos de vista opuestos o no necesariamente coin-
cidentes, provocada muchas veces por uno de los dos interlocu-
tores— ; 2) la definicién del propio pensamiento en torno a
cuestiones que interpelaban al grupo de referencia — el uso del
medio de la escritura con un destinatario especifico para “pasar
en limpio” una reflexién quizas no del todo clara en un primer
momento; 3) la justificacion a posteriori de posiciones tomadas
(partis pris) — ante amigos o enemigos— que habian alcanzado
estado publico; y, &) la proyeccion hacia la posteridad de la pro-
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pia figura como intelectual, donde las cartas resultaban no solo
ser el vehiculo vivo de un pensamiento en movimiento sino el
registro permanente del mismo. La correspondencia intelectual
de Alfonso Reyes y de Genaro Estrada con otros y entre si ofre-
ce abundante material para explorar estas facetas especificas, que
se articularon fundamentalmente en torno al proyecto compar-
tido de elaborar una interpretacion cultural de las sociedades lati-
noamericanas y de su historia— en el caso de Estrada, esa ambi-
cion se circunscribié a México— y de defensa de los valores y
de la proyeccién hacia el futuro de la Revolucion Mexicana. Como
el archivo epistolar de uno de estos dos autores es inmenso y
como el periodo global que abarca desde las primeras cartas de
Reyes hasta las Ultimas de Estrada lo es también, lo explorare-
mos aqui a través de “calas” en ese mar de cartas, y nos circuns-
cribiremos a un momento estrictamente acotado dentro de la
serie epistolar, aquel de las embajadas del director de la revista
Monterrey en la Argentina y en Brasil, cuyo punto final estuvo
dado por la prematura muerte de Genaro Estrada en 1937.

Alfonso Reyes y el epistolario
de un humanista (1907-1959)

Nacido en 1889, Alfonso Reyes cultivé durante toda su vida dos
practicas de escritura entre si muy semejantes. Siendo ambas
modalidades diversas de las escrituras del “yo", se definieron por
su referencia inmediata a una vivencia personal: la anotacion de
sus actividades, lecturas y reflexiones en un diario personal — una
costumbre que conservé desde 1911 hasta su muerte en 1959—,
por un lado, y el cultivo asiduo de una conversacion en ausencia
por medio de una correspondencia cada vez mas voluminosa con
sus amistades, cuya interlocucién de intelectuales y artistas le
resultaba evidentemente necesaria a su propia practica de pen-
sador y escritor, por otro lado. Desde 1907, por lo menos, hasta
su muerte en 1959, Alfonso Reyes fue una verdadera maquina
redactora de misivas, dirigidas a los cuatro rincones del mundo.

Una parte de su correspondencia, la mas privada, se circunscribid,
indudablemente, a su circulo familiar. Hijo del General Bernardo
Reyes — prohombre del porfirismo—, sus primeras cartas fueron
escritas a él. La muerte violenta de su padre en 1913 puso fin a esa
temprana serie epistolar. Sus cuatro hermanos fueron enemigos
de la Revolucién Mexicana, a la que se opusieron desde una posi-
cion politica conservadora. Uno de ellos, Rodolfo Reyes (1878-1954),
intelectual como su hermano menor, aunque de derechas, siguié
un periplo que lo condujo desde un acendrado porfirismo y huer-
tismo en los afios 1910, hasta un apoyo entusiasta por el régimen
espariol de Francisco Franco en los afios 1940. ELl imperio de los
afectos en algunos casos, el mero deber familiar en otros, impu-
sieron un intercambio epistolar con esos hermanos y su prole, como
también con su querida madre, a la que mantuvo siempre infor-
mada, por via directa o indirecta, de sus movimientos y de sus triun-
fos durante su larga ausencia de México (1913-1939).

Ademas de la correspondencia familiar, la vida profesional de
Reyes generd un inmenso acervo de cartas, fruto de sus activi-
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dades como periodista (sobre todo durante su primera residen-
cia espafiola entre 1914 y 1920), como académico (en especial Lue-
go de su nombramiento en 1939 como presidente de la Casa de
Espafia en México, rebautizada Colegio de México en 1940, car-
g0 que ostentd hasta su muerte), y como diplomatico de carrera
(1913-1914 y 1920-1939). Esta Gltima, en consecuencia de la for-
ma particular con que se entremezclaron la trayectoria intelec-
tual y el ejercicio de la funcion diplomatica en la vida de Reyes,
tendio a solaparse con, o al menos servir de refuerzo a, su corres-
pondencia propiamente intelectual. Es ésta la que ocupa (en rela-
cion al periodo pre-1939) la mayor parte del acervo epistolar que
dej6 como legado a su archivo, y este hecho respondié sin duda
a dos cuestiones de fundamental importancia para una adecua-
da comprension de la vida y la obra de Reyes: a) su oficio de inte-
lectual supo regir todas sus demas actividades, informandolas
siempre, subordinandolas a veces, otras veces fusionandose por
completo con ellas; y b) el circulo de sus amigos fue (casi per-
fectamente) isométrico al circulo de sus interlocutores doctos
(ese abigarrado universo social formado por poetas, filésofos,
artistas plasticos, académicos, periodistas letrados, mdsicos, teé-
ricos politicos, actrices y actores de teatro o de cine, y gestores
culturales). La actividad vital para el Reyes adulto era indisocia-
ble de la funcién intelectual — todo oficio era en algtin punto
oficio de “inteliguéntsia”, si a Reyes incumbia— , y las afinidades
electivas que guiaron a sus afectos exigieron casi siempre en el
otro, como condicion sine qua non — exigencia irrefragable—
una pertenencia — por mas tenue que fuera— al estamento
letrado. Es en funcién de estas caracteristicas tan decisivas para
la relacién entre su vida y su obra que, de todas sus correspon-
dencias, la intelectual haya sido, incluso desde el punto de vista
de su propia imaginacién autobiografica, la mas instrumental para
la elaboracion de su propia concepcién de lo que debia ser su
lugar en el mundo y en su época.

Mas que un simple medio de comunicacién — aunque cabe subra-
yar que nunca dejé de ser también esto— la correspondencia de
Reyes con su cada vez mas amplio circulo de amistades letradas
constituy6 una parte nodal de su propia actividad pdblica como
intelectual: elemento de intervencién directa en el debate cultu-
raly politico del momento, esa correspondencia fue ademas escri-
ta con la evidente conciencia de que algin dia llegaria a ser leida
por terceros. El trabajo de la escritura epistolar, por mas que
abundara en constantes alusiones a lo informal y urgido de la
redaccion, fue asumido por Reyes con la misma seriedad estilis-
tica y conceptual que dedicé al conjunto de su obra de ensayis-
tay poeta. Al hacerlo, obraba de acuerdo al ideal neo-humanista
que sirvi6 para definir su posicion en el interior de las tormentas
ideoldgicas de su época. En aras de ese ideal, se proyect6 ante
sus contemporaneos como un tipo nuevo de letrado, de escritor
publico, de intelectual. Cosmopolita de América; defensor de una
continuidad con la tradicion que no fuera regresiva ni reacciona-
ria, sino progresista; erudito que creia en el maridaje de la elo-
cuencia y la precisién, que confiaba, es decir, en la posibilidad de
que un andlisis filologico pudiera deparar el mismo placer esté-
tico que una novela o un poema; intelectual que deseaba una poli-
tica revolucionaria que “nivelara hacia arriba” la cultura del pue-



blo, y que por ello recusaba toda diatriba anti-intelectualista, del
signo ideoldgico que fuera: el modelo decisivo para la construc-
cién de su figura publica de intelectual, modelo compartido por
aquella formacion intelectual transnacional que vio en él su ada-
lid y su emblema, fue el del humanista italiano del otofio de la
Edad Media y del florecer del Renacimiento.

Apostrofado como “gran humanista” por Mariano Picén Salas en
la dedicatoria de su libro De la Conquista a la Independencia
(1944), Reyes habia elaborado una posicién intelectual y politica
a lo largo de los afos veinte y treinta que parecia justificar esa
descripcién — es decir, que hacia de ella una referencia a posi-
ciones sustanciales y no una mera exclamacion retérica— . Reyes
no solo habia formado parte del grupo de jévenes intelectuales
que, insatisfechos con el positivismo ambiente y con la politica
del Porfiriato, se habia organizado en una Sociedad de Conferencias
(en1906/07) y luego en un Ateneo de la Juventud (en 1909), sino
que habia realizado su primera formacion intelectual en el seno
dicha corriente, bajo el magisterio informal de uno de sus dos
principales lideres, el dominicano Pedro Henriquez Urefia. En ese
marco, desarrollé un curso intenso de estudios que le habia per-
mitido absorber las principales consignas intelectuales de su gene-
racién: nietzschismo, ibsenismo, bergsonismo, familiaridad con
los decadentistas y simbolistas franceses, lecturas clasicas —
sobre todo orientadas de Platon y el platonismo, aunque no exclu-
sivamente— , absorcién vigorosa de la critica literaria contem-
poranea (nombres como los de Walter Pater y sus contempora-
neos descuellan), y ademas de todo ello, cierto estudio, acuciante,
de la musica, las artes plasticas y el teatro modernos. En sus tem-
pranas cartas a Henriquez Urefia, aparecen referencias a una lujo-
sa edicion de Oscar Wilde comprada por él, a la lectura en curso
del Salammbd de Flaubert, al prologo de Pierre Loiys a su
Aphrodite, a Menéndez Pelayo, o al deseo de preparar una con-
ferencia sobre el teatro medieval de la monja Hrotsvitha y su
impacto en la tradicion letrada latina!'

A pesar del caracter un poco informe de su programa de estudios,
comenz6 a definir muy rapidamente una personalidad propia den-
tro de ese concierto de inteligencias tan denso que fue el
Movimiento Ateneista. En 1971, public6 su primer libro en la edi-
torial Ollendorf de Paris, Cuestiones estéticas, que le valié una
carta personal de Emile Boutroux en la que le manifestaba su
deseo de reunirse en persona con él para discutir ciertos pasajes
de la misma. Poco después, Rodo desde Uruguay indic6 que aplau-
dia su iniciativa de publicar una edicién mexicana del Ariel.
Nombrado diplomatico por el gobierno de Huerta en 1913 y des-
tinado a Paris, fue dejado cesante al ser éste derrocado: casi en el
mismo instante en que comenzaba la Primera Guerra Mundial.
Luego de varias peripecias pudo huir con su familia a Espafia, don-
de, entre 1914 y 1920, encauz6 finalmente de un modo mas for-
mal sus estudios, especializandose en filologia en el marco del
Centro de Estudios Histéricos dirigido en Madrid por Ramén
Menéndez Pidal, mientras se ganaba el pan como periodista y

T Ver al respecto: Alfonso Reyes/Pedro Henriquez Urefia.
Correspondencia 1907-1914, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986.
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como traductor. Corresponsal “en el extranjero” para los diarios
de José Ortega y Gasset, escribia sus notas en Madrid u otros pue-
blos de Espafia pero simulaba —siguiendo la directiva de la empre-
sa— haberlo hecho en Alemania o China o Japén; durante un tiem-
po desarrollé una columna popular de critica de cine (a la que
después se uniria Martin Luis Guzman, compartiendo ambos el
pseudénimo de “Fosforito”); sigui6 de cerca, en calidad de perio-
dista politico, la tortuosa vida parlamentaria de la monarquia res-
taurada, con sus cada vez mas frecuentes episodios de violencia
politica y de conflicto social; tradujo a Lenin entonces, como mas
tarde a G. D. H. Cole; publicé notas filolégicas en la revista del
Centro; y comenz6 a dar al publico sus primeros libros de ensa-
yos —concebidos como trabajos cuyo valor residia sobre todo en
su valor estético— y sus primeros poemarios. Empleado, pero
también colega y amigo, de Menéndez Pidal y de Ortega y Gasset,
pudo integrarse también al mundillo académico de la Espafia de
la “edad de Plata” con tanta facilidad como lo hacia a su mundillo
literario y artistico. Reincorporado tentativamente al cuerpo diplo-
matico mexicano en 1920 —reincorporacién que pronto se volvid
permanente— , dio inicio entonces a su largo transitar por las capi-
tales culturales de Europa y América. Representante oficial de
Meéxico en Madrid entre 1920 y 1924, en Paris de 1924 a 1926, en
Buenos Aires de 1926 a 1930, en Rio de Janeiro de 1930 a 1936, en
Buenos Aires otra vez de 1936 a 1938, hizo una breve escala paren-
tética en México en 1938, para volver por ultima vez a Rio como
diplomatico en brevisima mision especial entre 1938 y 1939. A par-
tir de entonces permaneceria en México como presidente del
Colegio de México desde 1939 (cuando todavia se llamaba Casa
de Espafia en México) hasta su muerte en 1959.

Fue sobre todo durante el segundo lustro de la década del vein-
tey la primera del treinta cuando su perfil de “humanista” moder-
no o de neo-humanista comenzd a cristalizar plenamente. Ese
humanismo, seria licito argumentar, consistié en cuatro posicio-
nes bien definidas: su defensa de un cosmopolitismo politico que
debia ser a la vez un cosmopolitismo “nacionalista” (en cierto pun-
to); su énfasis en la importancia de la recuperacién de la tradi-
cién cultural occidental como parte de una actividad intelectual
que mirara hacia el futuro y no al pasado — si se quiere, un tra-
dicionalismo progresista— ; su postura en favor del rol de los
intelectuales como legitimos conductores de la sociedad y la cul-
tura en las naciones modernas; y su recuperacion del modelo de
la latinidad clasica y del humanismo renacentista como opciones
validas y productivas para el intelectual contemporaneo. En
“Atenea Politica”, conferencia pronunciada ante una asociacién de
estudiantes universitarios en Rio de Janeiro en 1932, por ejemplo,
habia postulado la existencia de dos tipos de empresa cosmopo-
lita, una perimida y del todo ilegitima en el presente que le toca-
ba vivir, la otra valiosa y alin necesaria para su tiempo. La prime-
ra habia consistido en el imperialismo en sus dos vertientes: la
antigua, de dominio politico, de conquista militar; la moderna, de
expansion de factorias y de dominio econémico. Escribiendo ese
afio, confiaba, con un optimismo que él mismo reconoceria un
poco ingenuo sélo seis afios mas tarde, que los imperialismos de
ambos tipos estaban en claro proceso de declive y descomposi-
cién. De todos modos, era el segundo tipo de cosmopolitismo el
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que se proponia rescatar, presentandolo a la juventud universi-
taria carioca como un modelo de conducta a seguir: aquel de los
intelectuales imbuidos, en distintas épocas de la historia, de un
sentimiento de humanitas:

El segundo tipo de la empresa cosmopolita [...] solo quiere
facilitar la circulacion del hombre dentro del mundo humano,
desarrollar el conocimiento y la comprension entre los pue-
blos, la coordinacién de los intereses complementarios y la
lenta disolucion de las fricciones, procurar la concordia y estor-
bar la discordia. Inatil afiadir que este cosmopolitismo es el
que aqui nos interesa y al que deseamos porvenir.?

Seglin Reyes, cuatro veces en la historia europea se habria ensa-
yado una empresa cosmopolita como la que él ahora elogiaba:
primero en la Edad Media, cuando la cristiandad era concebida
como una comunidad universal, y en cuyo seno clérigos y jugla-
res circulaban sin oposicion de fronteras, comunicando su men-
saje cultural a todos los rincones del continente; por segunda
vez en el “Renacimiento humanistico”; por tercera, en el siglo
XVIII, en el momento de la Illustracién, cuando las ideas de criti-
ca racional y de regeneracion circulaban por toda Europa por el
medio de la lingua franca del momento, el francés; mientras que
el cuarto intento cosmopolita habria sido aquel del romanticis-
mo con sus muchas corrientes en la primera mitad del siglo XIX.
Al describir el segundo momento de empresa cosmopolita posi-
tiva, habia exclamado: “Sus heraldos son ya intelectuales a nues-
tro modo. (jOjal4, en otro sentido, nosotros lo fuéramos al de
ellos!)"3 El quinto intento correspondia al presente: el cosmo-
politismo politico, regido metaféricamente por la diosa tutelar
Atenea Kurétrofos. A diferencia de los anteriores, este cosmo-
politismo politico era humano mas que humanista, de paz e inte-
ligencia global. “Bordaba”, segin Reyes, “sobre el cafiamazo del
hombre abreviado en su expresion minima: el hombre en su pri-
mer funcién, que es la de vecino del hombre"* Las clases uni-
versitarias —remedo tardio del Ariel— habrian estado llama-
das a hacerse cargo de la tarea mas urgente del momento actual,
es decir, de ese momento de entreguerras: el ideal de unificacién
de la humanidad. El neo-humanismo, en este sentido, se postu-
laba como una postura que deseaba abrazar a la problematica
humana en su totalidad, econémica, bélica (reemplazando la gue-
rra por la paz), politica. Pero sus portadores serian los intelec-
tuales, las clases universitarias, los detentores de la tradicion cul-
tural. Contrario a las vanguardias y tibio en su entusiasmo por las
rupturas revolucionarias demasiado contundentes —veinte o
treinta afios mas tarde, su postura politica de los afios treinta
probablemente hubiera merecido el nombre de “socialdemécra-
ta"— , no por ello reivindicaba una idea de tradicién que impli-
cara reaccion, regresion, estancamiento. Defensor de la nocién
de que la cultura humana consistia esencialmente en una conti-
nuidad a través del tiempo, en una tradicién en su sentido mas

2 Alfonso Reyes, “Atenea Politica”, Obras Completas, Tomo XI, pp.190-191,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997.

3 Ibidem, pp. 190-191.

4 Ibidem, p. 193.
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etimologico, es decir, en un bien que una generacién le transmi-
tia a la siguiente, y asi sucesivamente, se apartaba de posiciones
vanguardistas no por anti-moderno ni por conservador, sino por
considerar que el avance hacia formas mas profundas, mas des-
arrolladas del proyecto moderno, exigia una constante reincor-
poracion —y resignificacion— del legado del pasado. De alli que
le explicara a los estudiantes cariocas:

Todo esto es para deciros que la idea de continuidad, de cul-
tura, de unificacion de la inteligencia en el seno de su propia
sustancia, nada tiene de comun con lo que la gente llama pasa-
tismo, derechismo, reaccién y otras nociones de este jaez [...].
No se trata aqui de querer traducir el presente hacia el pasa-
do, sino, al contrario, el pasado hacia el presente. El aprove-
chamiento de una tradicién no significa un paso atras, sino un
paso adelante, a condicién de que sea un paso orientado en
una linea maestra y no al azar.®

La recuperacion de la tradicién en el presente implicaba una direc-
cién deliberada —encargada, en la vision de Reyes, a los intelec-
tuales, a los clercs cuya trahison habia lamentado Julien Benda—
y un proceso de seleccion. Mas alin, era un paso necesario para
que el ideal del cosmopolitismo politico pudiera cuajar, ya que si
no se conocia de donde se venia, si por obra de un esfuerzo deli-
berado se echaba en olvido esa conciencia del origen, tampoco se
podria intuir a ciencia cierta hacia donde se debia dirigir la huma-
nidad en ese momento bisagra de su historia. El anti-intelectua-
lismo, cierto facilismo populista en materia de cultura, le resulta-
ba uno de los mayores peligros del presente, contra el cual la
juventud universitaria debia estar prevenida: lamentablemente,
eran “los mas culturizados” los que con mas facilidad se tornaban
los caudillos de “esta nueva campafia de la ignorancia”.

El argumento desarrollado en “Atenea politica” en 1932 hace sis-
tema con aquel que habia articulado algunos meses antes (1931)
en relacién al segundo milenio del poeta Virgilio y su festejo decre-
tado en México. “Discurso por Virgilio”, publicado en México y
también en su periodico literario unipersonal, Monterrey, en Rio
de Janeiro ese afo, y reimpreso pocos meses mas tarde en el
Boletin de la Academia Argentina de Letras, en Buenos Aires, se
propuso demostrar la actualidad de la obra de Virgilio y la perti-
nencia de la ensefianza de las lenguas clasicas y de su literatura
para una politica educativa que se pretendia revolucionaria, como
la de México entonces. Alli aparecian desarrollados, ademas de
argumentos que permitian vislumbrar con cierta claridad cual era
la relacién con la tradicién que el ideal nuevo de humanitas —
enunciado en el texto antes citado— proponia, nociones mas cla-
ras acerca de la intima compenetracién entre el cosmopolitismo
que predicaba entonces y el nacionalismo propio de la Revolucién
Mexicana. Recordado hoy sobre todo por su frase mas célebre
—"quiero el latin para las izquierdas"— 6 habia declarado tam-
bién, casi a continuacion y siempre bajo la tutela del poeta man-

5 Ibidem, pp. 195-196.
6 Alfonso Reyes, “Discurso por Virgilio”, Obras Completas, Tomo X,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1997, p. 160.



tuano: “quiero las humanidades como el vehiculo natural para todo
lo autéctono”.” Posicionandose claramente en contra de los nacio-
nalistas mas estridentes (unos meses antes, precisamente, de que
se desencadenara en 1932 la lucha cultural de los “nacionalistas”
contra la literatura cosmopolita, como aquella defendida por el
grupo de la revista Contemporaneos) y dejando de lado, delibe-
radamente y con argumentos quizas no del todo justificables, los
elementos indigenistas que habian movilizado la accién cultural
de los revolucionarios desde 1911, desarrollé una posicién que enfa-
tizaba la compatibilidad entre la recuperacion y exaltacién de la
tradicion autoctona, y el pleno desarrollo de un programa educa-
tivo —y de una literatura— asentados sobre los ideales de una
herencia latina interpretada —de un modo sutil y complejo—
como vehiculo cosmopolita por excelencia. “Los educadores no
deben ignorar que la lectura de Virgilio cultiva —para todos los
pueblos— el espiritu nacional”® exclamaba, como sintesis de su
argumento central acerca de la idoneidad de la tradicién latina,
de la tradicion virgiliana, como portadora de los valores de la
patria mexicana. Avanzando su retdrica, precisa y elegante, hacia
un crescendo argumentativo, pasé de una explicacion acerca de
las razones por las cuales un conocimiento de Virgilio podia con-
tribuir a mejorar la reforma agraria en marcha (o llevar a una pie-
tas alin mas intensa para con los préceres que habian cumplido
con el mandato de moenia condere en relacién a la patria mexi-
cana, préceres como el amablemente feroz padre Hidalgo), hacia
otra que vislumbraba una suerte de sintesis universal superior de
todas las culturas de la humanidad, sintesis para la cual el ideal
virgiliano de la Eneida podia parecer un anticipo lejano pero per-
tinente. Merece ser reproducido in extenso el pasaje decisivo en
que desarrollaba este argumento:

Todos alcanzan algo de la ‘marea de las razas de color’, ‘la hora
gris del mestizaje’ y demas frases explicativas que corren ya
por los periddicos, y que parecen las nietas de aquella frase
del Kaiser Guillermo sobre los amagos del ‘peligro amarillo'.
Pero esta alta marea de los pueblos postrados —aunque se
opere conforme a una ley de combate— sera una incorpora-
cién. El vencedor absorbera las virtudes del enemigo muerto
como sucedi6 entre Grecia y Roma, cumpliéndose asi la pin-
toresca supersticion del salvaje. Del salvaje hoy tan a la moda,
aunque ahora con otro espiritu, como lo estaba en los dias de
Rousseau. Y no veo la necesidad de que, desde América, insis-
tamos en la division del Oriente y del Occidente, el Atlantico
y el Pacifico —haciendo asi bizquear sin objeto nuestra inteli-
gencia— cuando los dos grandes elementos se estan fun-
diendo en buena hora, para nuestro uso y disfrute americano,
en un solo metal sintético. Tomar partido es Lo peor que pode-
mos hacer. Es mucho mas legitima la esperanza en la “raza cés-
mica” de Vasconcelos; la fe en la “cultura humana” de Waldo
Frank. Adoptémoslo todo y tratemos de conciliarlo todo.
Aquello en que no haya conciliacién sera equivocado, y de ello
podremos prescindir a la izquierda y a la derecha.  Que no hay
todavia criterio fijo para proceder a esta sintesis sobrehuma-

" Ibidem, p. 161.
8 Ibidem, p. 164.
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na? Es cierto, y por eso la humanidad tiene que vivir en crisis
por mas de un siglo. Pero ya hay signos de amalgama, y un caso
notorio es la desobediencia del Gandhi, acto positivo que nada
tiene que ver con el orientalismo sofoliento. Sélo el tiempo
lograra juntar los ingredientes sometidos a un fuego que no
nos es dable intensificar. En el crisol de la historia se prepara
para América una herencia incalculable.®

Y concluia ese largo apdstrofe sobre la superacién de la divisidn
Oriente-Occidente entonces en curso, declarando lo siguiente:
“Lo que ha de salir no sera oriental ni occidental, sino amplia y
totalmente humano. De nosotros, de nuestros sucesores mas
bien, dependeri el que ello, por comodidad de expresién, pueda
llamarse en la historia, americano”°

Es a la luz de esta concepcion neo-humanista, centrada en un ame-
ricanismo césmico, en un cosmopolitismo politico y en una defen-
sa de la tradicién mas profunda de la cultura europea (y mundial)
como insumo necesario para el progresismo, que se puede enten-
der mejor el papel que Reyes le asignaba a su propia correspon-
dencia. Reyes, que en el mismo texto citado habfa dicho: “consis-
te nuestro ideal politico en igualar hacia arriba, no hacia abajo”,
veia en la carta un vehiculo de discusion intelectual y un elemen-
to intrinseco de su propia obra de escritor. Para él la correspon-
dencia debia ser ambas cosas a la vez. El modelo de los primeros
humanistas, el lugar que ellos le asignaron a la correspondencia
como practica cultural y como objeto de cultura, no fue ajeno a
la concepcidn de Reyes. Asi como Petrarca, luego de su redescu-
brimiento del epistolario entre Cicerén y su amigo politico Atticus
en 1345 —un hecho para el proceso de resurreccion humanista
del pasado latino tan importante como el redescubrimiento por
Poggio Bracciolini del texto del De rerum natura de Lucrecio en
1417— buscé elaborar un tipo de escritura epistolar que hiciera
de la misiva un vehiculo sofisticado para la discusion de ideas y la
transmision de modelos de elegancia literaria, Reyes —que cono-
cia demasiado bien tanto el modelo petrarquiano cuanto el cice-
roniano en que se habia basado— buscé, en la redaccién de sus
cartas a colegas, aliados y rivales, elaborar un estilo de escritura
que hiciera de las mismas pequefias obras literarias por derecho
propio. El epistolario, al igual que el diario, debia ser una parte
intrinseca de su obra intelectual, de su obra en calidad de litera-
to moderno. Para Reyes, la carta exigia ser cuidadosamente cin-
celada: debia ser redactada con todo el esmero, con toda aquella
limae labor que Horacio en su carta a los Pisones habia recetado
para la buena escritura poética. La carta debia ser un petit traité
en prose, un petit poéme en prose...o algo que se le pareciera.

De la correspondencia con otros intelectuales, los epistolarios
mas antiguos parecen haber sido aquellos con otros miembros
de la corriente ateneista: a partir de 1907 se conservan cartas
intercambiadas con Pedro Henriquez Urefia —correspondencia
en la cual el rol directivo estuvo mucho tiempo en poder de éste,
mas que en el propio Reyes, que parecia escuchar con la docili-

S Ibidem, pp. 1772-173.
° Ibidem, p. 173.
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dad del alumno (alumno que a veces se retobaba, como cuando
lo escandalizé a su maestro declarandole que el primer Hippias
de Platén no le habia gustado nada)— ; a partir de 1909 con Enrique
Gonzalez Martinez (correspondencia que, con largas interrupcio-
nes, como ocurre con casi todas las interlocuciones de Reyes, se
mantuvo hasta 1952); a partir de 1913 con Martin Luis Guzman
(hasta la muerte de Reyes en 1959); a partir de 1916 con José
Vasconcelos —correspondencia nunca demasiado intensa, el inter-
cambio epistolar se hizo muy esporadico a partir de 1926, y solo
recobro cierta regularidad minima en los afios 1950, llegando has-
ta la muerte de Vasconcelos— . Entre otros miembros de esa pro-
mocién intelectual que intercambiaron misivas con él, estuvieron
también el critico de arte y pintor Manuel Toussaint (1917-1955),
y diversos arquitectos, musicos y pintores. Con sus compatriotas
intelectuales un poco menores, aquellos de la llamada generacion
de 1915 y aquellos del grupo de Contemporaneos, la correspon-
dencia también fue mas esporadica y distante. De los primeros,
se escribié entre 1917 y su muerte con Antonio Castro Leal, mien-
tras que entre 1922 y 1958 mantuvo un contacto epistolar mas o
menos regular con Daniel Cosio Villegas (contacto que se volvié
muy intenso durante el proceso de construccion de la Casa de
Espafia en México). Con el “Contemporaneo” Carlos Pellicer la
correspondencia ilustra muy bien el cambio en el lugar ocupado
por ambos, producto de la inclemencia de los afios: desde una
postura distante y mas bien fria ante el poeta joven que le envia-
ba misivas jocosas y efusivas, pasé en los afios cincuenta a ser él
el efusivo, al agradecer las resefias de un Pellicer ya consolidado
en el mundillo de las letras en México, y a despedirse de él en
términos como los siguientes: “Te mando una rafaga de abrazos,
te admiro, te quiero, te agradezco, Tuyisimo, Alfonso” Con figu-
ras mas jovenes o mas distantes, solo comenzé cierto intercam-
bio epistolar luego de su regreso a México, como fue el caso de
Jesus Silva Herzog (1939-1959), Silvio Zavala (1937-1958), y Octavio
Paz (1939-1959). Entre las mas amplias y tematicamente diversas
con colegas y amigos mexicanos esta aquella que sera examina-
da en detalle a continuacién: la que se desarrollé a partir de 1916
con Genaro Estrada —con su “Genarisimo”, su “congordo”, su
“colegordo”— , densa en materia intima y en discusiones litera-
rias, y que se mantuvo sin interrupcién hasta la muerte prema-
tura de éste en 1937.

Sus desplazamientos por las principales capitales culturales del
mundo fueron expandiendo su red de corresponsales, aunque
algunas correspondencias se habian iniciado antes de su partida
de México, como por ejemplo aquella con José Enrique Rodd, con
los hermanos Garcia Calderdn, o con ciertos amigos de La Habana.
Su paso por Francia cred vinculos epistolares importantes: con
Valéry Larbaud, con Jules Supervielle y con Paul Valéry, entre
muchos otros; mientras que en Espafia dio inicio a amistades que
luego de su partida se continuaron por via epistolar, por ejemplo
con Amado Alonso (sobreviven cartas del periodo 1928-1952),
Luis Cernuda (1932-1959), José Moreno Villa, o Enrique Diez-

n

Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Pellicer, 23 agosto 1956", Carlos
Pellicer/Alfonso Reyes Correspondencia 1925-1959, México, Ediciones
del Equilibrista/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997, p. 57.
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Canedo. También mantuvo contacto epistolar con exiliados espa-
fioles mas tarde, como los fildsofos Maria Zambrano (1939-1959),
José Gaos (1939-59), o el historiador Agustin Millares Carlo (1919-
1958), entre muchisimos otros.

En cuanto a sus contemporaneos de otros paises de América Latina,
sostuvo intercambios epistolares con un abanico muy amplio de
artistas e intelectuales (ademas de los ya mencionados). Se escri-
bi6é cada tanto entre 1914 y 1928 con Vicente Huidobro, a quién
conocié en Paris; han sobrevivido algunas pocas cartas intercam-
biadas con colegas de La Habana, como Max Henriquez Urefia (el
hermano de Pedro), José Antonio Ramos, Jorge Mafiach, Fernando
Ortiz, y otros. Uno de los epistolarios mas ricos es aquel que man-
tuvo a lo largo de su vida con el fil6logo cubano, hispanista des-
tacado, y critico literario americanista José Maria Chacén y Calvo
(1913-1959). Aparecen alli cartas ricas en anécdotas, llenas de refe-
rencias a sus respectivos estudios literarios, con observaciones
mordaces sobre sus amigos y enemigos, que destilan la confian-
za que se profesaban mutuamente.

También mantuvo un contacto epistolar mas o menos asiduo con
intelectuales del Rio de la Plata y de la antigua Gran Colombia.
En lo que a nuestra propia region se refiere enumero, simple-
mente, algunos de sus muchos corresponsales: Leopoldo Lugones,
Eduardo Mallea, Ernesto Sabato, Ricardo Molinari, Enrique Larreta,
Oliverio Girondo, Adelina del Carril de Giiiraldes, Alberto
Gerchunoff, Manuel Galvez, los Fernandez Moreno —Baldomero
y César— , Arturo Capdevila, Julio Cortazar, Enrique Banchs, José
Bianco, Eduardo Gonzalez Lanuza, Ezequiel Martinez Estrada,
Ulises Petit de Murat, Ricardo Rojas, Maria Rosa Oliver, Roberto
Giusti, Arnaldo Orfila Reynal, Raimundo Lida, Jorge Luis Borges
y dos mujeres de cierta importancia en su vida, Victoria Ocampo
(con quien mantuvo un contacto epistolar entre 1927 y su muer-
te en 1959) y la uruguaya Juana de Ibarbourou (a quien conocié
en 1928, y con quien entretuvo una correspondencia bastante
intima en ocasién de una crisis matrimonial de ella). En cuanto a
la antigua Gran Colombia, dos corresponsales fueron especial-
mente importantes: el colombiano German Arciniegas, y el vene-
zolano que lo consideraba su “maestro”, Mariano Picén Salas.

El didlogo de dos humanistas: Alfonso Reyes y
Genaro Estrada 1916-1937

De todos los epistolarios individuales de Reyes, uno de los mas Gti-
les para el andlisis dedicado a explorar el rol de la corresponden-
cia intelectual en la elaboracién de la trayectoria de un letrado, qui-
zas sea aquel desarrollado en interlocucién con Genaro Estrada.
Aunque la muerte temprana de éste determiné que el periodo cro-
noldgico abarcado fuera menor al de otros epistolarios (1916 a 1937),
la intimidad de la amistad entre ambos, las mdltiples resonancias
entre sus respectivos proyectos intelectuales y la adscripcion de
ambos a la misma carrera diplomatica durante largos afios (en algu-
nos de los cuales Estrada fue el superior de Reyes) permite una
comprension mas rica y matizada de los usos de la corresponden-
cia intelectual al cotejar sus paginas que en el caso de otras series



semejantes. Genaro Estrada, a diferencia de Reyes, ha sido consig-
nado a un muy discreto lugar menor dentro del canon de las letras
mexicanas. Si se comparan los dos delgados volimenes de las obras
completas de Estrada con los 26 tomos de aquellas de Reyes (incom-
pletas, realmente, dada la enorme cantidad de articulos ocasiona-
les y escritos sueltos que no fueron incluidos y que siguen siendo
objeto de la atencion recopiladora de historiadores vy criticos lite-
rarios), salta a la vista la diferencia que los separa en cuanto a su
mero impacto fisico en el campo intelectual mexicano: la incon-
gruencia es abismal. Reyes, atin sin ninguna obra individual de enver-
gadura que haya permanecido como un clasico (Borges, a través de
Henriquez Urefa, lo impulsaba a que escribiera una para remediar
esa situacion) modificé el modo de escribir prosa en castellano: fue
autor de una auténtica revolucion estilistica. En cambio, si el Pero
Galin de Estrada alguna vez ha merecido la reedicion, no hay nada
en el conjunto de sus escritos —muy inteligentes y agudos, por
cierto, y que deparan mucho placer en su lectura— que haya teni-
do un impacto siquiera remotamente semejante. El rol de Estrada
en la cultura de su época fue sin embargo mas central de lo que a
veces se recuerda. En los afios cuando Reyes estaba alejado de
México por causa de sus tareas diplomaticas, Estrada fue impulsor
de varias iniciativas editoriales y revisteriles que cambiaron el pai-
saje de la literatura mexicana. Y es quizas este aspecto de su acti-
vidad letrada, junto con la agudeza de su ingenio, aquello que con-
tribuy6 a convertirlo en un interlocutor tan apropiado para Reyes.

Nacido en 1887 en Mazatlan, Sinaloa (como Reyes, nortefio), hizo
sus estudios y comenzo su carrera como periodista en su provincia
natal. Fue la Revolucién la que lo llevo en 1912 a la capital, donde
el maderismo que él habia apoyado con su pluma lo premi6 con un
cargo en la burocracia nacional. Alli, junto al poeta posmodernista
(y antimodernista) Enrique Gonzalez Martinez, fundé la revista lite-
raria Argos, que dur6 solo 6 nimeros. Incorporado a la adminis-
tracién de la Escuela Nacional Preparatoria y a la docencia en 1913,
su carrera posterior estuvo marcada por los vaivenes de la con-
tienda revolucionaria. En medio de las sucesivas rafagas politicas
de la misma se fue labrando, sin embargo, un perfil como hombre
de letras — escritor, poeta, e impulsor de iniciativas culturales— .
En 1916 publicé su primer libro, una importante antologia de Poetas
nuevos de México. En 1917 fue redactor de la revista literaria Pegaso,
y en 1919 colabord en la Revista Nueva. El afio 1920 lo encontré
inmerso plenamente en la lucha militar en defensa del presidente
constitucional Obregon, pero vio también la publicacién de su pri-
mera traduccion, de un libro de Jules Renard. Al mismo tiempo que
desarrollaba esta intensa actividad, comenz6 sus trabajos de his-
toriador colonialista, labor que lo acercaria al sector neocolonialis-
ta de las promociones culturales mexicanas de los afios 1920, al
tiempo que lo consagraba como un importante acélito de Clio. En
1921 tareas al servicio del Estado revolucionario lo llevaron a su pri-
mer viaje europeo. Ese mismo afio ingresé a la Secretaria de
Relaciones Exteriores, donde desarrollé una intensa actividad como
oficial, subsecretario y secretario, y también como embajador, has-
ta1935. En 1921 también fundé la Sociedad de Bibliéfilos Mexicanos,?

2 Con el escritor veracruzano Joaquin Ramirez Cabafias (1886-1945).
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responsable de algunas lujosas reediciones de obras raras y curio-
sas en tiradas minimas (una de las primeras entregas consté de
una impresién de tan solo 6 ejemplares). En 1926 publicé en
México su novela Pero Galin, y en 1928 su primer poemario (ilus-
trado por Gabriel Garcia Maroto), Crucero, que fue favorable-
mente comentado por Jorge Luis Borges. Subsecretario de
Relaciones Exteriores entre 1923 y 1930, alcanzé la cima de su
carrera con el nombramiento como Secretario de Relaciones
Exteriores,” cargo que ejerci6 entre 1930 y 1932. Durante casi una
década —década decisiva para la formacion intelectual y para la
elaboracion y proyeccién de la figura piblica de éste— Estrada
supo ser, pues, el protector y “amigo en el poder” de Alfonso
Reyes, desprovisto casi totalmente de apoyos concretos en México
por culpa de la desgracia politica de su familia huertista. En 1928,
por otra parte, fue su dinero el que hizo posible la aparicion y
perduracién durante cuatro afios de la importantisima revista lite-
raria Contemporaneos (lo mas parecido a un proyecto del tipo
“Sur” que conocié México). Coleccionista incansable de pintura
moderna, conocié a Picasso por azar en una galeria de Paris mien-
tras buscaba obras de este pintor —en una época en la que eran
s6lo apreciadas por los mas iniciados en los arcanos del mundo
de las artes plasticas— , y publicd mas tarde, en 1936, el estudio
que termind de consagrar al pintor en México, Genio y figura de
Picasso. Critico literario atento al oleaje mas moderno del mar
de las letras, entrevistd a D. H. Lawrence cuando este estuvo en
Oaxaca, y supo contrastar (en 1925) la verdadera “revolucién” en
los procedimientos literarios de James Joyce, con el “sonido y
furia” tan vacio (segtin él) de la “revolucién suprarrealista” de
André Breton y compafiia. Sus ultimos libros, péstumos, fueron
sendos textos de bibliografia dedicados respectivamente a México
—Nuevas notas de bibliografia mexicana (1954)— y América
latina —Bibliografia de Goya (1940)— *

La condicion fundamental que rigié todo el intercambio episto-
lar entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada fue el respeto irres-
tricto que se profesaban entre si —admiracion mutua y profun-
da— vy la confianza igualmente ilimitada, ciega, que cada uno
supo depositar en el otro. Ya en la primera carta que se ha con-
servado, escrita por Reyes para agradecer el envio de la antolo-
gia compilada por Estrada, Poetas nuevos de México (Ediciones
Porriia, México, 1916), el fil6logo regiomontano exclamaba: “Gracias
por el libro, gracias por la dedicatoria, gracias por esa efusiva pagi-
na que me dedica. [...] Ha realizado Ud. una obra verdaderamen-
te admirable. [...] Merece Ud. bien de la literatura americana”®
Trece afios mas tarde, ese inicial reconocimiento ya se habia expan-
dido hasta alcanzar una efusiva declaracién admirativa, reiterada,
con leves variantes, en toda la correspondencia que le dirigié has-
ta la misma vispera de su muerte:

B En la nomenclatura estatal mexicana, “Secretario” corresponde al cargo
que en Argentina se designa “Ministro”.

™ Que extrafiamente no ha sido incluida en su Obra completa recopilada por
Luis Mario Schneider en 1988.

s Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 3 diciembre 1916, Con leal fran-
queza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, Tomo |,
México, EL Colegio Nacional, 1992, p. 21.
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Lo admiro y quiero cada vez mas, tnico ser continuo en el caos
de nuestras veleidades, pitagérico barrigon [...] La energia feliz
de todos sus actos, trabajos, escritos, versos, encuentros con
los hombres, es algo que me conmueve y conforta. Waldo aca-
ba de llegar, y a través de él he vuelto a sentir esa ola tutelar
que Ud. derrama sobre la vida."®

Estrada a su vez le manifest6 siempre admiracién y simpatia, sen-
timientos que fueron intensificandose con el correr de los afios.
Luego de la recepcidn, a comienzos de 1928, de la larga carta-cro-
nica ‘nimero 8", una de las mas importantes de la serie de mas
de 15 enviadas por Reyes durante los tres afios de su primera
embajada en Argentina, Estrada exclamaba: “Oh qué amenidad y
cual portento de carta No. 8. Se la leeré, mafana, viernes, al
Presidente. Si, no asustarse, se la leeré y la comentaré”” EL pre-
sidente en cuestion era Plutarco Elias Calles, de quien Estrada
decia haberse hecho tan amigo que el primer mandatario y jefe
supremo del “Maximato” le confiaba “indiscreciones”. (Las opi-
niones de Estrada sobre la obra literaria de Reyes fueron siem-
pre de un entusiasmo desbordante, como lo fueron las de éste
sobre las obras poéticas e historicas del primero). De un modo
auin mas contundente, el 10 de marzo de 1928, en una nota con-
fidencial, Estrada le habia hecho la siguiente declaracién a Reyes,
luego de una larga respuesta a distintas cuestiones literarias, poli-
ticas y diplomaticas planteadas por el embajador en Buenos Aires:

Sé lo que hago. Sé también que usted es la mejor figura lite-
raria que ha producido México, incluidas todas las glorias de
antologia, sé que dentro de mas o menos afios no habra quién
me niegue mi opinién, y sé, sobre todo, que he tenido la suer-
te de ser su amigo, y que esto ya nadie me lo quita.®

Por la misma naturaleza de su relacion profesional, la cuestion
mas sistematicamente abordada fue aquella de las labores pro-
pias de la diplomacia. Las cartas dirigidas por Reyes a su superior,
desde Francia, Argentina o Brasil, abundan en cuestiones admi-
nistrativas y logisticas: la carestia de la vida y la exigtiidad de los
sueldos; el estado edilicio —juzgado siempre inadecuada— de
la embajada y de la residencia del embajador; los gastos incurri-
dos en cenas, mobiliario, dependientes; los pedidos de ascenso o
traslado, o de aumento de sueldo, de los demas oficiales de la
carrera diplomatica que servian bajo su mando, entre otras cues-
tiones logisticas semejantes permean la correspondencia. Luego
de haber estado en la Embajada en Paris, la situacion edilicia de
la de Buenos Aires, primero, y de la de Rio, después, le parecié
desastrosa. En Buenos Aires uno de sus logros fue conseguir auto-
rizacién para comprar, como auto oficial, un Cadillac. Nos ente-
ramos en esas cartas de cébmo era el caracter y situacion perso-
nal de los distintos funcionarios y empleados de la Embajada.

6 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 25 septiembre 1929", Con leal
franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, Tomo
Il, México, EL Colegio Nacional, 1993, p. 228.

7 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Estrada a Reyes, 26 enero 1928", Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit., p. 103.

8 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Estrada a Reyes, 10 marzo 1928", Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit, p. 113.
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Descubrimos, por ejemplo, que la mujer de Rafael Fuentes (la
madre del escritor, Carlos) pertenecia a la categoria de “mujer
mexicana intrasladable, que se entontece en el extranjero y aga-
rra lo de ‘Yo quiero irme con mi Mamacita”® y que sufria de “poca
salud, achaques propios, complicacioncillas, nostalgia, tristeza,
reclusion voluntaria, melancolia crénica [...]" y “que no hay quién
la saqué de esta postracion”.2° La correspondencia abunda en
retratos mas detallados atin de los funcionarios, con observa-
ciones acerca de su condicién social y de sus extravios psicolégi-
cos —problema este ultimo, al parecer, inherente a la carrera.

En relacion a la labor diplomatica, la correspondencia sirvié para
comunicar informacién y apreciaciones de mayor importancia:
referencias a la imagen de México en los pasillos del gobierno
argentino y en la prensa —Reyes dedicé mucho tiempo y esfuer-
zo a rebatir los ataques virulentos lanzados por la prensa catoli-
ca contra México— , intentos por identificar los amigos de su pais
en las altas esferas —el ministro Sagarna bajo la presidencia
Alvear y el ministro Oyhanarte bajo la de Yrigoyen aparecen sefia-
lados como amigos de México, sobre todo el primero; en el ambi-
to castrense los generales Baldrich y Mosconi reciben idéntica
aprobacién— , y los enemigos —el general Agustin P. Justo, en
quien Reyes veia un golpista en potencia desde el momento en
que escuchd su discurso en la inauguracién de la estatua de Mitre
en 1927, y diversas otras figuras del ambito de gobierno— .
Convencido de que su tarea era, en tanto representante de México,
dar a conocer los valores culturales de su nacion, valores que se
identificaban, también, con el espiritu de la Revolucion Mexicana,
las cartas enviadas a Estrada documentaban con cierto lujo de
detalles los eventos musicales, teatrales, literarios, las muestras
pictéricas y las exhibiciones de cine, protagonizados por artistas
de su pais. En Brasil acogié en la embajada mexicana a la familia
presidencial (derrocada) en calidad de refugiados politicos luego
de la llamada revolucién de 1930, pero supo trazar buenas rela-
ciones con el nuevo presidente Vargas, a tal punto de ser invita-
do a sesiones privadas de cine en el palacio presidencial. Ese acer-
camiento a figuras clave en la politica brasilefia le permitié actuar
decididamente contra las barreras del idioma, para, contra la tra-
dicion eurocéntrica del Brasil, promover contactos culturales con
su pais (una vez mas, en todos los planos, desde el cine y las artes
plasticas hasta la tarea de mutua traduccién de obras literarias).

Fusionando su deber profesional con su vocacion electiva, pues,
las cartas de Reyes a Estrada (pero también las respuestas de
éste) contenian abundantisimas referencias a la obra literaria de
ambos y a la situacion especifica de los medios culturales en que
les tocaba operar. Tanto para el caso de Brasil como para el de
Argentina, Reyes elaboré una cartografia general del estado del
campo literario y artistico, y fue enriqueciendo la informacién alli
contenida con noticias puntuales frecuentes y agudas. En sus pri-

® Serge |. Zaitzeff, (comp.), “Reyes a Estrada, 7 octubre 1931", Con leal fran-
queza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, Tomo Ill,
México, EL Colegio Nacional, 1993, p. 180.

20 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 3 octubre 1931, Con leal fran-
queza, Tomo ll, op. cit., p. 178.



meras cartas desde Buenos Aires habia identificado a las princi-
pales publicaciones —Nosotros (Reyes y Estrada coincidian en
ver en esa revista, aunque valoraban su esfuerzo, un medio algo
anticuado), Valoraciones (el grupo Renovacién, asociado a la revis-
ta, le habia parecido a Reyes “medio bolchevizante™, las revistas
de vanguardia, etc.— , y ofrecido informacién precisa acerca de
la situacién de ciertas instituciones y escritores. Fue en su carta
niimero 8, sin embargo, donde intentd trazar un panorama deta-
llado del ambiente cultural portefio. Alli aparecian retratos deta-
llados de Enrique Rodriguez Larreta y sus allegados (como Carlos
Noel), de Manuel Galvez, de la sociabilidad de la revista Nosotros,
de la sociedad “Amigos del Arte”, de Alberto Gerchunoff, de la
ceguera del padre de Jorge Luis Borges, y de las dos musas riva-
les de la cultura argentina, Nieves Gonnet de Rinaldini y Victoria
Ocampo. De Galvez, que despertaba en él — como todos los
escritores de derecha— una profunda antipatia, decia: “[...] es
una verdadera lata. Es sordo, chato, algo moreno, afeitado, y con
uno de esos lunares negros cerca del labio inferior, hacia la izquier-
da. Cuando se pone nervioso — con frecuencia— frunce la boca
y se chupa el lunar”2' Explicaba también a Estrada que la esposa
de Galvez, Delfina Bunge, padecié un mal por el cual “si Don
Manuel entraba en su esposa, su esposa podia morir”. Ello habia
llevado a que reinara “la castidad en el hogar”: “Pero la esposa,
que es una santa, le dijo a Galvez que le daba permiso de practi-
car el adulterio, por razones de higiene”. Galvez habia aprove-
chado a tal punto el permiso que estaba ahora convertido en un
“Tenorio”: eso si, un “Tenorio de maestritas”. Terminaba Reyes su
retrato del sujeto que le era evidentemente tan desagradable con
un: “Pouah!”.2

En esa misma carta-monografia, Reyes comenzo a elaborar una
interpretacion del ambiente literario portefio que luego iria pro-
fundizando en misivas posteriores (asi como en las paginas de su
diario y en varios de sus ensayos de la época). A diferencia de lo
que creian muchos contemporaneos argentinos, la literatura,
seguin Reyes, gozaba de cierto prestigio —tiene aqui cierta dig-
nidad y cierta aceptacién en el mundo social’— , y si ese presti-
gio era fundamentalmente externo y de figuracién social un poco
frivola, ese mismo hecho podria quizas colaborar para impulsar
su desarrollo: “Aqui el snobismo social es una fuerza positiva, que
el arte puede aprovechar”2 Ha sido sefialado por numerosos
estudios el creciente desencanto que lo fue embargando a Reyes
en relacion al medio literario argentino, como consecuencia de
ver como las intrigas, rencillas y mezquindades alin entre los lite-
ratos mas jovenes —en quienes habia depositado su esperanza
para su buen éxito— iban malogrando proyectos como la revis-
ta Libra o (en menor medida) los Cuadernos del Plata. Pero lo
que emerge de la lectura de la correspondencia con Estrada y
con otros —ijuicio que el diario privado refrenda— es que ese
desencanto nunca pudo ser muy grande, ya que el encantamien-
to inicial no parece nunca haber sido tal. La vida cultural argen-

2 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 8,
15 diciembre 1927", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 81.

2 |bidem, p. 82.

2 Ibidem, p. 83.
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tina reflejaba —y potenciaba quizas— rasgos negativos que afec-
taban a la sociedad en su conjunto: la fascinacion por las apa-
riencias, cierta frivolidad ambiente, cierta pacateria anacroénica.?*
El pudor elogiado por Borges, la simplicidad doméstica de una
Buenos Aires de contenidos fervores que el argentino celebraba,
le parecian a Reyes signos de falta de imaginacion y de élan cre-
ador y vital: la sociedad argentina se le antojaba demasiado pros-
pera como para ser profunda y ello, creia, se dejaba traslucir en
su literatura y su arte. Algunos escritores jovenes —y Jorge Luis
Borges— se salvaban a medias de esa situacién. Solo Ricardo
Molinari escapaba del todo a la influencia negativa del ambien-
te. Y desde el punto de vista de las relaciones culturales entre
México y Buenos Aires, otro rasgo de la vida literaria argentina
resultaba atin més negativo: “[...] para los argentinos no existe
mas que la Argentina o lo que halaga a la Argentina. Ahora bien:
a los argentinos todavia no les halaga ser conocidos en México;
s6lo en Europa. Es gente muy encerrada en su ciudad, Genaro: la
gente mas rara que he encontrado en el mundo. Hay algo aqui
triste y angosto que yo no puedo definir” %

Reyes transmiti6 a Estrada noticias detalladas también acerca del
panorama literario de Brasil, aunque necesité un afio y medio de
inmersion en el nuevo espacio lingtistico para poder hacerlo. El
21 de febrero de 1931 le envi6 a Estrada un mapa detallado del
campo literario brasilefio, al que dividia en cinco grandes zonas,
identificadas con la terminologia ideolégico-politica de centro,
izquierda y derecha. Seglin Reyes, en su “sintesis geométrica de
la actual literatura brasilefia”, la falla principal, la rémora casi
imposible de superar, era la falta de un “centro”: “Como el cora-
z6n es nulo, todo el organismo es escualido”. No parece, en esta
época al menos, haber tenido un conocimiento demasiado deta-
llado de la historia literaria brasilefia, y en consecuencia ésta se
le antojaba sin un anclaje fuerte en una tradicién previa, y por
ende dispersa hacia los dos extremos —que él identificaba con-
fundiendo, quizas a propésito, valores politicos con los propia-
mente estéticos— de derecha e izquierda. En el “centro dere-
cha” ubicaba a la Academia Brasileira: “sitio para figurones politicos
o para literatura atrasada aunque decente, tipo Gustavo Barroso,
Afranio Peixoto y Tristan da Cunha”. Sélo por equivocacion le
parecia que estuviera también alli un poeta que era para él “de
interés”: Guilherme d'Almeida. En la “extrema derecha” se situa-
ban los escritores que hacian ostentacion de su militancia catoli-
ca, militancia llevada al plano politico y social, como Jackson de

2 La libertad sexual que la Revolucién Mexicana habia contribuido a promo-

ver —como ha sostenido Carlos Monsivais— era para Reyes una de las
conquistas mas modernas —y por ende valiosas— de la misma. Por eso,
cuando se enterd en Buenos Aires del contenido del nuevo proyecto de
Cédigo Penal en su patria, no pudo contener el estallido, escribiéndole a
Estrada lo siguiente: “Pésima impresion causan en los periédicos las noti-
cias sobre esos preceptos absurdos y barbaros del proyecto de Codigo
Penal nuestro, en que se exculpa de homicidio al conyuge que mata al adul-
tero in fraganti o al padre que mata a la hija o al seductor. ;Para eso hici-
mos la Revolucién? jOh manes de don Pedro Calderdn de la Barca! Digame
por favor en qué para esto, que no me tiene nada contento. Yo crei que ya
habia permiso de joder en el siglo que vivimos”. Serge I. Zaitzeff (comp.),
“Reyes a Estrada, Confidencial y personal, 9 octubre 1929”, Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit., p. 242.
% Ibidem, p. 237.
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Figueiredo. Este, segtin Reyes, habia sabido presentarse “con una
filosofia organizada y fuerte, algo Action Frangaise de Maurras y
algo de Santo Tomas de Maritain, y congregd a jévenes a quienes
dejaba en el aire el paganismo verbal y el naturalismo vestido a
la garconne del pobre maestro Graca Aranha (Gltima victima del
europeismo que muy tarde quiso volver por sus fueros america-
nos)”. EL escritor més interesante en esta regién del campo lite-
rario era Alceu Amoroso Lima/Tristao d’Athayde: “uno de los mas
consistentes criticos de la América Latina, el mas sincero vy claro,
el mas critico de veras, el mas culto, aunque siempre algo profe-
sor y de repente un tantico provinciano en sus disquisiciones ide-
olégicas”. Si bien parecia subordinar siempre la cuestion literaria
al catolicismo militante, no era sin embargo “un retrégrado estu-
pido™: “Su ideal estad mas bien en lo que Belloc y Chesterton lla-
man el ‘distributismo’: le recomiendo esta utopia para poetas”.26
Segun Reyes, aunque muy joven, ya tenia proyeccion en Paris,
mientras que en Brasil animaba al grupo que publicaba As
Novidades Literarias, “imitadas de Les Nouvelles”.? El “centro
izquierda” le resultaba menos interesante, a excepcién —parcial—
de su amigo Ronald de Carvalho, “hombre el mas universal”. Este
espacio estaba ocupado, opinaba, por “los hijos espirituales de
Graca Aranha”, autor “que quiso ser la trompeta del arte nuevo'y,
cuando volvi6 de Europa a hacer sus manifiestos en Sao Paulo, ya
el tiempo lo habia dejado atras”. Aqui situaba también al grupo de
la revista “decorosa” Movimento Brasileiro de Renato Almeida.
Todos ellos, Ronald incluido, adolecian de cierto “estetismo exan-
giie”. La “extrema izquierda”, finalmente, le deparaba tan solo una
ocasién para la ironia. Constituida por Osvaldo [sic] de Andrade y
su grupo paulista de “los antropéfagos”, su ideal era americanis-
ta pero, para Reyes, un poco inquietante:

Retorno a lo autéctono, amor a lo natural sanguinario y violen-
to; al salvaje, no dulce como en Rousseau, sino canibal y cruel.
Moral peligrosa, vidas arriesgadas. EL simbolo de la devoracion
del projimo, de lo proximo, abarca toda su ideologia del mun-
do. Americanismo rabioso y agresivo, pero con lenguaje imbui-
do de técnicas europeas a la moda. Grupo descamisado, brillante
y estéril. Andrade me confesd que acaba de ponerse al servicio
del comunismo de Mosct para ayudar a desarreglar el mundo
y procurar asi la ocasién de la vuelta a la antropofagia.®

La informacién sobre el ambiente literario brasilefio se enrique-
cié con referencias mas puntuales a escritores individuales, algu-
nos en su “sintesis geométrica”, otros no (como Cecilia Meirelles),

% Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 21 febrero 1931", Con leal fran-
queza, Tomo ll, op. cit., p. 113.
Cabe sefalar que ese entusiasmo por las dotes intelectuales de Tristao
d'Athayde muy pronto se vio empafiado por el rechazo que le provocaban
las actitudes reaccionarias del mismo: “Tuve la inevitable historia con Tristao
de Athayde: no se puede ir a ninguna parte con los conservadores fanaticos.
Se aprovechd de conversaciones privadas mias, literarias, para — formando
las ideas a su modo— escribir un articulo de ataque a México [...]. Amigos
suyos como el correctisimo Prudente Moraes Neto (jel nombre es ya un pro-
gramal) estuvieron de mi parte”. En “Carta de Reyes a Pedro Henriquez Urefia,
6 marzo 1932", incluida en “Cartas fluminenses: Reyes en Rio 1930-32", Revista
de la UNAM, n° 460, México, UNAM, Mayo 1989, p. T&.
8 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 21 febrero 1931", Con leal fran-
queza, Tomo I, op. cit., p. 113.
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y a los literatos extranjeros que recalaban en las playas brasile-
fias. Comento la visita de Henri Michaux al pais y le conté que lo
habia llevado a Paul Morand, en Rio desde el 25 de agosto de
1931, a almorzar en una fonda de marinos, a visitar el Museo
Histérico “(que nadie visita y vale mucho)” y a ver la floresta de
Tijuca. Piensa acompafiarlo a visitar las ciudades barrocas de Minas
Gerais (“Ouro Preto, Diamantina, etc.”) y a ver las esculturas del
Aleijadinho. Un par de meses después le completd el relato de la
visita de Morand a Rio, en reaccién al texto que el escritor fran-
cés habia publicado en su libro Air indien, titulado “Saudades du
Brésil” (Paris, Grasset, 1932). La excursién a Nictheroy para asis-
tir a una sesiéon de macumba, descrita por Morand, era, segln
Reyes “una pura fantasia”. Por cobardia pura, no habia querido
asistir en persona al ritual, y por eso basaba su relato sobre lo
que le habian contado sus compafieros latinoamericanos. Le expli-
caba Reyes a Estrada:

empez6 a ponerse asustado en plena carretera. IL avait une peur
bleue. A duras penas, logramos detenerlo el pintor Cicero Dias
Yy Yo, que nos quedamos acompafiandolo, con el auto, en plena
carretera, mientras otros de los nuestros subieron montafia arri-
ba, a pie, a descubrir el escondrijo de la macumba. Morand cre-
ia, positivamente lo creia, que habian matado a nuestros com-
pafieros y se los estaban comiendo, crucificados boca abajo y
cosas asi. Y a toda costa queria que regresaramos al pueblo,
abandonando a los compafieros. Los brasilefios, que al fin y al
cabo son también iberoamericanos, no han podido menos de
considerar con cierto escepticismo la literatura de este hombre,
en punto de aventuras exdticas. Resultado: no hubo medio de
hacer que Morand subiera a ver la macumba: no la vio.?®

Otros visitantes extranjeros mencionados por Reyes fueron los
franceses Fernand Baldensperger —el antiguo colaborador de
Paul Hazard en la Revue de Littérature comparée— , en Rio para
dictar un curso sobre Balzac (excelente, segin Reyes), el pintor
Henri Foujita (franco—japonés, muy amigo de Reyes y entonces en
la cima de su fama), y distintos miembros cultos de la colonia
diplomatica, como Ventura Garcia Calderén —autor al que le tri-
butaba gran admiracién— , en calidad de embajador del Perti en
1932, y mexicanos diversos.

Reyes era escritor-artista — poeta, narrador, ensayista estético— ,
pero también era un intelectual publico avido de interpretar la
sociedad de su época y de dejar su marca, si pudiera, en la mar-
cha politica de su propio pais. Un tercer tema importante en la
correspondencia con Estrada fue, por ende, el analisis detallado
de la cultura y de la sociedad de los paises a los que su labor
diplomatica lo acarreaba, analisis de gran agudeza sociolégica. En
el caso de la Argentina, es posible que la interpretacién hecha
por Reyes haya sido el insumo original del pensamiento de José
Ortega y Gasset sobre nuestro pais, cuyos escritos sobre la situa-
cion y destino argentinos tuvieron repercusién tanto mayor. Con
ojo de socidlogo e historiador, Reyes intentd explicar para si mis-

2 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, 12 enero 1932, Con leal fran-
queza, Tomo lll, op. cit., p. 208.



mo y para su gobierno las sefias particulares de la sociabilidad
argentina de los afios 1920. En la carta no. 8 —obra maestra de
toda esta serie epistolar— habia comenzado su descripcion con
el siguiente retrato, que deslizaba su conviccion acerca de cierta
crisis, de cierta casi intangible decadencia, del espiritu argentino:

Tierra ‘morne’y gris, ésta de las pampas. Paisaje espiritual como
el otro: sin accidentes. Gente burguesa y bien hallada, que no
quiere pensar en las injusticias del mundo ni en las vastas inquie-
tudes interplanetarias. Todos vestidos de oscuro, sin imagina-
cién, y con pocas ideas, porque eso interrumpe la digestion.
Nada mas lejano del argentino actual que el clasico rastacue-
ro —esa delicia. Gente bien inclinada, pero material, sin heroi-
cidad. Mas venturosa que laboriosa. Sé6lo es heroica en una
cosa: en el ajetreo, morboso, de la vida social [.. ]

A continuacién buscé ensayar una suerte de radiografia de las
distintas capas de la sociedad, dividiéndola en tres: “los de aba-
jo", “los de en medio” y “la aristocracia”, aunque reconocia expli-
citamente no tener ningdin conocimiento directo acerca del modo
de vida de los de abajo. Se preguntaba, en referencia a esta zona
de la sociedad, si las letras de tango darfan, o no, una imagen feha-
ciente de la misma: “Los compadritos amargos que muelen tan-
gos en los organillos a la luz del farol apache, probablemente son
muy pintorescos e interesantes, pero confieso que atin no bajo
hasta esos fondos”, a pesar de su amistad con “los martinfierris-
tas”.3' Concluia al respecto que temia “que el tango exagere dema-
siado, y pinte, como es de esperar, mas un ideal (jvaya ideal!) que
una realidad”3? En cambio, sobre los de en medio tenia elemen-
tos mas concretos para formular un diagnéstico. De ellos decia:

gente triste, producto de la inmigracién. Todo inmigrante es un
naufrago. Puede ser fuerte, pero nunca llega hasta la alegria.
Todo inmigrante, ademas de naufrago, es un Eneas que se ha
dejado a la espalda una ruina, una ciudad quemada, una familia
perdida, una historia de presidio o de fracaso. Est4 triste por eso.®

La ciudad, cuyo tono era para Reyes, se sobreentiende, el que
le daba la clase media, terminaba siendo un poco melancélica y
hasta tétrica:

El resultado de todo esto es una ciudad triste, de calles tris-
tes, estrechas y muy iluminadas, donde todos observan dema-
siado al transetnte, y donde no se puede pasar con una sefio-
ra a ciertas horas de teatros, porque el barrio toma un aire de
sitio para hombres solos, de mal lugar. Cosa poco agradable.*

Peor aun, la ciudad era un enorme panéptico: “La ciudad tiene un
chismerio de aldea; se investiga la vida de todos, y se le pide cuen-
ta al hombre hasta de sus placeres mas secretos”.3 La capa mas
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Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 8,
15 diciembre 1927", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 76.

3 |bidem, p. 7.

32 |bidem.

3 |bidem, pp. 76-77.
3 Ibidem, p. T7.

Dossier | Correspondencia Q 63

alta de la sociedad, “la aristocracia” o patriciado, llevaba la mar-
ca de su formacion reciente, a la que se afiadia la indefinicion que
la naturaleza magmatica de la sociedad argentina le otorgaba a
todas las divisiones sociales. Le explicaba a Estrada:

La aristocracia se forma de hijos y descendientes de los hom-
bres que, hace sesenta o, a lo sumo, cien afios, se enriquecie-
ron en las estancias, o tomaron parte en la vida publica. Este
grupo social se llama de los ‘patricios’. Es dificil distinguirlo.
Sélo un argentino puede saber quién es aqui la verdadera cre-
ma. Imposible, con los médulos normales de pensamiento,
orientarse aqui por entre los niveles y capas sociales, y saber
donde empieza y acaba cada uno.*®

Las cartas contienen, esparcidas entre sus cerca de mil paginas,
muchas observaciones de caracter mas anecdético que, sin embar-
go, le parecian a Reyes captar ciertos aspectos, o al menos ofrecer
cierta clave de interpretacion, de la sociedad argentina. En esta mis-
ma carta no. 8 observaba, siguiendo una indicacion de Pedro
Henriquez Urefa, que la orientacion del plano de la ciudad de Buenos
Aires podia sugerir ciertas peculiaridades de la gente rioplatense:

Sucede con esto [Reyes se refiere a la sociedad] como con el
plano de Buenos Aires que venden en todas las librerias: impo-
sible acabar de entenderlo para nosotros. ¢ Por qué? ;Habr3,
pues, como cree Pedro Henriquez Urefia, una incompatibilidad
esencial entre la gente orientada hacia el polo norte y la orien-
tada hacia el polo sur [...]? Pues vera Ud. por qué, la razén es
muy sencilla: porque el plano de Buenos Aires tiene el Norte
ja la derecha!, en lugar de tenerlo arriba del papel. Y lo peor
es que nadie se ha dado cuenta de que en esto, la tierra
Argentina es diferente del resto del mundo. Para mi, este deta-
Lle es algo trascendental, y que explica muchas cosas miste-
riosas y extrafas.*’

El plano —que no casualmente llamaba la atencién del autor de
El plano oblicuo— ofrecia una via hacia la comprensién de los
misterios de la sociedad portefia o argentina.

La sexualidad de las mujeres rioplatenses podia ofrecer otra. EL
rol de las mujeres en la sociedad (y en la cama) fue —evidente-
mente— una cuestién que inquietaba a Reyes. En un clima inte-
lectual marcado por el impacto de Freud y por la basqueda de
mayor libertad expresiva por parte de autores como Joyce, Proust
o Lawrence, la discusion abierta de temas sexuales se habia con-
vertido en algo legitimo, al menos para los escritores e intelec-
tuales. Buscd, por consiguiente, luego de su llegada a la Argentina,
elaborar para si mismo (y para su corresponsal Estrada) un ana-
lisis de la especificidad de ese aspecto en la Argentina, sobre todo
en lo que al mundo literario y cultural se referia. La siguiente
anécdota enviada a Estrada es representativa del tipo de infor-
macién que buscaba recoger Reyes — cuya inteligencia partici-

3 Ibidem.
3% Ibidem.
37 Ibidem.
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paba de la curiosidad sexual de la época— . Habiéndose encon-
trado en una fiesta con la actriz italiana Vera Vergani —actriz de
cine mudo y de teatro (formé parte del elenco que representé
por primera vez en el mundo los Seis personajes en busca de un
autor de Luigi Pirandello)— , tuvo la siguiente conversacién:

Anoche se abri6 la capa, haciéndome la censura de la poca liber-
tad de la vida argentina, cuyos efectos ella cree que son desas-
trosos en las mujeres. Dice que se les ve en la cara la desespe-
racion sexual, y me contd historias de tortilleria como para surtir
de tortillas a toda la nacién mexicana. Educadas desde nifias en
la teoria mistica cachonda de que la actriz es una providencia
sexual (tal es la teoria que Vera me explica) estas mujeres caen
sobre ella en forma que no la dejan descansar. La asaltan den-
tro de su casa, se le meten en la cama, y se frotan contra ella
por donde quiera que puedan abordarla.3®

(Reyes concluyé con la siguiente advertencia: “Por favor, Genaro,
no le cuente Ud. estas historias al Sr. Presidente Calles”). Anécdota
sin duda (y de dudoso valor como dato representativo); pero cada
anécdota, por mas frivola o insignificante que fuera, le parecia, por
su potencial valor heuristico, digna de registro a Reyes, ensayista
con atisbos de sociélogo, y funcionario al servicio de un régimen
que era expresidn de una revolucién cuyo alcance él interpretaba
como mas amplio que el especificamente politico o social (si bien
la no reeleccion, o la reforma agraria que desembocé en la legis-
lacion sobre el ejido, no podian sino ser reconocidas por él como
conquistas fundamentales). Si, como pensaba Reyes, los efectos
mas profundos de la Revolucion Mexicana habian sido aquellos
que impactaron sobre los modos de ser y de entender de los mexi-
canos, sobre el entramado cultural de su vida, con ramificaciones
que afectaban desde las artes plasticas y la arquitectura hasta la
musica, desde los nombres de pila y los prejuicios de clase hasta
la libertad sexual, un analisis profundo y abarcativo de la cultura
de aquellos paises hacia los cuales México deseaba exportar, si
fuera posible, algo de su nuevo sistema de valores (o generar al
menos cierto respeto distante, cierta simpatia gubernativa hacia
la misma, que derivara en una relacién diplomatica amistosa, si el
objetivo mas ambicioso resultara no serlo), reclamaba entonces
el registro mas completo imaginable sobre todo lo que tuviera
que ver con la cultura nacional del pais en el cual el representan-
te oficial de México debia desenvolver sus tareas. Reyes asi lo com-
prendid, y supo actuar de un modo acorde.

Genaro Estrada, por su parte, envié a Reyes mucha informacion
referida a la vida intelectual mexicana. En sus cartas se revela que
el verdadero soporte financiero de la revista Contemporaneos
(1928-1931) habria sido el propio Estrada, y que ésta le producia
tantos dolores de cabeza por las rencillas y falta de compromi-
so de sus colaboradores, como a Reyes en la Argentina los jove-
nes de la frustrada revista Libra. También identifica para su corres-
ponsal a dos clanes de jévenes intelectuales enfrentados entre
si: el que estaba formado por dependientes de la Secretaria de

3 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 15,
17/18 septiembre 1928", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 161.
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Salubridad (Enrique Gonzalez Rojo, Jaime Torres Bodet, Bernardo
Ortiz de Montellano y Bernardo ). Gastélum) y el que lo estaba
por dependientes de la Secretaria de Educacién (José Manuel Puig
Casauranc, Enrique Jiménez Dominguez y Salvador Novo —ene-
migo literario de ambos, tanto de Estrada como de Reyes— ). El
primer grupo habria logrado enrolar — le cuenta en carta del 22
de mayo de 1928— al poeta y editor de la polémica Antologia de
la poesia mexicana moderna, Jorge Cuesta, mientras que el segun-
do pareceria contar con el apoyo del ensayista y cuentista Gilberto
Owen. Casi todos estos autores terminarian reunidos —a instan-
cias del propio Estrada— , algunos pocos meses después, en tor-
no a la empresa de Contemporaneos (y han pasado, colectiva-
mente, a la historia literaria mexicana como el grupo portador del
nombre de esa revista). La desazén amarga de Estrada al saber
que Antonieta Rivas Mercado habia decidido hacer campana a
favor de Vasconcelos en la futura eleccién presidencial (solo mas
tarde se enterd de que esa decisién no estuvo motivada Unica-
mente por una conviccién politico-ideolégica) subraya hasta qué
punto el antiguo héroe de la Secretaria de Educacion se habia
vuelto un enemigo ideoldgico. También en distintas ocasiones,
Estrada responderia a los esquemas sinopticos que le ofrecia
Reyes acerca de los campos literarios argentino y brasilefio con
“Pequefias noticias literarias de México o relacionadas con”, como
la que le mando en febrero o marzo de 1929 —un telegrafico
“who’s who" de los intelectuales mexicanos, promociones anti-
guas y novisimas, a comienzos de 1929— . Los esfuerzos de Estrada
por mantener informado a su amigo formaron parte de la con-
versacion intelectual entre ambos, como lo hicieron también las
referencias a sus pasiones bibliofilicas y a sus propias obras; pero
también tuvieron la intencién de mantener a su aliado politico y
subordinado mas o menos orientado acerca del cambiante mapa
de la “ortodoxia” revolucionaria en momentos de implacable lucha
por definir el sentido ideolégico de la misma.

La conversacion vehiculizada por las cartas de Reyes y Estrada
hizo referencia a un cuarto tema de vital importancia para ambos
intelectuales: su vida intima, con sus frustraciones, esperanzas,
pesares, suefios y tristezas. Reyes emerge de las paginas de este
epistolario como un hombre muy preocupado por el bienestar de
su familia, pero no del todo satisfecho con los placeres de la domes-
ticidad. Afectado quizas por la llamada “comezén del séptimo afio”,
y autorizado a ello por las convenciones de la masculinidad de la
época, el Reyes que se autorretrata en sus cartas es un hombre
obsesionado por las mujeres bellas que lo rodean, e incesante-
mente necesitado, para la reafirmacion de su propio ego, de lo que
un romance clandestino o un interludio pasional le podian ofre-
cer. Nunca identifica por su nombre a las mujeres con las que dice
haber tenido una relacién intima, ni tampoco a aquellas con las
cuales —como le confiesa a su “congordo”— le hubiera gustado
tenerla. Pero habla de ellas todo el tiempo, y en mas de una oca-
sion refiere explicitamente el torbellino sentimental al que se sen-
tia arrojado por esas pasiones. De las mujeres aludidas en el epis-
tolario como parejas de hecho, solo una se puede identificar con
cierta probabilidad: Nieves Gonnet de Rinaldini, con quien Reyes,
si son ciertos los datos en sus cartas, habria mantenido una rela-
cién amorosa entre enero y agosto de 1928. Cotejando los datos



de su diario con los de este y otros epistolarios, emerge suficien-
te informacién circunstancial como para arriesgar esta identifica-
cién: en cuyo caso ella habria sido la mujer que, en un viaje a Tandil,
“echa(ndo) los dos brazos al cuello”, le declarara en enero de 1928,
“iMuchachito querido! ;De qué estas hecho vos? No quiero que
andés entre manos que no te merecen” 3

Més conocidas son para los especialistas en la obra y vida de Reyes
sus aventuras sentimentales en Brasil, aunque alli también las fra-
ses cifradas para referirse a sus amantes han generado mucha
especulacién: “Puck”, “Levinha” y “Consuelo” (o “mi consuelo”),
habrian colonizado sus sentimientos durante su estancia en tierra
carioca, seglin sus cartas a Estrada. La critica brasilefia y mexica-
na ha identificado dos posibles candidatas para ser las portado-
ras de esos eufemisticos apodos: la poeta y pedagoga Cecilia
Meirelles, cuya amistad con Reyes esta bien documentada; y la
esposa del encargado de negocios de Rumania, Margarida o
Margareta Barcianu, en cuya compafiia pase6 mucho Reyes por
Rio y por las regiones aledafas. De las dos mujeres, la tnica que
probablemente haya llegado a tener una relacién erético-senti-
mental con el embajador mexicano es la segunda. Escritora como
él —habia publicado ya libros de cuentos y estando en Brasil publi-
¢6 en rumano un libro sobre folklore brasilefio— , veinte afios
mas joven (habia nacido en 1907), y bella, se volvié rapidamente
una compafiera inseparable durante las ausencias de la esposa de
Reyes. No sorprende, pues, que en su Diario aparezca una refe-
rencia a “besos de Marg.” en el momento de su partida (la de
Reyes) de Brasil. Fue impulsada por él a desarrollar sus talentos
como pintora: le buscé maestro; la presentd, con su obra, a su gran
amigo, Cicero Dias; y juntos lograron su participacion en el “Cuarto
Salén de los Artistas Brasilefios” en 1932. Aunque no fue premia-
da, se integré a partir de entonces a la escena artistica carioca. Y
Reyes llegd a usar en 1935 obras suyas para ilustrar uno de sus
libros. El fallecimiento prematuro de esta amiga en 1940 le pro-
vocé gran tristeza...y no solo a éL. Con las palabras “Ela nos amou”
destacadas en la primera plana de la edicién del importante Diario
da Noite de Rio, edicién del 1 de agosto de 1940, el periodista y
ensayista (entonces muy prestigioso) Austregesilo de Athayde dio
cuenta de sus dltimos momentos de vida y pidié que la ciudad de
Rio nombrara una calle en su honor. Genaro Estrada, cabe acla-
rar, también confiaba sus intimidades a Reyes, aunque las instan-
cias en que ello ocurriera fueron mucho menos frecuentes.

Si estos fueron los principales temas de las misivas intercambia-
das por Genaro Estrada y Alfonso Reyes, los usos de esa corres-
pondencia fueron también mdltiples. A través del vinculo epis-
tolar cada uno busco impulsar el lanzamiento de su obra en los
paises donde estaba ausente, Reyes con bastante éxito gracias a
laintervencion responsable de Estrada; éste con bastante menos,
ya que su sofiada edicion argentina del Pero Galin no se pudo
concretar. Reyes le pedia a Genaro Estrada ayuda para obtener
papeles y libros que habian quedado en su biblioteca en México,
y quiso en repetidas ocasiones que sirviera de correa de trans-

¥ Serge |. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Personal y Confidencial No. 9,
4 enero 1928", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 100.
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mision para textos —poesias o ensayos— que deseaba publicar
en revistas o diarios de México. Como se sabia desconocedor de
los cédigos complejos y cambiantes que regian el espacio ideo-
Légico en México, le entregaba con una confianza casi ciega sus
manuscritos a Estrada para que éste practicara sobre ellos cual-
quier poda necesaria para tornarlos menos pasibles de producir
un cortocircuito entre el Partido Nacional Revolucionario y su per-
sona. El caso del “Discurso sobre Virgilio” le llegé a preocupar
especialmente, ya que sabia muy bien que habia deslizado por
debajo de sus elogios a las conquistas de la Revolucién una serie
de observaciones subrepticias que no podrian sino caerle mal a
los sectores mas populistas y/o nacionalistas del campo cultural
mexicano, y ello en un momento en el que los ataques contra el
grupo de los “Contemporaneos” y, de un modo mas general, con-
tra los escritores cosmopolitas como él, arreciaban. El silencio de
Estrada, que se prolongaba, genero una lluvia de cartas y de tele-
gramas de su parte, inquiriendo acerca del destino de su escrito.
Finalmente, Estrada le respondié lo siguiente: “Alfonso: yo, que
leo hasta tres libros en una noche, y otro en el camino a la ofici-
na, y otro entre oficio y oficio, me lei lo suyo sobre Virgilio tres
veces consecutivas, que tanto asi me complacen su médula y su
agilidad, y esa cosa de simpatia nueva con que ha podido usted
realizar ese magnifico trabajo”*° En esa misma carta le indicé que
el “Discurso sobre Virgilio" apareceria simultaneamente en el libro
colectivo para celebrar los 2000 afios del nacimiento del autor
de la Eneida, y en la revista Contemporaneos, donde saldria tam-
bién —en el mismo nimero— otro ensayo suyo, igualmente elo-
giado por Estrada, “De la traduccién”. En cambio, Pero Galin no
tuvo edicion argentina. Pero si se encargd Reyes de hacer circu-
lar en Buenos Aires en 1929 el primer poemario de Estrada,
Crucero, y que fuera resefiado por Pablo Rojas Paz y Jorge Luis
Borges en la revista Sintesis.

La correspondencia entre ambos también sirvié para fines que
sobrepasaban el dambito mas estrecho de su interés propio y auto-
rreferencial —qua intelectuales— , ya que ambos corresponsa-
les buscaron el apoyo de su interlocutor para poner en circula-
cién en los respectivos campos culturales que habitaban otros
autores y otras obras. Reyes le pidid, poco después de su llega-
da —y Estrada respondi6 al pedido— , que convenciera a escri-
tores mexicanos de prestigio para que mandaran textos para ser
publicados en la Argentina. Estrada, a su vez, le pidi6 a Reyes que
le confeccionara un directorio completo de todos los intelectua-
les de nota que estaban entonces activos en la Argentina, reca-
do que no parece haber sido cumplido por Reyes. Un ejemplo cla-
ro de este rol de intermediacién que ambos buscaron jugar a favor
de amigos y aliados en sus respectivos campos intelectuales, ayu-
dandolos a atravesar fronteras, es el de la intelectual uruguaya
Luisa Luisi. Reyes la conocié en mayo de 1928, durante su primer
viaje a Montevideo, donde ella dirigia el recientemente fundado
Comité Uruguay-México, espacio institucional en cuyo recinto
Reyes leyd una conferencia. En noviembre de 1928, intervino de
un modo decisivo ante Estrada para que éste la ayudara con un

40 Serge |. Zaitzeff (comp.), “Estrada a Reyes, 10 febrero 1931", Con leal fran-
queza, Tomo ll, op. cit., p. 102.

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015 | pp. 65-70



66E

trabajo que estaba preparando —tema muy atractivo para la uru-
guaya en funcion de su militancia feminista— sobre Sor Juana
Inés de la Cruz. Una carta suya logré que desde México le fueran
enviados trabajos sobre la poetisa barroca —textos de Francisco
Pimentel, Manuel Toussaint y Ermilo Abreu Gémez— vy el resul-
tado final fue (también intervencién epistolar de Reyes median-
te) la publicacién del ensayo de Luisa Luisi sobre esa escritora en
la revista Contemporaneos en México en 1929.

De utilidad inmediata, la correspondencia intelectual era conce-
bida por Reyes también como artefacto proyectado hacia la pos-
teridad: otra dimensién “humanista”. En su dltima “Carta
Confidencial y Personal” enviada desde Buenos Aires, el 13 de
diciembre de 1929, Reyes hizo explicita esa matriz humanista que
en gran medida sirvi6 para definir a toda su escritura epistolar.
Alli decia lo siguiente:

Para mi ultima carta de este afio (comenzada, in mente, desde
ayer, dia de Nuestra Patrona de Guadalupe), quiero este epigra-
fe, estas lineas de nuestro Maquiavelo en una carta a su amigo
y compinche Francesco Vettori: “EL que viese nuestras cartas,
valeroso compadre mio, y considerase su diversidad, no podria
menos de asombrarse, pues primero le pareceria que somos per-
sonas graves, enteramente consagradas al estudio de grandes
cosas, y cuyo corazdn solo alienta por causas de austera hones-
tidad. Y luego, al volver la pagina, le apareceriamos ligeros, incons-
tantes, lascivos y vanos. Y tal modo de proceder, aunque a algu-
nos parezca vergonzoso, es loable, segiin mi sentir, puesto que
con élimitamos a la naturaleza, que también esta llena de varie-
dad; y no puede ser censurado aquél que la imita”*

Se trata de un epigrafe harto elocuente acerca del ideal de la vida
intelectual que alentaba el propio Reyes y la concepcion que le
asignaba en su seno a la practica epistolar. Epigrafe digno también
para un correo en cuyas paginas abordaba, entre chisme y chisme,
la cuestion del poder rasputinesco de Ohyanarte en el gabinete del
ya muy enfermo Hipélito Yrigoyen (cuya incontinencia urinaria habia
sido observada por muchos en actos publicos) y la naturaleza de
su oposicién al imperialismo yanqui; el “jijismo” argentino y su
impacto negativo sobre los Cuadernos del Plata y Libra del pro-
pio Reyes, y sobre Victoria Ocampo y su proyectada Nuestra
América —opinaba que la figura de Samuel Glusberg, impulsado
como colaborador por un generoso pero algo ingenuo Waldo Frank,
era una de las causas del descrédito de la empresa, entre muchas
otras— ; las criticas conservadoras y populares a la nueva casa
moderna de Victoria Ocampo, que recibia epitetos tan poco favo-
rables como “el lavadero de la Embajada de Espafia” o “el quilom-
bo de Victoria”; la visita de Le Corbusier a la Argentina; la situacién
de los empleados en su embajada, con largas narraciones alusivas
a la esencia absurda de toda burocracia; un “film portefio” com-
puesto de graciosas anécdotas acerca de Dorita de Alvear, la Bebé
Elizalde y sus aventuras en la Asociacién de Amigos del Arte (y
aquellas de su pariente cufiado en “La Pefia” del Café Tortoni), y

41 Serge|. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Confidencial y Personal, 13 diciem-
bre 1929", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 252.
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un faux pas del embajador mexicano en Chile, Alfonso Cravioto; y,
en un momento central de la larga epistola, un prondstico som-
brio que auguraba para la Argentina grandes convulsiones politi-
cas en un futuro muy cercano. Con espiritu revolucionario y anti-
burgués, Reyes le explicaba a Estrada:

aqui va a pasar algo grave, pero muy grave. Y yo creo que es
mejor que pase, mejor para este pueblo y mejor para toda América,
pues esto se esta convirtiendo en un pais atrasadisimo de idea-
les, conforme con cosas que ya dan vergiienza en todo el mun-
do. Hace falta una sacudida total, que vuelvan por el Estado los
hombres de la tierra, que se barbarice todo provisionalmente,
[yal que, fuera de la fachada, la urbanizacién de las calles, los tra-
jecitos de confeccion, etc., bastante barbaro anda todo por den-
tro, en un pais donde no se puede uno detener a saludar por la
calle a una sefiora, porque la desacredita uno, como si se la tira-
ra por telepatia a la vista del publico. Esto no esta bien, Genaro,
y quien le haya contado a Ud. otra cosa, ése tal ha mentido con
su sucio morro como buen hijo de puta que es*?

Correspondencia de humanistas, cartas escritas para esclarecer a
los contemporaneos y asombrar a la posteridad, una conversacion
en la que alternaba necesariamente Lo grave con lo ameno, la obser-
vacion portentosa con la anécdota picara y risuefia: en esto con-
sistia el oficio de corresponsal, de escribiente de misivas, para Reyes,
y también, claro est4, para su interlocutor y complice, Estrada. Para
Reyes, cuya “memoria infinita”, segiin Borges, “le permitia el des-
cubrimiento de secretas y remotas afinidades, como si todo lo escu-
chado o leido estuviera presente, en una suerte de magica eterni-
dad”, cualidad que “se advertia, asimismo, en el didlogo”, el ejercicio
de la conversacién a distancia solo se podia justificar si su materia
se acercaba cuanto lo era posible a la variedad infinita y contra-
dictoria, raciocinante y sensual, de la vida misma.*?

Conclusiones

El estudio de una correspondencia como la que aqui hemos exami-
nado, entre dos intelectuales que ocuparon posiciones de induda-
ble —aunque desigual— prestigio en el campo cultural mexicano
durante los afios intermedios del siglo veinte, ofrece aportes de
gran utilidad para la historia intelectual. EL mas evidente tiene que
ver con la informacion concreta referida a la biografia de los dos
interlocutores: salvo los diarios y libros de memorias, pocas fuen-
tes hay mas iluminadoras sobre la trayectoria precisa y detallada
de la vida de un intelectual. A través de la correspondencia se pue-
de rastrear la evolucion de su obra, las metamorfosis en sus opi-
niones, el cambiante mapa de su universo de interlocucién, la exis-
tencia de proyectos nunca concretamente realizados pero que no
por ello dejaron de marcar con su huella el periplo del autor. En un

“2 Serge|. Zaitzeff (comp.), “Reyes a Estrada, Confidencial y Personal, 13 diciem-
bre 1929", Con leal franqueza, Tomo I, op. cit., p. 255.

43 Jorge Luis Borges, “Alfonso Reyes” en Carlos Garcia, Discreta efusién.
Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges 1923-1959: Correspondencia y crénica
de una amistad, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2010, p. 384.



plano mas intimo, una correspondencia franca y “desbraguetada”
como esta permite averiguar cuestiones de gran importancia a la
hora de elaborar una contextualizacion completa de los enuncia-
dos que compusieron su discurso, como su orientacion sexual, su
situacion matrimonial (y el ambiente animico que, en caso de exis-
tir, ésa generaba), sus prejuicios de clase, de género, de raza, sus
creencias profundas en materia religiosa o politica, su percepcién
de su propia persona en relacion a la mirada de los otros —en los
multiples planos de la vida social— . Un epistolario como este, entre
dos intelectuales no solo viajeros sino diplomaticos — y por ende
portadores de un modo de mirar muy sesgado, muy particular; que
se expresaba como una forma intuitus profesional-disciplinar que
traducia una igualmente especifica forma mentis— , destila tam-
bién informacién de tipo antropoldgico o socioldgico acerca de las
ciudades por donde pasearon su mirada: tratarase de México, de la
Argentina, de Brasil, de Espafia, Francia o Turquia, una correspon-
dencia como la que aqui ha sido compulsada arrojara elementos
para la reconstruccién de una cartografia subjetiva de la sociedad
o cultura visitada y el momento histérico vivido. El historiador que
investiga cuestiones de historia intelectual y cultural, en una corres-
pondencia con estas caracteristicas, escrita por intelectuales con
una aguda sensibilidad social y cultural, podra recabar de su lectu-
ra no solo informacién empirica concreta —datos que podria haber
encontrado en un estado mejor organizado en casi cualquier perio-
dico importante del pais y de la época estudiada— sino una inter-
pretacién subjetiva, hecha de cambiantes estados de animo, erro-
res de apreciacion, prejuicios y puntos ciegos, que permitira
comprender un poco mejor aquellos elementos casi intangibles,
evanescentes y vaporosos, que colaboraron para construir un cli-
ma de época, o un paisaje pasajero de sentimientos y afectos, que
supo definir el espiritu de una generacién, de una clase, o de una
formacion cultural particular, y que no por ser tan dificiles de asir
carecieron de significacion en el proceso total de forjadura del pro-
ceso intelectual. El estilo de una personalidad, el espiritu de una
época, una estructura de sentimiento grupal y temporal, entendi-
dos estos términos en clave del materialismo cultural propuesto
por Raymond Williams, hallan en las series de correspondencias de
intelectuales — algo que se aprecia plenamente cuando se trata de
epistolarios extensos y frondosos, como el de Juan Maria Gutiérrez,
decimonénico y referido a los paises del sur sudamericano, o el de
Alfonso Reyes, que llevaba en sus paginas la estampa del siglo vein-
te latinoamericano tanto como en su frente la X de México— un
repositorio de inigualable valor para el historiador de la cultura, el
historiador intelectual o el historiador de los intelectuales. De estos,
el epistolario del autor de Ifigenia Cruel y de Visién de Anahuac
ofrece una via de ingreso inmejorable al estudio de la escritura epis-
tolar como objeto, por la polifacética libertad de su temario y la
superlativa calidad de su prosa. Como dijo en una temprana apre-
ciacion critica de Reyes, escritor de cartas, su amigo y maestro Pedro
Henriquez Urefia:

There is yet another aspect of Reyes as a writer. Were his let-
ters ever published they would attain a unique position in the
literature of the Spanish-speaking countries where the epis-
tolary genre has never flourished. A letter of Reyes is a won-
derful medley of personal experience, description, fancy,
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thought, and opinion —a whole criticism of life and a com-
plete self-revelation*
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Resumen

Este trabajo analiza la correspondencia intelectual a la
luz de la historia intelectual, centrandose en un epis-
tolario en particular, aquel que contiene la correspon-
dencia intercambiada entre Alfonso Reyes y Genaro
Estrada (1916-1937). Luego de una somera presentacion
del perfil intelectual de ambos, examina la correspon-
dencia entre ambos en funcién del marco institucional,
cultural, y nacional en cuyo interior debi6 desarrollar-
se el discurso que ella vehiculizo. Enfatiza el caracter
particular que le otorgaba a su conversacion el hecho
de que ambos fueran diplomaticos y que uno estuvie-
ra subordinado —en el plano estrictamente profesio-
nal— al otro, y también subraya la auto-imagen de
ambos como “humanistas” latinoamericanos. Luego de
una descripcién de la variada tematica abordada en la
misma, explora los mdltiples usos a los que se presta-
ba la practica epistolar. En tanto trabajo de historia inte-
lectual, presta particular atencion al momento histori-
co —contextual— y a los lenguajes entonces
disponibles para designar lo cultural y lo social que podi-
an ser utilizados en la construccién de un discurso sub-
jetivo sobre la experiencia objetiva de la sociedad.
Sugiere finalmente que la recuperacion del caracter
arbitrario y un poco inefable de la conversacién a dis-
tancia —el hecho epistolar— puede constituir un impor-
tante insumo empirico para el historiador.

Palabras clave

Historia intelectual, intelectuales, correspondencia
intelectual, contexto discursivo, Alfonso Reyes/Genaro
Estrada

Abstract

This article analyzes the practice of intellectual corre-
spondence — the exchange of epistles, of letters— from
the perspective of intellectual history. It focuses on one
collection of letters in particular: the correspondence
exchanged by Alfonso Reyes and Genaro Estrada (1916-
1937). Following a brief, introductory profile of both
authors, this study examines their correspondence as this
was determined or modulated by the institutional, cul-
tural and national framework within which it had neces-
sarily to develop. Emphasis is placed on the fact that both
letter-writers were diplomats and that one was the o-
ther's subordinate; and it also underlines the fact that
both intellectuals shared a self-image of themselves as
Latin American “humanists”. Following a description of
the varied themes touched upon in the correspondence,
this article considers the multiple uses to which episto-
lary practice could be put. Inasmuch as this is a study in
intellectual history, special attention is paid to the his-
torical — contextual— moment and to the languages
then available for the production of statements relating
to the social or the cultural spheres, which could be used
for the elaboration of a subjective discourse on the
author's objective experience of society. A final sugges-
tion in this paper is that recovery of the arbitrary and not
a little ineffable nature of conversation — long-distance
in this case, embodied in the epistolary process— can
constitute an important empirical element for the histo-
rian’s interpretation of her/his object of study.
Keywords

Intellectual history, intellectuals, intellectual episto-
lary correspondence, discursive context, Alfonso
Reyes/Genaro Estrada
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Un partido hecho de cartas
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Exilio, redes diasporicas, y el rol de la
correspondencia en la formacion del
aprismo peruano (1921-1930)

Introduccién

Como en otros tiempos vy latitudes, el siglo XX latinoamericano
fue testigo de un abanico de intensas y variadas relaciones entre
vida politica y cultura epistolar. Las cartas fueron en efecto prota-
gonistas habituales de un sinnimero de experiencias, quizas en
especial (aunque por supuesto no exclusivamente) las vinculadas
al mundo de las izquierdas. Sea como dispositivo organizador, como
espacio privilegiado para el debate ideolégico, como conector de
figuras dispersas en contextos de represién y exilios, como medio
de comunicacion entre lideres y masas, o como vehiculo de expli-
citacion de rupturas o de tomas de posicién publica (por ejemplo
a través del recurso a la “Carta Abierta”), entre otros varios usos
posibles, a la correspondencia le cupo un lugar de peso, relativa-
mente poco atendido, en el proceso politico del continente.

Si ello fue asi por regla general, en el caso del que voy a ocu-
parme en este articulo los vinculos epistolares tuvieron un papel
especialmente decisivo. Como es sabido, la Alianza Popular
Revolucionaria Americana (el APRA) ha sido el principal partido
moderno de la historia peruana, y uno de los primeros movi-
mientos que abonaron la tradicion populista latinoamericana.
Creado desde el exilio a mediados de los afios 1920, tanto por su
desmesurada voluntad inicial por conformarse como “partido
internacional americano”, como por los sucesivos ciclos de des-
tierros —derivados de la tenaz persecucion que debi6 soportar
en el Peri— que enmarcaron su historia hasta mediados de la
década del ‘50, en la tormentosa trayectoria del aprismo las car-
tas asumieron un rol preponderante, y fueron objeto de diferen-
tes usos. Asi, si en los afios 20, como veremos, resultaron un fac-
tor critico para su nacimiento, durante el periodo de la llamada
“Gran Clandestinidad”, en las décadas del ‘30 y ‘40, fueron el
vehiculo a través del cual se movilizaron importantes cadenas de

* CHI'UNQ/ CeDInCl / CONICET.

Martin Bergel*

solidaridad internacional que incidieron en la liberacién de diri-
gentes de la primera plana partidaria que se hallaban encarcela-
dos (fue el caso, por ejemplo, de Haya de la Torre en 1932/1933,
y de Magda Portal en 1935)." Asimismo, durante ese periodo la
circulacion epistolar trasnacional clandestina fue el instrumento
a través del cual se continud y hasta se incrementé la produccién
de material de propaganda y folleteria que incesantemente era
introducido al Pert desde el exterior (tal como puede seguirse
en la apasionante correspondencia entre Haya de la Torre y Luis
Alberto Sanchez de esos afios '30).2 Un uso alternativo, aunque
complementario, estuvo dado por el papel de las cartas en el
armado de diversas tentativas insurreccionales, a la postre infruc-
tuosas, que se orquestaron en ese mismo periodo.? Pero quizas
la muestra mas sorprendente de los alcances de la cultura epis-
tolar en la historia del APRA tuvo lugar luego del golpe de esta-
do de Manuel Odria, en 1948, que representé el inicio de una nue-
va fase de represién y exilio. Fue entonces cuando, ante el obligado
y dramatico asilo de mas de cinco afios de Haya de la Torre en la
embajada colombiana, y la consecuente ausencia de un lideraz-
go establecido, los principales dirigentes exiliados en distintas
ciudades del continente lanzaron un Congreso Postal de
Desterrados. Ese CPD, como se lo conocié por su sigla (la corres-

T Un compendio de la amplia gama de expresiones de solidaridad interna-
cional que despertaron la prisién y las noticias de malos tratos sufridos por
Haya en 1932, puede verse en El Proceso Haya de la Torre (Documentos
para la historia del ajusticiamiento de un pueblo), Ediciones del PAP,
Guayaquil, 1933. Por citar otro caso, Alfredo Palacios, figura que gozaba de
extendida admiracién en el Per(, fue requerido en distintas oportunidades
para que peticionara ante los gobernantes de turno por la libertad de varios
conocidos dirigentes del partido.

2 Victor Radl Haya de la Torre y Luis Alberto Sanchez, Correspondencia, 2
Vols., Lima, Mosca Azul, 1982.

3 Victor Villanueva y Thomas Davies (comps.), 300 documentos en la his-
toria del APRA: conspiraciones apristas de 1935 a 1939, Lima, Horizonte,
1979. Luis Alberto Sanchez publicé las cartas que intercambid, entre las
ciudades de Panama y Arica, con el comandante Gustavo Jiménez, cabeza
de una fallida conspiracion que fue derrotada a comienzos de 1933. Cfr. L.
A. Sanchez, Apuntes para una biografia del APRA. Tomo Il. Una larga gue-
rra civil, Lima, Mosca Azul, 1979, pp. 75-80.
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pondencia aprista esta plagada de siglas y alusiones mas o menos
encriptadas), que mantuvo comunicadas a figuras que se halla-
ban en ciudades como Guatemala, La Habana, Buenos Aires y
Santiago de Chile, tuvo por cometido tanto reorganizar a la mili-
tancia dispersa, como reiniciar el debate ideolégico rumbo a una
nueva etapa de lucha politica.

En definitiva, cada uno de esos momentos de la historia episto-
lar aprista merece indagaciones en profundidad. A la espera de
una inspeccién mas profunda que pondere cada uno de esos epi-
sodios y usos de las cartas en su totalidad, en este texto me con-
centraré en algunos aspectos de las practicas epistolares corres-
pondientes al periodo formativo del APRA durante la década de
1920. Me interesa ante todo subrayar una singularidad pocas
veces observada en la historia politica latinoamericana: el hecho
de que el aprismo, como movimiento politico-ideolégico y como
identidad partidaria, nace en la correspondencia. EL comercio de
epistolas, que tiene al jefe partidario Victor Raul Haya de la Torre
como vértice pero que involucra también afanosamente a otras
varias figuras desterradas por el régimen del presidente peruano
Augusto B. Leguia, es condicion absoluta de posibilidad para la
activacion y el desarrollo coordinado de la red aprista que, como
veremos, en los afios '20 cobré vida desde varias ciudades de
América Latina y de Europa.

Ese inusitado lugar que detenta la correspondencia en la histo-
ria del APRA fue aludido en numerosas ocasiones, pero nunca
mereci6 un estudio especifico.* Yo mismo lo merodeé sin aco-
meterlo directamente en trabajos anteriores dedicados a las prac-
ticas e imaginarios que informaron al aprismo en su etapa inicial
(el mismo periodo del que aqui me ocuparé).® En buena medida,
esa ausencia de investigaciones consagradas a la tematica obe-
dece a la notable dispersion del enorme caudal de cartas efec-

“  Por ejemplo, Nelson Manrique escribia recientemente que “se reconoce que
Haya fue a lo largo de su vida un extraordinario corresponsal y que la comu-
nicacién postal jugd un papel decisivo en la gestacion y el desarrollo del
APRA”". N. Manrique, “jUsted fue aprista!”. Bases para una historia critica
del APRA, Lima, Fondo Editorial de la Universidad Catélica del Pert, 2009,
p. 14.

5 Cfr. Martin Bergel, “Manuel Seoane y Luis Heysen: el entrelugar de los exi-
liados apristas peruanos en la Argentina de los veintes”, Politicas de la
Memoria, n° 6/7, Buenos Aires, 2006/2007; “Nomadismo proselitista y revo-
lucién. Notas para una caracterizacion del primer exilio aprista (1923-1931)",
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 20, n° 1,
Universidad de Tel Aviv, 2009; “La desmesura revolucionaria. Practicas inte-
lectuales y cultura vitalista en los origenes del aprismo peruano (1921
1930)", en Carlos Altamirano (dir.), Historia de los Intelectuales en América
Latina. Vol. 2: Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Buenos Aires,
Katz, 2010.

& Ademas de la iniciativa de Sanchez, cabe consignar que Ricardo Martinez
de la Torre, Alberto Flores Galindo y Pedro Planas editaron algunas pocas
pero significativas cartas relativas al periodo que aqui considero.
Recientemente, en sendos libros Ricardo Melgar Bao, Maria Esther
Montanaro, Osmar Gonzales y Luis Alva Castro publicaron también valio-
sos segmentos de la correspondencia de Haya de la Torre y otras figuras
apristas. Cfr. Ricardo Melgar Bao y Maria Esther Montanaro (comps.), V.
R. Haya de la Torre a Carlos Pellicer. Cartas Indoamericanas, Lima, México,
Sociedad Cooperativa del Taller Abierto, 2010; Luis Alva Castro, “El apris-
mo es un acierto y una profecia”. Cartas de Victor Ratl Haya de la Torre
a Felipe Cossio del Pomar, 1948-1975, Lima, Instituto Victor Radl Haya de
la Torre, 2010; Ricardo Melgar Bao y Osmar Gonzales (comps.), Victor Ratil
Haya de la Torre. Giros discursivos y contiendas politicas (textos inédi-
tos), Buenos Aires, Centro Cultural de la Cooperacion, 2014.
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tivamente intercambiadas por dirigentes, militantes y simpati-
zantes apristas. Por desgracia, la mayor parte de ese material, o
se ha perdido, o permanece celosamente atesorado en manos
privadas, y sélo en contados casos se encuentra abierto a la con-
sulta publica o se ha editado (la mas importante excepcién a esa
situacién la debemos a la publicacién de Luis Alberto Sanchez
de su copiosa correspondencia con Haya de la Torre, que de todos
modos pertenece casi en su totalidad a un periodo posterior al
que aqui considero).6 Sélo tras un extenso peregrinaje de varios
afios por repositorios de instituciones peruanas, norteamerica-
nas y europeas, y sobre todo gracias a la posibilidad de consul-
tar en Lima una porcién de los papeles y cartas recopilados por
el historico lider aprista Armando Villanueva del Campo, pude
reunir el corpus, todavia limitado, a partir del cual esta cons-
truido el presente texto.” Este articulo se propone entonces seguir
de cerca la constitucion in progress del aprismo en el exilio, tra-
tando de caracterizar diversos usos y efectos de la correspon-
dencia en ese proceso.

La emocién revolucionaria

Proveniente de Truijillo, ciudad colonial e importante plaza de la
costa norte peruana, el joven Haya de la Torre recalé en Lima a
fines de la década de 1910. En la capital del pais no tardaria en
destacarse, primero como animador estudiantil del proceso que
culminaria en la obtencién de la ley por la jornada laboral de 8
horas, en 1919, y poco después dentro del movimiento reformis-
ta universitario. En ese marco, seria el artifice principal en la cre-
acién en 1921 de la Universidad Popular Gonzalez Prada (UPGP),
de la cual seria elegido rector. El cometido inicial de esta iniciati-
va seria satisfacer uno de los horizontes mas proclamadamente
anhelados por el movimiento de reforma universitaria en todo el
continente: el de conectar a los estudiantes con el mundo extrau-
niversitario, particularmente con estratos obreros.

En el discurso posterior de Haya, y luego de varios otros en su
senda, la Universidad Popular seria una referencia recurrente en
la narrativa que destacaba el caracter distintivo del aprismo. Y
aunque esa pretendida originalidad chocaba con el hecho de que
una miriada de experiencias semejantes de educacion popular se
desarrollaba entonces en numerosas localidades del continente,
es en cambio cierto que la UPGP alcanzé una resonancia parti-
cular, tanto en el Per(i como en el escenario internacional®. A par-
tir de su apertura en Lima, y luego en el distrito obrero de Vitarte,
otras varias sedes se inauguraron en departamentos y provincias
de diferentes regiones del pais. De conjunto, las actividades edu-
cativas y recreativas promovidas por las universidades populares
reunieron cientos y hasta miles de participantes, y fueron un labo-

7 Al respecto, quiero agradecer a Lucia Villanueva y otros familiares y alle-
gados de Armando Villanueva por haberme permitido consultar ese seg-
mento de los archivos del dirigente aprista.

8 Por caso, un mensaje de elogio a la UPGP del titular de la cartera educati-
va soviética Anatoli Lunatcharski, tramitado por Haya de la Torre en 1924,
se publicé en varios 6rganos de todo el continente (por ejemplo en la Revista
de Oriente de Buenos Aires, n° 5, diciembre de 1925).



ratorio para la relacion entre jovenes intelectuales y sectores sub-
alternos de la cual se nutriria el APRA.®

Pero aqui no me interesa tanto reparar en esos efectos, sino en
otro tipo de lazo resultante de la experiencia de la Universidad
Popular.® En sus afios iniciales, de modo atin mas acusado que para
esos grupos subalternos, esa experiencia parece haber gravitado
en el ndcleo de jévenes profesores que rodearon a Haya de la Torre.
Provenientes todos del reformismo universitario, la Universidad
Popular acabé siendo para ellos un espacio de politizacién y pau-
latina radicalizacién. No sélo hallaron alli una instancia de roce y
contaminacion con ciertas configuraciones de la cultura obrera y
popular; ademas de ello, en la medida en que el régimen del pre-
sidente Leguia comenzé a endurecerse encontraron en la entidad
creada por Haya de la Torre la forma de desarrollar una militancia
declaradamente antioligarquica y antigubernamental. A la postre,
la UPGP representd para ese grupo de jovenes tanto un ambito de
referencia y sociabilidad com(n, como una instancia de tramitacion
de algunas sefias de identidad compartida.

Esa pendiente de radicalizacion hallaria un momento de acelera-
cién en una experiencia que colocé a Haya de la Torre y al conjun-
to de jovenes profesores (ellos mismos estudiantes de la Universidad
de San Marcos y otras instituciones formales) en el centro de la
escena politica nacional. En mayo de 1923, la UPGP encabezé un
vasto movimiento social que se erigi6 en oposicién a la decision del
régimen de Leguia de consagrar a la nacién al Corazén de JesUs. Las
manifestaciones, que fueron duramente reprimidas —un estudian-
te y un obrero resultaron muertos como consecuencia de ello—,
incluyeron escenas de hondo dramatismo. Dirigida por Haya, una
multitud de obreros y estudiantes resisti6 las cargas con barrica-
das, y luego se atrincheré en la universidad. Segin anotaria
Mariategui en los Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, en mayo de 1923 “tuvo su bautizo histérico la nueva gene-
racion que [...] entré a jugar un rol en el desarrollo mismo de nues-
tra historia, elevando su accion del plano de las inquietudes estu-
diantiles al de las reivindicaciones colectivas o sociales”"

A partir de alli, el enfrentamiento entre el movimiento social
emergente y el gobierno se agudizaria. En los meses subsiguien-
tes, los estudiantes-profesores de la UPGP serian objeto de per-
secuciones, y nuevos combates callejeros tendrian lugar.
Finalmente, en octubre de 1923 Haya de la Torre seria encarce-
lado primero y enviado posteriormente al exilio, del que retor-
naria recién luego de la caida de Leguia, casi ocho afios después.

®  Sobre la significacién de las UPGP en la prehistoria del APRA, véase el ya
clasico estudio de Jeffrey Klaiber, “The Popular Universities and the Origins
of Aprismo, 1921-1924", Hispanic American Historical Review, Vol. 55, n° 4,
1975.

0 Retomo aqui una argumentacién sugerida en Martin Bergel, “La desmesu-
ra revolucionaria”, op. cit.

T José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na, México, Era, 1993 [1928], p. 128. El propio Haya de la Torre se encargd
de expandir el renombre internacional del movimiento que habia encabe-
zado, solicitando solidaridad para con él en cartas a intelectuales y figuras
de relieve continental en las que incluia recortes de diarios relativos a los
sucesos. Véase, por ejemplo, carta de Victor Raul Haya de la Torre a José
Ingenieros, Lima, 16 de junio de 1923 (Fondo José Ingenieros, CeDInCl).
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Posteriormente, el espiritu combativo que se habia apoderado de
los jovenes de la Universidad Popular trajo aparejado que, en
sucesivas camadas, fueran también expulsados del pais. Asi, en
1924-1925 Manuel Seoane (entonces presidente de la Federacion
de Estudiantes del Per(), Luis Heysen, Oscar Herrera, Enrique
Cornejo Késter, Julio Lecaros, Luis Bustamante, Esteban Pavletich,
Nicolas Terreros, Jacobo Hurwitz y Eudocio Ravines, entre otros,
serian deportados; dos afios después, en una intervencion guber-
namental que determinaria la detencion de Mariateguiy el cierre
transitorio de su revista Amauta, una nueva tanda en la que se
destacaban Carlos Manuel Cox, Manuel Vasquez Diaz, Magda
Portal y Serafin Delmar correria también la suerte del destierro.

El exilio, hecho usualmente abrupto e involuntario en la trayecto-
ria vital de una persona, a menudo es vivenciado como una herida
subjetiva dificil de suturar, una experiencia que suele acompafiar-
se de sentimientos de incertidumbre, melancolia o desamparo. Pues
bien, muy poco de esos condimentos parecié apoderarse de los
jovenes que llegaban expulsados del Pert a Santiago de Chile,
Buenos Aires, La Habana, México DF o Paris. Munidos de un reco-
nocimiento casi instantaneo en medios universitarios y de izquier-
da por la fama internacional que el movimiento reformista perua-
no y sobre todo la UPGP se habian conquistado, el destierro significd
para ellos la apertura a un campo de incitaciones y posibilidades
en el que incursionaron sin trepidar. Haciendo gala de un dinamis-
mo que en las ciudades de recepcidn seria recurrentemente moti-
vo de elogio, capearon penurias econémicas y se involucraron en
diferentes ambitos. La mayoria opté por seguir estudiando, y asi
rapidamente reconoceria los beneficios indirectos que la expatria-
cion traia en materia de formacion intelectual. Pero ademas, en
todos los lugares en los que recalaron los jovenes exiliados no apa-
ciguaron el talante definidamente politico que habian adquirido en
los vertiginosos afios de la Universidad Popular. Muy al contrario,
persuadidos de haberse colocado frente al gobierno de Leguia en
una posicién que comenzaban a adjetivar como “revolucionaria”,
mientras acomodaban sus disposiciones a distintos espacios socia-
les y politicos de las localidades de recepcion se abocaron a perfi-
lar mejor el ethos que los habia embargado.

Si todo ello fue asi, si un animo optimista y devorador de futuro
presidié el peregrinaje europeo y americano de ese pufiado de
jovenes, fue por la estrecha conexién epistolar que los mantuvo
anudados aun a la distancia. Las cartas profusamente intercam-
biadas entre Buenos Aires y Panam3, entre Paris y Santiago de
Chile, fueron el carburante emocional que los mantuvo unidos y
expectantes, confiados en pertenecer a una comunidad desterri-
torializada de la que, sin necesidad de grandes definiciones pre-
liminares, se sentian parte.

Inicialmente, la correspondencia funcioné para informar apreta-
damente las circunstancias de cada destierro singular. Segtin escri-
bia Ravines a Heysen,

El sabado 17 de enero se nos prendi6 a Oscar [Herrera, MB] y

a mi; se nos condujo a la Int.; alli declaramos la huelga de ham-
bre; nos trasladaron a la Isla, uno después de otro. La huelga
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de hambre fue bastante dura para mi. EL 22 de enero, en muy
mal estado, me sacaban en una lancha, junto con Oscar para
ser conducidos a bordo del Mapocho [...] Aqui [en Valparaiso,
MB] la cosa ha sido bien distinta. La muchachada nos atiende
muy bien. Meza Fuentes nos hace bastante atencién. Sin embar-
go quisiéramos salir a la Argentina, pero este es el cuento...
no tenemos un cobre...y no sé cémo nos iremos. De todos
modos, jnos iremos!™

En la narracién menos detallada de los mismos hechos que Oscar
Herrera le ofrece también a Heysen, se incluye una referencia a
una dimension que debia haber formado parte de la sociabilidad
cotidiana de este conjunto de jovenes en el Pert (recordemos
que orillaban en promedio los 25 afios de edad), pero que en las
cartas se hara cada vez mas infrecuente: la vinculada a los amo-
rios juveniles. Segin contaba Herrera, “estoy acompafiado de
Ravines, mientras que en Lima quedaron Ida y Berta, que a pesar
de nuestro esfuerzo han logrado un puesto muy especial en nues-
tros corazones de agitador, haciéndose ellas a la agitacion, al rit-
mo de nuestras vidas peligrosas”.®

A esa retérica del entusiasmo y de la aventura (“pienso pasear
por América —si paseo puede llamarse a esta gira forzada de
vagabundo— y luego escribir un libro sobre América: mis frases
tendran todo el fuego necesario para pulverizar a los gobiernos
del Per(y, Bolivia y Venezuela”, escribia entonces Ravines en otra
misiva a Heysen),” pronto se le sobreimprimira un elemento que
con el tiempo pasara a ocupar un lugar privilegiado en la escala
de moralidades del imaginario aprista: el del sacrificio. En los rela-
tos que intercambiaban en la correspondencia, los jévenes perua-
nos podian referir todavia con dejos de ironia y de cierto humor
dulzén las vicisitudes de los confinamientos y deportaciones, o
las escaseces materiales y las privaciones relativas a las que el
exilio los exponia.® Para quienes provenian en general de familias
acomodadas de Lima y del interior del pais, esas vivencias, admi-
nistradas en dosis moderadas, podian formar parte del aprendi-
zaje revolucionario y antiburgués que creian estar llevando a cabo.
Pero si ese era el animo que dominaba en el comun de expatria-

2 E. Ravines a L. Heysen, Valparaiso, s.f. (la carta tiene que ser de fines de
enero de 1925), reproducida en Luis Heysen, Temas y obras del Perti. A la
verdad por los hechos, Lima, Enrique Bracamonte, 3% Ed., 1977, pp. XXIV-
XXV. En algunos casos, la ortografia de las cartas que en adelante se citan
estd modernizada. Los errores en la escritura de nombres propios no han
sido en cambio modificados.

B 0. Herrera a L. Heysen, Santiago de Chile, 6 de febrero de 1925, en Archivo
Villanueva del Campo (en adelante AVDC), Lima.

™ E.Ravines a L. Heysen, Santiago de Chile, 5 de febrero de 1925, reproduci-
da en L. Heysen, Temas y obras del Perd, op. cit., p. XXVI.

s Enuna de sus cartas, Oscar Herrera le contaba a Heysen que llamaban “La
Conejera Peruana” a la pension de la calle San Martin, en Buenos Aires, en
la que todos los exiliados vivian juntos (O. Herrera a L. Heysen, Buenos
Aires, 17 de marzo de 1925, en AVDQ). En su conocido libro de memorias,
Ravines dedica también un capitulo a “La Conejera de San Martin” en el que
deja igualmente entrever ese clima que cabalgaba entre las travesuras juve-
niles y la militancia revolucionaria: “EL tema inagotable del grupo de des-
terrados era la cuestién social. Su discusién asumia, casi a diario, de cama
a cama, caracteres tales de estruendo que subitamente teniamos en la habi-
tacion dos o tres huéspedes en calzoncillos que venian a protestar aira-
dos”. Eudocio Ravines, La Gran Estafa. La penetracién del Kremlin en
Iberoamérica, México, Diana, 1981 [1951], p. 97.
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dos, en el discurso epistolar de Haya de la Torre ese matiz de
complicidad juguetona desaparecia, en beneficio de una prédica
en la que el sufrimiento liso y llano era invocado como momen-
to necesario de la accion politica revolucionaria. En una de las pri-
meras cartas que le envia a Heysen una vez que se entera, desde
Europa, que él también habia sido desterrado, escribia:

No debes desanimarte. Con el tiempo veras como yo que el
destierro es duro, la soledad terrible y que a veces uno tiene
razén de quejarse. Pero yo he sufrido como cien y he hablado
como uno. Es urgente mantener fuertemente la decision de
actuar y de aparecer como una gran fuerza conjunta [...] nos-
otros tenemos que entregarnos directamente a la accion, a la
preparacion de la revolucién®

“Aparecer como una gran fuerza conjunta”, escribia Haya de la
Torre desde Londres a Santiago de Chile. La tarea a la que se
encomendaron entonces los jovenes profesores de la UPGP en
esos meses iniciales de exilio fue la de promover la intercomuni-
cacién permanente, en aras de eludir imaginariamente la distan-
cia fisica y las distintas circunstancias geograficas y vitales que
los mantenian desperdigados. “Ahora que vamos a B.A. nos pon-
dremos de acuerdo con los otros: Cornejo y Seoane; ademas hay
que ponerse en contacto con Jacobo y Terreros” (que se encon-
traban en Panama), escribia Ravines;” “Trata de comunicarte con
Urquieta en Bolivia [...] Debes tratar de mantener el entusiasmo
de nuestros amigos y escribirte siempre con algunos obreros para
que ellos mantengan la tradicién de la U.P. [...] Es indispensable
que te escribas con los amigos de Panama”, pedia Haya;® “Te inclu-
yo dos hojas de una carta en la que comunico a José Carlos
[Mariategui, MB] todo lo referente a este asunto”, puntualizaba
Cornejo Koéster® Junto a esa vivaz circulacion, ya entonces los
jovenes desterrados llevan a cabo una practica que sera recu-
rrente durante los afios de incubacién del APRA: la de la lectura
colectiva de misivas. “Querido Lucho: hoy he recibido tu carta,
me expreso asi porque aunque est4 dirigida a Enrique [Cornejo
Késter, MB] la he leido yo, asi como Eudocio y Arcelles”, infor-
maba Herrera. Y en otra oportunidad: “Hoy Eudocio recibié tu
segunda carta. Me ha leido él algunos parrafos”.2°

Ese espiritu optimista y andariego, dispuesto cada vez mas a asu-
mir los deberes de una militancia que se autodefinia como revo-
lucionaria, tenia como acicate la onda expansiva de resonancias
positivas que los jovenes peruanos encontraban en su marcha.
Precedidos por la imagen favorable de la Universidad Popular y
por la fama creciente que acompafiaba ya a Haya de la Torre a
nivel continental,” la acogida que hallaban en medios obreros y

6 V.R.Hayade la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925 (en AVDCQ).

™ E.Ravines a L. Heysen, Santiago de Chile, 5 de febrero de 1925, op. cit.

® V. R.Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925, op. cit.

¥ E. Cornejo Koster a L. Heysen, Buenos Aires, 21 de marzo de 1925, repro-
ducida en L. Heysen, Temas y obras del Perd, op. cit., p. XXIX.

20 O.HerreraaL.Heysen, Buenos Aires, 17 de marzo de 1925, op. cit.; O. Herrera
a L. Heysen, Santiago de Chile, 23 de febrero de 1925 (en AVDC).

2 Haya habia comenzado a cimentar ese prestigio en un viaje de intercambio
estudiantil que en 1922 lo lleva a recorrer Chile, Argentina, Uruguay y Bolivia,
donde participa de numerosos actos publicos y causa sensacion en algunos



estudiantiles e incluso en la prensa periddica los hacia protago-
nistas de una historia que, como en un trampolin ascendente, se
propagaba y circulaba velozmente generando nuevas muestras
de reconocimiento. Apenas deportado a Chile, Heysen da un encen-
dido discurso publico cuya noticia merece calurosas felicitacio-
nes epistolares de los estudiantes amigos que han quedado en
Lima.?2 Unos meses después, ya en Buenos Aires, los recortes del
diario Critica que llegan al Per( impulsan a que esta vez sea un
obrero vinculado a la UPGP el que le escriba:

Yo, y conmigo todos los obreros de esta region, hemos visto
con bastante agrado la brillante campafia que hacen en los
periédicos de esa gran metropoli. Nosotros aqui también sere-
mos incansables luchadores en la obra que hemos emprendi-
do hasta llegar a la meta al son de la Internacional.

Semejantes muestras de empatia no harian sino envalentonar a
Heysen y los demas jovenes afectados a esa circulacién transna-
cional de cartas, en momentos en que discutian también por via
epistolar un proyecto politico de caracter mas definido.

Un partido hecho de cartas

Seguin la historia oficial partidaria, la fundacion del APRA tuvo lugar
el 7 de mayo de 1924 en México, en un acto en el que Haya de la
Torre, pronto a partir a la Rusia soviética luego de medio afio de
estadia en el pais azteca, ofrenda a los estudiantes mexicanos una
“bandera indoamericana”. Repetido por los historiadores, ese rela-
to se asentd, y hoy forma parte del sentido comin de los calen-
darios politicos recordar cada 7 de mayo un nuevo aniversario apris-
ta. Sélo en las ultimas décadas algunos investigadores mostraron
que aunque el acto efectivamente existi6, y merecié incluso cober-
tura de la prensa mexicana, “no hay ahi mencién alguna a la con-
formacién de una organizacién politica, ni a las siglas APR.A." 2
Ricardo Melgar Bao es quien mas documentadamente esclarecid
el episodio, mostrando cémo a partir de ese relato se constituyo
un “mito politico de origen” cuyo fin habria sido otorgar retroacti-
vamente al aprismo un acta de nacimiento plenamente latinoa-
mericana, asi como hacer preceder su surgimiento al de otras enti-
dades antiimperialistas que se crean contemporaneamente (sobre
todo las que se ubicaban en la esfera del comunismo).%

circulos. Posteriormente, su salida obligada del Perti en octubre de 1923, que
lo conduce a Panama4, Cuba y finalmente México, llama también la atencién
de la opinion publica. Es entonces cuando comienza a colaborar febrilmente
en un sinndmero de revistas y 6rganos de prensa de todo el continente y
pronto también de Europa. Para un mayor desarrollo de esas alternativas,
véase Martin Bergel, “Nomadismo proselitista y revolucién”, op. cit.

2 Luis Chiappe a L. Heysen, Lima, 27 de enero de 1925 (en AVDC).

3 Mario Egal a L. Heysen, Lima, 16 de mayo de 1925 (en AVDC).

2 Pedro Planas, Mito y realidad. Haya de la Torre (origenes del APRA), Lima,
Centro de Documentacion e Informacién Andina, 1985, p. 109.

% Ricardo Melgar Bao, “Redes y espacio publico transfronterizo: Haya de la
Torre en México (1923-1924)", en Marta Casaus Arz( y Manuel Pérez
Ledesma (eds.), Redes intelectuales y formacién de naciones en Espafia y
América Latina, 1890-1940, Madrid, Ediciones de la Universidad Auténoma
de Madrid, 2004, pp. 88-98.
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La reconstruccion que hace Melgar Bao es impecable, pero toda-
via puede decirse algo mas en relacién a estos hechos. Hay una
razén adicional, mas sencilla pero quizas mas determinante, que es
posible afiadir a los factores que impulsaron la fabricacion de ese
relato mitico. En rigor, la idea y el nombre del APRA como partido
politico, asi como los célebres cinco puntos de su programa inicial,
fueron concebidos por Haya de la Torre y la comunidad diaspéri-
ca que lo secundaba a través de la correspondencia. El aprismo
como tal, en consecuencia, no tuvo propiamente un evento fun-
dacional. Esa carencia debié resultar inconveniente para un lider
que, persuadido de la eficacia de los aniversarios y las conmemo-
raciones en la construccién de empatias emocionales e identifica-
ciones politicas, tenia ya por ese tipo de rituales celebratorios una
decidida aficion (un sesgo que en la trayectoria posterior del apris-
mo, tanto inmediata como mediata, seria cultivado hasta la exas-
peracién).2 Puede conjeturarse entonces que la ubicacién del naci-
miento oficial del APRA en uno de los varios actos rituales de corte
latinoamericanista y antiimperialista que ritmaron su travesia inter-
nacional como exiliado, afloré6 como necesidad para Haya de la
Torre una vez que se encontré plenamente entregado a la tarea
de afianzar su criatura politica. La posibilidad de contar con una
escena publica precisa de nacimiento, sencilla de transmitir y sobre
todo de conmemorar, resulté entonces funcional a las narrativas
de identidad del aprismo (mas dificil en cambio es imaginar un
potencial simbélico y politico analogo en las evocaciones que pudie-
ran referir a la escritura privada de cartas como instancia de crea-
ciéon del partido). Dicho de otro modo, el mito de origen aprista
debié haber sido alumbrado ante todo para salvar las dificultades
de situar un hecho tan significativo como el de sus efectivos comien-
zos en el terreno brumoso de las practicas epistolares.

Las cartas fueron, en definitiva, el espacio de tramitacién del apris-
mo. ¢Pero de cuando datan sus auténticos origenes como pro-
yecto politico? En el articulo-manifiesto “; Qué es el APRA?" de
fines de 1926, que supuso la presentacién publica del movimien-
to —fue ampliamente reproducido en numerosos 6rganos euro-
peos y americanos—, y que inaugura un periodo de frenética difu-
sién de su nombre y su doctrina, Haya de la Torre escribe que “la
organizacién aprista fue fundada en diciembre de 1924, cuando
los cinco puntos de su programa fueron enunciados”.2” Ningtin
documento conservado avala esa versidn, anterior a la estabili-
zacion del relato del 7 mayo, pero no puede descartarse que el
lider peruano haya esbozado efectivamente el programa aprista
en alguna carta enviada desde Suiza, donde se encontraba a fines
de 1924. De lo que hay menos dudas es que fue al calor de los
intercambios epistolares suscitados por la ola de destierros de
comienzos de 1925, referidos en el apartado anterior, que se afir-
man los contornos del nuevo proyecto politico. La primera carta
ala que tuve acceso en la que Haya de la Torre menciona al APRA
esta fechada en Londres el 17 de marzo de 1925:

26 De la nutrida galeria de simbolos y rituales politicos que pueblan la litur-
gia aprista, uno de los ejemplos mas notables que pueden mencionarse es
la celebracién del “Dia de la Fraternidad” en ocasién del cumpleafios de
Haya de la Torre, cada 22 de febrero.

27 \/R.Haya de la Torre, “; Qué es el APRA?", reproducido en Por la Emancipacién
de América Latina, Buenos Aires, Manuel Gleizer, 1927, p. 188.
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Cornejo te enviara el programa de nuestra Alianza. Es mejor
Llamarle alianza revolucionaria y no partido. Informate de él y
trata de hacerlo llegar a amigos y compafieros para que todos
trabajemos juntos sobre este programa.?®

En efecto, pocos dias después Cornejo Koster le escribia a Heysen
—que se hallaba atn en Chile— anoticiandolo de los planes:

Con Federico Moore, y Seoane, Herrera, Ravines, y Arcelles
hemos resuelto crear un partido de accién politica y finalidad
social, la junta central estaria en esta y desde aqui se hara la
propaganda al Pert. Estamos discutiendo las bases sobre las
que vamos a edificarlo y es menester de todos nos den su opi-
nién y se apresten a enrolarse en sus filas.?®

Y en una carta contigua, daba mas precisiones: “el plan es lanzar
el manifiesto por la prensa de aqui, en volantes alla, convocando
a todas las fuerzas nuevas del pais, a constituir un partido, que
tendria por fin principal el derrocamiento de Leguia”3®

A lo largo de ese afio 1925 noticias y referencias sobre la nueva
organizacién afloran en la correspondencia, y no solamente en la
mantenida dentro de la red movil de exiliados peruanos. Instalado
en Londres, donde asiste a la Universidad y se procura distintos
espacios de formacion, Haya mantiene una intensa actividad epis-
tolar. Para ello busca establecer circuitos aceitados y seguros. “He
organizado un gran servicio de correspondencia y mis cartas y
papeles son recibidos personalmente en Liverpool y entregados
personalmente en el Callao”, contaba a Bertram y Ella Wolfe, mili-
tantes comunistas con los que habia estrechado lazos en México.
Y luego, en alusién al proyecto politico en ciernes: “no seremos
un partido platénico ni a la europea [...] Por eso, nuestra organi-
zacién férreamente disciplinada, acttia por el sistema de células y

2 V/.R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 17 de marzo de 1925, op. cit. En
otro apartado de la misiva, Haya le reprochaba a Heysen haber conservado
las cartas que le habia enviado a Lima antes de su deportacion. Requisadas
por la policia, habian impulsado al gobierno de Leguia a alertar a su par sui-
z0 acerca del perfil revolucionario del lider peruano, hecho que habia deter-
minado su expulsién del pais helvético (amargamente narrada a Romain
Rolland, con quien también sostenia entonces asidua correspondencia): “Tuve
un palpito. Te habia escrito que rompieras todas mis cartas y a Mariategui le
habia dicho lo mismo. Nunca pude suponer que guardaran eso, pero cuando
en una carta tuya me repetias textualmente parrafos de cartas anteriores des-
cubri que ti no rompias las cartas y comprendi el peligro [...] En fin, errores
y fatalidades que sélo deben servirnos como experiencia”. Advertido acaso
por este episodio de juventud, a lo largo de su vida Haya se jactaria recu-
rrentemente de no almacenar la cuantiosa correspondencia que recibia.

E. Cornejo Késter a L. Heysen, Buenos Aires, 20 de marzo de 1925, repro-
ducida en L. Heysen, Temas y obras del Per(, op. cit., p. XVII. Federico More
(y no “Moore”, como aparece mencionado en la carta) era un peruano que
trabajé en esos afios en La Razén y Critica, y que inicialmente confluyé con
el nicleo de jévenes desterrados de Buenos Aires debido al antileguiismo
que profesaba. De una generacién mayor, a la par que posteriormente se
transformara en uno de los periodistas mas afamados de su tiempo en el
Perui, desplegara un rabioso antiaprismo. En los afios ‘30 dedicara al APRA
un ensayo en tono de diatriba en el que recordara que en los momentos
aurorales de la organizacién, de los que habia sido testigo privilegiado, “la
propaganda fue principalmente epistolar” (Federico More, Una multitud
contra un pueblo. Etiologia, diagndstico, terapéutica de una sicosis poli-
tica, Lima, 1934, p. 19). Sobre la figura de More, cfr. Federico More. Un
maestro del periodismo peruano (seleccién de textos y documentos y estu-
dio preliminar de Osmar Gonzales), Lima, UAP, 2006.

E. Cornejo Késter a L. Heysen, Buenos Aires, 21 de marzo de 1925, op. cit.
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va a cumplir un programa comunista pero...no hablara de otro
comunismo que el comunismo indigena. No nos echaremos enci-
ma la propaganda blanca de todo el mundo. Hay que torear al ene-
migo sobre todo cuando se acttia en pueblos tan alarmistas y tan
sentimentales como los nuestros”3! Casi al mismo tiempo, en una
larga carta a su amigo argentino Gabriel del Mazo, escribia: “como
crear un partido nacional seria errar, hay que intentar el frente
Unico internacional americano de trabajadores [...] Ese es el ideal
de la Alianza Popular Revolucionaria. Naturalmente que ella nece-
sita el poder en alguna parte: ‘La cuestion esencial de la revolu-
cion es la cuestion del poder, decia Illich, que fue grande como
técnico revolucionario y como conocedor genial de la realidad” 2
Un par de meses antes, a sabiendas de la enorme influencia de la
que gozaba en el mundo de posguerra, era Romain Rolland el que
era anoticiado acerca del nuevo partido:

Tanto en Paris como aqui ha quedado definitivamente consti-
tuida la Alianza Revolucionaria Hispanoamericana, que signi-
fica un frente Unico internacional de estudiantes, obreros,
campesinos, etc. y cuyos puntos generales son estos:

Accién de los pueblos de América:

1-. Contra el imperialismo yanqui.

2-. Por la unidad politica de las 21 republicas latinoamericanas.

3-. Por la supresién de la explotacion del hombre por el hom-
bre (reparto de tierras y nacionalizacién de industrias).

4-. Por la internacionalizacion del Canal de Panama.

5-. Por la ayuda en favor de todos los pueblos oprimidos del
mundo.

Esos seran los puntos generales, o las declaraciones basicas
del partido. Cada pais tendra una seccion de ély aplicara esos
postulados conforme a sus necesidades. Las reuniones en Paris
y en Londres han dado gran resultado. Todos los artistas e inte-
lectuales jovenes, que estan en Paris, lanzaran un llamamien-
to de adhesion a nuestra alianza. Ya tenemos respuestas favo-
rables de Cuba, Perd, Chile y Panama.®

Como se observa, en estas cartas el nombre del APRA no se encuen-
tra auin estabilizado —Ia sigla, que pronto se constituiria en una
etiqueta ampliamente difundida y reconocida, ni siquiera es aludi-
da—. Tampoco los cinco puntos del programa inicial son exacta-
mente los que apareceran en el manifiesto “; Qué es el APRA?" (alli
desaparece la referencia a la “supresion de la explotacion del hom-
bre por el hombre”, y el dltimo elemento se reformula de este
modo: “Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimi-
das del mundo”). Estos tanteos parecieran sugerir que la corres-
pondencia no es para Haya meramente una via de transmisién de
formulas cristalizadas previamente concebidas, sino en alguna medi-

3 V.R.Haya de la Torre a Bertram y Ella Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925

(Bertrand Wolfe Papers, Hoover Institution, Stanford University).

V. R. Haya de la Torre a Gabriel del Mazo, publicada como “Carta a un uni-

versitario argentino (Londres, junio de 1925)", en Por la Emancipacién de

América Latina, op. cit. (la cita es de pp. 125-126).

3 V.R.Haya de la Torre a Romain Rolland, Londres, 6 de abril de 1925 (Fondo
Romain Rolland, Sala de Manuscritos, Biblioteca Nacional de Francia).
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da un terreno de experimentacion en el que los contornos del pro-
yecto politico que imagina se definen y redefinen en el vértigo de
sus golpeteos sobre las teclas de su maquina de escribir. De modo
semejante, es interesante notar como en el discurso epistolar de
Haya sobre el APRA el presente y el futuro de los tiempos verba-
les se confunden y entremezclan. A los Wolfe puede decirles que
el partido actuia ya a través de células, cuando en rigor esas for-
mas organizativas, que efectivamente seran el modelo promovido
y adoptado por los grupos de exiliados en Paris, México, Buenos
Aires o La Habana, atin no se habian constituido como tales. Se adi-
vina entonces la dimension performativa que acompafa esos
momentos en que el APRA esta siendo disefiado. EL partido habra
de ser lo que la escritura estd indicando que sea. Puede decirse en
consecuencia que para Haya de la Torre las cartas son, en sentido
estricto, un espacio de invencion politica.

El papel politicamente constituyente de la correspondencia en la his-
toria inicial del aprismo se verifica en algunos testimonios brindados
por miembros prominentes de su generacién fundadora. En 1931, en
un cuestionario publicado bajo el nombre “Reportaje a Nuestros
Lideres” en niimeros sucesivos de la revista partidaria APRA, la pre-
gunta “; Podria recordar usted cémo se inicio en el partido?” hallé
respuestas coincidentes. Para Oscar Herrera, “fue Haya de la Torre
quien supo concretar en férmulas sencillas nuestros vagos anhelos,
fruto no obstante de sincera y profunda inquietud. La ininterrumpi-
da discusién postal dio en definitiva nacimiento al ideario”3* Segtin
Luis Heysen, “fueron cartas de Haya a Chile el afio 1924 las que me
pusieron en conocimiento y fe partidista con el Apra”® En el caso
de Carlos Manuel Cox, “la primera noticia que tuve del APRA fue en
Lima. Cartas de Haya Delatorre y articulos de la prensa latinoame-
ricana. Inmediatamente comprendi los alcances de la nueva doctri-
na"3 En la respuesta de Manuel Seoane, “me enrolé en el Partido
Aprista a raiz de una hermosa carta de Eudocio Rabines, rogdndome
para que lo hiciera. Siempre he tenido mucha consideracion perso-
nal por Rabines" 3" También Magda Portal recordaria, en los borra-
dores inéditos de sus memorias, que desde su exilio europeo Haya
de la Torre “continuaba enviandonos sus largas cartas sobre el tema
aprista y sus derivaciones en la politica peruana”3

Pero en otros aspectos, en consonancia al perfil fluido y cam-
biante que el aprismo asumia en la escritura impetuosa de Haya,
por su propia naturaleza la correspondencia facilité cierto nivel
de indeterminacién de las fronteras que enmarcaban a quienes
comenzaban a considerarse militantes de la novel organizacion.
En una frase pronunciada en su exilio europeo ya a fines de la
década, luego de producida la primera ola de deserciones de sus
huestes, Haya podia decir con un dejo de ironia que “el Partido
[...] cabe ahora en un sof4d”.? Pero, por contraste, lo que primé

3% APRA, Tomo IV, n° 8, Lima, 22 de octubre de 1931.

3 APRA, Tomo IV, n° 5, Lima, 30 de septiembre de 1931.

36 APRA, Tomo IV, n° 2, Lima, 8 de septiembre de 1931.

3 APRA, Tomo IV, n° 3, Lima, 15 de septiembre de 1931.

3 Magda Portal, Trazos Cortados (autobiografia inédita e inconclusa), p. 35, Magda
Portal Papers, Benson Latin American Collection, University of Texas at Austin.

3 (Cit. en Luis A. Sdnchez, Haya de la Torre o el politico. Crénica de una vida
sin tregua, Lima, Editora Atlantida, 1979 [1934], p. 166.
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en las cartas fue una tendencia magnificadora. La distancia fisica,
imposible de abolir en el trafico epistolar, asi como los rasgos
voluntaristas y mitopoiéticos del discurso del jefe aprista (que
pronto le conquistarian para si la fama de fabulador), permitirian
atribuir un caracter asumidamente militante a figuras y grupos
que so6lo daban sefales de simpatia. La irrupcion del APRA des-
pert6 efectivamente en todo el continente, y ain mas alla, un
extenso campo de recepciones positivas, que a Haya de la Torre
y a sus compafieros le allanaron la posibilidad de hacer escuchar
su palabra en innumerables actos publicos y 6rganos graficos.
Pero en lineas generales, ello no se tradujo en las masivas adhe-
siones que Haya gustaba imaginar, y que s6lo sobrevendrian en el
Perti luego de la caida de Leguia en 1930.*° En ese marco, ;qué
lugar le cabia a Mariategui y al grupo que en Lima se reunia en
torno suyo en la flamante formacién? Como se ha visto, el futu-
ro autor de los Siete Ensayos era participado por via epistolar de
las novedades relativas a la creacion y posterior evolucién del
APRA. Luego de la deportacion de Haya, habia asumido la direc-
cion interina de Claridad, la revista de la Universidad Popular
Gonzalez Prada. Posteriormente, publicaria en Amauta una carta
que le habia enviado el jefe aprista, en la que se saludaba la apa-
ricion de la revista y se la nombraba “seccién de los trabajadores
intelectuales del Pert, militantes en nuestro gran frente de accién”
(es decir, el APRA) XY en una de las escasas ocasiones en que refe-
rira a la trayectoria del circulo de expatriados, Mariategui escribi-
ra que “de fines de 1924 a principios de 1925, la represién de la
vanguardia estudiantil se acenttia. Son deportados los mas acti-
vos de los elementos de la UP y la Federacién de Estudiantes [...]
Empieza, en este periodo, a discutirse la fundacion del Apra, a ins-
tancias de su iniciador Haya de la Torre, que desde Europa se diri-
ge en este sentido a los elementos de vanguardia del Perd. Estos
elementos aceptan, en principio, el Apra”*2 Este texto, que fue pre-
sentado en la Conferencia Sindical Latinoamericana realizada en
Montevideo en 1929 —es decir, luego de la ruptura con Haya ocu-
rrida un afio antes—, permite corroborar que “los elementos de
vanguardia del Pert” (es decir, ante todo él mismo) se inclufan den-
tro del APRA; aunque la cautela que revela el parrafo es conso-
nante con el lugar mucho mas contemplativo que proactivo que
esa inclusion supuso en términos reales.

Pero el mapa de conexiones epistolares con el Per( de los des-
terrados apristas estaba lejos de agotarse en Mariategui y su cir-
culo. Sobreviene al respecto una tension que atraviesa toda la
historia del APRA al menos hasta los afios ‘50, aunque en grado

40 Un buen ejemplo de ello es la situacién que se produce cuando Haya le escri-

be a Alfredo Palacios solicitindole “la aceptacién de la ULA [la Unién
Latinoamericana, la entidad antiimperialista que el tribuno argentino enton-
ces presidia] a los principios que la APRA sostiene”. La respuesta positiva pro-
veniente de Buenos Aires estrecha las relaciones entre ambas organizaciones,
pero no se reflejara en la asuncion por parte de Palacios ni de una identidad
aprista ni de los lineamientos entonces discutidos en la comunidad de exilia-
dos. Cfr. V. R. Haya de la Torre a Alfredo Palacios, reproducida en La Ciudad
Futura, n° 2, Buenos Aires, octubre de 1987 (la carta es de comienzos de 1927).

4 Victor Raul Haya de la Torre, “Nuestro Frente Intelectual’, Amauta, n° 4,
Lima, diciembre de 1926, p. 3.

42 José Carlos Mariategui, “Antecedentes y desarrollo de la accién clasista”,
en Ideologia y Politica, ahora en Mariategui Total, Lima, Empresa Editora
Amauta, 1994, Tomo 1, p. 202 (destacado mio).
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decreciente desde su creacion. Tal como le escribia a Del Mazo,
y como repetirad en numerosas oportunidades en cartas y articu-
los, Haya de la Torre pretendia que su organizacién tuviera un
alcance internacional. Producto originariamente del influjo anar-
quista que coloreaba la experiencia de la Unidad Popular, sobre
todo a partir del aporte de sus estratos obreros, el aprismo en
los afios "20 mostraba efectivamente un cariz internacionalista
(que se advierte nitidamente en el quinto punto de su programa
inicial).*® Pero al mismo tiempo, y en coincidencia a la emergen-
cia en su seno de un nacionalismo que sera primero fundamen-
talmente tactico y luego parte nodal de su cultura politica, la
correspondencia revela una sostenida preocupacién de los exi-
liados por tomar al Perti como campo privilegiado de accion. Por
caso, en una carta de comienzos de 1926 Haya le contaba a Heysen
que habia estado en conexion con simpatizantes de Huanuco, en
el interior peruano, y los habia incitado a crear una Biblioteca
Popular. Y a continuacién le encomendaba proseguir el contacto
aconsejando “cierto trabajo en el ejército y especialmente en la
oficialidad mas joven”** Asimismo, en el recuerdo de Luis Alberto
Sanchez, que por entonces permanecia en Lima desligado de la
praxis politica (su incorporacién al APRA se producira algunos
afios mas tarde), hacia mediados de los afios 20

Haya de la Torre empezaba ya a ser una figura legendaria. A menu-
do sus corresponsales nos leian encendidos parrafos de sus car-
tas. Basadre me mostré varias veces epistolas del estudiante
peregrino [...] De pronto era Ismael Bielich, o Manuel J. Rospigliosi,
o el obrero Fausto Posada, quienes hacian conocer aquellas ardien-
tes misivas. Circulaban unas tarjetas representando una bande-
ra roja que ostentaba en su centro un circulo y un mapa de
América Latina dorados. Era la bandera del APRA*

Estas referencias relativas al tupido proselitismo epistolar hacia
el Perti de los afios 20 (que pueden facilmente multiplicarse),
revelan otro aspecto de la historia del APRA que el foco en la
correspondencia permite iluminar. La historiografia ha sefialado
recurrentemente el metedrico crecimiento del partido de Haya de
la Torre en la coyuntura que se abre con la caida de Leguia en 1930
—cuando se funda en el Perti como Partido Aprista Peruano—,
cuando en un lapso muy breve de tiempo se transforma en un
movimiento de masas. Si ese vertiginoso crecimiento fue efecti-
vamente notable, lo que la trama de cartas que arribaba a multi-
ples localidades peruanas muestra es que un proceso relativa-
mente silencioso de infiltracion trasnacional preparé el terreno
en el que el aprismo acabé floreciendo. Asi, cuando Haya de la
Torre y los demas desterrados retornan al Per( transformados en

43 Ese caracter internacional sera el argumento esgrimido por los gobiernos
autocraticos de la década del 30 en el Pert para ilegalizar y reprimir al
APRA (en un contexto en el que su internacionalismo de origen habia decli-
nado sensiblemente). Sobre los vinculos apristas con elementos de la cul-
tura libertaria en los afios ‘20, cfr. Luis Tejada, “La influencia anarquista en
el APRA”, Socialismo y Participacién, n° 29, Lima, 1985.

“ \/.R.Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 29 de enero de 1926 (en AVDC).
En el Archivo de Villanueva del Campo hay también copias de proclamas
especialmente dirigidas en esos afios desde el exterior a soldados y otros
grupos sociales.

4 Luis Alberto Sanchez, Testimonio Personal. Tomo 1. El Aquellarre: 1900-
1931, Lima, Mosca Azul, 1987 [1969], p. 215.
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experimentados lideres politicos, encuentran un conjunto inesti-
mable de nicleos vivos que ha sido preparado por la propaganda
epistolar y en el que se apoyan para construir el partido.

En definitiva, las practicas de escritura de cartas, de su circula-
cion a través del correo o por via personal, de su lectura en oca-
siones colectiva, y de su transcripcion de fragmentos o su edicién
en soportes textuales que suponian el pasaje de un registro pri-
vado a otro publico, poblaron la experiencia del exilio de los des-
terrados (y en menor grado también la de los que, permanecien-
do en el Per(, colaboraron en la gestacién del APRA). Tan copiosa
utilizacion de la correspondencia llamé la atencién de algunos
observadores. EL pintor Felipe Cossio del Pomar, con quien Haya
coincidié en algunos momentos de su periplo europeo, escribe
en una de sus biografias del lider aprista que sus colaboraciones
en numerosas revistas del viejo continente estaban orientadas a
“redondear su presupuesto y costear la excesiva corresponden-
cia que mantiene con sus amigos indoamericanos”. Y ello porque
“el gasto mas pesado de sus entradas es el correo” s Otras figu-
ras que compartieron espacios con los expatriados apristas deja-
ron asimismo testimonio de su singular vocacion por las cartas.
Tal el caso del uruguayo Carlos Quijano, que como lider en su
pais del reformismo universitario habia trabado relacién con Haya
en ocasién del mencionado viaje que éste hiciera al Cono Sur en
1922, para luego, ya en Europa —donde pas6 también varios afios
en los que sobresalié como principal referente de otra organiza-
cién antiimperialista, la AGELA (Asociacién General de Estudiantes
Latinoamericanos)—, enemistarse vehementemente con éL. Pues
bien: seguin traia a colacion un primo suyo, militante comunista,
en carta desde Montevideo, Quijano le habia llamado la atencién
acerca de “la mania epistolar de Haya de la Torre, que es mania
generalizada entre todos los peruanos”*

Y es que en efecto, para los jévenes apristas escribir cartas y ali-
mentar sostenidamente lazos a la distancia era casi una obliga-

6 Felipe Cossio del Pomar, Victor Raul. Biografia de Haya de la Torre. Primera
Parte, Lima, Enrique Delgado Valenzuela, 1977 [1967], p. 265.

4 Alberto a Carlos Quijano, Montevideo, 2 de septiembre de 1927 (Fondo
Quijano, Archivo General de la Nacién, Montevideo). No he podido determi-
nar el apellido de Alberto. Para Quijano esa “mania epistolar” de Haya y quie-
nes lo secundaban era merecedora de amarga censura, porque se hallaba al
servicio de la construccién del gran fraude politico que era el APRA. Segin
le escribia contemporaneamente al boliviano Tristan Marof, “se han reparti-
do por el mundo veinte o treinta peruanitos pseudo-martires y pseudo-des-
terrados; han constituido una liga del bombo mutuo; reclamando el privile-
gio de invencién del anti-imperialismo y puéstose a explotarnos a todos
nosotros. Los que estaban en México contaban maravillas a sus ingenuos
oyentes de lo que hacia su partido [...] en Paris; a los de Paris, le contaban
maravillas de los de Méjico, y asi sucesivamente. Es la organizacién mas com-
pleta de la intriga y del 'bluff’ que he conocido”. C. Quijano a Tristan Marof,
Paris, 16 de julio de 1927 (Fondo Quijano, AGN, Montevideo). Ese juicio tan
lapidario debe entenderse en el marco de la franca rivalidad que se habia ins-
talado en los circulos latinoamericanos que participaban de actividades antiim-
perialistas en ciudades como México, Paris y Berlin, sobre todo luego del
Congreso Antiimperialista llevado a cabo en Bruselas a comienzos de 1927
que depard la ruptura de relaciones de Haya de la Torre con figuras como
Quijano y el cubano Julio Antonio Mella. Para una aproximacion reciente a
ese momento, que parte precisamente de una preocupacion por reponer los
contextos en que las desavenencias entre Haya y Mella tienen lugar, cfr.
Ricardo Melgar Bao, Vivir el exilio en la ciudad, 1928. V. R. Haya de la Torre
y J. A. Mella, México, Sociedad Cooperativa del Taller Abierto, 2013.



cién, una regla tacita del cddigo moral militante. En carta a Heysen
desde Madrid, en 1929, Luis Bustamante llegaria a sugerir con
una pizca de ironia que la habitual secuencia de los intercambios
epistolares era parte de una cultura “burguesa” que los deste-
rrados debian evitar:

Era yo el que estaba impaciente por recibir noticias tuyas de
Paris y sin embargo resulto hundido bajo el peso de tremen-
das acusaciones de tu parte por no haberte escrito [...] estaba
en derecho a esperar carta tuya, a menos que todavia creas
que rige entre nosotros la obligacion burguesa de no escribir
sino después de haber recibido contestacién*®

Asi, el dinamismo militante del que hacian gala los apristas debia
reflejarse en el fluir incesante de cartas. Misivas llamadas tanto
a revalidar la fraternidad que se hallaba en la base de la comuni-
dad desterritorializada de exiliados, como a ser un conducto por
el que hacer correr las novedades politicas.

Modelos de revolucién

Ahora bien, en esos momentos en los que operaba en esos jove-
nes una sensibilidad que acordaban en llamar revolucionaria sobre
la que se estaba disefiando un proyecto politico, s qué materiales
de la realidad eran convocados a modelarlo? Tanto en la corres-
pondencia como en los numerosos articulos que escribia para
revistas y diarios latinoamericanos y europeos, Haya de la Torre
se mostraria permeable a incorporar elementos tedricos y poli-
ticos de otras latitudes, que se apresuraba a presentar en elabo-
raciones propias (puesto que el aprismo debia ser no sélo una
organizacién sino también una doctrina original). En 1925, en car-
ta conjunta a Heysen y Herrera desde Londres, donde se acaba-
ba de instalar, Haya escribia:

Yo supongo que cada uno sacara del destierro la experiencia
mas provechosa. Al cabo de un afio y medio estoy cambiado
hasta de cara. A veces le pregunto al espejo si no se esta equi-
vocando [...] De mi viaje a Europa, y del estudio tenaz de sus
actuales tacticas politicas, asi como las de Rusia y México he
sacado grandes experiencias.*®

Como ya se ha mencionado, en su itinerario de exiliado Haya en
efecto habia pasado en 1923-24 varios meses tanto en México
como en Rusia. Pero mientras los historiadores en lineas genera-
les han enfatizado quizas excesivamente las deudas del aprismo
con el primero de esos paises, han subestimado en cambio las
que contrajo en su etapa primigenia con el segundo, al menos en
cuanto al modelo de sujeto revolucionario que ponia a disposi-
cién. Esa subestimacion —derivada probablemente de lecturas
demasiado lineales del frontal encono que opuso progresiva-
mente al APRA a la lll Internacional desde 1927— se comprueba

“8 | uis Bustamante a L. Heysen, Madrid, 23 de abril de 1929 (en AVDO).
4 V. R. Haya de la Torre a O. Herrera y L. Heysen, Londres, 13 de mayo de
1925 (en AVDO).
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recorriendo la correspondencia.

Como ya observamos, el bienio en el que vive en Inglaterra, de
1925 a 1927 —primero en Londres y luego en Oxford, con algu-
nas estadias pasajeras intercaladas en Paris—, es para Haya un
periodo de formacion marxista. Asi lo han sefalado sus biogra-
fos, y asi se corrobora a través de referencias que habitan su
correspondencia. En la carta ya citada a Ella y Bertram Wolfe,
por ejemplo, escribia:

Aqui estudio mucho. En la Escuela de Ciencias Econdmicas he
seguido cursos de marxismo y otras cosas fundamentales [...]
A la vez tenemos una especie de conversatorio aqui en casa.
Varios muchachos, un peruano, un chileno, un galés y dos ingle-
ses hacemos lecturas de libros de Bukharin, Presbiachensky
[sic], Lenin, Engels, etc. y los comentamos y discutimos. Todos
estamos comprometidos a irnos al Perti cuando llegue la hora.>®

Como se observa, para Haya el ejercicio de esas lecturas se enca-
denaba inmediatamente a las necesidades de la accién politica.
Es entonces bajo el tamiz de los estimulos de ese periodo for-
mativo, al que afiadia las experiencias y contactos directos extra-
idos de sus viajes, que construye, pule o modifica el perfil de la
organizacion que acababa de concebir y que apenas se apresta-
ba a hacer publica. Es en ese contexto especifico que valoray se
apropia selectivamente de aspectos provistos por México, Rusia
u otras realidades contemporaneas. En su estadia en el pais azte-
ca habia publicado en la revista de la Universidad Popular un arti-
culo elogioso sobre Emiliano Zapata y el agrarismo.”' Y un afio
después, en la carta que le envia a Gabriel del Mazo y que se
publica en Por la Emancipacién en América Latina, precisaba el
factor que mas lo subyugaba de esa experiencia: “en México, nos-
otros encontramos una revolucion espontanea, sin programa ape-
nas, una revolucién de instinto [...] Por eso es admirable la revo-
lucién mexicana, porque ha sido hecha por hombres ignorantes”.>
Era esa dimensién de participacion popular el rasgo que mas le
interesaba de esa experiencia. Puede afirmarse en ese sentido que
el nacionalismo hace su ingreso en el discurso aprista precisa-
mente en el momento en que la necesidad de captar y movilizar
el favor de las masas se instala como preocupacion. Pero para
Haya, alin mas que México seria el Kuo-Min-Tang chino el que
poco después ofreceria el ejemplo mas acabado al respecto. En
una carta dirigida a comienzos de 1927 a la revista cubana Mafiana,
esa inspiracion se enunciaba de modo transparente: “estamos
organizando activamente esta nueva fuerza revolucionaria lati-
noamericana que intenta fundir, en un esfuerzo al fin definido,
claro, sincero y realista, los esfuerzos dispersos [...] Queremos
un organismo revolucionario que arraigue en las masas como el
Kuomintang”. Y luego aclaraba el significado del nombre chino:
“Kuo: nacional, ming: popular, tang: partido”.53

50 V. R. Haya de la Torre a B. y E. Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925, op. cit.
V. R. Haya de la Torre, “Emiliano Zapata, apéstol y martir del agrarismo
mexicano”, Claridad, n° 6, Lima, septiembre de 1924.

V. R. Haya de la Torre, “Carta a un universitario argentino”, op. cit., p. 123.
V. R. Haya de la Torre a Mafana, Oxford, 9 de febrero de 1927, carta repro-
ducida bajo el titulo “La realidad de América Latina no es la realidad de
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Pero si la Revolucion Mexicana habia provisto un ejemplo inicial de
nacionalismo revolucionario, por sus propias caracteristicas mos-
traba también sus limitaciones. En la carta a Del Mazo antes referi-
da, Haya aseveraba: “México no ha resuelto atin muchos de sus gra-
ves problemas, y corre el riesgo de caer o en la estagnacion o en el
retroceso. Todas las fuerzas espontaneas de la revolucién mexicana
necesitan de orientacién [...] En México, por falta de ciencia revolu-
cionaria no se comprendio el significado de la propagacién revolu-
cionaria”* Y en la también citada carta a los Wolfe, el sefialamien-
to de esas carencias remataba en un balance ambivalente:

Yo no creo que la revolucién mexicana es como la revolucion
rusa. Pero creo que hay en ella una clase de experiencias que
deben valer como agitacion: el alzamiento del pueblo, las insu-
rrecciones campesinas, el derrocamiento de un tirano, el asalto
de los latifundios, constituyen valores revolucionarios que es
necesario exaltar como motivos de agitacién para los otros pue-
blos. No es posible ni negar absoluta y simplistamente la revo-
lucién mexicana, ni aprobarla. Es preciso estudiarla, distinguir
en ella lo que hubo de revolucionario, de popular, de social y lo
que hubo y hay de traicion, de confusionismo y amarillismo.>®

Seglin puede verse, esa conclusion matizada de las ensefianzas
del experimento mexicano era colocada con naturalidad en con-
traste por Haya con la Revolucién Rusa. Y ese cotejo no ofrecia
margen de dudas: era el prisma bolchevique, en su modelo de
partido ante todo, el que proyectaba luces que debian reflejar-
se en el APRA. A muchos de sus corresponsales Haya le repetia
Lo mismo: “debemos apresurarnos a comprender y a realizar aque-
lla maxima de Lenin: ‘La cuestién esencial de la revolucién es la
cuestién del poder” 5

Como han mostrado recientemente Lazar y Victor Jeifets a par-
tir de una compulsa de los archivos de la Comintern, desde 1924
Haya estuvo en contacto epistolar con la lll Internacional. Segtin
estos autores, el peruano incluso se afili¢ al Partido Comunista
Mexicano antes de su viaje a Rusia —quizas por razones tacti-
cas—, y luego de su salida de ese pais prosiguié discutiendo a
través de la correspondencia con el cominternista Edgar Wood
(Alfred Stirner) la posibilidad de crear una organizacién revolu-
cionaria latinoamericana con apoyo de Mosct (para la
Internacional, por su parte, su perfil resultaba atractivo por sus
facultades de liderazgo). Sin embargo, en el curso de esos inter-
cambios Haya haria saber que pretendia “autonomia para nues-
tros procedimientos y desarrollos”. Amparado en el argumento
segun el cual el proyecto politico que tenia en mente debia pres-

Europa” en Por la Emancipacién de América Latina, op. cit., pp. 198 y 202.
La referencia china fue suficientemente importante como para que, en nume-
rosos textos de esos momentos, Haya diga que el APRA estaba llamado a
ser “el Kuo-Min-Tang latinoamericano”.

% V. R. Haya de la Torre, “Carta a un universitario argentino”, op. cit., pp. 123
y 126.

%5 V. R. Haya de la Torre a B. y E. Wolfe, Londres, 20 de junio de 1925, op. cit.
(destacado de Haya).

6 Carta de V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926,
reproducida en Pedro Planas, Los origenes del APRA. El Joven Haya, Lima,
Okura, 1986 (22 ed. ampliada), p. 206.
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tar atencién a las especificidades del continente —un principio
que desde entonces se afirmaria cada vez con mayor presencia
en el discurso del APRA—, el creador de la Universidad Popular
Gonzalez Prada esgrimiria ante Wood la conveniencia de “bus-
car por otros caminos los mismos fines”.5’

Haya optaria entonces por mantenerse a distancia de la 6rbita de
Moscd, y ese curso de accion se acentuaria con la ruptura de 1927
(mas alla de algunas tenues tentativas posteriores de acerca-
miento, a la postre fracasadas, que son relevadas en el articulo
de Lazar y Victor Jeifets). Pero si las singularidades latinoameri-
canas que el APRA cada vez con mas énfasis reclamaba expresar,
otorgaban razonabilidad a la peticion de explorar una via revolu-
cionaria propia (y por lo tanto, al hecho de que el novel movi-
miento evitase verse encuadrado en los esquemas de la
Internacional), ello no obstaba para que Haya de la Torre hallara
en el modulo leninista inspiracién directa para el modelo revo-
lucionario que entonces concebia. La clave del asunto la trans-
mitia entonces secretamente por carta a sus complices politicos
en el destierro. Por ejemplo, a Esteban Pavletich:

No sé si me explico. La cuestion es dar a nuestro movimiento
un caracter realmente comunista, marxista, leninista, SIN DECIR-
LO, SIN LLAMARNOS COMUNISTAS O LENINISTAS sino pro-
cediendo como tales [...] La A.PR.A se esta organizando y creo
que en Pert va bien y va justamente ganando adeptos entre
las masas. Se trata ahora de darle una disciplina de hierro, mili-
tar, de verdadero “ejército rojo” — Nuestra A.P.R.A. sera un
gran ejército rojo o no sera nada.>®

Y a Ravines:

Nuestra influencia revolucionaria en América debe dejarse sen-
tir como la de los revolucionarios rusos en Europa antes de la
revolucion. Debemos tratar de hacer llegar a toda América la
vibracion de nuestro programa y agitar mucho, muchisimo. No
hay que desanimarse: cinco rusos han removido el mundo.
Nosotros somos veinte que podemos remover la América Latina.*®

ini u inv ins-
EL leninismo pudo ser entonces invocado por Haya como foco de ins
piracién tanto por su modelo de organizacion revolucionaria de cua-
dros, como por la imagineria ligada al prototipo de “exiliado roman-
tico” con la que asociaba su situacién de agitador en la didspora.

El momento Ravines

Conforme el APRA cobraba vida, el tono de las cartas de Haya se

7 V.. R.Haya de la Torre a Edgar Woog (conocido también bajo el seudénimo
de Alfred Stirner), Leysen (Suiza), diciembre de 1924, cit. en Lazar Jeifets y
Victor Jeifets, “Haya de la Torre, la Comintern y el Per(: Acercamientos y
desencuentros”, Pacarina del Sur [en linea], n° 16, julio-septiembre de 2013.

%8 V. R. Haya de la Torre a Esteban Pavletich, Londres, 15 de abril de 1926,
reproducida en Pedro Planas, Los origenes del APRA, op. cit., pp. 140 y 142
(mayusculas y negritas del autor).

59 V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926, op. cit.



volvié cada vez mas prescriptivo, a la vez que obsesivamente rei-
terativo en ciertos temas y tépicos. “Agitacion, agitacion, agita-
cion, a la vez que organizacion y disciplina”, le pedia a Heysen.°
Y a Pavletich: “hay que citar las palabras de orden una y mil veces;
hay que repetir mucho los lemas, repetirlos hasta el cansancio.
La ‘originalidad’ es cosa burguesa y no conviene en la lucha. En
la lucha hay que repetir, insistir, volver a decir lo mismo mil veces” '

La correspondencia supo ser entonces el espacio en el que se tra-
mité la ratificacion del liderazgo que ya insinuaba Haya en los
tiempos de la Universidad Popular —en un proceso de cons-
truccién de autoridad que comporté su entronizacién como Jefe
indiscutido del partido—, a la vez que una instancia que intervi-
no decisivamente en la configuracion de la red dispersa que era
el APRA como una verdadera maquina coordinada de propagan-
da. Puede decirse que en la consecucién de ambos cometidos la
praxis epistolar de Haya de la Torre se revel6 eficaz.

Y adn asi, si al lider nacido en Trujillo le cupo un lugar consabi-
damente decisivo en la conformacion del APRA, nuestra com-
prension de este proceso se veria limitada si no otorgaramos
importancia a la actuacion del conjunto de desterrados. También
ellos hicieron un abundante empleo de la correspondencia, al
punto que seria dificil imaginarse la emergencia del aprismo sin
su concurso.

Consideremos sucintamente el papel jugado por algunas otras
figuras en el terreno epistolar. Luis Heysen, por caso, en esos afios
iniciales del APRA se destacd también por su infatigable labor.
Fiel ladero de Haya desde los tiempos de la Universidad Popular,
en la utilizacién persistente que hizo de las cartas contribuy6 a
definir la fisonomia de la organizacién. A él también se debi6 la
inflexién leninista del aprismo, como se observa en esta carta en
la que defiende enfaticamente a Rusia de los reparos de tinte
anarquista de Julio Lecaros, entonces en Panama:

La posicién de los hombres jovenes, de los que poseen orien-
tacién auténticamente pura tiene que estar enfocada a la
Revolucién, tiene que estar alumbrada por la formidable antor-
cha de Lenin [...] Las normas, los lineamientos, el ejemplo, lo
obtenemos del mas formidable ensayo que se haya realizado:
Rusia. No estas, pues, en lo cierto al creer que en Rusia se ha
falseado los principios [...] tenemos que quemarnos las pes-
tafias estudiando preferentemente todas las entradas del fené-
meno y toda la ciencia sobre el cual descansa: la ciencia del
marxismo y la ciencia leninista. No hacerlo pues es ser anti-
rrevolucionario [...] Bustamante, Hurwitz, Terreros, Pavletich
y t0 estan obligados —como lo estamos nosotros— a estu-
diar y a enfocar nuestros problemas con base cientifica, con
base marxista. Aséciense, formen una célula, formen un gru-
po y encaren nuestros problemas.5?

60 V. R. Haya de la Torre a L. Heysen, Londres, 26 de septiembre de 1925 (en
AVDQ).

5 V. R. Haya de la Torre a E. Pavletich, Londres, 27 de abril de 1926, repro-
ducida en P. Planas, Los origenes del APRA, op. cit., p. 148.

62 . Heysen a Julio Lecaros, La Plata, 14 de octubre de 1925 (en AVDC).
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Manuel Seoane, por su parte, que sobresalié en los espacios
antiimperialistas y de izquierda en su exilio en Buenos Aires, fue
quien obré mas decisivamente en el proceso de politizacion de
Luis Alberto Sanchez. Segln recordaria éste en sus memorias,
Seoane “me habia convencido de que actuase en aquellos menes-
teres revolucionarios, ajenos a mis aficiones literarias”.®3 En efec-
to, como ya mencionamos, el prolifico intelectual limefio se
habia mantenido durante los afios 20 en prescindencia de los
avatares de la politica. No obstante, la correspondencia que sos-
tuvo regularmente con Seoane en esa década lo mantuvo al
tanto de algunas actividades de los desterrados. Finalmente,
una carta de su amigo de comienzos de 1931 parece haber ope-
rado en su integracion al APRA, donde militaria fervientemen-
te desde entonces:

V.R. [Haya de la Torre, MB] me dice que le has escrito. Mucho
me alegra esta comunicacion. Yo creo que tu debias definirte
de una vez por el aprismo [...] ELapra es un plan con ideas cen-
trales. El detalle? Eso se hace en la lucha y lo hacen quienes
estan en ella [...] Las criticas debes hacerlas desde dentro. Las
correcciones desde dentro. Esperar que un partido sea per-
fecto para entrar en éL, es renunciar a la accién personal.®

Los apristas encontraron también en los margenes de sus filas
algunas figuras que colaboraron incansablemente con su causa.
Aunque hubo muchos casos, probablemente nadie lo hizo de
modo tan ostensible como Gabriel del Mazo. Constantemente
aludido en la correspondencia, el entonces joven reformista uni-
versitario argentino funcioné dentro de la red aprista como una
verdadera rueda de auxilio epistolar, proveyendo datos Utiles y
facilitando contactos. A ese respecto, en una de sus cartas Haya
podia referirse a “ese hermano nuestro de tanto corazén que es
Gabriel con quien ya no quedaria otra cosa que hacer que fusi-
larlo para que dejara de pensar y obrar para los demas con tan
inmensa generosidad”.®®

Pero, fuera de Haya de la Torre, a nadie como a Eudocio Ravines
le correspondi6 un papel tan determinante en la transformacion
de la comunidad de exiliados en la diaspora en un partido politi-
co revolucionario, fundamentalmente en los poco mas de dos
afios que paso en Paris al frente de la célula aprista de esa ciu-
dad (de fines de 1926 a comienzos de 1929, cuando toma parti-
do por Mariategui en su conflicto con Haya, hecho que preludia
su asuncion poco después como Secretario General del Partido

8 Luis Alberto Sanchez, Testimonio Personal. Tomo 1. EL Aquellarre: 1900-
1931, op. cit., p. 177.

6 Manuel Seoane a Luis Alberto Sanchez, Buenos Aires, 15 de febrero de 1931
(Luis Alberto Sanchez Papers, Pennsylvania State University). Apenas tres
meses después, ya con Seoane de regreso, ambos hombres confluirian en
la direccién del célebre diario partidario La Tribuna.

8 V. R. Haya de la Torre a O. Herrera y L. Heysen, Londres, 13 de mayo de
1925, op. cit. La correspondencia epistolar entre Del Mazo y Haya se habia
iniciado antes del viaje de 1922, y se mantendria con notable frecuencia por
décadas. En sus memorias, el argentino sefalaria en referencia al jefe apris-
ta que “a la altura de 1954, conté 2 mil carillas que recibi de cartas suyas”
(Gabriel del Mazo, Vida de un politico argentino. Convocatoria de recuer-
dos, Buenos Aires, Plus Ultra, 1976, p. 219). Huelga decir que a la fecha esa
asombrosa masa epistolar no ha sido hallada.
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Comunista peruano). Durante ese periodo, coincidente con el
momento de mayor activismo del lider trujillano luego de la publi-
cacién de “;Qué es el APRA?", Ravines desarrolla asimismo una
incansable militancia en varios ambitos, incluido por supuesto el
epistolar. Hemos visto por caso como Seoane rememoraba que
habia sido una “hermosa carta” suya la que lo habia impulsado a
incorporarse al aprismo.

La célula de Paris, conformada por alrededor de una treintena de
jovenes —en su mayoria estudiantes provenientes del Cuzco—,
fue fundada por Haya de la Torre en una de sus estancias breves
en esa ciudad en septiembre de 1926.5¢ Ravines se incorpora a
ella poco después, al arribar a la ciudad, cuando el lider aprista
se hallaba de regreso en Inglaterra. Recién a fines de ese afio
ambos hombres se encuentran en Paris. Aunque habian mante-
nido trato epistolar, Haya apenas si lo ubicaba vagamente de los
tiempos de la Universidad Popular. “He recibido su retrato y aho-
ra como que le voy reconociendo. ;Sinceramente! Me parece que
ya le recuerdo mejor”, le escribia desde Londres.®

En su autobiografia, Ravines titula el capitulo dedicado a su lle-
gada a Paris “Concordancia con Haya de la Torre”. Escribe alli:
“empezamos a colaborar como un par de hermanos. Sin que lo
decidiéramos, sin que Lo sospecharamos siquiera, bien pronto iba-
mos a aparecer publicamente juntos, sosteniendo idénticas posi-
ciones ideolégicas”.®® En sus cartas a la Argentina, a los amigos
con los que ha compartido las emociones del destierro, Ravines
destaca esas coincidencias que lo han sorprendido gratamente y
que han evaporado ciertas prevenciones con las que llegaba al
encuentro con el lider:

Haya llegdé siendo recibido en la estacién por unos treinta
muchachos de nuestro partido. Esa misma noche tuvimos una
comida y ya te imaginaras la alegria y el optimismo que pre-
domind en ella. Haya esta muy bien, fisicamente fuerte, alegre
y optimista hasta el colmo. Es un griton. He conversado mucho
con él y seguiré conversando sobre las cosas del Pert y de
América. Tengo tantas cosas que contarles que no sé si pueda
hacerlo en unasola carta [...] Hablando con él creo haber obte-
nido un conocimiento claro de sus condiciones de director y
de jefe, y mas alin de sus conocimientos sobre nuestras cues-
tiones, de su estudio sobre nuestros problemas, y lo que ha
producido una impresion que ha bastado en mi para com-
prenderlo, ha sido su posicién revolucionaria. Francamente lo
crei yo un poco mas cerca de la pequefa burguesia y mas lejos
del camarada Lenin. Por nuestras conversaciones, y por la accién
que realiza en el seno de la célula, veo que el acuerdo entre
ély nosotros es absoluto e intimo.®®

8 Ricardo Melgar Bao, “Apristas en Paris, 1926-1930: arte, identidad y politi-
ca”, ponencia presentada en el Coloquio “Miradas reciprocas: Pert y Francia
(1713-1959). Viajeros, escritores y analistas”, Lima, Instituto Raul Porras
Barrenechea, 3 al 6 de septiembre de 2014.

87 V. R. Haya de la Torre a E. Ravines, Londres, 17 de octubre de 1926, op. cit.

88 Eudocio Ravines, La Gran Estafa, op. cit., p. 118.

6 E.Ravines a O. Herrera, Paris, 6 de enero de 1927 (en AVDC).
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Pero las complicidades con Haya no surgen sélo de los acuerdos
ideolodgicos y politicos. EL contacto cara a cara repone gestos y
tonos de voz, una corporeidad imposible de anexar en las rela-
ciones epistolares. Y si esas limitaciones son consustanciales al
género, seglin notaba Ravines en el caso del lider del APRA la dis-
tancia entre ambos tipos de comunicacion era un rasgo especial-
mente marcado. “Mi impresién sobre Haya es magnifica. Es dis-
tinto absolutamente del que se refleja en sus cartas, duras,
autoritarias, obscuras”, le dice a Herrera.™ Y a Heysen le cuenta
que le ha pedido “que sea menos duro y autoritario cuando escri-
be. El contesta que parecemos 'virgencitas disfrazadas, cuidado-
sas aparentemente de la virginidad'. Y rie como un Cornejo media
hora después del chiste”.” Puede concluirse de estas referencias
que asi como el estilo epistolar de Haya de la Torre fue un factor
crucial para la constitucion del APRA como comunidad politica
en la didspora, por contraste tuvo mucho que ver con la ola de
tempranas deserciones que tuvieron lugar en sus filas.

Pero si Ravines le pedia a Haya mas conmiseracién, en su regis-
tro epistolar del periodo que se abre luego del encuentro parisi-
no habria de calcar el tono imperativo de su jefe. “Por este mis-
mo correo escribo a nuestro J. C. [I\/\ariétegui, MB]. Es necesario
que coadyuven todos con él y se disciplinen seriamente [...] Hay
que dar este sentido del sacrificio. Accién ruda, tenaz, implaca-
ble, en pro de la victoria”, le pedia a Carlos Manuel Cox, enton-
ces todavia en Lima.”2 “No es posible que ustedes contintien en
la inaccién mas completa, sin sefiales de existir [...] Todas las otras
células hacen algo, menos la muy noble y muy sefiorial célula de
Buenos Aires”, le espetaba a Heysen.”

En suma, si en el afio y medio que habia transcurrido como exi-
liado en Argentina Ravines se habia destacado ya por sus dotes
militantes, una vez instalado en Paris se apoderé también de él
una verdadera fiebre organizativa. “He formado un grupo de cin-
co, a quienes doy lecciones de marxismo todas las noches, y de
imperialismo durante la mafiana. El estudio va muy bien, a pesar
de que el estémago a veces no rinde la energia necesaria”, le con-
taba también a Heysen.™ Y esa preocupacion por la formacion
politica se trasladaba también a las cartas:

Es necesario que tomen en seria cuenta los puntos doctrina-
rios que el APRA considera dentro de su programa, para no
incurrir en errores de concepto y de interpretacién econémi-
ca. El tinte lirico [...] debe proscribirse de nuestra literatura.
En los documentos hay que expresarse menos fraternalmen-

0 Ibidem.

7 E.Ravines a L. Heysen, Paris, enero de 1927 (sin fecha precisa; en AVDC).
Por su parte, Haya extraia similares conclusiones de esas jornadas parisi-
nas: “con Ravines estoy muy contento. Algunas dudas que él trafa fueron
disipadas. Le expliqué todo lo que él me pidié le explicara. Estamos inti-
mamente ligados. El ha visto de cerca el tipo que a través de las cartas por
ser poco literato a veces es rudo y hasta brutal” (V. R. Haya de la Torre a
E. Pavletich, Paris, 8 de enero de 1927, reproducida en Pedro Planas, Los
origenes del APRA, op. cit., p. 186).

2 E.Ravines a Carlos Manuel Cox, Paris, 7 de mayo de 1927 (en AVDC).

™ E.Ravines a L. Heysen, Paris, 22 de marzo de 1927 (en AVDC).

™ Ibidem.



te y con mayor concisién en el lenguaje [...] Noto que en tu car-
ta tomas muy en broma la cuestion china, a causa de la gracia
que hacen los nombres chinos: esto es de un limefiismo bella-
coy decadente [...] Tras esas palabras, ridiculas para nosotros
que hablamos espafiol, mi caro Heyssen [sic], hay una realidad
politica formidable. Tras el nombre de Chan Kai Shek esta un
movimiento fecundo y maravilloso. La lucha que se lleva a cabo
en China es el acontecimiento mas grande de estos tiempos,
después de la Revolucion Rusa.”™

Todavia mas, en algunos aspectos Ravines parecia revelarse mas
“hayista” que el propio Haya. Como él, estaba obsesionado con el
sacrificio y la disciplina. “Luciano [Castillo, MB] me contesta una, y
me habla de mi familia. Qué me importa la familia ni Cristo. Me inte-
resa que digan si trabajan o no. Y cémo va el trabajo. Ese Vasconcelos
ha atontado a mucha gente”, le escribe al lider trujillano. Es el uni-
co, ademas, que se permite hablarle de igual a igual, y hasta suge-
rirle también a él tareas: “Tu debes ser un poco fuerte con la gen-
te de Lima, presionandolos a que aceleren la propaganda”.

En su didlogo epistolar con Haya, Ravines se mostraba ademas
mas ansioso que él por sistematizar las orientaciones ideoldgi-
cas del APRA. “No te desesperes’, me dices. No es que deses-
pere, sino que pienso que es urgente que tengamos puntos de
vista unanimes y concordes”, le escribia.” Ya en una carta envia-
da unos dias antes, le habia ofrecido una caracterizacion del pro-
blema y una propuesta:

Los fundamentos del APRA, estan diseminados en articulos
tuyos y en interpretaciones mas o menos aproximadas, mas o
menos tergiversadas que se dan a diario. De alli mi sugerencia
de condensar bien la cuestién en un folleto. Tu articulo qué es
el APRA? A pesar de su claridad y su sintetismo no es sufi-
ciente. Eso de estar dando doctrina epistolarmente, a cada rato,
es peligroso cuando los que la estan dando no estan bien pro-
fundizados en la cosa [...] Nadie sino t debe hacer este tra-
bajo. Yo, claro que estoy incondicionalmente para ayudarte en
lo que quieras. Y no creas que toda esta sugerencia es duda o
pesimismo de mi parte. No. EL APRA es mia tanto como tuya,
y no quiero que la revienten un par de imbéciles, de desorien-
tados o de leguleyos.™

En otro registro, Ravines le exigia a Haya la misma disposicién fisi-
ca saludable que el lider aprista pedia a sus subalternos. En una
de sus largas cartas, se despedia de este modo:

Hasta mafiana, es muy tarde. Eso de la fatiga es una vaina. Es
imprescindible que no hagas macanas; de otro modo vamos a
entorpecernos el trabajo en un momento en el que necesita-
mos activarlo mas. Si te enfermas pues, demonios, yo no sé.

" Ibidem. La referencia epistolar a la cuestién china fue efectivamente incor-
porada por Heysen, que pocos después la repetia en el acto de fundacién
de la célula aprista de la ciudad de La Plata.

" E.Ravines a V. R. Haya de la Torre, Paris, 1 de mayo de 1927 (en AVDQ).

™ Ibidem.

8 E.Ravines a V. R. Haya de la Torre, Paris, 27 de abril de 1927 (en AVDO).
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TG seras culpable de la enfermedad. No debes....no puedes
enfermarte; es absolutamente imposible.”

Deslinde y retorno

En septiembre de 1927 Haya deja Inglaterra y viaja primero a los
Estados Unidos —donde brinda algunas sonadas conferencias—
y luego al D. F. mexicano, donde se une a la célula aprista de esa
ciudad entonces compuesta entre otros por Carlos Manuel Cox,
Magda Portal, Serafin Delmar y Manuel Vasquez Diaz. Desde alli,
lanza el llamado “Plan de México”, una tentativa revolucionaria
que debia llevarse a cabo en el Pert(i y que al parecer fracasé sin
haberse siquiera puesto en practica. El ensayo, que es comuni-
cado por carta a las distintas células (y del que se han conserva-
do material de propaganda y proclamas firmados por un Partido
Nacionalista Libertador, evidentemente una cobertura y un nom-
bre que, en las previsiones de Haya, podian encontrar resonan-
cias populares), sorprende a algunos de los niicleos de expatria-
dos y a otros que se hallaban en el Pert. Como es sabido, es a
partir de estos hechos que en el curso del afio 1928 sobreviene
la ruptura entre el lider aprista y Mariategui, que juzga el plan
sumamente precipitado.

No tengo espacio aqui para detenerme en esta conocida polémi-
ca, una de las mas célebres de las izquierdas latinoamericanas del
siglo XX. Digamos simplemente que la gran mayoria de los ana-
listas que se han detenido en ella ha hecho abstraccion de un
asunto capital para poder comprenderla: precisamente, el que se
haya desarrollado a distancia y, en lo fundamental, a través de la
correspondencia. Sefialé ya cémo la vehemente sintaxis episto-
lar de Haya de la Torre podia tanto producir poderosos efectos
de adhesion al proyecto politico que capitaneaba, como en su
reverso generar rechazos y agrias enemistades que, una vez des-
pertados, por lo general no hacian sino agravarse. EL lider apris-
ta hizo del insulto un género, y sus cartas estan pobladas de des-
calificaciones de rivales o antiguos comparfieros. Mariategui, por
su parte, no fue menos intransigente. Afladamos aqui apenas que
esta restitucion de la polémica al contexto material en que efec-
tivamente tuvo lugar (que aqui apenas insinuamos), colaboraria
en precisar el origen de los desacuerdos entre ambas figuras. Que
no fueron tanto ideoldgicos —como muchas veces se ha sefiala-
do— como de choque de estilos, de proyectos politicos y de espa-
cios de poder. Los diferendos de ideas fueron en ultima instancia
mucho mas efecto que causa de la ruptura.

Lo que me interesa es reparar en la dinamica generada por el quie-
bre de relaciones entre Haya y Mariategui en la comunidad de
exiliados (y en quienes habian permanecido en el Per(). Para todos
ellos, atin con sus diferencias de caracter ambas figuras eran natu-
ralmente parte de un mismo proyecto. Por caso, muchos cola-
boraban en Amauta, y varios lo siguieron haciendo virtualmente
hasta la muerte de Mariategui, en abril de 1930. También aqui hay

™ E.Ravines a V. R. Haya de la Torre, Paris, 1 de mayo de 1927, op. cit.
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que decir en consecuencia que no hubo nada parecido a un ali-
neamiento automatico en “hayistas” y “mariateguistas”, como a
menudo se ha creido. Julio Portocarrero, dirigente obrero envia-
do por el autor de los Siete Ensayos al Congreso de la Internacional
Sindical Roja realizado en Moscli a mediados de 1928, no sélo
tuvo estrechas vinculaciones con la célula aprista de Paris (en su
viaje pasé varios meses alli), sino que defendié enfaticamente a
Haya en la capital rusa.?® La distancia y las informaciones confu-
sas o incompletas que rodearon inicialmente el conflicto, provo-
caron en general incertidumbre en los nicleos de expatriados,
pero una vez que los términos de la disputa se hicieron mejor
conocidos lo que primé ampliamente fue la bisqueda de conci-
liacién. Heysen, que incentivado por su amigo Ravines habia deja-
do también la Argentina a comienzos de 1928 y se habia esta-
blecido en Paris, le escribia a Seoane:

Tus noticias han coincidido con el arribo de varios documen-
tos de importancia y algunas cartas interesantes, enviadas des-
de México y Lima. Conocemos en todos sus detalles la polé-
mica que se ventila entre José Carlos y el nicleo de Lima con
Victor Rally la célula de México [...] es de mayor trascendencia
el que se ponga fin a una serie de irregularidades en lo que res-
pectan a organizacion y disciplina, llevadas realmente “a su col-
mo” en estos Gltimos meses; y al rozamiento perjudicial, que,
como consecuencia de malos entendidos, se esta producien-
do entre algunos lideres conspicuos de nuestro movimiento;
dando origen no sélo a “su desprestigio”, sino también a su
quiebra por las suspicacias que levanta entre la gente poco
adoctrinada y muy apta al chisme.

La extensa argumentacién tenia un corolario previsible: “la uni-
dad del APRA debemos defenderla con valentia”#' Pero esas tra-
tativas rapidamente se revelarian vanas. Casi en simultaneo a la
carta recién citada, la polémica abandonaba el registro epistolar
privado y salia a publicidad. En septiembre de 1928 el nimero 17
de Amauta se abria con el multicitado editorial “Aniversario y
Balance”, que venia a anunciar la ruptura explicita de Mariategui
con el APRA.

Adn asi, algunos desterrados continuaron durante largos meses
procurando por via epistolar un posible entendimiento. Luis
Heysen, en particular, parece haberse comprometido en ese empe-
fio. Todavia en abril de 1929, abandonaba Paris para ir a Berlin,
donde Haya se encontraba estacionado desde comienzos de ese
afio. Su “misién voluntaria”, segtn le escribia a Ravines, la de tra-
tar de acercar posiciones, dependia de que “de ese lado del Sena
y posteriormente del lado del Rimac se exteriorice buena volun-
tad [...] De otro modo podemos desde ya dejar que las crisis se
ahonden y que el divisionismo cunda”# Persuadido de que Ravines
habia tomado ya partido por Mariategui, su amigo de aventuras

8 Julio Portocarrero, Sindicalismo peruano. Primera etapa 1911-1930, Lima,
Editorial Grafica Labor, 1987, pp. 142-157.

8 | Heysen a M. Seoane, Paris, 31 de agosto de 1928 (en AVDC; destacado
del autor).

8 | Heysen a E. Ravines, Berlin, 10 de abril de 1929 (en AVDQ).
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en el destierro en Buenos Aires y Paris trataba de ablandarlo repi-
tiendo un argumento que él mismo habia empleado dos afios
antes. En su encuentro con el lider aprista, le contaba,

Empezamos a referirnos punto por punto, a cada uno de los
sucesos, de las historias, chismes, etc,, etc. De estas conversa-
ciones se ha afirmado en mi la conviccién de que Haya es un
hombre fundamentalmente oral. Cuando Haya habla, carece por
completo de la acritud que usa en sus cartas. Las cartas son en
mi concepto el mas serio enemigo que Haya ha encontrado has-
ta ahora. Le he oido hablar con cordura de Mariategui, con cari-
fio verdaderamente fraternal de ti, de Bustamante, de del Mazo .

Pero también esta tentativa resultaria infructuosa. Poco después
Ravines le comunicaba a Mariategui que “por lo que se refiere a
nuestros amigos apristas, todo vinculo esta roto”. Y en referen-
cia a Haya, escribfa secamente: “tarde o temprano tendremos que
librarle combate [...] Hay que considerarlo como enemigo” 8

Disipada toda posibilidad de conciliacién, sobrevendria entre ambas
grandes figuras una sorda disputa por conquistarse la fidelidad
politica de cada uno de los desterrados. Y nuevamente las cartas
—contra cualquier prevencién de Heysen al respecto— jugarian
un papel clave en la ejecucion de esa tarea. Golpeado por el ale-
jamiento de Ravines (que se afiadia a las deserciones previas de
Terreros, Hurwitz y Pavletich, atraidos a la érbita comunista), Haya
encontro6 en Herrera, el propio Heysen, Luis Eduardo Enriquez y
Romulo Meneses, entre otros, a sus mas devotos alfiles. Mariategui,
por su parte, tentd a Seoane a unirse a sus filas —obteniendo,
seguin Julio Portocarrero, una respuesta dilatoria—,% y proyecto
incluso a comienzos de 1930 un encuentro con una porcién de
los exiliados en Santiago de Chile. Magda Portal, Serafin Delmar
y Julidn Petrovick acudieron a la cita.®® Pero el recrudecimiento
de la enfermedad y la posterior muerte de Mariategui frustraron
esos planes. En Gltima instancia, fue su desaparicién fisica la que
puso fin a las dudas que aln envolvian a una parte de los deste-
rrados, y alland el camino de Haya de la Torre en horas que se
adivinaban decisivas.

Y es que en efecto, golpeado tanto por los efectos econdémicos
y sociales derivados del crack mundial de 1929, como por una
situacion politica de desgaste que le habia granjeado un ancho
campo de enemigos, el gobierno de Leguia parecia aproximarse
a su final. Cuando ese desenlace finalmente sobrevino, en agos-

8 I|bidem.

8+ E. Ravines a ). C. Mariategui, Paris, 24 de junio de 1929, reproducida como

anexo en Alberto Flores Galindo, “Eudocio Ravines o el militante”, ahora en

A. Flores Galindo, Obras Completas, Vol. IV, Lima, SUR, 1996, pp. 102-103.

Julio Portocarrero, Sindicalismo peruano, op. cit., pp. 187-188.

8 Seg(in narra Portal, “durante mi gira por los paises caribefios, alcancé a reci-
bir alguna correspondencia, entre ella, una carta de José Carlos Mariategui
donde me anunciaba la creacién del Partido Socialista en el Perd, y al mis-
mo tiempo me invitaba a inscribirme en sus filas. Respondi a esta carta
diciéndole mi situacién de miembro del movimiento antiimperialista y antio-
ligarquico APRA [...] Mariategui me instaba a reunirnos en algtn lugar de
América, todos los deportados peruanos —que habiamos sido sus ami-
gos— para tratar de dilucidar el tema en cuestién”. Magda Portal, Trazos
Cortados, op. cit., p. 43 y ss.
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to de 1930, fue otra vez la correspondencia el canal que vehicu-
liz6 el retorno coordinado de los desterrados apristas, prestos a
transformar la comunidad trasnacional que habian laboriosamente
urdido por via epistolar en un movimiento que habria de echar
velozmente raices en las masas peruanas.

A modo de cierre

En este articulo hemos podido observar algunas funciones asu-
midas por la escritura y las practicas epistolares en el seno del
grupo de jévenes peruanos desterrados provenientes del refor-
mismo universitario. El profuso intercambio de cartas que lleva-
ron a cabo en el periodo estudiado, permitié la constitucion y el
funcionamiento de una red (en el sentido fuerte del término), un
espacio social a distancia en el que surgid y se desarrollé el apris-
mo como movimiento politico.

Tanto por su praxis militante como por las imagenes y referen-
cias explicitas relativas a lo que debia ser un revolucionario que
invocaba, la comunidad desterritorializada que da inicialmente
forma al APRA guarda un notable parecido de familia con los
movimientos de tipo leninista. Asi lo sugieren, entre otros aspec-
tos, el énfasis que estos jovenes otorgaron a la disciplinay a la
propaganda, la importancia que prestaron a la formacién y a la
“ciencia marxista”, y su autopercepcién como “elementos de van-
guardia”.

Pero al mismo tiempo, en el marco del “voluntarismo realista”
por hacerse del poder por via revolucionaria que exhiben, la acu-
ciante necesidad que experimentan por captar el favor de las
masas los conduce ya en los afios 20 a incorporar por razones
tacticas rasgos de una cultura politica populista que el APRA sélo
desplegara acabadamente luego de 1930 en el Pert. En una car-
ta de comienzos de 1927, Ravines daba a conocer una posicién
surgida en las largas jornadas parisinas de discusion y comunién
con el lider trujillano:

[Haya] explica su afan de propaganda, dando como razén que
el Perti y la América Latina, es sustantivamente sentimental.
Ademas juzga acertadamente que el caudillismo como el patrio-
tismo no se puede extirpar de golpe en nuestros pueblos, cuyas
masas no se mueven por empujes doctrinarios, sino por sim-
patia hacia el idolo [...] Si esto es una fuerza, hay que utilizar-
la hasta la saciedad. Del mismo modo el patriotismo: hay que
despertar odio a EE.UU. [...] Entre los muchachos de la célula
observo ya este fendmeno. Lo que es necesario hacer es exten-
derlo a la gran masa; inocularle amor y odio: las masas se mue-
ve por pasiones: pues hay que agitar las pasiones, mezclando-
las con las necesidades. No hay nada bueno ni malo: los fines
son buenos o malos; los medios no son morales ni inmorales;
son como la vida: amorales.®”

8 E. Ravines a E. Cornejo Koster, Paris, 5 de enero de 1927 (en AVDC).
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Pero esa pendiente hacia el populismo no tendria lugar meramente
en el terreno tactico de la realpolitik revolucionaria. EL tipo de inter-
cambios epistolares que hemos revisado en este articulo, portador
de una economia del lenguaje dirigida a interpelar y movilizar el mun-
do de las emociones, colaboraria también en ese proceso.

Resumen

Este articulo explora distintas dimensiones atinentes
a las practicas epistolares del aprismo peruano duran-
te su periodo de conformacion en los afios 20. La abun-
dante correspondencia que vincula a Haya de la Torre
y quienes lo secundan en el exilio a una tupida red, es
el escenario de tramitacién de los rasgos mas carac-
teristicos del APRA en su primera etapa. De conjun-
to, este estudio muestra una singularidad pocas veces
observada en la historia politica latinoamericana: la de
un partido que no hizo de las cartas meramente una
herramienta de comunicacion, sino una condicién de
posibilidad para su creacion y posterior desarrollo.
Palabras claves

Redes intelectuales y politicas; aprismo; exilio; leni-
nismo

Abstract

This paper explores the different dimensions pertai-
ning the epistolary practices of Peruvian aprismo during
its conformation in the 1920s. The vast correspon-
dence linking Haya de la Torre and those surrounding
him in exile with a dense network of correspondents
stages the processing of the most characteristic traits
of the first phase of APRA. As a whole, this study
shows a singularity seldom observed in latinamerican
political history: a party which uses letters not merely
as communication tools, but also as a condition of pos-
sibility for its own creation and subsequent develop-
ment.

Keywords
Intellectual and political networks; Aprismo; Exile;
Leninism
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La correspondencia latinoamericana
de Jorge Ahelardo Ramos (1950-1960)

Introduccién

Los intelectuales latinoamericanos desde inicios de la vida inde-
pendiente hasta bien entrado el siglo XX han otorgado a la
correspondencia un lugar central en el despliegue de diversas
actividades y objetivos, ya sea en el establecimiento de rela-
ciones de camaraderia, la difusién de ideas o la consecucién de
variados proyectos culturales y politicos. Desde el epistolario
de Manuel Belgrano de principios del siglo XIX, pasando por el
de los miembros del APRA durante los afios de 1920 hasta el
sostenido entre Alfonso Reyes y Mariano Picon Salas durante
buena parte de la pasada centuria, la correspondencia confor-
mo un entramado a través del cual los hombres de ideas y accion
construyeron vinculos y alentaron formas de intervencién tan-
to individual como colectiva. Sin embargo, la practica epistolar
tuvo otra faceta, ademas de ser un medio para lograr disimiles
fines. Fue un mecanismo estructurante y nodal en la constitu-
cién de un escenario para el despliegue de la vida intelectual.
Si bien es claro que analizar la correspondencia reclama tener
presentes diversos enfoques, lo cierto es que desde la pers-
pectiva de la historia de los intelectuales su estudio demanda
una conexion con el contexto especifico en donde transcurren
sus acciones.' De esta manera, el andlisis de las cartas se con-
vierte en indispensable para conocer aquellos mecanismos inti-
mos que comprenden la propia construcciéon como intelectua-
les y sus formas de agregacion.?

El trabajo tiene como objetivo abordar la experiencia epistolar
vinculada a la labor de Jorge Abelardo Ramos entre fines de 1950

* UBA.

Para un abordaje centrado en la correspondencia como género epistolar

ver el trabajo de Nora Esperanza Bouvet, La escritura epistolar, Buenos

Aires, Eudeba, 2006.

2 Christophe Prochasson, “Les correspondences: source et Linux de mémoi-
re de l'histoire intellectuelle”, en Les Cahiers du Centro de Recherches
Historiques, Paris, n° 8, 1991, pp. 17-31.

Martin Ribadero*

y principios de 1960, tiempo en donde se detecta un ciclo de alta
productividad en el espacio politico-cultural tanto argentino como
latinoamericano. La correspondencia analizada con diversos hom-
bres de la cultura y la politica habilita a considerar una faceta
poco explorada del fundador de la “Izquierda Nacional”: por un
lado, revela un uso vinculado al intercambio de diversos objetos
culturales —libros, revistas, articulos— que tenian como razén
principal la labor de la editorial Coyoacan fundada por Ramos en
1960; por el otro, el cultivo de una trama de relaciones solven-
tada en una afinidad antiimperialista que al mismo tiempo impul-
saba a repensar las bases del socialismo en la region.

La hipotesis del articulo pondera que el intercambio epistolar
sostenido por Ramos fue un medio a través del cual logro lle-
var adelante diversos proyectos politico-culturales, pero tam-
bién formé parte de un contexto especifico en donde desarro-
L6 una practica que tradicionalmente constituyé a todos los
interesados en ser reconocidos como intelectuales. La conser-
vacién misma de su archivo y el protagonismo que adquieren
sus cartas entre los materiales encontrados en nuestra investi-
gacion exige reflexionar sobre este perfil y la intencion implici-
ta de habilitar el traspaso de las cartas del ambito privado al
publico, y asi visibilizar su labor en el medio.? Asimismo, el tra-
bajo intenta sefalar una posible cartografia de la actividad de
varios hombres de ideas enmarcados en la tradicién antiimpe-
rialista y en donde la practica epistolar conformé uno de los
escenarios por el cual transcurrié un episodio no muy aborda-
do de la vida intelectual, cultural y politica latinoamericana entre
fines de 1950 y principios de 1960.

3 Un estudio profundo sobre los distintos grupos liderados por Jorge Abelardo
Ramos entre 1945y 1962 es el que se aborda en Martin Ribadero, Marxismo
y nacién: discursos, ideologia y proyectos culturales en los grupos inte-
lectuales de Jorge Abelardo Ramos (1945-1962), tesis doctoral, Facultad
de Ciencias Sociales, UBA, 2074.
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La correspondencia, las revistas y las redes
intelectuales de Jorge Abelardo Ramos
entre fines de 1950 y principios de 1960

La experiencia epistolar de Jorge Abelardo Ramos, a principios de la
década de 1950, fue central en su progresiva intervencion en la vida
intelectual argentina. EL intercambio de cartas con hombres como
el ensayista y politico guatemalteco Juan José Arévalo, los escrito-
res Manuel Gélvez y Elias Castelnuovo o el critico literario cordo-
bés Alfredo Terzaga, pueden ser consideradas como un momento
inicial en el despliegue de esta actividad. Hacia fines de 1950 y prin-
cipios de 1960 el intercambio epistolar, por el contrario, gano terre-
no entre sus principales emprendimientos al punto que se registra
un aumento considerable de su nimero y una ampliacion de los con-
tactos establecidos. El historiador uruguayo Alberto Methol Ferré,
el socidlogo brasilefio Helio Jaguaribe, el intelectual y politico Vivian
Trias, el escritor boliviano Augusto Céspedes y su viejo amigo Alfredo
Terzaga fueron los interlocutores mas requeridos por Ramos duran-
te esos afos. La conservacion de esta correspondencia no solo con-
firma la existencia de estos contactos sino también proporciona una
via de entrada al estudio de una serie de relaciones establecidas a
nivel latinoamericano hasta hoy poco exploradas.

Las cartas funcionaban como un medio a través del cual Ramos
logré encaminar sus propios proyectos politicos-culturales a fines
de 1950. Sus revistas y semanarios —Lucha Obrera [1955],
Izquierda [1955] y Politica [en su primera época en 1958 y su
segunda en 1961]— dependieron para su confeccién de colabo-
raciones recibidas a través de la correspondencia. AL mismo tiem-
po, estas publicaciones eran utilizadas como medio de intercam-
bio con otros grupos revisteriles. Dicha situacion puede constatarse
en las cartas que se adjuntaban a revistas como Cadernos do
Nosso Tempo enviada por Helio Jaguaribe o las uruguayas Nuestra
Tribuna y Nexo gracias a su contacto con Alberto Methol Ferré,
y Politica del periodista uruguayo Eduardo Payssé Gonzalez que
por aquel entonces integraba el semanario Marcha de Montevideo.
Ademas de la funciéon de mediacién de contactos entre revistas,
las cartas proveian comentarios sobre posibles viajes y visitas de
amigos, comparieros o conocidos, como se vislumbra en una de
las tantas cartas que se registran entre Alfredo Terzaga y Ramos,
ante un potencial viaje a Cérdoba a mediados de 1957, en razén
de la aparicion del libro mas vendido de Ramos, Revolucién y con-
trarrevolucion en Argentina. Las masas en nuestra historia:

Tengo muchas ganas de verte y charlar contigo. Espero que la
ocasion no demore en presentarse, si se te ocurre venir a
Cérdoba para desintoxicarte o si te invitan a dar alguna con-
ferencia aqui, cosa que no es dificil que ocurra, aunque para
eso hay que esperar que tu libro —Revolucién y contrarrevo-
Lucién en la Argentina— se mueva un poco mas entre algunos
“universitarios nacionales y populares”*

% Carta de Alfredo Terzaga a Jorge Abelardo Ramos, Cérdoba, 22 de agosto
de 1957. EL corpus de cartas consideradas para este articulo que no con-
signan un fondo particular forman parte del archivo personal del autor.
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En tanto, a través de las cartas recibidas, también era advertido
de visitas o encuentros impulsados por varios de sus interlocu-
tores y con multiples finalidades. En el primer caso se destacaba
el comentario que el socialista uruguayo Vivian Trias le realizaba
a Ramos de un encuentro frustrado: “a fines de julio [1959] estu-
ve por Buenos Aires pero no me fue posible encontrarlo. Llamé
a su casa y usted habia salido. Mi estadia se prolongé sélo por
dos dias, lo que frustré nuestro encuentro”5 Con el escritor boli-
viano Augusto Céspedes la reunion en cambi6 si ocurrié, ademas
del intercambio de libros y opiniones sobre diversos temas en un
encuentro sostenido a principios de 1962:

Vine en el avién leyendo el libro de [Arturo] Jauretche —Prosa
de Hacha y Tiza—, divertidisimo, y no solo divertido sino ins-
tructivo como una leccién de anatomia [...] Ya aqui —en la ciu-
dad de La Paz— lei El partido comunista en la politica argen-
tina. Es suculento y también instructivo para hacernos saber
lo que paso en Rusia y su reflejo en los ojos bizcos de los
izquierdistas nativos que miran hacia la derecha [...] Todo lo
que usted escribe es fuerte, nutritivo y ademas sabroso, como
esos asados barbaros que devoré en Buenos Aires los tres dias
que estuve ahi. Lastima que no pudimos charlar sino a la medi-
da de una taza de café.’

Pero mas alla de los encuentros, viajes, visitas y relaciones que
las cartas permiten considerar, el principal motivo del cultivo del
género por parte de Ramos estuvo centrado en la consecucién
de un proyecto editorial y la publicacién de libros de varios auto-
res. En gran medida los intercambios epistolares contenian pedi-
dos de colaboracién hechos por Ramos, pero también indicacio-
nes sobre las normas de publicacién e incluso el aviso de envio
de varios ejemplares impresos por parte de la editorial Coyoacan,
en funciones entre 1960 y 1962. Las cartas recibidas aclaraban
aspectos relacionados con las propuestas realizadas por Ramos,
el envio adjunto de manuscritos originales y diversas cuestiones
vinculadas con una probable distribucion en varios paises. Este
ida y vuelta epistolar revela entonces la conveniencia de su utili-
zacién en la consecucién del despliegue de una actividad edito-
rial, pero también la capacidad que reviste en la estructuracion
de relaciones entre diversos agentes culturales.

La editorial Coyoacan estaba ubicada en pleno macrocentro de la
ciudad de Buenos Aires. Sus operaciones de edicién y pruebas tipo-
graficas se realizaban en la libreria “Del Mar Dulce” que Ramos
habia abierto en 1958 en la avenida Cérdoba al 1300. El depésito
de los libros tenia como domicilio la calle Chacabuco 1075. Centro
de reuniones y de consumo de literatura de ideas, la editorial era
parte de una sociabilidad mayor gracias a que la libreria funciona-
ba en el mismo lugar. Algunos de sus visitantes regulares fueron
Arturo Jauretche, Alberto Methol Ferré, Rogelio Garcia Lupo, Ernesto
Laclau, Elias Castelnuovo, Luis Alberto Murray, Fermin Chavez, José

5 Carta de Vivian Trias a Jorge Abelardo Ramos, Las Piedras, Uruguay, sep-
tiembre de 1959.

6 Carta de Augusto Céspedes a Jorge Abelardo Ramos, La Paz, 26 de julio de
1962.



Maria Rosa, Enrique Oliva, Enrique Pavon Pereyra y los miembros
del grupo artistico Espartaco.” A mediados de 1962 el depésito de
la editorial, sin embargo, sufrié una clausura a partir de un decre-
to enunciado por el gobierno de José Maria Guido, como parte de
una politica represiva contra todo aquello que podia ser conside-
rado como manifestaciones culturales “comunistas”. En una carta
abierta que Coyoacan hizo circular por varios medios de prensa,
Fabriciana Carvallo, esposa de Jorge Abelardo Ramos y directora
nominal de la editorial, declaraba respecto a la medida:

De acuerdo a los considerandos del mismo —del decreto—,
los libros secuestrados, que constituyen todo el fondo de la
editorial [Coyoacan] citada y otros de diversas editoriales que
nuestra empresa distribuye, serian “comunistas”. Declaramos
ante la opinién publica que nuestros libros responden a los
propésitos de la cultura politica nacional y nuestro catalogo
incluye los autores de las mas diversas escuelas y filosofias
politicas, desde el ex Procurador General de la Nacién, Dr. Juan
Alvarez hasta Carlos Marx.

Este atentado contra la cultura hiere a una editorial argentina
en momentos en que las medidas econémicas que son de publi-
ca notoriedad afligen a todos los sectores de la produccién
nacional. Esperamos que se hagan oir las voces de los inte-
lectuales y de todos los hombres que estiman que nuestro pais
necesita mas que nunca una ideologia realmente argentina para
soluciones argentinas.®

En esta misma libreria, tiempo después, Ramos y su grupo edita-
ron el semanario Lucha Obrera, cuyo primer director fue Jorge
Enea Spilimbergo y a partir de abril de 1964, Ernesto Laclau. De
esta manera, la libreria paso a convertirse también en una impren-
ta al contar con linotipos propios ubicados en el subsuelo, en
donde ademas de libros se imprimian folletos y sueltos vincula-
dos con las actividades de propaganda y difusién del Partido
Socialista de la Izquierda Nacional [PSIN] fundado en 1962.

La posibilidad de publicar a distintos autores vy titulos por parte
de la editorial se debié, mas alla del dinero inicial invertido prin-
cipalmente por Ramos, al entramado cultural cultivado a lo lar-
go de la década de 1950. Alli estan el envio de articulos, revistas,
libros, viajes pero sobre todo las cartas como parte de un acer-
vo que evidencia una red y una sociabilidad fundamentada en
encuentros con amistades, compaferos y multiples colaborado-
res tanto a nivel nacional como latinoamericano.

Correspondencia y proyecto editorial:
la experiencia de Coyoacan

Si se atiende a la periodicidad y cantidad de los intercambios sos-
tenidos por Jorge Abelardo Ramos entre fines de 1950 y princi-

7 Estos eran algunos de los visitantes regulares a la libreria Del Mar Dulce,
segun recuerda Luis Alberto Rodriguez en una carta enviada a Victor Ramos,
hijo de Jorge Abelardo, Buenos Aires, 11 de junio de 2012.

8 Fabriciana Carvallo, “Por un decreto ha sido clausurada la Editorial Coyoacan”,
Buenos Aires, circa mediados de 1962.
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pios de 1960, el que tuvo con Alberto Methol Ferré fue quizas el
mas asiduo y rico. EL mismo se fundamenté en diversos aspectos,
entre los cuales la publicacién de libros tuvo un lugar destacado.

Fue Methol Ferré quién en un primer momento se interesé en las
ideas de Ramos a partir de su lectura del libro América Latina,
un pais, publicado en 1949 y del rescate que realizara de la figu-
ra del escritor Manuel Ugarte a través de la editorial Indoamérica.®
En el primer nimero de la revista uruguaya Nexo, el historiador
oriental publicé un comentario a la obra en un tono de simpatia
y reconocimiento no exento de distancia. Consideraba su apari-
cién como la emergencia de una “cabeza visible de toda una gene-
racion” que ha visto cémo se descomponia el “Estado liberal-bur-
gués” y surgia una “revolucién nacionalista democratica” que,
apreciaba el historiador uruguayo, “debe constituirse, ante todo
y por sobre todo, desde y para Latinoamérica."®

En rigor, esta no fue la primera mencién de Ramos en Uruguay. En
1950 durante un viaje que lo llevd a recorrer Per(, Bolivia y el pais
oriental, logré publicar varios articulos en distintos medios de
prensa de Montevideo, como en el diario EL Debate que dirigia
Luis Alberto de Herrera y el semanario Marcha, bajo la direccion
de Carlos Quijano. De esta manera, a principios de 1950 Jorge
Abelardo Ramos parece haber establecido diversos contactos con
medios y figuras del campo cultural uruguayo a partir de viajes y
publicaciones. Con todo, su mayor visibilidad en este espacio, para
un hombre de mediano capital cultural, sin referencias mas alla
de las marginales sectas trotskistas argentinas y la prensa pero-
nista —al publicar en La Prensa, Democracia y El Laborista—, se
debid al contacto con Methol Ferré.

A partir del afio de 1950 el historiador catélico uruguayo formaba
parte de un grupo politico-intelectual conocido como “ruralismo”,
cuya linea ideologica era sumamente critica del bipartidismo domi-
nante en la politica uruguaya y del gobierno del presidente Batlle.
A mediados de la década, fue su amistad con varios de los que fue-
ron reconocidos bajo el nombre de “generacién critica” —Carlos
Real de Azla, Roberto Ares Pons, Washington Reyes Abadie— y
la publicacién de la revista Nexo, los que le posibilitaron estar cada
vez mas en el centro de atencion en la vida intelectual y cultural.
La revista Nexo en sus primeros niimeros enunciaba entre sus obje-
tivos una vocacién por colocar al Uruguay en una perspectiva regio-
nal, desde una “lucha por la unidad hispanoamericana”. Si bien,
como observa Ximena Espeche, a lo largo de los afios esta idea en
sus paginas no tuvo un sentido univoco, la misma posibilité la con-
vergencia de distintas visiones que colocaban a América Latina en
el centro de un interés compartido.”

9 La reconstruccién y el andlisis de la labor desarrolladas por la editorial
Indoamérica se realiza en el articulo de Martin Ribadero, “Politica editorial,
proyecto intelectual y literatura de izquierda: notas sobre el caso de la edi-
torial Indoamérica [1949-1955]", en Politicas de la Memoria, n° 10/11/12,
2011/2012.

0 Alberto Methol Ferré, “EL marxismo y Jorge Abelardo Ramos”, en Nexo, n°
1, afo |, Montevideo, 1955, p. 41.

™ Para una reconstruccion del recorrido, amistades y del espacio ocupado en
la vida intelectual y cultural uruguaya por Alberto Methol Ferré durante
la década del cincuenta, ver el trabajo de Ximena Espeche: Uruguay lati-
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Seglin se desprende del material analizado, el contacto entre
Ramos y Methol Ferré comenzo en 1955. Tanto la correspondencia
como los proyectos editoriales se convirtieron en las principales
formas a través de la cual se entretejié su relacidn. Y aunque el
tono inicial de las primeras cartas denota cierta distancia, con los
afios la cercaniay la colaboracién intelectual entre ambos se acen-
tud. En el analisis del intercambio epistolar se detectan los pun-
tos en comln que cimentaron una amistad y al mismo tiempo
apuntalaron sus propias trayectorias.

En una misiva del 29 de diciembre de 1955 Methol, al tiempo que
acentuaba la apertura latinoamericanista que manifestara desde
un inicio en Nexo, le escribe a Ramos informandole el envio del
ntimero dos de la revista, en donde en su editorial se manifestaba
la presencia del componente catélico que circulaba por sus pagi-
nas: “No sé si te lleg6 el N° 2 de Nexo, en el que he escrito un bre-
ve editorial, en el que se apunta nuestra linea internacional esen-
cial, asi como un exético manifiesto teoldgico hecho para molestia
del laicismo senil y su hermano el moralismo democristiano, que
conforman nuestro mundo oficial.”2 Sin embargo, el reconocido
catolicismo que constituia el pensamiento de Methol Ferré no fue
una diferencia sustancial que impidiera la continuidad y el afianza-
miento de la relacién: la enunciacién del discurso latinoamerica-
nista galvanizaba cualquier diferencia con Ramos. Asimismo, a su
amparo, podia desplegarse una politica de colaboracion en cuyo
centro predominaba una vocacion de acercamiento a las realida-
des nacionales de América Latina. Una muestra de esta coopera-
cién mutua fue el ofrecimiento que Methol Ferré le hiciera a Ramos
instandolo a tomar contacto con el brasilefio Helio Jaguaribe, en
razén del interés que este sociélogo tenia en uno de los articulos
aparecidos en la revista lzquierda que Ramos dirigié en 1955. Esta
oferta, sin embargo, no le ahorraba a Methol Ferré sefialarle la
importancia del contacto y la necesidad de actualizar el anélisis de
la realidad argentina que hiciera Ramos después del golpe que
derrocé al gobierno de Juan Domingo Perén en septiembre de 1955:

Hace ya mas de un mes que le escribi una carta. Ahora le quie-
ro decir lo siguiente: recibi unas lineas de Helio Jaguaribe por
las que me comunica tener la intencién de reproducir en su
revista el articulo suyo del n° 1 de Izquierda. Me parece fun-
damental, en todo sentido, actualizarlo. Las circunstancias vari-
an y los planteos, siendo substancialmente idénticos, por las
nuevas situaciones se puede afinar. Los Gltimos sucesos deben
quedar bien claros. Y detenerse antes, al ritmo que van las
cosas, es hacer casi arqueologia. Yo ya les hice una brevisima
relacién, pero desde aqui, si bien “a-contrario sensu” de las
informaciones, no se pierden las grandes lineas, las cosas
comienzan a desfigurarse y vertiginosamente. Es asombrosa-
mente inevitable.®

noamericano. Carlos Quijano, Alberto Methol Ferré y Carlos Real de Azda:
entre la crisis estructural y la cuestion de la viabilidad nacional [1958-
1968], tesis doctoral, UNGS-IDES, 2010, en especial p. 199 y ss.

2 Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 29
de diciembre de 1955.

B Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 29
de diciembre de 1955.
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En otra parte de esa misma carta, Methol Ferré ademas le pro-
ponia entablar otros contactos con intelectuales, politicos y agen-
tes culturales del Uruguay. Uno de los mas significativos fue el
que Ramos finalmente establecié con el grupo que dirigia el dipu-
tado socialista y director del periddico EL Sol, Vivian Trias. La acep-
tacién por parte de Ramos de ese vinculo se tradujo, entre otras
situaciones, en el viaje de un miembro no identificado de la ten-
dencia liderada por Trias a Buenos Aires, al que Methol Ferré le
instaba a “tratarlo bien"” ya que “mis relaciones con ellos depen-
den mucho de esto. Te he defendido siempre frente a esos gru-
pos y tus orientaciones, lento pero firmemente se abren paso”™
Algo similar sucedié afios después, con otro militante socialista
integrante del grupo de Trias, Eduardo Galeano. Methol Ferré
decia al respecto:

[...] va para Buenos Aires un muchacho “Huges” que firma
[Eduardo] Galeano [sic] en [el semanario] Marcha. Es muy joven
y muy inteligente seglin referencias. Va a tentar suerte en la urbe
bonaerense y esta en la revista Che. Pero —siempre por refe-
rencias— anda muy embelesado con la corriente “coyoacanes-
ca"y serfa muy bueno que lo conocieras. [Vivian] Trias tiene muy
buen concepto del muchacho, es socialista en evolucion rapida.™

Como puede advertirse, esta funcion de nexo de Methol Ferré
entre diversas personalidades y grupos de la vida cultural y poli-
tica de la regidn, tuvo un capitulo destacado en las relaciones que
Ramos supo cultivar con diversas personalidades.

Un aspecto saliente del vinculo entre Ramos y Methol Ferré tuvo
que ver con los proyectos editoriales. EL primer encuentro en
torno al mundo editorial se produjo en momentos que el pri-
mero era director de la coleccién “La Siringa” en el sello de Arturo
Pefia Lillo. Antes de su ruptura con el duefio de la editorial, Ramos
logro publicar La crisis del Uruguay y el Imperio Britanico en
mayo de 1960. Tiempo después, ya en Coyoacan, Ramos publi-
c6 La Izquierda Nacional en la Argentina con un articulo que
Methol Ferré escribiera en la revista Nexo como estudio intro-
ductorio. Asimismo, a pedido de Ramos el historiador uruguayo
prologé el libro péstumo de Luis Alberto Herrera, La Formacion
Histérica Rioplatense, aparecido mediante el mismo sello en
octubre de 1961.

Ahora bien, no solamente el historiador uruguayo era requerido
para participar en los proyectos editoriales de Ramos, sino tam-
bién Methol Ferré era quien le solicitaba colaboraciéon para la con-
secucion de sus propios objetivos. Es el caso del pedido que
Methol Ferré le realiz6 para que por su intermediacién lograra
convocar a diversos escritores politicos argentinos con motivo
de una encuesta sobre realidad politica argentina que la revista
Nexo estaba organizando:

™ Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 29
de diciembre de 1955.

> Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 19 de
noviembre de 1961.



Finalmente. Es de vital importancia para nosotros, obtener éxi-
to en la encuesta que he planteado. Me tienes que hacer un gran
favor de hablarle a [Rodolfo] Puiggrés, [Ernesto] Palacio y [Arturo]
Jauretche, para que participen. Creo que ya ni te acordaras de
ella. Pero, dentro de sus limitaciones, tendria su repercusion.
Por lo pronto, yo ya me tiro al agua. En el préximo nimero sale
un primer articulo sobre porqué el uruguayo ha perdido la pis-
ta de los sucesos argentinos, como una introduccién a otro ya,
sobre el proceso argentino mismo. Respecto a la encuesta, hari-
amos una edicién especial y lo distribuiriamos bien.”®

Dias después, Ramos le comunicaba en otra carta el resultado
del pedido realizado por el historiador uruguayo:

El problema de la encuesta es el siguiente: Ernesto Palacio, atro-
pellado por un vehiculo, ha estado en peligro de muerte. Ha que-
dado destrozado [...] atin no he podido verle, pero me parece
obviamente inoportuno pedirle nada para la encuesta de Nexo.
Hablé con Jauretche: me prometié hacerlo cuanto antes, pero
actualmente esta fuera de su domicilio, bajo riesgo de deten-
cién. Vive ilegalmente y es dificil contactarse con éL. Trataré
de recordarle mi pedido. A [Ricardo] Mosquera —director del
diario Democracia—no quiero ir a hablarle, porque Democracia
esta hecho un pasquin innoble e infame, cipayo hasta el tuéta-
no. He ahi donde ha ido a parar el frondizismo. Le he pedido en
cambio al Dr. Juan José Hernandez Arregui, profesor universi-
tario [echado hace semanas de la Universidad por los liberta-
dores [sic] que prepare un trabajo para Nexo. Lo esta escri-
biendo. Es de filiacién forjista-peronista-marxistizante [subrayado
originall. Por mi parte, en dos o tres dias te enviaré mi traba-
jo. Mafiana le escribiré a [Helio] Jaguaribe.”

Finalmente, esta encuesta que proyectaba Nexo no se realizo.
Pero el contacto con Helio Jaguaribe, gracias al enlace ofrecido
por Methol Ferré, avanzé. Ramos a principios de 1956 le envid
una misiva al sociélogo brasilefio con el fin de establecer un inter-
cambio permanente que incluia publicaciones y proyectos edito-
riales, mas alla de las diferencias que pudiesen existir entre uno
y otro respecto a tradiciones de origen y lugares de enunciacion:

Hemos recibido en Buenos Aires dos niimeros de vuestra excep-
cional revista Cadernos do Nosso Tempo. En Izquierda publi-
camos un articulo sobre el moralismo y la alienacion de las cla-
ses medias, con mencién de origen. Nuestro comdn amigo
Methol Ferré me ha informado de vuestra inquietud con res-
pecto a los problemas argentinos.

Creo que un mayor intercambio de publicaciones, ideas y noti-
cias entre Uds. y nosotros, pese a diferencias de apreciacién,
puede tener valor reciproco. Debo formularle, en este senti-
do, un pedido: necesitamos los 3 primeros niimeros de Cadernos
do Nosso Tempo. Para que Uds. puedan seguir la evolucion de

6 Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 29
de diciembre de 1955.

™ Carta de Jorge Abelardo Ramos a Alberto Methol Ferré, Buenos Aires, 7 de
enero de 1956.
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la situacion argentina, comenzaré a enviarle regularmente nues-
tro semanario Lucha Obrera, 6rgano del Partido Socialista de
la Revolucion Nacional, de cuyo Comité Ejecutivo formo par-
te [...] Esperamos sus noticias.®

Cadernos do Nosso Tempo. Revista de cultura e informacgo poli-
tica [1953-1956] fue una publicacién académica que pertenecia al
Instituto Brasilero de Economia, Sociologia y Politica IBESP) de
la Universidad de Rio de Janeiro. Su propuesta tenia como obje-
tivo condensar el pensamiento del nacionalismo desarrollista
para, tal como se afirma en su nimero inicial, “interpretar y deba-
tir los problemas de nuestro tiempo en el Brasil"™ Helio Jaguaribe
fue su director y, a la vez, una figura intelectual con muy buena
llegada al Estado Federal y a las élites politicas brasileras.?°

Como afirma Luis Carlos Jackson, una de las caracteristicas de los
jovenes intelectuales que como Jaguaribe conformaron el IBESP
era que “el compromiso politico que siempre orient6 ese pro-
yecto intelectual prevalecio sobre su dimension estrictamente
cientifica”2' Asimismo, este instituto se convirtié en el centro de
la critica enunciada por parte del departamento de sociologia de
la Universidad de San Paulo debido al marcado sesgo ideoldgico
que, evaluaba, contenian sus investigaciones. Pero mas alla de
esta disputa por intervenir en el proceso de modernizacién que
afrontaba el Brasil, las principales preocupaciones tanto de la
revista como de Jaguaribe estaban estrechamente relacionadas
con “el desarrollo brasilero, la bisqueda de una posicién inter-
nacional de no alineamiento y de una tercera fuerza”, en oposi-
cion al escenario internacional marcado por el dominio de los
Estados Unidos y la URSS.2

El interés de Ramos y Jaguaribe por establecer una comunicacién
e intercambio de materiales residia en la com(n preocupacién como
intelectuales atraidos por la politica por los problemas que debia
afrontar la region, incluso mas alla de sus pertenencias tedricas y
profesionales de origen. Respecto a esto dltimo, fue Helio Jaguaribe
quién hiciera explicita su postura ante las diferencias que Ramos
habia sefalado en la carta anterior. En su respuesta, el sociélogo
intentaba explicar, pero a la vez superar, posibles desencuentros
“tedricos”, al punto de informarle sobre la traduccién y publicacion
de un articulo de Ramos en un préximo nimero de Cadernos, ade-
mas de instarlo a pensar juntos la integracion latinoamericana como
una forma del desarrollo social y econémico para la region:

'8 Carta de Jorge Abelardo Ramos a Helio Jaguaribe, Buenos Aires, 29 de
enero de 1956.

¥ Presentacién, Cadernos do Nosso Tempo, afio |, n° 1, octubre-diciembre,
1953, p. 1.

20 Un estudio profundo sobre esta publicacién es el que realiza la historia-
dora brasilera Maria Emilia Prado, en su trabajo “A revista Cadernos Do
Nosso Tempo e a formulagdo do projeto desenvolvimentista”, en Regina
Crespo (Coord.), Revistas en América Latina: proyectos literarios, politi-
cos y culturales, México, Universidad Auténoma de México, 2010.

21 | uis Carlos Jackson, “Generaciones pioneras de las ciencias sociales brasi-
lefias”, en Carlos Altamirano (Dir.), Historia de los intelectuales en América
Latina. Los avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX, Montevideo,
Editorial Katz, 2010, p. 634.

2 Sjmén Schwartzman, “O pensamento Nacionalista e os “Cadernos do Nosso
Tempo”, en Camara de Diputados y Biblioteca del Pensamiento brasilero,
Brasilia, Biblioteca del Pensamiento Politico Republicano, vol. 6, 1981.
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Tenho o prazer de lhe enviar, junto a esta, o n° 5 de Cadernos
do Nosso Tempo, recem publicado. Tomamos a liberdade de tra-
duzir e publicar seu excelente trabalho s6ébre a queda de Peron,
saido no n°1de Izquierda. Foi la melhor coisa que até hoje li sébre
o peronismo e os fatores de sua ruina. Seria inGtil salientar-lhe
que, embora nos tenhamos sentido muito honrados com a publi-
cagdo, no n° 2 daquele periédico, de nosso estudo sdbre o mora-
lismo, ndo nos moveu, ao publicarnos seu artigo, nenhuma idéia
de retribuigéo ou cortezia, mas apenas nosso interésse em divul-
gar un trabalho t3o penetrante e licido.

Desajaria, a margen désse fato, lhe dizer que a ressalva que
incluimos, na nota em que o apresentamos ao publico brasi-
lero, a respeito do seu “trotskismo”, teve, sobretudo, um carac-
ter tactico. Ndo somos, certamente, trotskistas, nem mesmo
marxistas, embora alguns de nossos companheiros se colo-
quem na linha de [Karl] Marx e todos nés consideremos a obra
de Marx como de fundamental importancia.

A razdo, todavia, pela qual apresentamos aquela ressalva foi a
de evitar a confusio deliberada que e imprensa reacionaria, no
Brasil, procura causar entre peronismo e comunismo. Permito-
me, encerrando esta, recomendar-lhe a leitura, dentre os tra-
balhos publicados neste ltimo nimero dos Cadernos, do inti-
tulado “Para uma politica nacional de desenvolvimiento”. A
despeito de ser um estudo da situacio brasileira, ésse trabal-
ho me parece apresentar interessantes indicagdes teoricas
sObre o subdesenvolvimento e as condigdes de sua superagdo,
validas para outros paises além do Brasil, notadamente os da
América Latina.®

Un capitulo importante de este lazo se tradujo en la publicacién
por parte del sello Coyoacan del libro de Jaguaribe, Burguesia y
proletariado en el nacionalismo brasilefio en 1961. El envio de
ejemplares al autor y las felicitaciones que éste le extendia sobre
la calidad de la traduccién, convivian con un mayor ahinco en el
proyecto de unidad latinoamericana:

Sou-lhe muito grato pelo trabalho que se deu de traduzir, sob
o titulo Burguesia y Proletariado en el Nacionalismo Brasilefio
ala1° parte de meu livro O Nacionalismo na Atualidade Brasileira.
Recibi, ha alguns dias, de Libreria Del Mar Dulce, 10 exemplares
de sua tradugdo e ainda a colegdo completa das obras até ago-
ra editadas por Coyoacan. Causou-me excelente impressdo a
qualidades das obras editadas, algumas das quias me parecem
esenciais para a compreensdo do processo histérico argentino.
Sua tradugdo de meu livro me pareceu excelente. A 1° parte do
texto original, que foi a traduzida, é realmente, a que apre-
sentava interesse mail geral. porquanto a 2° parte lida mais
particularmente com problemas internos do Brasil, exce¢do
feita a sua 3° e tltima Segdo, que trata de politica exterior. E
um “leitmotiv” de minhas idéias a esse respeito a necessidade
de se tornar cada vez mais consciente o publico brasileiro e
argentino da necessidade de coordenar a politica exterior de
ambos os paises. Argentina-Brasil no ambito mais restrito (e

2 (Carta de Helio Jaguaribe a Jorge Abelardo Ramos, Rio de Janeiro, 2 de abril
de 1956.
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mais apreciavel) da América do Soul e, México-Brasil-Agentina
no ambito mais largo de América Latina me parecem consti-
tuir os eixos necessarios de qualquer politica exterior, que pre-
tenda assegurar, no plano internacional, a defesa dos nossos
intereses.?*

Es entonces que, a partir del analisis de los motivos editoriales
que impulsaron este acercamiento entre Ramos y Jaguaribe, que
puede apreciarse mejor el aspecto nodal que constituyo el teji-
do de esta red de colaboracion efectuada a través de la corres-
pondencia.

La traduccién del libro de Jaguaribe estuvo a cargo de Lidia
Abelenda, una conocida de Methol Ferré. Fue también a través
de ese mismo contacto que Coyoacan pudo traducir otro libro:
Imperialismo y Angustia del psiquiatra y sociélogo brasilero
Claudio de Aradjo Lima.?> En enero de 1962, el historiador uru-
guayo le envi6 finalmente el texto traducido pero realiza una
observacién sobre la conveniencia de su publicacion:

Lidia Abelenda ya me entrego la traduccion y va con estas por
correo. No sé cuanto son sus honorarios, pues ella esta con
licencia [...] He leido el librito del brasilero y me parece pru-
dente que lo leas antes de imprimirlo. Lo Gnico bueno que tie-
ne es el titulo. Es un hombre curioso, pues si ideolégicamen-
te usa elementos de la critica marxista al imperialismo,
existencialmente es un conservador, un hombre que afiora los
tiempos dorados de las buenas costumbres de la Republica oli-
garquica anterior a1930. Y digo elementos, por no decir esquir-
las. Del proceso posterior a 1930 sélo ve negatividad, y es un
nostalgico de las costumbres europeas y patriarcales.?®

A pesar de estas consideraciones de su amigo uruguayo, Ramos
publicé el libro de Aratijo de Lima con una autorizacion especi-
fica por parte del autor y con un prélogo en el cual se recogen
los sefialamientos hechos por Methol Ferré. Se consideraba que
su estudio aborda “uno de los temas mas apasionantes de la rea-
lidad continental: los efectos que la penetracion imperialista ejer-
ce en la ‘superestructura’ de la sociedad brasilefia”. Pese a adver-
tir los “elementos [de] ‘nacionalismo tradicional anacrénico™ que
sus paginas apadrinaban, evaluaba que su aparicién es una “con-
tribucién al esclarecimiento del estilo de existencia en las ciu-
dades-puertos de las semicolonias”.?

2 Carta de Helio Jaguaribe a Jorge Abelardo Ramos, Rio de Janeiro, 13 de octu-
bre de 1961.

Claudio Araujo Lima fue un importante psiquiatra y sociélogo brasilero.
Experto conocedor de la obra de Stefan Zweig, a principios de 1951 funda
junto a Gregorio Bermann la Revista Latinoamericana de Psiquiatria, le-
gando a publicar doce nimeros. Datos extraidos del trabajo de José Luis
Fité, “Gregorio Bermann: reformista, pensador y psiquiatra”, en Red
Iberoamericana de Historia de la Psiquiatria, disponible en linea:
http://www.investigacion.cchs.csic.es/rihp/Temas6/bermann [consultado el
15 de agosto de 2013]

% Carta de Alberto Methol Ferré a Jorge Abelardo Ramos, Montevideo, 23
de enero de 1962.

Andrés Weinstein, “Advertencia”, en Imperialismo y Angustia, Buenos Aires,
Editorial Coyoacan, 1961, p. 2.
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Como puede apreciarse, el imperialismo y sus efectos en América
Latina fueron los temas principales que otorgaban sentido al inter-
cambio epistolar y a la circulacion de proyectos editoriales. En
esta misma linea pueden ubicarse las razones que impulsaron los
contactos con Juan José Arévalo y Vivian Trias y la publicacion de
sus respectivas obras. Ademas de la correspondencia, el vinculo
con estos hombres que conjugaban el mundo de las ideas y la
accién politica, estuvo supeditado por el interés que tanto Arévalo
como Trias tenian por publicar sus trabajos en un mercado como
el argentino que, a pesar de los vaivenes, atravesaba un momen-
to de esplendor en cuanto al consumo de libros.?®

El vinculo de Ramos con Juan José Arévalo habia empezado a prin-
cipios de 1951. Después de haber ocupado la presidencia de
Guatemala, habia iniciado un viaje por varios paises de América
Latina que Lo llevo a visitar Argentina. Alli, conocié a Ramos e inme-
diatamente trabaron una relacién que dur6, con intermitencias,
hasta principios de 1960.%° Y aunque finalmente Arévalo no publi-
c6 bajo el sello Coyoacan, la camaraderia y el intercambio de pro-
puesta a través de la correspondencia fueron evidentes.
Recordemos que Arévalo habia cumplido con otra funcion en este
entramado, ademas de haber sido un valioso interlocutor. Al igual
que Methol Ferré, desplegé un rol de nexo con otros grupos inte-
lectuales latinoamericanos. Fue gracias a su gestion con los apris-
tas peruanos exiliados en Montevideo después del fracaso de la
insurreccion contra el gobierno de Manuel Odria que en 1954 habia
podido tomar contacto con el peruano Ezequiel Ramirez Novoa.*®
De esta relacién surgi6 en 1955 la publicacion de un libro de este
escritor y politico por parte de otra editorial que tuvo Ramos lla-
mada Indoamérica [1949-1955], y que llevé por titulo La farsa del
panamericanismo y la unidad latinoamericana. Y aunque afios des-
pués el contacto entre Ramos y Arévalo parecié espaciarse, una
carta de 1961 enviada por éste desde la ciudad de Caracas evidencia
la conservacion del vinculo, la importancia de la publicacién de
libros y el deseo de Ramos por instituirse como un agente editor
en algunos paises latinoamericanos:

Muy recordado Jorge:

Recibi hace dias sus amables lineas de... septiembre, quizas,
porque venian sin fecha. Celebré muchisimo el re-encuentro
epistolar, asi como la noticia de que vuelven ustedes “a la calle”
en materia editorial. No he recibido el paquete anunciado.
Desordenes de las oficinas postales ha motivado, sin duda, la
demora. Aqui en Caracas, desde hace unos dias, el correo anda
con “sus” problemas.

Siento en el alma —como diria un bolero mexicano— no dispo-
ner de esas 60 carillas que usted me solicita sobre “un tema a

28 Para un cuadro general de la situacién del mundo editorial argentino del peri-

odo ver el articulo de Amelia Aguado, “1956-1975. La consolidacién del mer-
cado interno”, en José Luis de Diego (Dir.), Editores y politicas editoriales en
Argentina, 1880-2000, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2006.
Arévalo dejo testimonio de su encuentro y relacion con Jorge Abelardo Ramos
en su libro Escritos Contemporaneos, Guatemala, Editorial Canaltex, 1988.
Una reconstruccion del mundo aprista en el exilio durante 1950, y especifi-
camente en la ciudad de Montevideo, es la que proporciona Nelson Manrique
en su libro, “jUsted fue aprista!” Bases para una historia critica del Apra,
Lima, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2009.
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eleccién”. Las tengo in mente, como diria un latinista, pero las
catedras no me dejan tiempo para ocuparme de nada fuera de
los temas que ellas programan. Llevo ya tres afios de servicios
docentes, y por ello estoy pensando buscar la forma de tener el
tiempo libre para escribir lo que me falta en materia politica [...]
No tengo relaciones estrechas con ningun librero distribuidor.
EL mejor consejo que para ello le puedo dar es que se comu-
nique alli en Buenos Aires con su colega editor Gregorio Selser,
quién tiene ya experiencia con distribuidores suyos en Caracas.
El conoce gente de izquierda consagrada a eso.®

Por su parte, la correspondencia con otro intelectual y politico
como Vivian Trias, ademas de estar originada en la basqueda de
un interlocutor preocupado en los temas de actualidad politica,
evidencia el interés compartido en la edicion y publicacién de
libros. Como vimos, la posibilidad del trato entre Ramos y Trias
estuvo relacionada con la mediacién brindada por Alberto Methol
Ferré. A pesar de las distintas culturas politicas de origen entre
Methol Ferré y el diputado socialista, el “tercerismo” antiimpe-
rialista y una critica a los partidos politicos tradicionales habian
posibilitado la convergencia de posiciones en el cambiante pano-
rama ideologico del Uruguay. A estas razones, habria que sumar
el proceso de “nacionalizacién” que experimenté un sector de la
izquierda uruguaya, y que tuvo a Trias como a uno de sus prin-
cipales exponentes. Su idea, como sefialan Gerardo Caetano y
Adolfo Garcé, era convertir al Partido Socialista en un instru-
mento poderoso en la lucha de la liberacién nacional, recurrien-
do para ello a las mejores tradiciones nacionales.??

Aunque actualmente no es posible acceder al archivo personal
de Trias, las cartas conservadas por Ramos confirman la relacion
e iluminan aspectos interesantes del funcionamiento de esta red
rioplatense. En una carta que Trias le escribié a Ramos en 1959
se aprecia el tipo de contacto establecido, por lo menos hasta
mediados de la década de 1960. EL animo que prima es el de estre-
char lazos, intercambiar pareceres sobre la situacién politica en
ambas margenes del Rio de La Plata y propuestas de publicacién:

Estimado amigo Jorge Abelardo Ramos:

En el dia de ayer el comun amigo [Alberto] Methol [Ferré], me
telefoned comunicandome su deseo de recibir algunos articu-
Llos mios. Segtin Methol, ya que entiendo ustedes hablaron por
teléfono y en una comunicacion poco audible, no entendié bien
cuales articulos se trataba. En previsién de que se trate de
material para publicar en su editorial, le adjunto algunos tra-
bajos y le ruego lea la siguiente aclaracién. A fines de julio estu-
ve en Buenos Aires, pero me fue imposible encontrarlo. Llamé

31 Carta de Juan José Arévalo a Jorge Abelardo Ramos, Caracas, 14 de octubre
de 1961.

Gerardo Caetano y Adolfo Garcé, “Ideas, politica y nacién en el Uruguay del
siglo XX", en Oscar Teran (Comp.), Ideas en el siglo. Intelectuales y cultu-
ra en el siglo XX latinoamericano, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2004,
p. 340. Sobre las tensiones que experimentd en su interior el Partido
Socialista uruguayo a principios de 1960, ver el trabajo de Ana Laura de
Giorgi, Las tribus de la izquierda en los 60: bolches, latas y tupas.
Comunistas, socialistas y tupamaros desde la cultura politica, Montevideo,
Fin de Siglo Editorial, 2071, en especial, p. 21y ss.
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a su casa y usted habia salido. Mi estadia se prolongé solo por
unos dias, lo que frustré nuestro encuentro. Mi propésito, al
querer conversar con usted era doble.

En primer lugar, cambiar impresiones sobre la situacién argen-
tina y los sucesos de Uruguay, donde parece reeditarse —por
lo menos en lo econémico— la imagen de su pais. Ya tenemos
aqui el informe del Fondo Monetario [Internacional], estamos
en las visperas del cambio libre, la libre empresa y todo el adi-
tamento. La oligarquia esta haciendo las ganancias mas fabulo-
sas de su historia y el pueblo en tren de pauperizarse vertigi-
nosamente. El clima social y politico empieza —jpor fin a
cambiar!— a agitarse en este tibio y anodino rincén mimado del
imperialismo. Estamos muy cerca de concretar la Central Unica
de Trabajadores y la conciencia hacia un movimiento nacional y
popular con activa participacién obrera y socialista camina. EL
proceso es lento. Lo reconozco. Pero no olvidemos que por afios
fuimos el centro medular del bombardeo ideoldgico del impe-
rialismo y que en Montevideo, manifestaciones populares han
gritado a favor de sus agresiones y sus crimenes.

Llamados telefénicos, viajes, sensibilidad antiimperialista y corres-
pondencia conformaron los medios a través de los cuales se inicid
la relacion entre Trias y Ramos. Pero fueron sobre todo las pro-
puestas de edicién de libros las que alentaron el encuentro entre
estos hombres de izquierda en franca ruptura con sus propias tra-
diciones de origen. Trias, en esa misma carta, agregaba al respecto:

[..] esto es lo que en parte me ha impedido cumplir con usted
y escribirle el ensayo para sus ediciones. Y ese era mi segundo
proposito. Explicarle por qué le habia fallado. Ademas, de lo
dicho, he escrito un trabajo ya en prensa sobre “Reforma agra-
ria, industrializacién y revolucién nacional en el Uruguay” y a
todo vapor estoy trabajando sobre otro tema: “El imperialismo,
el Fondo Monetario y el Uruguay” [...] Los articulos que le envio
juntos, constituyen una serie que completa nuestras ideas sobre
el proceso historico del capitalismo y la rebelién de las colonias.
En nuestro primer esbozo de la “revolucién nacional” [...]

Creo que podrian publicarse en el orden en que los adjunto, qui-
tando al llamado “El ocaso de Europa”, la Gltima parte separada
con una marca. He introducido algunas correcciones gramatica-
les. EL conjunto podria titularse “El socialismo y la rebelién de
las orillas” [...] Dejo el asunto a su eleccién, ya que no sé con pre-
cision lo que usted desea. Le ruego conteste esta y me informe
si es posible que nos veamos a la brevedad. Tengo enorme inte-
rés en conversar con usted sobre nuestra actual situacion.

Los textos enviados, finalmente, fueron publicados en 1960 por
la editorial Coyoacan bajo el titulo El imperialismo britanico en
el Rio de La Plata. A la conformidad de Trias por la edicién reali-
zada se le sumé una propuesta de editar una coleccion de libros
en Coyoacan. Después de un viaje del socialista uruguayo a Buenos

3 Carta de Vivian Trias a Jorge Abelardo Ramos, Las Piedras, septiembre de
1959.

3 (Carta de Vivian Trias a Jorge Abelardo Ramos, Las Piedras, septiembre de
1959.
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Aires, a fines de 1963 Ramos le envid una carta en donde le infor-
maba los pormenores de los costos y financiacién de un futuro
proyecto de publicacion:

Le escribo para hacerle una aclaracién sobre nuestra conver-
sacion en la Casa del Pueblo. Es acerca del presupuesto de los
libros que Vd. proyecté editar en la coleccion Coyoacan.
Recordara Vd. que hablamos sobre los precios de imprenta
vigentes en Uruguay. Vd. me decia que en Montevideo un libro
tipo Coyoacan, de unas 64 paginas, a 3000 ejemplares resul-
taba no menos de 4 o 5 pesos oro. Quedamos que aqui podia
hacerse casi a la mitad, lo que es cierto. Pero cuando finaliza-
mos de conversar, me parece que convenimos en que al entre-
gar los primeros originales, con motivo de mi préximo viaje, se
entregaria el 50% del importe del costo e impresion, o sea
unos $1500 pesos oro. Era erréneo el calculo, pues el 50% del
costo del libro en Buenos Aires asciende al doble. Esto no alte-
ra el concepto central, sino que estas lineas tienden a salvar
el error célculo, ya que en Buenos Aires, seglin sabemos un
libro del tipo de Coyoacan [64 paginas] resulta el equivalente
exacto de $6600 oro el total de la edicién, o sea menos de
$2.20 el ejemplar. Esto significa, en resumen, que el 50% del
precio de la edicién, seria $3300 oro.

Pienso viajar a Montevideo alrededor del 25 de este mes. Lo
llamaré para conversar de este y otros asuntos de mutuo inte-
rés. Antes de mi viaje, recibira el nimero 5 de Izquierda Nacional.
Espero que el anterior le haya gustado.®

Mas alla de diferencias de tradiciones politicas e intelectuales
que existian entre hombres como Methol Ferré y Vivian Trias, la
correspondencia de Jorge Abelardo Ramos sugiere evidenciar en
el interés comun entre todos estos hombres de ideas por articu-
lar y expandir una red de colaboracion y camaraderia anclada en
el antiimperialismo, pero también en publicaciones de libros, como
en parte lo revela la publicacién en junio de 1961 de un pequefio
estudio realizado por otro integrante de la revista Nexo, Roberto
Ares Pons titulado Uruguay: ¢ Provincia o Nacién?.

Consideraciones finales

El articulo tuvo como objetivo realizar un estudio de la corres-
pondencia de Jorge Abelardo Ramos sostenida con diversos inte-
lectuales y politicos latinoamericanos entre fines de 1950 y prin-
cipios de 1960. Es posible afirmar que estos contactos coincidieron
con el ciclo mas productivo de Ramos en la vida politico-cultu-
ral, a partir de la utilizacién de varias mediaciones con el fin de
llevar a buen puerto disimiles proyectos politico-culturales y una
red de relaciones tanto a nivel nacional como latinoamericano.
Entre todas ellas, la correspondencia ocupé un lugar central.
Aunque no se ha podido acceder al total de las cartas, esquelas
y telegramas, el estudio de una parte de ese material ha ilumi-
nado un aspecto bastante opaco en las consideraciones que en

35 Carta de Jorge Abelardo Ramos a Vivian Trias, Buenos Aires, 5 de noviem-
bre de 1963.



general se han enunciado sobre este intelectual de izquierda: su
vinculo con la escritura epistolar y el cultivo de un género fun-
damental en el entramado de una vida intelectual. Las cartas per-
mitieron observar los contactos personales establecidos con diver-
sos ensayistas, historiadores, sociélogos y escritores argentinos
y latinoamericanos. La afinidad que amalgamaba tales relaciones
tenia como horizonte una comin postura antiimperialista de vas-
ta tradicion en la regién. Sin embargo, en razén del andlisis efec-
tuado, el motivo central de la correspondencia estuvo ligado al
despliegue de la actividad editorial, sostenida en la propia bus-
queda de Ramos por continuar con sus intereses en el mundo edi-
torial y del libro, en el marco de una cultura de izquierdas que en
Argentina atravesaba una profunda revisién.

En efecto, la editorial Coyoacan y la publicacion de libros de diver-
sos hombres de letras latinoamericanos estuvieron entre los prin-
cipales impulsos que generaron la escritura y recepcion de car-
tas, y entre los temas que ponderaban con mayor repeticion. Y
es que el trabajo editorial para Ramos fue vital en la blsqueda
de revisar la tradicidn socialista en Argentina, a partir de un tra-
bajo de edicién y publicacion de titulos y autores latinoamerica-
nos procedentes de distintas vertientes que evaluaban, diagnos-
ticaban y profetizaban sobre los caminos a través de los cuales
América Latina podia allanar su unificacién al derrotar al impe-
rialismo. Pero el intercambio de cartas suponia asimismo des-
arrollar una labor que desborda la accion editorial o la difusién
de ideas. Era parte nodal en la construccién de un mapa de vin-
culos cuya finalidad estribaba en el establecimiento de afinida-
des y emprendimientos, unidos por el comin deseo por desan-
dar un camino en la vida intelectual y cultural de la regién.

Dossier | Correspondencia Q 95

Resumen

En diversos momentos del siglo XX América Latina fue
un escenario en el cual sus intelectuales instauraron una
activa y expandida red de colaboraciones, intercambios,
viajes y afinidades culturales, politicas e ideoldgicas. En
esa larga zaga la correspondencia ha tenido un papel des-
tacado en las izquierdas de la regién. La circulacion de ide-
asy hombres a partir de la Reforma Universitaria, los con-
tactos y colaboraciones sostenidos por una editorial como
Claridad o las encabezadas por los apristas, configuraron
los puntos mas sobresalientes de un tejido hecho de car-
tas, que incluy6 a instituciones de la cultura de izquierdas
como fueron los Partidos Comunistas y Socialistas. Uno
de los capitulos salientes pero poco advertidos de esta
trama fueron las conexiones y solidaridades cultivadas por
Jorge Abelardo Ramos con diversos intelectuales, politi-
cos y militantes latinoamericanos entre las décadas de
1950 y 1960. De notorio vitalismo y productividad politi-
co-intelectual, Ramos se destacé en esos afios por ser un
ferviente impulsor y animador de una red propensa al
intercambio de correspondencia —y a través de esta, de
libros, articulos, propuestas editoriales, etc— e ideas al
amparo de un discurso antiimperialista, con hombres como
Juan José Arévalo, Ezequiel Ramirez Novoa, Vivian Trias,
Alberto Methol Ferré, Helio Jaguaribe y Alfredo Terzaga.
Palabras clave

América Latina; Correspondencia; Redes intelectuales;
Antiimperialismo

Abstract

During the XXth century, Latin America was an scenary
in which intellectuals developed and active and wide net
of collaborations, exchanges, trips and cultural, political
and ideological affinities. In that long road, mail connec-
tions have had a fundamental role among the regional
lefts. The circulation of ideas and persons since the Reforma
Universitaria, contacts and collaborations held by an impor-
tant publishing house such as Claridad or those conduc-
ted by the apristas, where the highlights of a cloth made
of letters, that included left culture institutions as
Communists and Socialists Parties. One of the significant
—although less analyzed— points in this weave, were the
connections and solidarities cultivated by Jorge Abelardo
Ramos with several latinamerican intellectuals, politicians
and activits during the 1950's and 1960’s decades. Ramos
displayed an intense intellectual and political productivity
and encouraged a net of mail exchanges, involving books,
articles, publishing proposals, etc., chacaracterized by an
antiimperialist discourse, with men like Juan José Arévalo,
Ezequiel Ramirez Novoa, Vivian Trias, Alberto Methol Ferré,
Helio Jagauribe and Alfredo Terzaga.

Keywords

Latin America; Letters; Intellectual net; Antiimperialism.
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Cartas desde la prision a la fabrica
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Un analisis de la correspondencia entre los
ohreros clasistas presos y los intelectuales
de lasecretaria de prensa del SiTraC

Adrian Celentano*

Perdoname que escriba tan mal y con muchas faltas de ortografia, pero cuando estas lineas son
para saludar a un compafiero no interesa, mas aun cuando este compafiero junto con una Comisién

y un Cuerpo de Delegados estan luchando contra la patronal, la burocracia y la dictadura.

La carta del epigrafe, enviada desde prisién por un delegado obre-
ro a otro en libertad, expone la confianza compartida en la fuer-
za de la organizacion obrera independiente construida por los
legendarios sindicatos SiTraC (Sindicato de Trabajadores de
Concord) y SiTraM (Sindicato de Trabajadores de Materfer). Desde
la asamblea autoconvocada el 23 de marzo de 1970, esos sindi-
catos habian iniciado un proceso de radicalizacion de los dirigen-
tes y las bases que trabajaban en las plantas automotrices FIAT
de la ciudad de Cérdoba. Un afio después, las fuerzas militares
detuvieron a un grupo de delegados obreros y miembros de la
comision directiva de esos sindicatos. Camolotto, Gregorio Flores
y otros delegados del SiTraC fueron llevados al Penal de Rawson
mientras que el abogado de ese sindicato, Alfredo “Cuqui”
Curutchet, fue encerrado en la Carcel de Villa Devoto. En una
segunda oleada represiva (desplegada el 26 de octubre de 1971),
la policia y la gendarmeria, avaladas por el lll Cuerpo del Ejército
argentino, entraron en las fabricas, tomaron los locales sindica-
les, rodearon los barrios obreros y allanaron, sin orden judicial,
las casas de los trabajadores mecanicos. Entonces fueron apre-
sados mas de doscientos obreros de la empresa FIAT de Cérdoba;
entre ellos otros delegados y miembros de las comisiones direc-
tivas. Unos meses después, en una operacién que se proponia ter-
minar de descabezar la protesta obrera cordobesa, fue apresado
Agustin Tosco; el dirigente combativo de Luz y Fuerza fue reclui-
do primero en Villa Devoto y luego en Rawson.!

*  CISH-IdIHCS-UNLP.

' Ademas de Flores y Camolotto, fueron llevados al penal de Rawson: los
obreros mecanicos Pedro Saravia, Radl Arguello, Gabriel Morel y Julio Vargas
(quien rapidamente recuperd la libertad), la abogada Susana Buconic y el
dirigente de Obras Sanitarias Anibal Iscaro. En la carcel de encausados de
Cérdoba fueron detenidos Alberto Giraudo y Miguel Angel Rodriguez, ambos
pertenecientes al SiTraC, ademas del afiliado del Sitram José Ferrero. De
la direccién del SiTraC quedaron libres: Carlos Masera (secretario general),
Domingo Bizzi (secretario adjunto), Rafael Clavero (secretario de prensa)
y Santos E. Torres (secretario de organizacion). También permanecié libre
Lorenzo Diaz (secretario general del SiTraM). SiTraC-SiTraM constituye-
ron entonces una vertiente “clasista” que se diferencié de la vertiente “de
liberacién”, encabezada por Tosco. Mientras la primera se asocié a los gru-
pos de la nueva izquierda, la segunda se vinculé al Partido Comunista.

Carta de Vicente Camolotto a Carlos Masera (11/06/1971).

Los militantes de SiTraC-SiTraM, que en marzo de 1971 habian
protagonizado la insurreccién obrera y popular bautizada como
“Viborazo”, permanecieron presos durante casi dos afios, perio-
do en el que intercambiaron cartas tanto con los miembros de la
comision directiva —varios de ellos en la clandestinidad—como
con la secretaria de prensa del SiTraC, la ensayista Susana Fiorito,
y con su pareja, el escritor Andrés Rivera, entonces militante del
grupo maoista Vanguardia Comunista y director de su periddico
No Transar (1965-1978).2 Varias de esas cartas traspasaron la esfe-
ra privada para transformarse en documentos de lo que podria-
mos identificar como la prdctica politica obrera. En efecto, esas
cartas circularon de mano en mano dentro de las fabricas, fue-
ron leidas en voz alta en las asambleas obreras o incluso fueron
publicadas como cartas abiertas.

Una docena de las cartas que componen esa correspondencia fue
conservada en el Archivo del SiTraC.2 Junto a las cartas se encuen-
tran cientos de documentos y boletines sindicales, algunos folle-
tos y propaganda de las organizaciones de la nueva izquierda, recor-
tes periodisticos de la prensa local y nacional, y presentaciones
judiciales realizadas por los obreros luego de ser despedidos de la
FIAT. Papeles que componen una version local de ese “archivo del
suefio clasista” que supieron sofiar los obreros desde el siglo XIX
y del que durante el siglo XX encontraron realizaciones diversas*

De este amplio corpus, que nos permite iluminar la practica de
cardcter intelectual —y no Unicamente politico— que desplega-
ron los obreros cordobeses en su proceso de radicalizacion, las
paginas que siguen se concentran en las cartas cruzadas por los
militantes presos con los obreros y los intelectuales que inten-

2 Entrevista del autor a Jorge Watts (marzo de 2014).

Actualmente, el archivo esta disponible en linea: http://www.archivosi-

tracorg.ar/el-archivo/ dltima visita: 10/08/2014.

% Jacques Ranciére, La noche de los proletarios. Archivos del suefio obrero,
Buenos Aires, Tinta Limén, 2010; Alain Badiou, EL siglo, Buenos Aires,
Manantial, 2009.
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taban continuar la experiencia politica en la fabrica. A través de
la lectura de la correspondencia, nos proponemos reconstruir,
por un lado, el tipo de vinculo tramado entre los obreros que de-
sataron el Viborazo y los intelectuales ligados a los sindicatos
combativos y a la “nueva izquierda”™y, por el otro, los primeros
balances en torno de las experiencias clasistas. Entre esos balan-
ces se encuentra un borrador sobre el Cordobazo y el Viborazo,
redactado en 1971, que Gregorio Flores public6 mas de veinte
afios después y que hoy es un texto clasico de la militancia cla-
sista—y que, como veremos, no s6lo se exponen muchas expe-
riencias sino también se marginan otras.® Finalmente, con esta
reconstruccion de la trama material e intelectual también bus-
camos poner de relieve la significativa informacion que ofrece la
correspondencia para los estudios sobre la historia reciente.

Escribir para organizar

La clasica obra El Cordobazo. Las guerras obreras en Cérdoba
1955-1976 de James Brennan no podia dejar de dedicar un volu-
minoso capitulo a los obreros clasistas de FIAT. En la recons-
truccion del proceso de radicalizacién obrera (desplegada entre
1969 y 1972), Brennan menciona la incorporacién de militantes
de izquierda a los sindicatos clasistas, pero no avanza sobre el
tipo de vinculo que se habria tramado alli.

A los ojos de los militantes izquierdistas, el status obrero
connotaba de inmediato una superioridad moral y una pre-
disposicion revolucionaria innata. En la sede de los sindi-
catos habian aparecido voluntarios, ofreciéndose a meca-
nografiar los volantes y comunicados de SITRAC-SITRAM,
editar sus periodicos, hacer diligencias y cumplir cualquie-
ra de las demads tareas necesarias para administrar los sin-
dicatos industriales, cuya cantidad de afiliados se contaba
por miles. De manera mas significativa habia comenzado el
lento y dificultoso proceso de politizar a las bases, obte-
niéndose logros importantes.”

Efectivamente, la lectura de la prensa y las cartas muestra que los
“voluntarios” estuvieron a la cabeza de la intensa actividad intelec-
tual desarrollada por los sindicatos clasistas. Pero esa lectura tam-
bién sugiere que los voluntarios clave, Susana Fiorito y Andrés Rivera
—dos intelectuales que ya contaban con cierto reconocimiento y
formaban parte de la nueva izquierda—, no tendieron a ligar de
modo inmediato el status obrero con la superioridad moral y la pre-
disposicion revolucionaria innata. Mas bien, las tres cartas que redac-

5 Ver Cristina Tortti, “Protesta social y Nueva Izquierda durante el Gran
Acuerdo Nacional”, en Pucciarelli, Alfredo (ed.) La primacia de la politica.
Lanusse, Perén y la Nueva Izquierda en tiempos del GAN, Buenos Aires,
Eudeba, 1999.

& Gregorio Flores, Sitrac-Sitram. Del Cordobazo al clasismo, Buenos Aires,
Magenta, 1994.

7 James Brennan, EL Cordobazo, Buenos Aires, Sudamericana, 1996, p. 253.
Otras reconstrucciones clasicas del periodo abierto por el Cordobazo, ade-
mas de la obra citada de Flores, son Beba Balvé, Miguel Murmis et al. Lucha
de calles. Lucha de clases, Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1973 y Natalia
Duval (seud. Susana Fiorito), Los clasistas, Buenos Aires, CEAL, 1985.
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taron a los obreros muestran que habian realizado una apuesta poli-
tica que sabian plagada de dificultades. Fue frente a la complejidad
ideolégica del movimiento obrero argentino que Rivera y Fiorito
decidieron participar de la prensa del sindicato y con ello de la orien-
tacién de la vanguardia obrera que debia reconstruir la relacion
entre el marxismo revolucionario y las masas trabajadoras.

En julio de 1971, luego de que el Estado detiene a varios lideres
del SiTraC, Fiorito y Rivera envian una carta a los obreros presos
en Rawson a través de la que les proponen una encuesta. Se lee
en esa carta:

Queridos compafieros:

A nadie se le escapa —y mucho menos a Uds.— que la vida
de un preso politico es nota de primerisima prioridad para un
periédico clasista (y aun para otros que no lo son) como SiTRAC.
A propésito de éste, es preciso que tengan presente la real
repercusién que tuvo la carta de Gregorio a C.M. [Carlos
Maseral. Ella fue mimeografiada y difundida en planta, y tam-
bién entre los organismos estudiantiles y tendencias sindica-
les antiburocraticas.

Las cartas que hemos recibido de uds. muestran la talla de ver-
daderos militantes, un evidente proceso de avance en su con-
ciencia, y, especialmente en la de Gregorio, una capacidad de
analisis propia de quien se ha comprometido a fondo con las
vetas mas revolucionarias del movimiento obrero. Es por eso
que queremos pedirle a Saravia y Camolotto autorizacién para
imprimir también en mimedgrafo las cartas que ellos nos Lle-
garon hace algunas semanas por medio de C.

Pero, ademds, pensamos que resulta importante que los lecto-
res de SITRAC, periddico que, como las banderas de los sindi-
catos de Fiat, trasciende los limites de la provincia, muestre los
cambios operados en militantes como Uds. Y de eso se trata: no
de cambios en abstracto, producidos por una magia misteriosa
e inasible, sino por la relacién concreta que se establece entre
un miembro avanzado de la clase y los muros de la carcel del
régimen. Si se es activo y militante afuera, si la fe en el triunfo
del socialismo no declina afuera, rodeado por los comparieros
y la vanguardia del proletariado, no hay razones para suponer
que eso ocurra adentro. Por el contrario, con todas las limita-
ciones que impone la prisién, esos sentimientos, esa conciencia,
esa firmeza, tienden a crecer. Y si, como también ocurre, algu-
no fue a parar a la carcel un poco sin “querer”, es decir, sin haber-
se metido antes conscientemente en los problemas de la clase
trabajadora, suponemos que la carcel es también un lugar don-
de hacer una examen de esos problemas y de la responsabili-
dad que a cada uno nos cabe para solucionarlos. Estas cosas son
las que estamos seguros que ocurren con Uds. De alli, el carac-
ter de las preguntas y de este preambulo. Es decir, el predmbu-
lo y el reportaje apuntan a que confeccionen respuestas, para
el periédico, que contribuyan —a partir de la experiencia de
Uds.— al avance politico de numerosos trabajadores.®

8  (Carta de Fiorito y Rivera a los presos de Rawson, Cérdoba, 07/07/1971.
Archivo SITRAC.



La carta da testimonio de la importancia que los voluntarios del
SiTraC le asignaron al desarrollo de la “conciencia obrera” y de
las estrategias que desplegaron para lograrlo. El lanzamiento de
una encuesta entre los presos se inscribe en una clara tradicion
editorial de construccién de argumentos politicos. En efecto, si
desde comienzos del siglo XX las revistas culturales argentinas
habian reconocido en las encuestas la posibilidad de intervenir
en el debate politico, con la publicacién en 1965 de “La encuesta
obrera de 1880" de Karl Marx, Pasado y Presente habia actuali-
zado esa tradicién para la emergente nueva izquierda a la que,
como mencionamos, pertenecian Fiorito y Rivera.

Antes de concentrarnos en la prensa y la correspondencia clasis-
tas, revisemos los recursos intelectuales de los protagonistas.
Mientras que el “sindicalismo de liberacién” contaba con un expe-
rimentado lider de masas como Agustin Tosco, que habia termi-
nado el secundario y se habia formado en el activismo estudiantil
y el sindicalismo obrero,® el SiTraC-SiTraM era conducido por jéve-
nes que, en su mayoria, no habian terminado la escuela secunda-
ria ni contaban con formacién politico-ideoldgica de izquierda. Esta
vanguardia combativa, que atin debia desarrollarse en el plano inte-
lectual, tenia en Gregorio Flores—segun la orientacién que pro-
ponen los redactores de la carta citada— al referente que habia
llegado mas lejos en el “proceso de avance en la conciencia”.

En el momento en que es apresado, Flores se las ingeniaba para
repartir su tiempo entre los cursos nocturnos de la escuela téc-
nica, la fabrica y las reuniones del sindicato.”® Junto a los obreros
participaban de esas reuniones, ademas de Fiorito y Rivera, Alfredo
Curuchet. Este joven abogado asesord legalmente a los sindica-
tos clasistas cordobeses, hasta que en octubre de 1971 fue apre-
sado en la puerta de los tribunales adonde se dirigia para pre-
sentar un recurso a favor de los sindicatos clasistas. La carcel no
desanima a Curuchet, pues cuando al afio siguiente es liberado y
esos sindicatos ya han sido disueltos, comienza a colaborar con
el SMATA (Sindicato de Mecanicos y Afines del Transporte
Automotor) cordobés que lideraba René Salamanca, el lider cla-
sista alineado con el Partido Comunista Revolucionario.”

Andrés Rivera, seudénimo de Marcos Ribak, habia sido obrero
textil en su juventud y luego se convirtié en un periodista comu-
nista y escritor realista. A fines de los cincuenta, habia integrado
el grupo “Nueva Expresién” que editaba la revista Platica.
Asimismo, habia publicado El precio y Los que no mueren, dos
novelas concentradas en el mundo obrero y popular. En los sesen-
ta, Rivera particip6 de la empresa editorial y de la revista politi-
co-cultural La Rosa Blindada y, desde fines de esa década, inte-
gré la primera organizacion maoista argentina, Vanguardia

9 Sobre Tosco ver entrada en Horacio Tarcus (dir.), Diccionario biografico de
la izquierda argentina, Buenos Aires, Emece, 2007. pp. 656-659.

0 Entrevista del autor a Susana Fiorito (octubre de 2013).

T Durante 1971y hasta abril de 1972, crece la tendencia clasista entre las bases
obreras del SMATA. Esta tendencia se organizara en el Movimiento de
Recuperacion Sindical y en la Lista Marrén que en abril de 1972 le gana las
elecciones a los dirigentes peronistas tradicionales. Sobre el itinerario de
Curuchet, ver Tarcus, op. cit., pp. 159-160.
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Comunista (VC). Cuando en 1971 el Estado ilegaliza a SiTraCy a
SiTraM, Rivera acababa de terminar Ajuste de cuentas, una nove-
la centrada en la militancia izquierdista que tematiza con maes-
tria los dilemas del intelectual revolucionario, las proletarizacio-
nes y el maoismo.

Por su parte, Fiorito era maestra y traductora de francés. Durante
los cincuenta, habia participado del colectivo cultural de la revis-
ta Contorno y en los sesenta habia colaborado con el Centro
Editor de América Latina (CEAL) mientras integraba el Movimiento
de Liberacion Nacional (MALENA), corriente orientada por los
hermanos Vifias. Poco tiempo después, simpatizo—sin integrar-
se— con el grupo marxista “EL Obrero” y a comienzos de 1970 se
traslad6 a Cordoba para colaborar en la secretaria de prensa del
SiTraC. Fiorito lleg6 alli a través de la direccién de VC y se incor-
pord como secretaria de Rafael Clavero, el obrero de Fiat Concord
que habia sido elegido por los afiliados del SiTraC para ocupar la
secretaria de prensa.

En cuanto a la incorporacién de Fiorito al sindicato, deben desta-
carse al menos dos cuestiones. Por un lado, el hecho de que haya
ejercido esa funcién destacada en el SiTraC confirma la posibilidad
de que las mujeres fueran aceptadas en una practica sindical mono-
polizada por varones, a pesar de que la ausencia de otras mujeres
intelectuales y las pocas esposas y novias que reclamaron la liber-
tad de los obreros presos o apoyaron la toma de fabrica sugieren
la existencia de maltiples obstaculos para esa aceptacién. Por otro
lado, la participacién de una “voluntaria” en la secretaria de pren-
sa de un sindicato no debe ser pasada por alto, pues el periddico
y el panfleto suelen conformar herramientas clave para la defini-
cién de la politica sindical, y ese sin duda fue el caso del SiTraC. En
efecto, a través de la tenaz coordinaciéon de Fiorito, el SiTraC cre6
una secretaria de prensa muy activa desde la que impulso6 la sali-
da de boletines, comunicados y folletos, de tiradas masivas pero
de desigual alcance; secretaria que otorgd un importante papel a
las cartas que recibié de los obreros presos.

Esas cartas tendieron a tornarse cartas abiertas, pues eran meca-
nografiadas y publicadas en la prensa obrera. En la versién publi-
ca del documento privado, se reemplazaba el destinatario per-
sonal para interpelar a un destinatario mas amplio: “A los
comparieros de la comisién directiva y cuerpo de delegados de
SiTraC-SiTraM. A la heroica clase obrera de FIAT" comienza enun-
ciando la carta de abril de 1971, que reproduce el segundo niime-
ro del boletin SiTraC (junio de 1971). Asimismo, “A la clase obre-
ray el pueblo de Cérdoba”, declara otra carta que circulé como
volante durante el mismo periodo.

2. Sobre la modulacién subjetiva, el tipo de destinatario y los marcos socio-
histéricos y discursivos que las correspondencias permiten reconstruir, ver
Laura Fernandez Cordero, “Cartas y epistolarios. Lecturas sobre la subjeti-
vidad"en Politicas de la memoria n° 14, CeDInCl, Buenos Aires, 2013/2014,
pp. 23-30. Para un marco general del anilisis de las correspondencias en
los estudios histéricos, ver Cecile Dauphin, “La correspondencia como obje-
to histérico: un trabajo sobre los limites”, en Politicas de la memoria n° 14,
2013/2014, pp. 9-12.
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La reproduccion de las cartas no sé6lo hacia publicos los diag-
nosticos realizados por los obreros presos, sino que descartaban
la posible pérdida de entusiasmo politico generada por la carcel
y sobre todo se ofrecian como un modo mas intimo y vivido de
difundir los argumentos clasistas. EL boletin publicé textos que
realizaban balances politicos centrados en la lucha de clases, pero
junto a esos balances también difundi6 algunas cartas en las que
el mapa de la coyuntura aparecia mas directamente ligado a la
emotividad de un destinatario “superior”, esto es, a la clase obre-
ray al pueblo argentino que debian ser liberado.? Segtn vere-
mos, al entrar en el periddico las cartas tuvieron una finalidad
que no siempre se encontro en su origen: participaron del inten-
to del aparato de prensa sindical de profundizar la lucha politica
para evitar que los sindicatos clasistas quedaran aislados de sus
bases y para contar con una resistencia fuerte ante la posible pér-
dida de la personeria gremial.

Las cartas de los clasistas y el boletin del SiTraC

En los primeros dias de enero de 1971, Fiorito asistio al local del
sindicato para reunirse con Rafael Clavero y los miembros de la
comisién directiva del SiTraC. Alli Fiorito presento el boceto del
primer boletin del sindicato. Inscribiéndose en una tradicion obre-
ra combativa y atenta a la posibilidad de expresar al “universal
obrero”, la versién definitiva aseguraba en su tapa:

El periddico de SITRAC aparece sin nombre. Esto no es una ori-
ginalidad. Creemos que el bautizo de una hoja de combate
como la nuestra es tarea que corresponde a todos y no a unos
pocos. Por eso, invitamos a los compafieros a sugerir el nom-
bre con el cual el vocero de los trabajadores de FIAT hara oir
su voz, aqui en Cérdoba, corazdn obrero de la patria, y, en lo
posible, a lo largo y ancho del pafis, alli donde hay un trabaja-
dor, alli donde surja una protesta.”

El boletin tiene tamafio tabloide, consta de 8 paginas y vale 0,50
pesos. Desde el articulo de tapa, “SiTraC en lucha”, el primer nime-
ro propone un plan de lucha contra la patronal de FIAT y reivindi-
ca la huelga de hambre realizada en diciembre de 1970 por los inte-
grantes de la Comision Directiva deSiTraC y SiTraM. Por su parte,
“Mil millones para Rucci” denuncia que el gobierno militar enca-
bezado por el general Levingston decreté el descuento de qui-
nientos pesos del salario de cada obrero argentino para entregar-
selo a la direccion de la CGT que encabezaba el metalirgico José
Ignacio Rucci. Mil millones seria el precio que habria puesto la CGT
para subordinarse a los planes del gobierno militar.

A diferencia de otras prensas sindicales, el boletin clasista tiende
a recurrir al aparato explicativo marxista para legitimar su con-
frontacién con la patronal. Y ese rasgo seguramente se deba a la
participacion de Fiorito. Un interesante ejemplo del bagaje mar-
xista lo ofrece el mencionado articulo “SiTraC en lucha”, en el que

B Boletin s/n [1], 13/1/1971, p. 1. Archivo SITRAC.

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

la confrontacion con la dictadura y la FIAT que lleva adelante el
SiTraC es justificada a través de una cita practicamente textual a
Marx. Esa lucha debia realizarse porque la dictadura y FIAT se habi-
an asociado para crear “un sistema de explotacién mediante el cual
los obreros pierden su capacidad de creacién y el control de lo
que producen, padeciendo asi uno de los sometimientos mas tre-
mendos que puede sufrir el hombre"™ El bagaje marxista también
se advierte en los informes gremiales sobre el proceso producti-
vo de la fabrica FIAT que aparecen en distintos nimeros del bole-
tin, informes que tenian como Gnico antecedente el publicado por
José Aricé en Pasado y Presente n° 9 (abril-septiembre de 1965).

En cuanto a las cartas, el primer boletin pone a circular un breve
y curioso mensaje de apoyo a la citada huelga de hambre de
SiTraC-SiTraM. Dice ese mensaje: “Te escribo porque tengo una
noticia para darte. La Maria va a tener un hijo [...] ElJosé con la
carpinteria no tiene ni para pagar una partera y pa’ pior no pasa
lola con los dias de huelga... Y yo que la aprecio, desde la carcel
poco puedo hacer” La situacion ficcional en la que un yo revo-
lucionario preso le escribe a su amigo para darle una buena nue-
va finaliza con las firmas de los militantes de la izquierda pero-
nista presos en Cérdoba: J. A Fierro Guzzo, Ignacio Vélez, Luis
Lozada, Luis Rodeiro, Carlos Soratti y Cristina Vélez.

En el cruce del cristianismo revolucionario y la pobreza redento-
ra, el preso tomaba la pluma para confirmarle a su amigo el pron-
to nacimiento de una sociedad nueva. Pero con la ficcion de esa
buena nueva, los presos cordobeses también anunciaban y apo-
yaban la ruptura con Montoneros (al que aluden como “Maria”)
de la Columna Sabino Navarro, marcada por un cristianismo revo-
lucionario que adjudicaba prioridad a la lucha politica sobre la
lucha armada®

Al ser publicada en el boletin de un sindicato clasista que conta-
ba con varios lideres presos, esta carta cargada de emotividad
sugiere un espacio politico comdn, un “nosotros” obrero, en el
que se comparte, ademas de la prisién de varios militantes, las
dificultades econdmicas de las familias, la inscripcion en el pue-
blo trabajador y sobre todo la voluntad revolucionaria.

Junto a esa carta, el boletin publica la lista de los sindicatos (esta-
tales, petroleros privados y SiTraM), las corrientes de la nueva
izquierda que apoyan la huelga (Peronismo de Base, Vanguardia
Obrera Mecanica, Agrupaciones Primero de Mayo, Comisiones
Obreras, Agrupacion de Abogados y el Movimiento de Sacerdotes
para el Tercer Mundo) y los comunicados de solidaridad emitidos
por las organizaciones armadas (Ejército Revolucionario del Pueblo
y las Fuerzas Argentinas de Liberacién). La publicacién de estos
comunicados y de la carta se integra en una trama mas extensa que
vincula a las organizaciones armadas con los sindicatos clasistas, ya

% Boletin s/n [1], idem, p. 1.

s Boletin, s/n [1], idem, p. 4.

6 Enjulio de 1972 algunos de los firmantes del citado mensaje dieron a cono-
cer el “Documento Verde”, texto que sistematizé la critica dirigida por la
Columna Sabino Navarro a la conduccién montonera. Ver Luis Rodeiro Lucha
armada, n°6, julio 2006. pp. 56-61.



que los mismos comunicados fueron reproducidos por la revista de
la izquierda catolica Cristianismo y Revolucién y por la revista de
las catedras nacionales, Antropologia 3er. Mundo.

El segundo nimero del boletin, ahora bautizado SL.TRA.C., aparece
en junio de 1971 cuando el sindicato libra una intensa lucha contra
la represidn. Este nimero pone a circular por primera vez el pro-
grama obrero aprobado en mayo de 1971 por los cuerpos de dele-
gados de SiTraCy SiTraM, en cuya primera redaccion habia partici-
pado Susana Fiorito. EL programa habia sido discutido primero en
las lineas de produccién con los obreros y luego en el local sindi-
cal con los delegados y la Comisién Directiva, siendo aprobado en
la asamblea de trabajadores de FIAT. El resultado es un texto, titu-
lado “SiTraC y SiTraM. A los trabajadores y el pueblo argentino”,
que asocia las reivindicaciones obreras con una revolucién en mar-
cha hacia el socialismo y culmina con la consigna que identifica a
los sindicatos clasistas: “Ni golpe ni eleccién, revolucién!”. Poco des-
pués de la reproduccion en SL.TRA.C.,, el programa circuld por infi-
nidad de revistas, panfletos obreros y estudiantiles de la época, y
sirvié de referencia para la discusién entre los agrupamientos de la
nueva izquierda intelectual, sobre todo a partir de su reproduccion
en las revistas Los Libros y Cristianismo y Revolucién.

Ese mismo nimero del boletin reproduce dos cartas escritas por
obreros presos. La primera es enviada desde la carcel de encau-
sados cordobeses, ocupa dos de las ocho paginas del boletin y
lleva por titulo “El saludo de un rehén”. Con fecha de 12/04/1971,
el rehén, que firma como “S.", se dirige a “los compafieros de la
comision directiva y cuerpo de delegados de SiTraC-SiTraM. A la
heroica clase obrera de FIAT" para establecer un elocuente balan-
ce del Viborazo:

Este Cordobazo superd al anterior principalmente en una cosa:
fue un hijo proletario del ferreyrazo y de SITRAC SITRAM. Fueron
los luchadores de Concord y Materfer los que lo alumbraron
con sus fogatones, los que lo inscribieron alto con sus consig-
nas revolucionarias, los que le ensefiaron a hablar el lenguaje
de las molotovs. EL cordobazo del 15 de marzo también reco-
nocié como madres a las compafieras y nifios de Ferreyra, las
que resistieron a los botones opresores, con la alegria de poder
estar junto a sus compafieros, combatiendo juntos, a los que les
roban el pan y le niegan escuelas a sus hijos esta vez, sobre las
espaldas generosas, y metidas en el corazén de sus hermanos
de clase, se alzé la voz clasista de SITRAC SITRAM [...] Los rehe-
nes populares que la dictadura ha encarcelado, seguimos tenien-
do nuestro animo tan alto y tan caliente como la altura y la tem-
peratura que los combates exigen: nuestra conciencia sigue
siendo mas roja que antes y no cambiara de color [...] Nuestros
brazos siguen siendo lo suficientemente fuertes, como para sos-
tener con firmeza las banderas de la revolucion: en nuestros
pechos contintian bullendo las consignas de combate.”

La lectura del enfrentamiento social en términos de guerra de

™ SITRA.C, 2, junio de 1971, p. 4. Archivo SITRAC.
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clases recorre toda la carta y, a diferencia de misivas como las
que por entonces escribia Tosco, insiste en el caracter violento y
terminal del enfrentamiento, en el que también las mujeres y las
familias de los obreros han tomado parte. Ademas, la emotiva
interpelacion que permite el género epistolar es acompafiada de
la identificacion del compromiso ideolégico con la fuerza corpo-
ral (espalda, brazos y pechos) de los clasistas presos. Este mis-
mo tipo de interpelacién también se advierte en “Ejército contra
el pueblo”, crénica de una represién en Cérdoba, publicada en la
misma pagina que la carta.®

La segunda carta lleva por titulo “Escriben los presos desde el
sur”, quienes a través del saludo y el agradecimiento ratifican la
fidelidad en la linea clasista que los llevé a la prision. Comienza
la carta: “Desde estas lejanas y 4ridas tierras neuquinas, los dete-
nidos a disposicion del PEN, obreros y estudiantes, hacemos lle-
gar a todos los trabajadores de FIAT un fervoroso saludo y fra-
ternal abrazo, junto con nuestro mas sincero reconocimiento por
el apoyo moral que nos han brindado”® Pero, inmediatamente
después, los obreros y estudiantes presos explicitan su adhesién
a la linea politica clasista, pues aclaran que el apoyo no puede
ser s6lo moral: es “la movilizacién masiva de los trabajadores y
demas sectores populares” la que puede liberarlos. De ahi que el
SiTraC deba rechazar explicitamente a la CGT, a Rucci y a todos
los que negocian con éste. Esta linea clasista es reforzada hacia
el final de la carta, donde los presos de Rawson aseguran que se
alcanzara la meta del socialismo y desde esa certeza “llena de
desinterés y firmeza" se comprometen con sus “hermanos de cla-
se” y con todos los que luchan contra el imperialismo.

El sentido politico y reivindicatorio de estas cartas es acompa-
fiado por un articulo titulado “Nuestras banderas en Neuguén”
en el que se presenta una crénica del viaje de los dirigentes cla-
sistas cordobeses y las familias de los presos a la carcel de Rawson.
El relato subraya la participacién de la Organizacién de Solidaridad
con los Presos Politicos Estudiantiles y Gremiales (OSPPEG) y
de las comisiones de solidaridad popular activas en Rawson y
Trelew en la tarea de apoyo a los presos de FIAT y sus familiares.
Ademas, el articulo resume el texto de la conferencia pronuncia-
da por el secretario general del SiTraC, Carlos Masera. Este acla-
ra que los obreros estan presos por luchar y apela a una senten-
cia de Mao para explicar el momento politico: “una ley que rige
para los explotados: luchar, fracasar, volver a luchar, fracasar,
luchar nuevamente hasta el triunfo final".2!

'8 La nota reconstruye la operacion represiva, que se vali6 de tanques, reda-
das y allanamientos, en los barrios obreros cercanos al complejo industrial
de FIAT. El epigrafe de este articulo inserta un “Cantar Popular” para intro-
ducir el relato de la resistencia de una esposa ante el allanamiento de su
casay la detencién de un delegado del SiTraC: “Nos preparan a la lucha/ En
contra de los obreros / Mal rayo me parta a mi/ Si ataco a mi compariero /
La guerra a que ellos le temen / No viene del extranjero, / Son huelgas igual
que aquellas / Que realizan los obreros”, SLTRA.C, 2, junio de 1971, p. 2.

9 “Escriben los presos desde el sur”, en SLTRA.C, 2, junio de 1971, p. 6. Archivo

SITRAC.

La OSPPEG era un organismo de defensa de los presos politicos cuya direc-

cién era hegemonizada por VC.

21 SITRA.C, 2, junio de 1971, p. 6. Archivo SITRAC.
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Las cartas redactadas por los obreros clasistas denuncian el carac-
ter represivo del gobierno militar, pero las notas de SI.TRA.C no
propagandizan consignas por la libertad de presos de otros gre-
mios. De todos modos, mientras el boletin centra el pedido de
libertad en sus militantes, el mismo sindicato firma junto al SiTraM
un comunicado que exige la libertad de presos de distintos gre-
mios. Se lee alli: “Contintian recluidos en diversas carceles del
pais numerosos trabajadores de FIAT y de otros gremios y com-
pafieros y estudiantes y profesionales constituidos en rehenes de
la dictadura. [Exigimos] la libertad inmediata de Gregorio Flores,
Agustin Tosco, Raimundo Ongaro y demas presos gremiales”.2
Las cartas que aparecen en el boletin son fieles a la linea que
entonces sostenia el SiTraC: éste se negaba a aliarse con Tosco
y Ongaro, porque éstos intentaban acercarse a los dirigentes pero-
nistas combativos que permanecian en la CGT. Pero la unidad con
el SiTraM también es parte de la linea del SiTraC, y aquel si impul-
saba la alianza con Tosco y Ongaro.

La distancia del SiTraC con el sindicalismo combativo, reconoci-
da en la investigacion de Fiorito y luego en la de Brennan, tam-
bién puede leerse en las cartas de Tosco que publica la revista
sindical cordobesa Electrum. EL 18 de abril de 1971 Tosco es apre-
sado y llevado a la carcel de Villa Devoto. EL 1junio de 1971 entre-
ga al dirigente radical Hipélito Solari Yrigoyen una carta cuyo des-
tinatario es la Comision Nacional Intersindical. Como en el caso
de los clasistas, los analisis sobre la coyuntura politico-sindical
constituyen el nicleo de la argumentacion y estan estrechamente
vinculados con la reivindicacién de la firmeza como atributo del
luchador obrero:

Damos testimonio concreto de nuestro compromiso militante
para concretar esos grandes postulados. Aqui termino esta car-
ta, compafieros de la Comision Nacional Intersindical. Si ustedes
desean pueden retransmitirla, queda la decision a vuestro mejor
criterio. Con ella fundamentalmente quiero reconocer la solida-
ridad brindada y ratificar que este encierro a que me condena la
dictadura, todas las posiciones asumidas hasta el presente.

Ademas, en otra misiva escrita en octubre de ese afio, Tosco pro-
yecta en una andénima “compafiera solidaria” que lleva alimentos y
revistas al penal los atributos de “mujer que lucha y se sacrifica
por este ideal comun”. Tosco agrega que se enterd por distintas
vias que “la policia allané su hogar, secuestroé libros y revistas y la
llevé detenida”, el confia en que esos libros y revistas “han de expre-
sar el cuestionamiento a esta sociedad caduca, han de trazar la
posibilidad de una nueva sociedad en todo el mundo”, finalmente
Tosco se despide de ella reconociéndola como “firme y abnegada
luchadora”2* De este modo, el lider de Luz y Fuerza asocia la fide-

2 “Sitrac y Sitram. Comunicado de prensa”, 01/06/1971. Archivo SITRAC.

2 Electrum, n° 306, 11/06/1971, en Jorge Lannot, Adriana Amantea y Eduardo
Sguiglia, Tosco. Escritos y discursos, Buenos Aires, Contrapunto, 1988, pp.
142-146.

2 “Carta a una compafiera solidaria”, 28/10/1971, Ibid., pp. 200-203. Sobre la
revista Electrum ver Rosa A. Glazer, “Electrum, la combatividad hecha pala-
bra”, en Ménica Gordillo (ed.), Actores, practicas, discursos en la Cérdoba
combativa. Una aproximacion a la cultura politica en los '70, Cérdoba,
Ferreyra Editor, 2001, pp. 163-175.
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lidad femenina que acompania al trabajador combativo preso con
la unidad popular y la confianza en la emancipacién humana.

Si bien en diferentes cartas Tosco no cesa de cuestionar a Rucci,
formula permanentes llamados a la unidad de la CGT cordobesa.
Y esta convocatoria era resistida por los clasistas que veian detras
de Tosco una linea politica que aceptaba la salida electoral, o bien
el “integracionismo” del Partido Comunista. Volviendo a los cla-
sistas, el archivo de las cartas del SiTraC contiene el original y
una copia mecanografiada de una carta que Gregorio Flores envia
desde la carcel de Rawson a Carlos Masera el 11 de junio de 1971.
Alli Flores vuelca su analisis de la coyuntura:

Querido M. [Masera: Ayer tuvimos la inmensa alegria de reci-
bir tu mensaje. No imaginas lo oportuno que estuviste, pues
esperabamos con ansias tener noticias de Cérdoba [...] Por otra
parte nos llegé el periédico [el boletin SLTRA.C.], nos pareci6
magnifico por todo su contenido revolucionario que —una vez
mas— deja bien a las claras su postura combativa y sin claudi-
caciones. Sin embargo ese mismo dia, por la noche, sintoniza-
mos radio universidad, y a pesar de las interferencias de onda,
algo escuchamos sobre la agudizacion de las relaciones con la
empresa y mucho me temo que pueda haber un enfrentamien-
to frontal en momentos en que la situacién —por lo poco que
sabemos— se puede deducir que quizas no sea la mas adecua-
da para nosotros, pues los planes de pacificacion de la dictadu-
ra han sido diagramados al margen de lo que ocurre en Cérdoba.?®

El analisis que propone Flores en la carta manifiesta sus reser-
vas sobre la oportunidad del conflicto, pues, aunque seran las
bases obreras las que decidan, fue la empresa la que consiguié
fijar el terreno de la lucha. La carta de Flores fue mimeografiada
y seis mil copias fueron distribuidas en las fabricas y en la uni-
versidad cordobesa. EL obrero preso no reconoce ninguna van-
guardia exterior a la masa trabajadora que esta en la fabrica y afir-
ma que la decision mas importante a adoptar por los obreros es
que entre un “buen convenio” y una “buena direccién” elijan lo
segundo, porque es lo que permitira que la clase obrera “tome el
poder”. Respecto de la situacién politica nacional, Flores se mues-
tra sorprendido ante la convocatoria de los militares al Gran
Acuerdo Nacional (GAN), porque incluye a sectores sociales con-
tradictorios. De todos modos, esa sorprendente convocatoria ali-
menta el optimismo revolucionario de Flores, pues el pueblo que
protagonizé los levantamientos cordobeses y de todo el pais
habria mostrado una fuerza revolucionaria tal que produjo el
temor y la unién de esos sectores contradictorios.

EL 11 de junio no sélo Flores escribe a Masera, sino también
Camolotto. Este redacta una carta, que no fue reproducida en el
boletin, pero que se conserva en el Archivo SiTraC. Se lee alli:
“Compafiero Masera: Te escribo estas pocas lineas para hacerte
saber que estamos bien dentro de lo malo que es estar aqui ence-
rrado y lejos de nuestras familias”. En el resto de su carta,

% (Carta de Gregorio Flores a Carlos Masera, Rawson, 11/06/1971. Archivo
SITRAC.



Camolotto cuestiona, al igual que Flores, a la patronal, a los mili-
tares y a la burocracia sindical pero, a la vez, pone de manifiesto
una intensa preocupacion por las familias de los trabajadores,
cuestion que repite en los seis parrafos de la breve carta.

La preocupacion de Camolotto es oida, pues el movimiento de
solidaridad con los presos convoca a un acto el 25 de junio en la
Facultad de Ingenieria de Cérdoba.?® La amplia convocatoria logré
movilizar al conjunto del estudiantado y del sindicalismo com-
bativo, que estaba protagonizando una serie de conflictos en otras
fabricas automotrices donde las bases obreras cuestionaban a la
direccion del SMATA cordobés. Ahora dirijamos nuestra mirada
a la ya citada encuesta obrera propuesta por Fiorito y Rivera a
los trabajadores presos en Rawson.

3. Correspondencia entre el escritor y los obreros:
una encuesta en la prisién

Como sefialamos, desde 1970 Susana Fiorito colabora con el obre-
ro de FIAT Rafael Clavero en la secretaria de prensa del SiTraC.
Ademas de la edicion del boletin, Fiorito se encarga de preparar
comunicados y de atender la relacién del sindicato con sus aboga-
dos. En julio de 1971, escribe junto a Rivera una carta a los obreros
presos en la que les proponen la realizacion de una encuesta. Luego
de los tres parrafos que citamos arriba, se le propone a los obre-
ros presos que redacten su respuesta a las siguientes cuestiones:

¢Cémo entraron en la carcel y como se ven ahora? Es decir,
¢cual era su nivel de conciencia el 19 de Marzo y cual es aho-
ra? ; Cudles son, en definitiva sus perspectivas actuales?
Descripcion detallada de su vida en la carcel. Habitos, estudio,
trabajo, reflexiones, relacion entre los comparieros. ; Qué estu-
dian y para qué estudian? Naturalmente, la carcel limita las
posibilidades de estudio, pero, entendemos, permite un aumen-
to de la capacidad de elaboracién y reflexion. ¢Es esto asi? Y
si es asi, coOmo se da ese proceso?

Es correcta la afirmacion de Gregorio de que a la distancia resul-
ta dificil emitir juicio acerca de la labor desarrollada por el
Sindicato. De todos modos, interesaria que dieran su opinién
sobre la labor del SITRAC, la CGT nacional y la cordobesa, el
régimen lanussista, la patronal (tomando como eje de referen-
cia la conquista de un convenio aceptable y, particularmente, el
periodico, su contenido, el papel que debiera cumplir, etc. Alglin
dato sobre esto Ultimo: sus 6000 ejemplares se agotaron. Tuvo
buena recepcién, aun cuando todavia la secretaria de prensa
cojea y la colaboracién de los comparieros es irregular.
Criticas al periédico. Qué le falta, qué le sobra. Como mejo-

% Seguin un comunicado guardado en el Archivo SITRAC, las fuerzas convo-
cantes fueron: SiTraC y SiTraM, Peronismo de Base, Asociacion de Abogados,
Tendencia Universitaria Popular Antimperialista y Combativa y Tendencia
Obrera 29 de Mayo. Otro comunicado permite conocer que tres dias des-
pués de la movilizacion, el 28 de junio de 1971, SiTraC y SiTraM, Petroleros
Privados, Luz y Fuerza, Empleados Publicos y Sindicatos de Obras Sanitarias,
convocaron a un paro en el que se exigia, entre otras cosas, la libertad de
los presos politicos.
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rarlo. Qué opinan de sus temas. Qué de su lenguaje.

En un plano mas general, qué tendriamos que hacer (el SITRAC
como sindicato) en la préxima etapa. Qué no hacemos. Qué
hacemos mal. Qué metas debemos fijarnos.

En este contexto, cudl es la ubicacién de Uds. (Por cierto que
el ser rehenes de la dictadura reduce su capacidad de partici-
pacién. Pero lo que interesa es que sugieran, para que otros
sigan el ejemplo. Cémo actuarian, en qué direccién se moveri-
an e impulsarian a moverse a sus compaferos, de gozar de
libertad). Y, si los tienen y pueden decirlos, cuales son sus pro-
yectos para el futuro.

Un gran abrazo. Sy A [Susana Fiorito y Andrés Riveral”

El modo en que son formuladas las seis preguntas explicita las espe-
ranzas depositadas por los intelectuales en los obreros, pero sobre
todo el decidido rol de guias ideolégicos asumido tanto por Fiorito
como por Rivera. En efecto, todas sus preguntas estan orientadas
a convencer a los presos de que deben aprovechar la reclusion para
desarrollar su nivel de conciencia, esto es, para emprender una refle-
xién y estudio sistematicos que les permitan convertirse en certe-
ros orientadores del movimiento revolucionario. Asimismo, las pre-
guntas dejan traslucir el importante papel asignado a los 6000
ejemplares agotados del boletin para desarrollar esa conciencia.

Pocos dias después, Fiorito y Rivera reciben una respuesta: los obre-
ros presos en el sur envian una carta colectiva. En cuanto a los posi-
bles cambios en la conciencia, los presos contestan con la denun-
cia de la represion y las torturas y cuestionan a la CGT cordobesa
y nacional por la falta de solidaridad. En cuanto a la segunda pre-
gunta, los obreros frustran parte de las expectativas de los inte-
lectuales, pues denuncian el aislamiento al que estan sometidos:
“no leemos diarios; son censurados los materiales de lectura y car-
tas; nos secuestraron el periédico del SITRAC”, lo que dificulta el
estudio de los materiales. Respecto de las relaciones personales,
los presos afirman que ellas mejoran, a pesar del “individualismo”
inculcado por el sistema, y que avanzan en el compartir, para pre-
figurar una nueva sociedad. La carcel termina por fomentar la amis-
tad no solo con “los compafieros de la Fabrica”, sino también con
los otros presos. Para ilustrar esa solidaridad relatan la celebra-
cion del cumpleafios de un compafiero, y con ello sugieren los nexos
entre la celebracion personal y las convicciones politico-ideolégi-
cas. Los presos explican cémo se “las arreglaron” para hacer tarje-
tas y recitar modestas poesias. Ademas, confiesan que, a pesar de
la vergiienza, todos lloraron y terminaron abrazados reconocién-
dose como obreros porque son “humildes” y “solidarios”.22

2 Archivo SITRAC.

28 En 2013 Gregorio Flores publica su ultimo libro: Lecciones de batalla. Una
historia personal de los setenta, Buenos Aires, RyR. Flores reconoce su
relacién no organica con el PCR en 1968 y recuerda que “empecé a girar a
hacia la izquierda, en particular cuando aparece Vanguardia Comunista”. Sin
embargo el ultimo texto autobiografico de Flores brinda otro relato en el
que propone una visién idealizada de las posibles lecturas en la carcel de
Rawson en 1971. Alli dice que a través de los abogados consiguieron “la
entrada de libros de los mas variados temas. Ahi lei El estado y la revolu-
cién, de Lenin, El origen de la familia, de Engels, Los diez dias que conmo-
vieron al mundo, de Reed, el curso de filosofia de Politzer, Anti-Diiring, el
Libro Rojo de Mao, Los anarquistas expropiadores, de Bayer y tantos otros.
Una verdadera universidad.”, p. 25.
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Sobre el sindicato, en la misma carta colectiva los obreros presos
afirman que el SiTraC es clasista porque interpreta a los obreros
“no como elemento de presién, sino como factor de decision”; el
clasismo atenderia, mas que a los intereses reivindicativos, a “los
intereses histéricos de los trabajadores: la destruccion de una socie-
dad donde lo que producimos es para unos pocos, para el imperia-
lismo”... el SiTraC va “ensefiando a los obreros que existe una poli-
tica distinta, que ellos tienen que hacer”. EL nticleo de la practica
clasista es, seguin este escrito colectivo, la democracia obrera enten-
dida como democracia de masas, y el activismo clasista tiene la “res-
ponsabilidad histérica” de lograr “una mayor radicalizacién de las
masas’, formar “cuadros obreros clasistas en todo el pais, que inter-
preten y lleven a la practica el rol histérico del proletariado”.

Respecto del periddico, la carta colectiva valora que los obreros
dispongan de medios propios, especialmente para evitar que se les
inculque el rechazo por el socialismo. Y sostienen que es “una bue-
na sintesis de esas ideas correctas que hay que impulsar en el seno
de los trabajadores. Y esos planteos marcan con claridad que para
llevarlos a la practica hay que darse una politica que incluya a los
demas sectores populares, bajo la direccion de la clase obrera”. Esta
direccion podria crear entre los trabajadores la “conciencia de que
necesitamos construir un partido capaz de insertar en las masas la
ideologia de la clase obrera”. Y la carta concluye sosteniendo que
el futuro “no puede ser otro que el de una sociedad socialista”.

Las respuestas obreras coinciden bastante con la voluntad pres-
criptiva que cargan las preguntas de los intelectuales. De todos
modos, esas respuestas también permiten entrever que varias cues-
tiones formuladas por Fiorito y Rivera no fueron contestadas, espe-
cialmente el item que promueve a un rechazo taxativo a los gru-
pos que aceptan la participacion en el GAN y el que habilitaba la
critica al peronismo como ideologia burguesa. A esos silencios se
refiere la carta que, pocos dias después de la carta colectiva, Flores
envia a Rivera y que parece no haber trascendido la esfera privada.

En esa carta, fechada el 18 de julio de 1971, Flores reconoce a
Rivera como una de las personas que “con muchos afios de mili-
tancia nos marcan el camino que debemos transitar, los que pre-
tendemos con nuestro aporte mover la rueda de la historia para
superar los retrocesos y contramarchas”. Si el escritor debe asu-
mir la orientacién de la accion, el obrero mecanico se adjudica la
responsabilidad principal en “la tarea que significa difundir en el
seno de mi clase la concepcién marxista leninista”. Y a continua-
cién Flores le aclara a Rivera:

Con respecto al cuestionario, me gusté muchisimo la oportu-
nidad de hacer alglin aporte concreto a pesar de las limitacio-
nes naturales de la carcel. Quiero si dejar bien en claro, que a
los efectos de no crear falsas imagenes, he procurado ser lo
mas objetivo posible; de ahi que algunas definiciones que debie-
ran ser mas profundas, si lo hubiéramos hecho, no reflejarian
lo que en realidad existe.

La radicalizacién de los trabajadores no es tarea facil, reconoce
Flores y explica:
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[...] tuvimos que suspender las respuestas sobre la CGT y el
régimen lanussista porque si lo haciamos debiamos necesa-
riamente tomar una posicién politica y ese hecho —pensaban
ellos— podia actuar negativamente sobre la posibilidad de que
nos liberen; ademas la decision de asumir responsabilidades
es muy endeble, pero debemos comprender que los compa-
fieros no estaban preparados para esto y salvo uno, los demas
vendrian a ser la retaguardia de los obreros de FIAT.

Yo he tratado de hacerles comprender que tomar una posicion
en favor de nuestra clase no significa agarrar los chumbos, ni
estar en la direccion del sindicato, ni ser el primer activista.?®

La carta de Flores sincera la situacion entre los obreros presos.
La encuesta revela, por un lado, los acuerdos respecto de los
enemigos a enfrentar por los obreros y respecto de los méto-
dos de lucha sindical. Por el otro, la omision de las respuestas a
cuestiones clave muestra que los clasistas presos no estan de
acuerdo sobre el punto central que conecta la situacién sindical
con la lucha politica.

A los pocos dias, Rivera le escribe a Flores para confesarle que,
al igual que Fiorito, esta aprendiendo “de hombres como uste-
des, de hombres como vos” que con “asombrosa firmeza, ilumi-
naciones dirfa un poeta, consecuencia de clase”, hombres que pro-
fundizan en la busqueda de un camino, en el que por supuesto
aparecen “torpezas que emanan de la falta de estudio y que revier-
ten en la carencia, atin, de una estructura organizativa eficiente”.
La referencia a las iluminaciones de Rimbaud y la importancia del
estudio muestran la notoria distancia de Rivera frente al antiin-
telectualismo de muchos intelectuales de otras tendencias de la
nueva izquierda. Asimismo, el pasaje sugiere que entre las preo-
cupaciones de los voluntarios intelectuales ocupaba un lugar cen-
tral la posibilidad de constatar que estaban realizando correcta-
mente la tarea ideologica del clasismo.

Ademas, el escritor le relata al obrero:

Recuerdo esa hermosa carta al gringo Carlos y la perspectiva
que en ella marcabas: “prefiero —decias textualmente— una
buena comision a un buen convenio. Cuando el gringo nos leyo
esas palabras, me puse de pie y aplaudi. He aqui, pensé, la refle-
xién madura de un verdadero militante clasista, de alguien que
mira lejos [...] Es su deber (su derecho y responsabilidad) cons-
truir un Partido proletario, marxista-leninista, que conduzca a
nuestro pais al socialismo? Es su deber construirlo, no impor-
ta las dificultades que haya que afrontar? Y es deber y res-
ponsabilidad de hombres como vos estar entre los primeros
en esa labor inaplazable?

Me parece obvio subrayar el sentido de estas preguntas y el
animo que las informan. Te las formulo, haciendo pie en nues-
tra naciente amistad, y en que [agregado en manuscrito] tipos
como yo necesitan de hombres de vanguardia como vos, para

2 Carta de Gregorio Flores a Andrés Rivera, Rawson, 18/07/1971, Archivo
SITRAC.



seguir adelante con mayor resolucion. Los necesitan como guias
y como jefes.®°

Flores puede leer en esta carta cémo el escritor prescribe la poli-
tica obrera en general (deber, derecho y responsabilidad de todos
los trabajadores conscientes) que necesitaria el partido proletario,
al tiempo que se apoya en las tesis marxistas-leninistas para sefia-
lar la responsabilidad individual del obrero preso. Como hombre
del “siglo comunista”, Rivera confia firmemente en el sentido de la
prescripcion proletaria, la que en su caso es el resultado de la apli-
cacion de la tesis maoista que afirma que la politica va “de las masas
a las masas”. En la carta la politica va de los obreros a los intelec-
tuales, quienes la devolverian a las masas. De ahi que Rivera acom-
pafie sus diagnosticos politicos con una explicitaciéon de la subor-
dinacién del intelectual a la direccién proletaria, a “hombres de
vanguardia como vos”, subordinacién que habia abordado en el pla-
no de la ficcién a través de los relatos de Ajuste de cuentas.

Flores lee esta carta en la carcel y comienza a elaborar un infor-
me histérico para el que se vale de muchas de las tesis difundi-
das por el aparato de prensa del SiTraC. Las cartas de Fiorito y
Rivera convencen a Flores de que debe analizar la historia de la
clase obrera argentina desde el punto de vista clasista y las cla-
ves para ello se las ha ofrecido, sobre todo, la encuesta. Desde
prision, Flores envia una carta al Plenario de obreros combativos
convocado por SiTraC-SiTraM en agosto de 1971. Buscando que
el clasismo se defina en contra de la salida electoral del GAN,
escribe Flores:

Compafieros: Ante la imposibilidad de asistir a ese plenario —
que por imperio de la fuerza— va mas alla de nuestro deseo,
aprovecho esta oportunidad para saludar a los compafieros
plenaristas, con el convencimiento de que este y los otros que
seguramente le sucederan, tiene una fundamental importan-
cia para el desarrollo y la unidad de las fuerzas politicas que
desde una perspectiva revolucionaria, deben asumir la res-
ponsabilidad de sefialar cual es la alternativa que deben adop-
tar las clases explotadas del pais frente a las falsas opciones
marcadas por el régimen.®

Cuatro meses después de esa carta, Flores envia su esquema de
la historia del movimiento obrero desde la perspectiva clasista. EL
ensayo se inicia a comienzos del siglo XX y reconstruye progra-
mas de lucha, descripciones de procesos productivos y modos de
vida obreros. Ademas, busca sintetizar un lenguaje politico orien-
tado a recomponer el nexo —que habria disuelto la irrupcion del
peronismo— entre clase obrera argentina y direccion marxista
revolucionaria. Este texto y la carta que Flores habia enviado al
Plenario son distribuidos en la FIAT, en otras fabricas automotri-
ces y en la universidad cordobesa por el cuerpo de delegados y
activistas de base. Quienes contintian con la organizacién de la

30 Carta de Andrés Rivera a Gregorio Flores, Cérdoba, julio de 1971. Archivo
SITRAC.

3 Carta de Gregorio Flores al Plenario de Obreros Combativos, agosto de
1971. Archivo SITRAC.
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solidaridad con los presos, pero también procuran difundir comu-
nicados, volantes y boletines en las fabricas y la universidad.®

En efecto, el epistolario obrero-intelectual de SiTraC se compo-
ne también de otras cartas que circulan en las fabricas como car-
tas abiertas en las que se conjuga la propaganda de la linea cla-
sista con el acercamiento emotivo que permite el género epistolar.
A las enviadas por Flores, se suman las de Alfredo Curutchet, el
abogadodel sindicato detenido en Villa Devoto y que en 1974 fue
asesinado por la Triple A. Varias de sus cartas fueron dirigidas al
SiTraC: una fechada el 29/10/1971y dirigida “a los trabajadores y
el pueblo argentino”; otra firmada en 1972 junto a varios obreros
presos en Rawson, carcel a la que Curutchet habia sido traslada-
do. En estas cartas Curutchet reivindica la lucha desarrollada por
SiTraC y SiTraM, pero entiende que el crecimiento de la oposi-
cién combativa de los afiliados al SMATA cordobés recoge la expe-
riencia clasista de los obreros de la FIAT y propone, al igual que
Gregorio Flores, convocar a los obreros de FIAT a afiliarse al SMA-
TA.3* Ambos esperan que la Lista Marrén, encabezada por el diri-
gente clasista René Salamanca, vinculado al PCR, al derrotar el
23 de abril de 1972 a la conduccién peronista de la seccional cor-
dobesa de ese sindicato, sirva de ejemplo para la propagacion del
clasismo a nivel nacional.

Conclusiones

Las cartas que llegan de los obreros presos y las que envian los
intelectuales que coordinan la prensa clasista permiten reconstruir
las dudas e incertidumbres de una politica: la politica obrera pos-
tulada por los clasistas presos. Estos obreros no escriben cartas
por la presion de un biopoder carcelario, sino por la exigencia de
actuar politicamente, no escriben como intelectuales organicos
encerrados, sino que encerrados se ven forzados a una practica
intelectual que hasta entonces les era completamente desconoci-
day que los obliga a depender de los intelectuales ligados al SiTraC.
Mediante las cartas, los comunicados y la encuesta, los obreros
presos buscan interrumpir el proceso que lleva a la derrota a sus

32 Afines de noviembre de 1971 comienza una discusion entre los obreros des-
pedidos del SiTraC sobre si aceptar o rechazar las ofertas del abogado de
la FIAT, el “Dr. Piscitello”, quien plantea a los obreros que cobren las indem-
nizaciones fijadas por la empresa. Los abogados presos, Fiorito y parte de
los obreros clasistas piden a sus compafieros que resistan esa presion, que
impulsen la formacién de direcciones obreras clandestinas dentro de Concord
y Materfer y que se apoyen en el movimiento de solidaridad con los des-
pedidos. EL12 de diciembre, para fortalecer esta linea de accién, Flores escri-
be otra carta desde Rawson y cuestiona a quienes aceptan la indemnizacion
porque ella implica aceptar la “justa causa” invocada por FIAT para despe-
dirlos. Fiorito, por su parte, en una extensa carta de circulacién restringida
(la que llamaba un “chorizo"), cuestionaba duramente lo que entendia como
debilidades de las organizaciones revolucionarias en el compromiso para
defender la linea clasista representada por el disuelto SiTraC. Pero en los
primeros meses de 1972, la situacion dentro de la fabrica era muy dificil para
los clasistas, seguin las cartas que le escribian desde la secretaria de prensa
a Flores. Este ultimo, al ser liberado a fines de 1972, pasara a militar en el
Movimiento Sindical de Base, el frente sindical del PRT-ERP.

3 Gregorio Flores, Alfredo Curutchet, Carlos Pagnanini, Radl Seré, Eduardo
Castelo, Faustino Lépez, Victor Frontera, Martin Federico, Mario Polizzi y
Jestis Gonzalez, “Carta a los compafieros obreros del SMATA”, Rawson,
02/05/1972. Archivo SITRAC.
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compafieros que permanecen en la fabrica. Los obreros presos tie-
nen algo que decir: exigen a sus compafieros que se haga politica
y construyen un relato histérico, elaboran una historia para los
obreros intercambiando cartas con intelectuales escritores —Rivera
y Fiorito—, quienes responden pidiendo a los obreros presos que
se capaciten para dirigir el nuevo partido revolucionario del prole-
tariado. Es cierto que esta tarea no era novedosa, a veces el acon-
tecimiento forma nuevos nombres propios y en otras el aconteci-
miento implica verter vinos nuevos en botellas viejas. Luego de la
derrota general del clasismo, nombre propio de la politica obrera
primero del SiTraC y luego del SMATA cordobés, las carpetas que
componen el Archivo SITRAC fueron preservadas por el agrupa-
miento intelectual a cargo de la secretaria de prensa.

La vida sobre la que escriben los obreros presos no era muda e
hizo hablar tanto a sus compafrieros en la fabrica como a los inte-
lectuales a los que les dieron el derecho de reescribir sus cartas
como cartas abiertas confiando en que esa reescritura contribu-
faa la reconstruccion del lazo entre el marxismo y las masas tra-
bajadoras. Confiaban en el apoyo que demostrarian los nuevos
militantes clasistas en el norte, en el litoral y en el gran Buenos
Aires, epicentros de la accién de las rebeldes bases obreras y cam-
po de intervencion de los intelectuales, los abogados y los estu-
diantes revolucionarios.

Los actos politicos que constituyen estas cartas no dan materia
al historiador o al antropologo para reconstruir la vida cotidiana
obrera y representarla como la vivencia de lo popular, lo indivi-
dual o lo colectivo. Esa correspondencia si da cuenta de que el
discurso obrero tiene ciertos rasgos definidos, y que esos rasgos
se van definiendo y redefiniendo a través del trayecto recorrido
por los obreros, en el caso analizado a través del intercambio de
cartas con otros obreros, con un abogado vy, sobre todo, con los
intelectuales, de la reescritura de esas cartas en cartas abiertas
y de la redaccion de un ensayo histérico. Mediante el reiterado
“sigo firme”, las breves cartas clasistas se apoyan en los relatos
ejemplares y renuevan el modelo preexistente del obrero que,
desde la carcel, se mantiene atento al posible cambio de la “rela-
cién de fuerzas” que permita la emancipacién proletaria.

Politicas de la Memoria n° 15 | verano 2014/2015

Resumen

Desde 1970 los sindicatos de empresa Sindicato de
Trabajadores de Concord (SiTraC) y Sindicato de
Trabajadores de Materfer (SiTraM) protagonizan el pro-
ceso de radicalizacion de los trabajadores de las plan-
tas automotrices FIAT en Cérdoba. En marzo de 1971las
fuerzas militares intervienen el SiTraC y detienen a un
grupo de delegados y miembros de la comision directi-
va de ese sindicato, entre ellos Gregorio Flores y el abo-
gado del sindicato, Alfredo Curutchet. En el presente
trabajo analizamos las cartas que estos militantes inter-
cambian con la secretaria de prensa del SiTraC, la ensa-
yista Susana Fiorito, y con el escritor y militante del gru-
po maoista Vanguardia Comunista Andrés Rivera. Varias
de esas cartas traspasan la esfera privada para trans-
formarse en documentos de la practica politica obrera.
En efecto, ellas circulan de mano en mano dentro de las
fabricas, son leidas en las asambleas obreras o incluso
publicadas como cartas abiertas.

Palabras Clave

Nueva Izquierda; Correspondencia; Movimiento Obrero;
Intelectuales

Abstract

Since 1970 the enterprise unions “Sindicato de
Trabajadores de Concord” (SiTraC) and “Sindicato de
Trabajadores de Materfer (SiTraM) protagonists in the
process of radicalization of workers FIAT automobile
plants in Cordoba. In March 1971 the military forces inter-
vene and stop the SITRAC a group of delegates and
members of the executive committee of the union, inclu-
ding Gregorio Flores and the union's lawyer, Alfredo
Curutchet. In this paper we analyze these militants
exchanged letters with SITRAC press secretary, Susana
Fiorito essayist, and writer and activist of the Maoist
Communist Vanguard, Andrés Rivera. Several of these
letters go beyond the private sphere to become wor-
king documents of political practice. Indeed, they circu-
late from hand to hand in the factories, are read in the
workers' assemblies or even published as open letters.
Keywords

New Left; Letters; Labor Movement; Intellectuals
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La filosofia marxista entre Francia y América Latina

Unalectura de la correspondencia
entre Louis Althusser y Fernando Navarro

La reconstruccion del althusserianismo como objeto-politico inte-
lectual se ha beneficiado sin lugar a dudas con el analisis de la
correspondencia mantenida por Althusser con fildsofos, camara-
das, traductores, editores y lectores de Europa y América Latina.
En este sentido, los trabajos mas relevantes sobre la tradicion
althusseriana realizados durante los Gltimos afios se han caracte-
rizado por una productiva articulacién analitica entre la obra de
Althusser y textos generalmente considerados menores, tales como
borradores, manuscritos, apuntes de clases y cartas. Si bien este
tipo de textos proporciona una serie de elementos (til para enri-
quecer el estudio de cualquier tradicién intelectual, en el caso de
althusserianismo dichas fuentes presentan un interés suplemen-
tario. Una intervencién como la de Althusser, que vehiculizé posi-
ciones innovadores y radicalizadoras, pero que no se desenvolvio
en un terreno explicitamente politico, sino que eligié aquel cami-
no del rodeo por la teoria, requiere necesariamente un abordaje
capaz de trascender la lectura interna de sus grandes obras!

Si bien esta perspectiva analitica goza hoy de cierta legitimidad en
el campo de los estudios althusserianos, no se ha extendido hacia
una de las dimensiones mas relevantes de la intervencion althus-
seriana: su proyeccion latinoamericana. Como es sabido, la politi-
cidad de la renovacion marxista propiciada por el althusserianismo

* UNLP/IdIHCS-CONICET.

De la correspondencia editada de Althusser, cabe destacar los volimenes
de cartas enviadas a Maria Antonieta Macciocchi, periodista y militante del
Partido Comunista Italiano, a Franca Madonia, amante y traductora al ita-
liano de su obra, y a su esposa Héléne; ver respectivamente Maria Antonieta
Macciocchi, Letters from inside the Italian Communist Party to Louis
Althusser, Londres, New Left Books, 1973, Louis Althusser, Lettres a Franca
(1961-1973), Paris, Stock/IMEC, 1998 y Louis Althusser, Lettres a Héléne,
Paris, Grasset/IMEC, 2071. Sobre la especificidad de la intervencién althus-
seriana, ver Gregory Elliott, Althusser. The Detour of Theory, Brill, Leiden,
2006 y Francois Matheron, “Louis Althusser o la pureza impura del con-
cepto”, Demarcaciones. Revista Latinoamericana de Estudios Althusserianos,
n°1, abril de 2014, pp. 44-62.

Marcelo Starcenbaum*

encontro, en el contexto francés, un limite en el anudamiento entre
filosofia marxista y comunismo partidario. Se ha insistido, asimis-
mo, que en el contexto latinoamericano de la segunda mitad de la
década de 1960 y los primeros afios de la de 1970, el relajamien-
to sufrido por dicho anudamiento proporciond, para Althusser, un
espacio menos restrictivo de enunciacion tedrica, y para la politi-
cidad althusseriana, un terreno mas fértil para su inscripcion mili-
tante. De alli los significativos desfasajes en la circulacion, difusién
y recepcion del althusserianismo entre el contexto europeo y el
contexto latinoamericano durante aquellas décadas.?

La correspondencia de Althusser con intelectuales latinoameri-
canos es portadora de un enorme potencial a los fines de pro-
fundizar en las dimensiones mencionadas. En conjunto con el
resto de la correspondencia y los textos filoséficos mas transi-
tados, contribuyen a certificar la singularidad de la intervencién
althusseriana. En este sentido, la correspondencia de Althusser
constituye una instancia privilegiada para reconstruir la forma a
través de la cual sus objetivos nitidamente politicos se torsio-
naron hasta convertirse en tesis filosoficas. Por su parte, el inter-
cambio con sus interlocutores latinoamericanos permite dar cuen-
ta del lugar privilegiado que Althusser le otorgaba a América
Latina en la construccion y difusion de sus formulaciones teori-
cas. Si en las décadas de 1960 y 1970, el contexto latinoameri-
cano era percibido como el espacio en donde existian mayores
condiciones para una radicalizacién de la politica comunista, hacia
la década de 1980 América Latina sera caracterizada como la tni-
ca regioén en la que valia la pena abrir y desarrollar la discusion
sobre el marxismo y su crisis.

2 Ver Anna Popovitch, In the Shadow of Althusser: Culture and Politics in
Late Twentieth Century Argentina, New York, University of Columbia, 2009,
y Marcelo Starcenbaum, “Derivas argentinas de Althusser: marxismo, estruc-
turalismo, comunismo”, El laberinto de arena. Revista de filosofia, Rio
Cuarto, Facultad de Ciencias Humanas — Universidad Nacional de Rio Cuarto,
n°1, Verano/Otofio 2013, pp. 133-153.
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En 1988, Siglo XXI México publico el volumen Filosofia y mar-
xismo de Louis Althusser. Como explicitaba su subtitulo, dicho
libro consistia en una larga entrevista al fildsofo francés realiza-
da por la profesora de filosofia mexicana Fernanda Navarro.
Publicado en la coleccion “Filosofia” de la editorial mexicana, se
trataba de un breve texto —no llegaba a las cien paginas— divi-
dido en cuatro apartados: “Una filosofia para el marxismo: ‘la linea
de Demdcrito”, “Filosofia-ideologia-politica”, “EL antihumanismo
tedrico de Marx” y “Sobre el historicismo”. El lector latinoameri-
cano que habia tomado contacto con la obra de Althusser en las
décadas de 1960 y 1970 podia advertir, ya desde los titulos de
los capitulos, que Filosofia y marxismo retomaba varios de los
aspectos fundamentales que habian caracterizado la intervencién
del althusserianismo durante aquellas décadas, como el antihu-
manismo teorico y la problematizacion del historicismo. Dicho
lector también podia percibir que el texto introducia elementos
absolutamente novedosos, como el anclaje de la filosofia mar-
xista en el camino abierto por la filosofia democriteana.

En el libro se abordaban nuevamente las dimensiones centrales
de la inflexion althusseriana en la tradicién marxista. Sin embar-
g0, el modo en el cual Navarro formulaba las preguntas y Althusser
respondia, permitia advertir que el tratamiento de dichos proble-
mas estaba mediado por un esfuerzo rectificador y aclaratorio. En
el caso del antihumanismo, Althusser insistia en que su relectura
de Marx no habia tenido el objetivo de denigrar la “gran tradicion
humanista™ que habia logrado imponerse a las tesis religiosas ni
de cuestionar la ideologia humanista que habia sido el soporte de
grandes obras y pensadores. Asimismo, defendia el antihumanis-
mo tedrico frente a las criticas que enfatizaban su caracter para-
lizante. Althusser remarcaba, al respecto, que EL Capital esta per-
meado del sufrimiento de los explotados, que la reduccién de los
hombres a soportes de las estructuras no es producto de la obra
de Marx sino que es el resultado de las relaciones de produccién
capitalistas, y que lo que permite llegar a los “hombres concre-
tos™ es precisamente la critica al concepto de hombre.

En relacién a la critica al historicismo, Althusser remitia su insis-
tencia en la separaciéon del marxismo de la tradicién historicista
al marcado caracter relativista y empirista de esta ultima. De esta
forma describia peyorativamente la tendencia a concebir a la teo-
ria como “expresion de su tiempo” y recalcaba el modo en el cual
dicha concepcién permitia considerar al marxismo como una ver-
dad valida tnicamente para el capitalismo del siglo XIX. La impug-
nacién del historicismo se dirigia al sefalamiento de los limites
que éste le habia impuesto a la intervencién de los teéricos mar-
xistas—Gramsci y Sartre especialmente— vy, por lo tanto, a la
necesidad de que las interpretaciones marxistas se despegaran
totalmente de las matrices historicistas. A esta urgencia acudia

3 Louis Althusser, Filosofia y marxismo. Entrevista por Fernanda Navarro,
México D.F, Siglo XXI, 1988, p. 79.
4 Ibid., p. 83.
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Althusser a los fines de explicar el sentido de su propuesta de un
trabajo centrado en la produccién de un sistema de conceptos
teodricos. Asi aparecia destacada la concepcién de la historia como
el proceso de aparicidn, constitucién y desaparicién de forma-
ciones econoémico-sociales.

Si estos desarrollos podian ser pensados como prolongaciones
del ejercicio autocritico desarrollado por Althusser en la década
de 1970, Filosofia y marxismo enfrentaba a sus lectores con una
serie de tematicas y problematizaciones dificilmente asimilables
con el recorrido tedrico-politico del primer althusserianismo. En
primer lugar, el repaso rectificador por aquella primera interven-
cién en el seno de la filosofia marxista daba lugar a la postulacién
del materialismo aleatorio como el verdadero materialismo. Si bien
concedia que su primera lectura de Marx habia logrado otorgar-
le cierta coherencia a su pensamiento, Althusser afirmaba que la
filosofia que dicha lectura habia permitido estaba dominada por
las tendencias filoséficas de la época, es decir, Bachelard y el estruc-
turalismo. En oposicién a esta “filosofia imaginaria”S el materia-
lismo aleatorio aparecia representando la filosofia mas conve-
niente para el marxismo. De este modo irrumpian Demdcrito,
Epicuro y la tesis de la formacién del mundo a partir del clinamen
producido en la caida de infinidad de atomos al vacio. Junto a ello,
la conformacién de una tradicién materialista no reconocida cen-
trada en el encuentro y la contingencia: Maquiavelo, Hobbes,
Rousseau y Heidegger. Por tltimo, el sefialamiento de la distancia
entre las formulaciones de Marx y Engels y una teoria de la his-
toria en el sentido del acontecimiento histérico imprevisto.

Frente a las preguntas de Navarro sobre la especificidad de la filo-
sofia, Althusser se esforzaba por desarrollar el argumento de que
no existe una divisién “severa y tajante” entre las filosofias mate-
rialistas y las filosofias idealistas. La refutacién de la pureza de la
filosofia y el énfasis en la contradiccion entre las tendencias mate-
rialista e idealista desarrollada en cada posicion filoséfica conduci-
an a subrayar la afirmacion de que la filosofia es, en dltima instan-
cia, lucha de clases en la teoria. Si bien Althusser seguia insistiendo
en que la filosofia representa posiciones de clase en la teoria, daba
cuenta de una serie de elementos que escapan a la determinacién
de la lucha de clases. Dichos espacios, caracterizados como “MAR-
GENES”, “islotes” e “intersticios”,” eran ejemplificados con algunas
formulaciones de la lingtistica, la epistemologia, el arte, la religion,
las costumbres y el folklore. Althusser denunciaba a la mayor par-
te de las filosofias materialistas como una forma de idealismo inver-
tido y procedia a un rescate de los fildsofos que habian logrado des-
pegarse de las concepciones sobre el “Origen” y el “Fin"28 Contra
toda filosofia del ser, el sujeto, el sentido y el Telos, nuevamente
Epicuro, Spinoza, Marx, Nietzsche y Heidegger.

Las entrevistas publicadas en Filosofia y marxismo estaban pre-
cedidas de dos notas introductorias escritas por Navarro y

Ibid., p. 27.
Ibid., p. 46.
Ibid., p. 50, todas las mayusculas y subrayados en el original.
Ibid., p. 53.
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Althusser. La de la mexicana, “Los privilegios de la distancia”, con-
sistia en la explicitacion del interés que en ella concitaba la figu-
ra de Althusser, y la descripcion de su vinculo con el filésofo fran-
cés y los avatares que culminaron en la edicién del libro. Navarro
referia fundamentalmente al caracter contrastante entre los de-
sarrollos de un fildsofo —como Althusser—que atn se definia
como marxista y la fascinacion que por entonces concitaban los
temas vinculados con la posmodernidad, lo imaginario y los “paro-
xismos nihilizantes o exquisiteces lingiiisticas" conducentes al
escepticismo frente a la militancia politica. Navarro advertia al
lector que durante las entrevistas Althusser se habia explayado
sobre “tematicas recientes, diferentes a las publicadas”, como la
referida al materialismo aleatorio y otras que quedaron fuera del
libro, como “los movimientos populares y la alternativa que repre-
sentan frente a la rigida estructura partidaria”, “las estrategias de
la burguesia para el afio 2000", “los placeres forzados” y “la era
tecnolégica” © En relacién a la situacién del marxismo en el mun-
do, Navarro afirmaba que Althusser creia que eran el Tercer
Mundo, y especialmente América Latina, los lugares donde aquel
tenia —y seguiria teniendo— vigencia.

A este Ultimo aspecto referia veladamente la nota “Al lector lati-
noamericano” de Althusser. El filésofo francés relataba que, luego
de conocer el texto con las entrevistas mantenidas con Navarro,
habia considerado pertinente su publicacién. Sin explicitar razones,
afirmaba que el texto estaba dirigido a “los estudiantes de filoso-
fiay los militantes de América Latina, exclusivamente”," por lo que
se reservaba la publicacién en Francia para otro momento.

Una dedicatoria en la primera pagina del libro hacia aparecer a
una tercera persona, la cual se deducia que habia facilitado el
establecimiento del vinculo entre Navarro y Althusser y permiti-
do, por ende, la gestacién del texto:

[...Ja Mauricio Malamud,
responsable del Encuentro
“epicureo y aleatorio”,

con la persona, vida y obra
de Louis Althusser

Si bien para Navarro el encuentro con Althusser efectivamente
habia adquirido un caracter epictireo y aleatorio, el hecho de que
el vinculo entre ellos hubiese sido favorecido por el fildsofo argen-
tino Mauricio Malamud permite inscribir el proceso de prepara-
cion y publicacién de Filosofia y marxismo en el contexto mas
amplio del importante proceso de recepcion del althusserianis-
mo en América Latina iniciado en la década de 1960.

A comienzos de la década de 1980, Malamud y Navarro compar-

°  Ibid, p. 14.
" Ibid.,, p. 5.
" Ibid, p.12.
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tian el trabajo como profesores e investigadores en la Escuela de
Filosofia de la Universidad Michocana de San Nicolas de Hidalgo,
en la ciudad de Morelia. Malamud habia recalado en México a
fines de la década de 1970 luego del asesinato de sus dos hijas,
Marina y Liliana, y de su yerno Luis Maria Aguirre. La familia
Malamud se habia escindido del Partido Comunista Argentino en
1967 y formado parte del Comité Nacional de Recuperacién
Revolucionaria (C.N.R.R), el érgano que llevé a cabo un intento
de radicalizacion de la politica comunista desde dentro del Partido.
Durante esos afos, Malamud se habia convertido en uno de los
principales difusores de la obra de Althusser en Argentina, tra-
bajo que realiz6 en diversos grupos de estudio que lo tuvieron
como alumno y como docente.?

Durante el breve periodo de funcionamiento del CN.R.R., Malamud
y Aguirre lideraron una tendencia conocida como zaratismo —
debido a que éstos firmaban con los seudénimos de Camilo y
Gervasio Zarate— cuyo programa articulaba la relectura de Marx
propiciada por Althusser y sus discipulos en Francia con la for-
mulacién de la via armada para la revolucién en Argentina.® Al
convertirse el C.N.R.R. en el Partido Comunista Revolucionario
(PCR), el zaratismo habia sido expulsado de la incipiente forma-
cion partidaria por sostener tesis militaristas. A comienzos de la
década de 1970, el zaratismo constituyé uno de los afluentes de
las Fuerzas Argentinas de Liberacién, organizacién guerrillera de
la que Aguirre fue su principal dirigente. Luego del golpe de Estado
de 1976, Malamud fue detenido y sus hijas y yerno —por enton-
ces militantes del PRT-ERP— asesinados.™

Una vez establecido en Morelia, Malamud formé parte de la rees-
tructuracion de la Escuela de Filosofia de la Universidad
Michoacana, junto a Roberto Bricefio Figueras, un fildsofo egre-
sado de la UNAM, Hugo Saez Arreceygor, un psicélogo argenti-
no exiliado en Morelia, y César Galvez, filosofo y primer difusor
de la obra de Althusser en Michoacan.® Dicho trabajo consistid

2 Seguin Raul Cerdeiras, Malamud habria sido una de las primeras personas en
instalar la obra de Althusser en los grupos de estudios de la época: “Me jun-
té con Althusser a mediados de la década de 1960 porque en esa época estu-
diaba filosofia con Raul Sciarreta. Entre uno de los alumnos que tenia Raul
habia un intelectual, hoy desaparecido, Mauricio Malamud. Estabamos vien-
do Hegel y Mauricio entré en contacto con Pour Marx, el libro de Althusser.
Cuando lo ley6 se le dio vuelta la cabeza. Entonces empezé en los grupos a
instar al docente, Sciarreta en este caso, con preguntas que estaban dispara-
das desde la perspectiva de Althusser, hasta que Radl decidio leerlo, y pro-
dujo un efecto importante...”. Bruno Fornillo y Alejandro Lezama, Releer
Althusser, Buenos Aires, Parusia, 2002, p. 161. Sciarreta, también fildsofo comu-
nista, fue luego otro de los difusores de Althusser —y Lacan— en Argentina.

B El texto programatico del zaratismo es “Ciencia y Violencia”, publicado en
1969 en el n° 2 de Teoria y Politica, la revista del C.N.R.R. Hemos recons-
truido la mencionada articulacién en Marcelo Starcenbaum, “Ciencia y vio-
lencia: una lectura de Althusser en la nueva izquierda argentina”, Memorias
de las II° Jornadas Espectros de Althusser: didlogos y debates en torno a
un campo problematico,Buenos Aires, 29 de noviembre al 1de diciembre
de 20T, pp. 346-366.

™ Para el itinerario de la familia Malamud y el zaratismo luego de su expulsién
del PCR., ver Gabriel Rot, “Notas para una historia de la lucha armada en la
Argentina. Las Fuerzas Argentinas de Liberacién”, Politicas de la Memoria,
n° 4, 2003-2204, pp. 137-160 y Ariel Hendler, La guerrilla invisible. Historia
de las Fuerzas Argentinas de Liberacién (FAL), Buenos Aires, Vergara, 2010.

> Ainstancias de Galvez, se organizé en Morelia en 1976 un coloquio sobre
el pensamiento de Althusser. Sobre el althusserianismo de Galvez, puede
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en la publicacion por parte de la editorial universitaria de una
serie de cuadernos tematicos sobre filosofia y metodologia, colec-
cion en la cual Malamud publicoé un pequefio texto.® Asimismo,
fueron dictados tres seminarios dirigidos a la planta docente de
la Escuela de Filosofia; espacio de capacitacion en el que, junto a
un seminario sobre lingtiistica a cargo de Bricefio Figueras y uno
de psicoandlisis a cargo de Saez Arreceygor, Malamud coordind
un seminario de lectura de EL Capital. Por ultimo, Malamud Lle-
v0 a cabo un trabajo de seguimiento de las intervenciones y los
desarrollos tedricos de Althusser, lo cual se materializd en una
serie de escritos que permanecen inéditos.”

A comienzos de la década de 1980, Malamud y Althusser man-
tenian un intercambio epistolar. Fue precisamente a través del
envio de cartas entre Paris y Morelia que Navarro establecié un
vinculo con el filésofo francés. Tal como relataba recientemente
la mexicana:

Llevaba yo una carta de un amigo suyo, un profesor argenti-
no, Mauricio Malamud, durante mi sabatico en 1984, en Paris.
Después de mucho pensarlo, decidi visitarlo y un buen dia tenia
yo frente a mi al Maestro de alta y fatigada figura y de mira-
da azul, convertido primero en mito, después en misterio.”®

Del intercambio entre Malamud y Althusser se conserva una sola
carta, fechada en Paris el 8 de marzo de 1984. Alli el filésofo fran-
cés le confiaba al argentino un “juicio retrospectivo™ sobre la
tarea filoséfica y politica emprendida por ély sus discipulos entre
1965 y 1975. Le anunciaba, de esta manera, que habia llegado a
una conclusion en torno a lo que podriamos llamar el periodo cld-
sico del althusserianismo, y que dicho balance no habia sido com-
partido aun con otra persona, siendo Malamud el primero al que
se lo explicitaba. Althusser le referia al filosofo argentino que su

verse el borrador de una ponencia que fue publicada a modo de homena-
je luego de su muerte en un accidente automovilistico en 1977, “Notas para
una teoria marxista de la filosofia”, Dialéctica, Afio 3, n° 5, octubre 1978,
pp- 113-128. Ver también la presentacion de Saez a la reciente reedicién de
este escrito, Hugo Saez Arreceygor, “Sobre lineas de demarcacién trazadas
por César Galvez", Demarcaciones. Revista Latinoamericana de Estudios
Althusserianos, n° 1, abril de 2014, pp. 97-101.

6 Reflexiones filoséficas, Morelia, Editorial Universitaria, 1980.

Uno de ellos, por ejemplo, “En torno a la crisis actual del marxismo”, fecha-

do en enero de 1986. Cabe destacar que el grupo de profesores de filoso-

fia de Morelia mantenia por entonces vinculos con los fildsofos de la UNAM
que habian desarrollado el proceso mas importante de recepcion de

Althusser en México, especialmente Alberto Hijar y Cesareo Morales.

Morales habia estudiado con Althusser en Francia a fines de la década de

1960. Difusor del althusserianismo en la UNAM, en 1980 dirigi6 la tesis de

licenciatura en filosofia de Rafael Sebastian Guillén Vicente, posteriormente

conocido como el Subcomandante Marcos, ver Hugo Enrique Saez

Arreceygor, “La tesis de filosofia del sub Marcos: una lectura de Althusser”,

Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento critico latinoamericano, Afio 3,

n°12, julio-septiembre 2012. Asimismo, Morales es autor del primer esbo-

zo de historia del althusserianismo en México, “El althusserismo en México”,

Dialéctica, Afio 8, n° 14-15, diciembre 1983-marzo 1984, pp. 173-185.

8 “Laactualidad de las ultimas reflexiones sobre la politica de Louis Althusser”,
Youkali. Revista critica de las artes y el pensamiento, n° 3, mayo 2007.

9 “Carta a Mauricio Malamud, Paris, 8 de marzo de 1984". Toda la corres-
pondencia aqui mencionada se encuentra en el “Fondo Althusser” del Instituto
de la Memoria de la Edicién Contemporanea (IMEC) y fue reproducida —
primero— en Louis Althusser, Sur la philosophie, Paris, Gallimard, 1994 y
—luego— en Louis Althusser, Philosophy of the Encounter. Later Writings,
1978-87, Londres, Verso, 2006. Todas las traducciones son nuestras.
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intervencién en las décadas de 1960 y 1970 podia ser concep-
tualizada como un esfuerzo por hacer de las obras marxistas, al
marxismo y al propio Marx elementos “legibles y pensables” 2
En este procesamiento del trabajo realizado dos décadas atras,
la necesidad de otorgarle esas caracteristicas a la obra marxista
operaba como factor explicativo de la tarea de extraccion de la
filosofia implicita en el pensamiento de Marx. Se describia de esta
manera un proceso de descubrimiento y elaboracion de la filo-
sofia marxista apoyado en cierta medida en la corriente estruc-
turalista. Althusser adjudicaba su “coqueteo™ con el estructu-
ralismo no solo al lugar que éste ocupaba en los ambitos
intelectuales franceses, sino sobre todo al hecho de que EL Capital
posee férmulas que posibilitan su abordaje a través de concep-
tos proporcionados por la lingtiistica, la etnologia y la historia de
la filosofia. Los impulsos de este repaso finalmente conducian a
una formulacion autocritica y a una sorprendente concesién a uno
de sus criticos no-comunistas:

Fabricamos una filosofia racional y coherente que nos permi-
tié leer y, consecuentemente, pensar el proyecto de Marx.
Raymond Aron tenia razén —admito ahora que estaba en lo
cierto; fabricamos, al menos en filosofia, un “marxismo imagi-
nario”, una filosofia pequefia y sélida, que si bien pudo ayudar
a pensar el proyecto de Marx y lo real, tenia una desventaja:
estaba ausente en Marx.?2

Esta mirada retrospectiva marcadamente critica se equilibraba con
una caracterizacion negativa del estado del movimiento comunis-
ta europeo. Althusser le describia a Malamud el contexto politico
de Europa occidental como una situacion en la cual “sélo pueden
hallarse restos de teoria marxista entre los trabajadores” pero en
la que “el movimiento obrero todavia existe y esta forjando su pro-
pio camino”2 Alrededor de esta divergencia entre teoria revolu-
cionaria y practica politica reaparecian las criticas desarrolladas por
Althusser hacia el comunismo partidario a finales de la década de
1970: aparatos politicos intocables, con dirigentes sostenidos por
el Comité Central y los recursos de los gobiernos municipales, y
atrapados en “giros"?* que no hacian mas que desorientar a las
masas. En este sentido, el escenario dominado por la conjuncion
entre una “mala filosofia"® —el hegelianismo invertido sustenta-
do por los aparatos partidarios— y el espontaneismo del movi-
miento obrero —concepciones escatolégicas de la revolucién, espe-
ranza en el desarrollo de la esencia humana— aparecia como el
mas alejado de los objetivos que habian guiado la relectura de Marx
desarrollada por Althusser y sus colaboradores. En consecuencia,
el esfuerzo por convertir al pensamiento de Marx en una verda-
dera filosofia no solo se presentaba como un movimiento progre-
sivo, sino que se transformaba en el punto de partida a partir del
cual podia desarrollarse una efectiva recuperacion del caracter
revolucionario del movimiento obrero europeo.

0 fdem.
2 fdem.
2 fdem.
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Junto a estas formulaciones tedricas y politicas, la carta de
Althusser a Malamud daba cuenta del dificil momento atravesa-
do por el francés debido a su depresion y al asesinato de su espo-
sa, asi como del incipiente vinculo establecido con Navarro.
Aparecian, en este sentido, referencias al tratamiento psiquiatri-
coy a sucesivas recaidas en la enfermedad, aspectos a través de
los cuales Althusser establecia una empatia con Malamud, quien
también atravesaba una fuerte depresion. En este marco, la pre-
sencia de Navarro en Paris era descripta como “una bendicién” 26
en tanto la mexicana lo estaba ayudando a ordenar sus libros y
archivos, a releer algunos de sus ultimos textos escritos y a revi-
sar algunos de ellos con el proposito de publicarlos.

v

El vinculo establecido entre Althusser y Navarro en Paris condujo
a que la filésofa mexicana se convirtiera en su principal interlocu-
tora latinoamericana. Por ello, el intercambio mantenido entre ambos
una vez que Navarro regresara a México operara como soporte de
la prolongacion de la relacion entre Althusser y Malamud. De esta
manera, una cantidad significativa de las cartas enviadas por
Althusser a Navarro comienzan y terminan con comentarios, pre-
guntas y sugerencias sobre la situacion atravesada por Malamud.
Althusser se mostraba preocupado por el estado de salud de su
amigo argentino: “No te olvides de enviarme noticias de Mauricio,
cuya condicién me preocupa, a juzgar por lo que me comentas'Z,
“sCémo esta Mauricio? Enviame noticias de él, estoy preocupado
por su salud”.28 Asimismo, Althusser le hacia llegar a Malamud, y
también a Navarro, palabras de alivio en base a su propia experiencia:
“esos cambios repentinos en su estado son asombrosos. Investigué
sobre el tema: el fenémeno es aparentemente extrafio, pero exis-
te"? “Me alegra escuchar que Malamud esta mejor; dale mis salu-
dos, y decile que, como veterano de la guerra contra la depresién,
entiendo perfectamente contra lo que esta luchando” >

Con respecto al trabajo intelectual, las cartas enviadas por
Althusser a Navarro permiten advertir la materialidad de ciertos
desplazamientos de sus lecturas filoséficas. Althusser le referia
a Navarro que se encontraba atravesando un periodo de apren-
dizaje filoséfico y que los jalones fundamentales de dicho pro-
ceso eran Nietzsche y Heidegger. EL primero, “para nada compli-
cado”;¥' el segundo, “fascinante”, pero su lectura, “una historia
diferente” 32 Junto a las referencias a las filosofias nietzscheana y
heideggeriana, Althusser también mencionaba a la obra de Derrida
como una lectura pendiente; en sus palabras, “un vacio mas a lle-
nar en mi ‘cultura™3 Si bien estos nombres se prolongan expli-

% fdem.

27 "Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 10 de julio de 1984". Lamentablemente,
el IMEC limita el acceso a las cartas enviadas hacia Althusser, de alli la
imposibilidad de dar cuenta del contenido de las cartas de Navarro.

28 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 30 de julio de 1984".

2 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".

3 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de septiembre de 1984".

3 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".

32 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 27 de octubre de 1984, mediodia”.
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citamente en su tesis sobre el materialismo aleatorio, en una de las
cartas Althusser le otorga un lugar preponderante a una lectura
que no sera mencionada en Filosofia y marxismo: Penser la revo-
lution francaise de Francois Furet. Si bien los apuntalamientos en
formulaciones no-marxistas formaron parte del repertorio althus-
seriano de la década de 1980 —como hemos visto con el refren-
damiento retrospectivo del marxismo imaginario de Aron—, con
la intervencion de Furet los vinculos se tornaban atiin mas estre-
chos. Althusser no solo encontraba interesante el libro de Furet,
sino que afirmaba percibir en él una convergencia con lo que pos-
teriormente emergera como la corriente subterranea del mate-
rialismo aleatorio:

No he leido casi nada, excepto uno o dos libros que encontré
sorprendentes —por ejemplo Pensar la revolucion francesa
de Francois Furet, un libro de una inteligencia atrapante, en el
cual confirmé ideas que he preservado cuidadosamente duran-
te unos treinta afios, compartiéndolas con unos pocos intimos,
incluida vos (debes haber leido mi texto sobre la filosofia del
“encuentro” que estoy guardando celosamente —no el texto
sino las intuiciones que alli se encuentran asentadas).3*

El intercambio entre Althusser y Navarro permite advertir algu-
nas mediaciones establecidas entre el aprendizaje filoséfico des-
cripto por el fildsofo francés y las formulaciones posteriormente
explicitadas en Filosofia y marxismo. Las primeras cartas envia-
das por Althusser estan dedicadas a responder las inquietudes
planteadas por Navarro en torno al materialismo, “el problema
mas dificil de todos” 3 El repaso por las problematicas referidas
a dicho topico tendia a detenerse en aquellas dimensiones indi-
cativas de lo que posteriormente serd nominado como una dife-
rencia no tan severa ni tajante entre materialismo e idealismo. Si
bien no desaparecia el sefialamiento clasico sobre el caracter domi-
nante de la tendencia idealista en la filosoffa occidental, aparecia
en un primer plano la problematizacién del “lazo intrinseco™ que
advertia en el par de opuestos idealismo/materialismo. Dicha recon-
ceptualizacion de la tradicion materialista remitia explicitamente
a la influencia nietzscheana y heideggeriana:

No sé si Heidegger explico su parecer sobre este punto, pero si
partimos de lo que dice sobre la dominacién del logocentris-
mo sobre la filosofia occidental, es facil imaginar su posicién:
cada vez que se trata de un pronunciado materialismo en la his-
toria de nuestra filosofia, el término “materialismo” reproduce
como su negacion y espejo invertido al término “idealismo”.
Heidegger diria que el idealismo, como el materialismo, obe-
dece al “principio de razén”, esto es, el principio segun el cual
todo lo que existe, sea ideal o material, es objeto de la pregunta
por la razén de su existencia (en definitiva “s por qué hay algo
y no mas bien nada?”, la pregunta por el “origen del mundo”,
la que nos facilita ver que la filosofia es heredera de la religién),

3¢ “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 7 de abril de 1985". Althusser se refiere
al texto “La corriente subterranea del materialismo aleatorio”, el cual fue
editado en fracés en 1993.

3 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 10 de julio de 1984".
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y la existencia de esta pregunta abre un trasmundo (Nietzsche),
un “detras” de la cosa, una razén oculta bajo la apariencia de
lo inmediato, lo empirico, lo dado aqui y ahora.>

La consolidacién de las posiciones althusserianas en un espacio
desde el cual la tradicién materialista era percibida como super-
puesta a la tradicién idealista, arrastraba un trabajo de jalona-
miento de aquellas filosofias que habian logrado escapar a dicho
movimiento especular. Althusser le comentaba a Navarro que la
linea de demarcacion al interior de la historia de la filosofia debia
ser aquella del alejamiento y abandono de los problemas del ori-
gen y el fin. El despeje de las inscripciones materialistas contor-
neadas por el otorgamiento de un sentido al mundo y un fina la
historia, implicaba simultaneamente el alejamiento de los mate-
rialismos que tendian a converger con las posiciones idealistas y
la constitucion de una tradicién materialista a contrapelo. El futu-
ro del marxismo se encontraba, por tanto, en las filosofias que
evitaron quedar atrapadas en el par idealismo/materialismo: “No
hay muchas de ellas, de esas filosofias no apologéticas y verda-
deramente no religiosas: entre los grandes filésofos, s6lo encuen-
tro a Epicuro, Spinoza (que es admirable), Marx —cuando es
entendido apropiadamente—y Nietzsche” 38

De cara a los requerimientos de Navarro sobre definiciones en
torno a problemas filoséficos, Althusser respondia en dos fren-
tes. Por un lado, se exculpaba por no contestarle con afirmacio-
nes contundentes remarcando constantemente que se encon-
traba atravesando un proceso de lectura y aprendizaje:

No me empujes a tener “ideas” sobre filosoffa. Necesito un lar-
go y silencioso periodo de reflexion con el fin de entender un
poco mejor qué es lo que esta ocurriendo conmigo después de
esta terrible experiencia (personal e histérica), mientras cose-
cho los beneficios de las lecturas a las que actualmente me estoy
dedicando. No he terminado mis trabajos, estoy lejos de eso.*®

Por el otro, Althusser avanzaba en la explicitacion de algunas con-
clusiones preliminares de su reformulacion de la tradicién mate-
rialista. Le confiaba a Navarro una suerte de agenda tematica en
la que habia estado pensando y que constituiria el nicleo de su
intervencion en el futuro. Entre estos temas, algunos de los cua-
les se proyectan en Filosofia y marxismo y textos de la época,
Althusser mencionaba “el lenguaje”, “los juegos de lenguaje”, “los
efectos del lenguaje”, “el inconsciente”, “los efectos del incons-
ciente” y “la filosofia en Freud"*°

El modo a través del cual Althusser le confiaba estas reflexiones
a la mexicana estaba delineado principalmente por una preocu-
pacion: que estas reformulaciones preliminares se mantuvieran
en el dmbito privado y no trascendieran publicamente. Luego de
enunciarle sus pensamientos, le aclaraba: “esta idea, que quizas

7 fdem.
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39 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 11 de octubre de 1984”".
“0 [dem.
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encontraste en mis manuscritos, por ahora es Top Secret”. La car-
ta en la que se explicitaban todas estas cuestiones terminaba de
una manera sugerente:

Pensa un poco en todo esto, pero por el momento, mantén-
ganlo en secreto. Afectuosamente
Louis

Vv

La correspondencia entre Althusser y Navarro habilita una por-
menorizada reconstruccion del proceso a través del cual los
encuentros y conversaciones mantenidos en Paris condujeron a
la publicacién de un libro en América Latina.

En efecto, las primeras cartas enviadas por Althusser, aquellas
que dan cuenta de sus lecturas y sus reposicionamientos politi-
cos y filosoficos, guardan el mencionado tono cauteloso en tor-
no a lo que se afirma y restrictivo en cuanto a su publicacion.
Desde el principio del intercambio, Althusser se habia mostrado
dispuesto a mantener una correspondencia, que mas alla de cues-
tiones de indole personal, estuviera centrada en problemas teo-
ricos y politicos. En este sentido, luego de los comentarios de
rigor sobre Malamud, la primera carta enviada por Althusser le
daba el pie a Navarro para comenzar el intercambio: “Podés hacer-
me preguntas tedricas por escrito, y te contestaré. Tengo una
especie de talento perverso para terminar con las cartas admi-
nistrativas y escribir cartas teéricas o politicas” 2

La progresiva explicitacion por parte de Althusser de rectifica-
ciones y correcciones sobre sus tesis clasicas y —sobre todo—
formulaciones novedosas como las del materialismo aleatorio,
estuvo acompafada, sin embargo, por un férreo control con la
finalidad de que estos reposicionamientos no adquirieran estado
publico. Dicho control se materializaba, en primer lugar, en la
advertencia sobre el caracter inacabado de sus enunciados:

Tengo la sensacién de que, cuando mas pasa el tiempo, mas
remotas se vuelven las posibilidades de que escriba algo. Podés
hacer uso de lo que te dije o de lo que intento escribirte, pero
provisionalmente; no estoy particularmente ansioso por publi-
car nada, ni en Francia ni en México. No estoy de animo. Siento
que todavia estoy muy lejos de donde deberia estar.*®

Por otro lado, Althusser le remarcaba a Navarro que el conteni-

“ [dem.La referencia la caracter secreto de lo mencionado en las cartas es
una constante en la correspondencia de Althusser. En una carta enviada a
Franca Madonia en 1971, al referirle algunos pensamientos alrededor del
problema de la tépica —nunca explicitado en sus textos editados—,
Althusser la prevenia: “No sé sime hago entender: por sobre todas las cosas,
Lo que te confio es ‘top secret’, no se lo he dicho a nadie, son las armas de
reserva para algun dia... te pido que lo guardes para vos”. Louis Althusser,
Lettres a Franca (1961-1973), op.cit., p. 789. Le agradezco esta referencia a
Marcelo Rodriguez.

“Carta a Fernanda Navarro, Paris, 11 de junio de 1984".

43 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de julio de 1984".
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do de las conversaciones mantenidas en Paris y las cartas inter-
cambiadas, no debian trascender: “Por el momento, estoy muy
lejos de la idea de intentar escribir algo, o incluso continuar las
reflexiones sobre filosofia que comencé a enviarte para tu uso
personal.”* Un requerimiento de Navarro de poder hacer uso de
dicho contenido en las clases dictadas en la Universidad
Michoacana dejaba en evidencia que para Althusser, el tnico limi-
te en la difusién de sus tesis era su publicacion: “Gracias por la
detallada informacién sobre como planean utilizar mis notas y
entrevistas. Si es Gtil para alguno de ustedes, pueden usar la ‘sus-
tancia’ de ellas en sus cursos; pero no publiquen nada”*

Sin embargo, dicho control empezara a relajarse progresivamen-
te y Althusser comenzara a darle indicios a Navarro de su inten-
cion de publicar en América Latina: “Estoy pensando nuevamen-
te en que quizas podria escribir algo que sea de utilidad a nuestros
amigos latinoamericanos” *6 “Esto no descarta el proyecto de escri-
bir algo para nuestros amigos latinoamericanos, el cual guardé
en algin lugar de mi mente —pero me inclino a escribir sobre el
Estado mas que sobre filosoffa. ; Qué pensas?"+

Uno de los aspectos mas significativos de dicho relajamiento esta
vinculado con la articulacién que se establecia en las cartas entre
los planes de publicacién para América Latina y la valoracion
diferenciada de los contextos europeo y latinoamericano. Al res-
pecto, la lectura de las cartas intercambiadas permite constatar
que la exclusividad latinoamericana no tuvo que ver con una con-
tingencia editorial, sino que fue consecuencia del interés espe-
cifico de Althusser por los procesos politicos latinoamericanos,
el cual sin dudas también constituia la prolongacién de un feno-
meno preexistente.

Uno de los elementos que aparecen desempefiando un rol pre-
ponderante en la aparicion de esta predisposicion a publicar sus
textos lo constituyd un episodio indicador del importante pro-
ceso de difusion del althusserianismo en América Latina en las
décadas de 1960 y 1970. Althusser le mencionaba de manera
insistente a Navarro el impacto generado en Francia con res-
pecto a las afirmaciones de Leonardo Boff sobre el lugar ocu-
pado por su obra y la de Gramsci en la conformacién de la
Teologia de la Liberacién. En una de las cartas, comentaba: “Lei
sobre el juicio al Padre Boff (brasilefio, creo) en Le Monde; dijo
que, para su ‘Teologia de la Liberacién’, habia usado escritos de
‘Gramsci y Althusser’. Alentador (aunque no me entusiasma
mucho ese tipo de teologfa).”*® Al no recibir una respuesta de
Navarro al respecto, volvia sobre el tema en la carta siguiente:
“; Leiste sobre el revuelo entre el Vaticano y los teélogos de la
liberacién brasilefios que dicen haberse inspirado en Gramsciy
Althusser?"?

“ “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 30 de julio de 1984".

% “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".
4 [dem.

47 "“Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de septiembre de 1984".
“8 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 10 de septiembre de 1984".
%9 “Carta a Fernanda Navarro, Wassy, 18 de septiembre de 1984".
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Por otro lado, Althusser le referia a Navarro una caracterizacién
de la situacién europea y global en la que América Latina apare-
cia como una excepcion. De manera analoga a aquella descrip-
cion del comunismo francés transmitida a Malamud, Althusser
repasaba amargamente la situacion de declive y crisis del PCF.
Inscribia, asimismo, el caracter desfavorable de la situacién fran-
cesa en un contexto mundial igual de sombrio. En este marco,
América Latina se presentaba como la tnica regién la cual se podi-
an depositar expectativas de transformacion:

La situacion en Francia esta lejos de ser buena. La izquierda va
a perder las elecciones legislativas de 1986, a pesar de las divi-
siones en la derecha. EL mayor peligro es el crecimiento del
racista y xen6fobo Frente Nacional, que me trae recuerdos
siniestros. El estado general del mundo (a excepcién del resur-
gimiento, por fin, de las democracias en Sudamérica) me pre-
ocupa terriblemente. Aparte de su ndcleo tradicional, que se
ha reducido considerablemente, el PC se encuentra envuelto
en una verdadera crisis; por primera vez, ha tenido dificulta-
des para enfrentarse, en el corazén de sus niveles mas altos
(el CO), con una oposicién que esta determinada, pero lamen-
tablemente no tiene ninguna linea ni perspectiva. Ellos (los
miembros de la oposicién interna) solo atacan el “liderazgo”,
como si ese fuera el principal problema.>®

Este cambio de Althusser frente a la publicacion de la entrevis-
ta conducira a que, una vez recibido el borrador del texto de par-
te de Navarro, el francés le proponga a la mexicana que las con-
versaciones sean editadas en un libro destinado Gnicamente a los
lectores latinoamericanos:

Querida Fernanda, recibi el texto de tu “intervista” [sic] y creo
que es excelente. Dejame hacerte la siguiente propuesta sobre
su publicacién. Podemos transformarla en un pequefio texto
(de unas 80 paginas). Para su publicacion (si estas de acuerdo
con la idea), podés dirigirte de mi parte a Orfila [Reynal] (a
quien conozco bien), el director de la editorial Siglo XXl en la
Ciudad de México. En cuanto al contrato y demas cuestiones,
solo tiene que escribirme: esta edicion seria para América Latina
exclusivamente (en espafiol y, si es posible, en portugués para
Brasil). Me reservo el derecho de realizar futuras publicacio-
nes en otros idiomas y de ampliar el texto o presentarlo de
manera diferente. Pero, tal como estd, me parece que tendria
un propdsito en América Latina. ; Qué pensds?!

Vi

La decisién de llevar a cabo la publicacion del libro de entrevis-
tas pondra nuevamente en marcha el control por parte de
Althusser del uso que se hacia de los textos en los que se refle-
jaban sus ultimos desarrollos tedricos.

50 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 7 de abril de 1985".
51 “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 8 de de abril de 1986".
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En primer lugar, Althusser le hacia llegar a Navarro “algunas suge-
rencias” que podian llegar a “mejorar el texto”,52 la mayoria de
ellas correcciones sobre afirmaciones pasibles de sufrir las mis-
mas impugnaciones de las que habia sido objeto el althusseria-
nismo en las décadas anteriores. Asi, por ejemplo, le pedia que
eliminara “el pasaje sobre las ‘lineas de demarcacion’ en las cien-
cias, particularmente la demarcacion sobre lo cientifico y lo ide-
olégico™3, debido a que dicha formulacién debia ser reescrita. En
otro pasaje le sugeria que tuviera cuidado con los términos “cla-
se dominante” e “ideologia dominante”>* en tanto podian hacer
creer erréneamente al lector que existe una clase dominante (y
no un conjunto de clases y fracciones de clase que ejercen la
dominacién) y que la ideologia dominante es homogénea (y no
un elemento contradictorio que tiende hacia la unidad). En rela-
cién a esto ultimo, también le pedia que enfatizara “la naturale-
za prdctica de toda ideologia, con la finalidad de avanzar, como
siempre he intentado, hacia la materialidad de las ideologias”, ya
que de lo contrario se corria el riesgo de quedar atrapado en una
concepcion idealista de la ideologia. Asimismo, le hacia saber la
sorpresa que le habia causado no encontrar en el texto ninguna
mencién a los cambios en su definicién de la filosofia; le recor-
daba, en este sentido, que habia corregido su primera definicién
como teoria de la prdctica tedrica y que la concepcion definitiva
de la filosofia era la de lucha de clases en la teoria.

Con respecto al caracter que debia tener el libro, en un primer
momento Althusser le remarcaba a Navarro que su publicacion
debia generar un efecto netamente politico. En ese sentido, deta-
llaba en una de las cartas el proceso de escritura de un prefacio:

Estoy en proceso de terminar un largo prefacio a tu entrevista
(aproximadamente cuarenta paginas mecanografiadas a doble
espacio). Voy a pedirles consejo a mis amigos para revisarlo. Es
un texto muy politico en el que trato de explicarles a los lectores
latinoamericanos las condiciones de la lucha de clases, de la gue-
rray la resistencia (asi como sus consecuencias) en las que se for-
mo el Partido francés, y la “estrategia” que tuve que desarrollar
para intentar modificar algo en el Partido. Al ser un texto tedri-
co-politico, tengo que lograr las mayores garantias posibles.

En otra carta, insistia en la necesidad de incorporar a las entre-
vistas un extenso texto politico, esta vez a modo de posfacio:

Resolvé todo con Orfila y aclarale que va a estar recibiendo,
una vez que hayas traducido el texto al espafiol —y luego por
una excelente traductora, al portugués— no solo el texto de
la entrevista, sino un largo posfacio, en el que explico a los lec-
tores latinoamericanos por qué y cémo tuve, en 1950 y pos-
teriormente, que intervenir politicamente en el PC francés y
en el movimiento internacional —intervenir aprovechando el
Unico resquicio que tenia: la filosofia, y también c6mo y por

2 [dem.
5 [dem.
S Idem.

% “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 2 de junio de 1986".
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qué— ofreciendo una interpretacién revolucionaria de Marx y
El Capital que coqueteaba con el estructuralismo.>®

El pretendido efecto politico se prolongaba, asimismo, en la suge-
rencia que Althusser le hacia a Navarro alrededor del titulo que
debia llevar el libro:

Entrevista con L.A. por F.N.
(las razones ideolégicas y politicas de su batalla
filoséfica en la coyuntura del PCF y la coyuntura
internacional entre 1948 y 1986).57

Sin embargo, al recibir la version definitiva del texto, Althusser
adoptard, un vez mas, una actitud cautelosa. Aligual que las suge-
rencias realizadas sobre el primer borrador, Althusser le sugeri-
ra a Navarro algunas modificaciones del texto. Solo que esta vez,
dichos cambios implicaran la eliminacién de partes completas del
proyecto de libro:

Tu texto es excelente, pero estd completamente desbalance-
ado. Yo tengo la culpa. Incorporé demasiados nuevos argu-
mentos en mi version de la entrevista y adelanté imprudente-
mente tantas ideas, tantas palabras (solo ideas, no
demostraciones) que me entregué a una especie de vértigo
politico-verbal (sobre intersticios, margenes, la primacia de los
movimientos sobre las organizaciones, sobre ‘pensar de otra
manera’, etc., etc.) y te arrastré conmigo, con la siguiente com-
plicacion: Yo tenia razones para hablar de la forma en la que
lo hice, pero las guardé para mi (por falta de tiempo y expli-
caciones, y también porque no busqué, en el pesado texto de
EL Capital, las lineas principales que tenia en mente). Vos no
podrias haber hecho otra cosa que la que hiciste.*®

Las indicaciones dadas por Althusser a Navarro dejaban constancia
de que la prudencia del fildsofo francés estaba estrechamente vin-
culada con la publicidad de sus posicionamientos politicos. En este
sentido, la Gltima correccion pedida a Navarro estara relacionada con
el caracter del texto. A partir de la revisién final, el proyecto de Filosofia
y marxismo sera el de un libro no ya politico, sino filosdfico. De esta
manera se referia Althusser a las partes que debian ser eliminadas:

Son simplemente intercambios de opinion, de dudoso valor, en
tanto no estan justificadas, ni argumentadas, ni apoyadas en
citas textuales o ejemplos convincentes —en resumen, son ende-
bles, al nivel de simple periodismo, es una lastima, una verda-
dera lastima! Asi que olvidate de la ambicién ‘politico-estraté-
gica' (que imprudentemente te inoculé) y pegate a la filosofia.>

El control ejercido por Althusser se coronaba, por un lado, con
una sugerencia sobre los modos a través de los cuales podian ser

% “Carta a Fernanda Navarro, Paris, 23 de junio de 1986".

5 Idem.
58 ':Carta a Fernanda Navarro, Paris, 3 de noviembre de 1987".
5 Idem.



hechas publicas aquellas afirmaciones no totalmente argumen-
tadas y justificadas. Al respecto, la figura de Navarro como inter-
mediaria adquiria un rol fundamental:

Es posible decirlo; es posible decir, de manera casual, muchas
cosas, también sobre los intersticios, pero eso no esta listo para
ser escrito y publicado. ; Ves la diferencia? No me refiero a evi-
tar que pienses o comentes con otros los temas de los capi-
tulos 2, 3, 4y 5, pero hacelo en tu nombre y a tu modo, califi-
cando lo que decis: ‘Creo que A. piensa que...’; 'si no me
equivoco, creo que optimista’, por tal y tal motivo. Pero mez-
70 voce, y tangencialmente con respecto a nuestra fortaleza
comun: el texto sobre filosofia. Y nunca en forma escrita.*®

La circunscripcion a la filosofia implicaba, finalmente, una ampu-
tacién de todo Lo politico que llevaba el primer titulo elegido. Asi,
Althusser le enviaba a Navarro el nombre definitivo del libro:

Filosofia y marxismo
Entrevista con L.A. por Fernanda Navarro.®!

Vil

La correspondencia mantenida entre Althusser y Navarro entre la
entrevista de 1984 y la publicacion del libro en 1988, habilita un
horizonte interpretativo que permite integrar el vinculo estableci-
do entre ambos filésofos en el marco mas general del itinerario teo-
rico-politico de Althusser en Francia y de las proyecciones del althus-
serianismo hacia América Latina. En este sentido, el intercambio
epistolar entre Paris y Morelia se presenta como una instancia pro-
piciatoria de una relectura de Filosofia y marxismo centrada en la
inscripcién de su singularidad —a simple vista, aleatoria— en una
historia politica e intelectual de mas largo plazo.

Quizas nada sintetice mejor la singularidad de la intervencién
althusseriana que una pequefia nota enviada por Althusser a Orfila
Reynal luego del intercambio de cartas con Navarro:

Querido Orfila,

El texto que Fernanda tiene en su poder es SOLO para América
Latina —no son cedidos los derechos para otros paises.

Le concedo a Fernanda el derecho a revisarlo y publicarlo direc-
tamente por tu editorial, aun si yo no puedo revisarlo.

Te agradezco de corazon,
Louis Althusser®?

Una vez asegurado el caracter filoséfico del texto y restringida
su circulacién al espacio latinoamericano, Filosofia y marxismo
estaba listo para entrar a la imprenta.

60 I:dem
& Idem.
62 "1 de marzo de 1987".
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Resumen

En 1988, fue publicado por Siglo XXI México Filosofia
y marxismo, un pequefio libro de entrevistas al filo-
sofo marxista francés Louis Althusser realizadas por
la profesora de filosofia mexicana Fernanda Navarro.
En dicho volumen, Althusser retomaba varios de los
aspectos fundamentales que habian caracterizado su
intervencion durante las décadas de 1960 y 1970 e
introducia elementos absolutamente novedosos
como las formulaciones alrededor del materialismo
aleatorio y la filosofia del encuentro. La correspon-
dencia mantenida entre Althusser y Navarro entre la
entrevista de 1984 y la publicacién de Filosofia y mar-
xismo en 1988, habilita un horizonte interpretativo
que permite integrar el vinculo establecido entre
ambos fildsofos en el marco mas general del itine-
rario teorico-politico de Althusser en Francia y de las
proyecciones del althusserianismo hacia América
Latina. Veremos de qué manera aquel encuentro entre
Althusser y Navarro estuvo originado en un inter-
cambio epistolar previo entre el fil6sofo francés y
Mauricio Malamud, un comunista argentino difusor
de la obra de Althusser en Argentina y por entonces
exiliado en Morelia. Asimismo, la correspondencia
entre Althusser y Navarro nos permite ver que el
hecho de que el libro haya sido publicado tnicamente
en América Latina fue resultado de un interés espe-
cifico de Althusser en los procesos politicos latino-
americanos. Finalmente, el intercambio permite cap-
tar el tenor filosofico del mencionado Llibro en el
marco mas general de la especificidad de la inter-
vencién althusseriana.
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Abstract

In 1988 was published by Siglo XXI México, Filosofia
y marxismo, a small book of interviews with French
marxist philosopher Louis Althusser performed by
Mexican philosophy professor Fernanda Navarro. In
this book, Althusser resumed several themes of
althusserianism during the 1960s and 1970s and intro-
duced quite innovative elements such as formula-
tions about “aleatory materialism” and “philosophy
of the encounter”. The correspondence between
Althusser and Navarro since the 1984 interview to
the publication of Filosofia y marxismo enables an
interpretative horizon that allows to integrate the
link between both philosophers within the frame-
work of the theoretical and political itinerary of
Althusser in France and the projections of althusse-
rianism to Latin America. We will confirm that the
encounter between Althusser and Navarro was ori-
ginated in a previous exchange of letters between
Althusser and Mauricio Malamud, an Argentinian
communist diffuser of the work of Althusser in
Argentina and then exiled in Morelia. Also, the corres-
pondence between Althusser and Navarro shows us
that the fact that the book has been published only
in Latin America was the result of a specific interest
of Althusser in the Latin American political process.
Finally, the exchange captures the philosophical cha-
racter of the book in the wider context of the speci-
ficity of the althusserian intervention.

Keywords

Althusser; Marxism; Latin America
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ANEXO

Las cartas transcriptas se encuentran en el “Fondo Althusser” del
Institut Mémoires de ['édition contemporaine IMEC), Paris. Algunas
de ellas fueron reproducidas en Louis Althusser, Sur la philoso-
phie, Paris, Gallimard, 1994 y en Louis Althusser, Philosophy of the
Encounter. Later Writings, 1978-87, Londres, Verso, 2006.

La traduccion fue realizada por Marcelo Starcenbaum.

[Paris 10], Sept. [1984]

Querida Fernanda, va esta carta desde Paris en respuesta a la tuya,
recibida hoy, en la que me contas que Mauricio estad mejor. Esos
cambios repentinos en su estado son asombrosos. Investigué sobre
el tema: el fendmeno es aparentemente extrafio, pero existe. En
cuanto a las formas y los medios de prevenir, y luchar, contra una
recaida en la fase maniaca, hay dos maneras de proceder. EL mas
clasico es litio, con el que estas familiarizada: tiene el beneficio de
erosionar (desgastando gradualmente) el estado de excitacion (hace
efecto a largo plazo, por lo que se deberia tomar todo el tiempo,
preventivamente). Cuando el litio no hace efecto (como es mi caso),
se usa Tegretol (te adjunto un folleto). Yo lo tomo, y a mi me fun-
ciona bien. Digo “a mi” porque todas estas drogas, por alguna mis-
teriosa razén, funcionan o no dependiendo de la persona.

Hace frio en Paris: hay fruta en todos los estantes, pero mas
cara que en el este de Francia. Cuando estuve alli, me dieron
un buen consejo sobre la cura con duraznos blancos, un ver-
dadero placer.

Fue muy duro volver a casa, con todas mis dolencias (las estu-
ve combatiendo durante meses, pero fue en vano) y el temor
a estar solo. Pero vos ya sabes todo eso.

Terminé leyendo mucho en Wassy: Nietzsche, Heidegger. Me
eduqué un poco. Pero estoy lejos de haber terminado con estos
autores. Cuando leo a un autor, después de tenerlo a mi lado
durante largo tiempo, siempre tengo que volver a él con la
necesidad de agarrarlo, de sostenerlo firmemente en mi mano.
Creo que esto es posible con Nietzsche, que no es para nada
complicado, pero con Heidegger es una historia diferente.
Hice un montén de tareas para poder estar en paz. Encontré
una sefiora para la limpieza que vendra una tarde por semana.
Voy a tener que conseguir otros libros para no estar solo...
También voy a intentar escuchar un poco de musica.

Gracias por la detallada informacion sobre cémo planean uti-
lizar mis notas y entrevistas. Si es Util para alguno de ustedes,
pueden usar la “sustancia” de ellas en sus cursos; pero no publi-
quen nada. Estoy pensando nuevamente en que quizas podria
escribir algo que sea de utilidad a nuestros amigos latinoa-
mericanos. Lef sobre el juicio al Padre Boff (un brasilefio, creo)
en Le Monde; dijo que para su “Teologia de la Liberacién”, habia
usado escritos de “Gramsci y Althusser”. Alentador (aunque
no me entusiasma mucho ese tipo de teologia).

Te abrazo, mi querida Fernanda. Dale mis saludos a Malamud.

Louis



[Wassy], 18 de Septiembre de 1984

Querida Fernanda,

ino hay nada como tus cartas! Te agradezco desde lo mas pro-
fundo de mi corazén que me escribas y que me envies tantas
buenas noticias. Me alegra escuchar que Malamud esta mejor;
dale mis saludos, y decile que, como veterano de la guerra con-
tra la depresién, entiendo perfectamente contra lo que esta
luchando. Decile que yo también pasé por fases maniacas y
que es lo mas dificil de soportar para la familia y los amigos
—lamentablemente, uno se da cuenta después de los hechos,
porque esta tan intoxicado con la libertad, la fuerza y la inte-
ligencia durante el periodo critico...

Estoy leyendo a Heidegger atentamente después de haber lei-
do a Nietzsche. Ahora veo que todo esto estaba ausente en mi
“cultura”. Siempre me lleva un tiempo asimilar el pensamien-
to de un autor, “digerirlo” y “dominarlo”. Esta lectura natural-
mente me ha lanzado algunas “preguntas”. Necesito alcanzar
cierta perspectiva y dejar pasar un tiempo para poder decir
cémo el equilibrio interno de lo que fui capaz de pensar (y
pasar a los manuscritos) sera modificado por estas lecturas.
Siempre necesito un tiempo para hacer madurar las ideas, aun-
que las cosas van mas rapido cuando me siento a escribir. Agrega
a eso el hecho de que estas lecturas me condujeron inevita-
blemente a otras, a cosas que nunca habia leido o que habia
leido en otro contexto y habia olvidado completamente (por
ejemplo, Derrida: en qué sentido, y como, habia criticado a
Heidegger, atin basandose en él), para no hablar de Hegel, que
sigue siendo, después de todo, una referencia fundamental para
todos, siendo él mismo un “continente” que lleva practicamente
una vida conocerlo bien...

No estoy totalmente en contra de esta nueva experiencia de
poner las cosas en “suspenso”, esta experiencia de reflexion
interna (opuesta al desarrollo de un cuerpo de pensamiento).
Esto no descarta el proyecto de escribir algo para nuestros
amigos latinoamericanos, el cual guardé en algdn lugar de mi
mente —pero me inclino a escribir sobre el Estado mas que
sobre filosofia. ; Qué pensas? Es un proyecto lejano, como
todos mis proyectos, pero es un proyecto después de todo
(mas que aquel de la “autobiografia”, sobre el que tendria que
pensar primero si puede ser una autobiografia intelectual;
encuentro esta idea, que me ha sido sugerida por varios de mis
amigos, problematica e irritante. Coqueteé con esta idea duran-
te el verano, pero todo lo que hizo fue alejarme de ella).
También estoy leyendo algunos poetas (Char, Baudelaire: jqué
viejo gran compafiero que era Baudelaire!)

Mis dolencias (mis pies, los mareos, la vista) contintian afec-
tandome. No sé si alguna vez seré capaz de liberarme de ellas
(ya vi a tantos doctores e intenté tanto tipos de tratamientos).
A veces veo a Michelle [Loil, quien es siempre una gran ayu-
da. La ayudo a orientarse en lo profesional y en otras areas.
No lo est4 haciendo tan mal en este momento.

Estoy durmiendo mejor que antes, y casi siempre sin drogas:
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un resultado satisfactorio, pero por el que tengo que pagar
con terribles pesadillas cada noche, sobre temas que vuelven
unay otra vez.

Es una constante en la vida; contra un fondo de soledad (la visi-
ta de los amigos no cambia ésto), en el que nada ocurre excep-
to las lecturas que te conté y la atencion que le presto a la poli-
tica y otras noticias gracias a Le Monde y la TV. ; Leiste sobre el
revuelo entre el Vaticano y los tedlogos de la liberacion brasile-
fios que dicen haberse inspirado en Gramsci y Althusser?

Para vos, mi querida Fontana, desde lo mas profundo de mi
corazén, y con las gracias por tus amorosas cartas.

Louis

[Paris,] 11 de Octubre de 1984

Querida Fontana

No me empujes a tener “ideas” sobre filosofia. Necesito un lar-
go y silencioso periodo de reflexion con el fin de entender un
poco mejor qué es lo que esta ocurriendo conmigo después de
esta terrible experiencia (personal e histérica), mientras cose-
cho los beneficios de las lecturas a las que actualmente me estoy
dedicando. No he terminado mis trabajos, estoy lejos de eso.
Si, pensaba que el marxismo tenia algo objetivo y “relativa-
mente” universal que decir sobre la filosofia —como dije en
Lenin y la filosofia— v, en cierta medida, todavia lo pienso.
Pero no solo el marxismo; también el psicoanilisis, y quizas
otras teorias. Esto debe ser investigado. Me volvi cauteloso,
ahora que me estoy educando un poco.

Mi idea principal puede resumirse en unas pocas palabras: la
filosofia es, por asi decirlo, el laboratorio tedrico, solitario y ais-
lado, a pesar de todos los vinculos que lo atan al mundo, en el
que las categorias desarrolladas son aquellas apropiadas para
el pensamiento, y, sobre todo, para la unificacién/diversificacion
—apropiadas para el pensamiento de las diversas ideologias
existentes en sus formas unitarias/unificadoras. Engels pronun-
cia, en algln lado, una gran tonteria: sobre “la necesidad impe-
recedera del espiritu humano” de “superar todas las contradic-
ciones”, por lo tanto pensar lo real en términos de una unidad,
e incluso, de un sistema no contradictorio. De lo que se trata,
sin lugar a dudas, es del lenguaje, eso esta perfecto: pero, detras
del lenguaje, hay una necesidad por la unificacion que tiene que
ver, indirectamente, con el imperativo de unificar las diversas (y
contradictorias) ideologias con el fin de atraerlas hacia el pro-
ceso (que no es nunca completo, que es infinito; mira la idea
reguladora de Kant) de constitucion de lo que puede llamarse
la ideologia dominante (hoy nuestros adversarios estan des-
afiando esta idea de una ideologia dominante).

Esta idea, que quizas encontraste en mis manuscritos, por aho-
ra es Top Secret. Manténganlo en secreto. Creo que todavia
es valido, pero no es lo tnico que estd en juego (estan también
el inconsciente, los juegos de lenguaje, los efectos del incons-
ciente y los efectos del lenguaje).
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(Habria que ver qué hay de filosofia en Freud —eso es algo a
investigar— vy el papel del lenguaje, sobre lo que Nietzsche
insiste mucho, al igual que Derrida).

Pensa un poco en todo esto, pero por el momento, mantén-
ganlo en secreto.

Afectuosamente,

Louis

[Paris], 8 de Abril de 1986

Querida Fernanda, recibi el texto de tu “intervista” [sic] y creo
que es excelente. Dejame hacerte la siguiente propuesta sobre
su publicacién. Podemos transformar el texto en un pequefio
libro (de unas 80 paginas). Para publicarlo (si estas de acuerdo
con la idea), podrias dirigirte, en mi nombre, a Orfila [Reynal] (a
quien conozco bien), el director de la editorial Siglo XXl en la
Ciudad de México. Sobre el contrato y demas, todo Lo que él tie-
ne que hacer es escribirme: esta edicién seria para América Latina
exclusivamente (por lo tanto en espafiol, y si es posible, en por-
tugués para Brasil). Me reservo el derecho de realizar futuras
ediciones, en otros idiomas (lo pensaré mas adelante), y de ampliar
el texto o presentarlo de otra manera. Pero, tal como est3, ser-
virfa a algiin propdsito en América Latina. ; Qué pensds?

Dicho esto, me gustaria hacerte algunas sugerencias sobre
c6mo, en ciertos puntos, podrias mejorar el texto de tu “entre-
vista” en alglin sentido.

Primero, me gustaria que abandonaras el pasaje sobre las “line-
as de demarcacion” en las ciencias, especialmente la demar-
cacién entre lo cientifico y lo ideolégico, asi como todo Lo refe-
rente a la diferencia entre la ideologia y lo ideoldgico. Esa seccién
todavia no esta lista y deberia ser reescrita.

Me gustaria que modificaras el uso del término “clase dominan-
te” para tener en cuenta ciertos matices. Nunca hay una nica
clase dominante, sino mas bien, un grupo de clases o fracciones
de clases “en el poder”, como lo vio claramente Gramsci cuando
hablé de “bloque (de clases) en el poder” (tomada de Sorel), lo
cual describe las cosas de manera mas concreta.

Del mismo modo, sé cuidadosa con el término ideologia domi-
nante. Los periodos histéricos caracterizados por una ideolo-
gia dominante Unica y verdaderamente unificada, son excep-
cionales: la ideologia dominante es siempre contradictoria y
tiende hacia una unidad dominante a la que solo llega en algu-
nas ocasiones y con gran dificultad. Seria preferible hablar,
como lo hacés en otros pasajes, en términos de la tendencia
(contradictoria) de una ideologia que intenta constituirse en
una unidad (no contradictoria) y dominar los elementos ideo-
Légicos heredados del pasado, elementos que nunca logra ver-
daderamente unificar en una Unica ideologia dominante.
Algunos otros comentarios.

- La referencia a la tesis de Marx de que “hasta ahora, los filo-
sofos no han hecho mas que interpretar el mundo, pero de lo
que se trata es de transformarlo” es inexacta. EL sentido de
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Marx (en esta breve e improvisada frase escrita en un borra-
dor; fue Engels quien luego publicé las “Tesis sobre Feuerbach”)
parece ser que interpretar el mundo es tener una actitud espe-
culativa; por lo tanto, abstracta y, sobre todo, pasiva; por lo
tanto, conservadora. En realidad, cada filosofia es activa, y
siempre intenta actuar sobre el mundo (a través de su traba-
jo en las ideologias), orientandola en una direccién revolucio-
naria (Marx) o en una direccién reaccionaria (por ejemplo,
Platén, en su mas profunda inspiracién politica —aunque hay
infinitas riquezas en Platén, incluso materialismo, como sabes)
0, de nuevo, en una direccién conservadora (mantener al mun-
do en el estado en el que esta es luchar contra las ideologias
o filosofias que intentan cambiarlo y —aca también, como
siempre— actuar, ser activas). EL mismo Heidegger reconoce
esto; no es ninguin tonto.

- p. 33 de tu texto: enfatiza la naturaleza prdctica de toda ideolo-
gia, para avanzar, como siempre he intentado, hacia la materiali-
dad de toda ideologia. Este es un punto crucial que enfaticé en
mi ensayo sobre los AIE [Aparatos Ideolégicos de Estado]; es abso-
lutamente necesario que sea reiterado, con un renovado énfasis
en la materialidad, que Foucault percibi6 claramente. De lo con-
trario, uno queda totalmente atrapado en una concepcidn idea-
lista de las ideologias. Esto es muy importante, ya que, sin ello, el
sentido esencial de mis tesis sobre los AIE se va por la borda.

- p. 31jno olvides la “lucha de clases”!

Me sorprende que no hagas referencia a las diferentes defini-
ciones de la filosofia que he propuesto. Primero (en Para leer
EL Capital), “la teoria de la practica teérica”, una féormula posi-
tivista (filosofia = la ciencia de las ciencias) que luego aban-
doné para reemplazarla con (1) la férmula de Lenin y la filo-
sofia (la filosofia representa la politica en las ciencias y la
cientificidad en las practicas —la redaccion debe ser revisa-
da—); y () la férmula definitiva: la filosofia es lucha de clases
en la teoria —un férmula provocativa, pero la tnica cuya vali-
dez puede ser demostrada; precisamente en funcién del rol de
cualquier filosofia en la lucha ideoldgico-tedrica. Esto no es
facil de explicar en pocas palabras (jespecialmente en tres pala-
bras!), pero es posible, y el intento deber ser hecho. Podés
intentar por tu cuenta, si no te ayudaré.

- p. 40 de tu manuscrito: no olvides la frase de Gramsci (que no
conocia en su momento): “la hegemonia nace en la fabrica”: cual-
quier forma de organizacion del trabajo, y las formas de su ejer-
cicio y la sumisién, se producen en virtud de una ideologia —la
ideologia de la sumision a la explotacion, de las ilusiones sobre
la naturaleza de los salarios, y asi sucesivamente.

- p. 40: “El reconocimiento de toda forma de autoridad”: un pun-
to muy importante. La interpelacién del individuo como suje-
to, lo que hace de él un sujeto ideoldgico, se realiza no sobre
la base de una sola ideologia, sino de varias ideologias a la vez,
bajo las cuales el individuo vive y acttia su practica. Estas ide-
ologias pueden ser “locales”, como un sujeto en su familia y
en el trabajo, en sus relaciones inmediatas con su familia y ami-
g0s 0 sus compafieros; o pueden ser mas amplias, “locales” en
un sentido amplio, ya sea “regional” o “nacional”. Estas ideo-
logias son, en su mayoria, heredadas del pasado, de la tradi-
ciéon. Lo que resulta es un repertorio y un escenario de multi-



ples interpelaciones en las que el sujeto queda envuelto, pero
los cuales (en tanto contradictorios) constituyen la “libertad”
del sujeto individual, quien es interpelado simultdneamente
por varias ideologias que no son del mismo tipo ni del mismo
nivel; esta multiplicidad explica el “libre” desarrollo de las posi-
ciones adoptadas por el sujeto- individuo. Asi, el individuo tie-
ne a su disposicién un “repertorio de movimientos” de dife-
rentes movimientos, entre los cuales puede “desarrollar” o,
incluso, “elegir”, determinar su curso, aunque esta determina-
cién esta en si misma determinada, pero en el repertorio de la
pluralidad de las interpelaciones. Esto explica la persistencia
de tendencias en la clase obrera y en otras clases, asi como los
desplazamientos, notados por Marx, de los sujetos-individuos
de una posicién politico-ideolégica a otra (por ejemplo —jay!
este es el Ginico ejemplo que Marx cita— intelectuales que van
hacia las posiciones ideolégicas de la clase obrera, aunque ellos
mismos sean originalmente burgueses—como lo eran los pro-
pios Marx y Engels). Pero habria que llevar esto mas lejos, exa-
minando, en la propia clase obrera, estos desplazamientos de
una posicién a otra: reformista, anarquista, revolucionaria, para
no hablar de los trabajadores que directamente votan a los
partidos burgueses o —un caso mucho mas extremo— aque-
llos que, en Alemania, por ejemplo, apoyaron en masa al fas-
cismo. La teoria de los AIE es, por lo tanto, todo lo contrario
de una teoria determinista en un sentido superficial.

No decis nada sobre la dialéctica; y, considerando todas las cosas,
creo que tenés razon, porque se necesitan largas explicaciones
para explicar que la dialéctica (no solo en la forma dada por Engels:
la ciencia de las leyes del movimiento de la materia) es mds que
ambigua; es mds, es nociva, esto es, siempre mas o menos tele-
ologica. Si tengo la fuerza, intentaré explicarte algin dia.

No estoy del todo bien —pero te abrazo con todo mi corazén.
Escribime para decirme qué pensas de esta carta y de los otros
proyectos.

Louis

[Paris], 2 de Junio de 1986

Querida Fernanda,

Te escribo esta nota después de un largo silencio (atravesé
momentos muy dificiles durante meses). Solo desde hace dos
semanas me siento un poco mejor, y en condiciones (pruden-
temente) de leer y escribir.

Estoy en proceso de terminar un largo prefacio a tu entrevista
(alrededor de cuarenta paginas mecanografiadas a doble espa-
cio). Voy a pedirles consejo a mis amigos para revisarlo. Es un
texto muy politico en el que trato de explicarles a los lectores
latinoamericanos las condiciones de la lucha de clases, de la gue-
rray la resistencia (asi como sus consecuencias) en las que for-
mo el Partido francés, y la “estrategia” que tuve que desarrollar
para intentar modificar algo en el Partido. Al ser un texto teéri-
co-politico, tengo que lograr las mayores garantias posibles. Creo
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que te lo podré mandar en agosto si todo va bien.

Espero que hayas podido revisar la entrevista como te indiqué.
Dejame agregar que la ultima seccion, en la cual discutis la
ensefianza de la filosofia sin ninguna intervencion de mi par-
te, no parece estar lista todavia. Deberia ser trabajada nueva-
mente. En cualquier caso, espero impaciente el texto revisado
de la entrevista.

Te abrazo con todo mi corazén,

Louis

Vi
[Paris], 23 de Junio de 1986

Estoy en el proceso de traduccion al francés de la entrevista,
corrigiéndola y, sobre todo, agregando pasajes sobre ideolo-
gia y politica que son de suma importancia.

Todavia me queda una semana de trabajo por delante. Te voy a
enviar el texto en francés, el cual sera lanzado en la nueva serie
“Estrategia”, editada por Louis Althusser y publicada por Orfila.
Resolvé todo con Orfila y aclarale que va a estar recibiendo, una
vez que hayas traducido el texto al espafiol —y luego por una
excelente traductora, al portugués— no solo el texto de la entre-
vista sino un largo posfacio, en el que explico a los lectores lati-
noamericanos por qué y cémo tuve que, en 1950 y posterior-
mente, que intervenir politicamente en el PC francés y en el
movimiento internacional —intervenir aprovechando el tnico
resquicio que tenia: la filosofia, y también cémo y por qué— ofre-
ciendo una interpretacion revolucionaria de Marx y EL Capital
que coqueteaba con el estructuralismo. Pude, a pesar de la feroz
hostilidad hacia mi de los lideres del Partido, “atraparlos com-
pletamente”, impidiendo que me expulsaran, condenaran e inclu-
so criticaran (hubo tres lineas de critica cautelosa en L'Humalnité]
después de mi panfleto Lo que no puede durar en el Partido
Comunista, jun total de tres lineas en cuarenta y dos afios!)
Traduci cuidadosamente este posfacio y envidselo a Orfila para
que sea publicado inmediatamente después de la entrevista,
en el mismo volumen, bajo un titulo que tendremos que dis-
cutir. Quizas simplemente:

Entrevista con L.A. por F.N.
(las razones ideolégicas y politicas de su batalla filoséfica
en la coyuntura del PCF y la coyuntura internacional
entre 1948 y 1986)

Gracias por todo. Todo mi afecto. Recibiras los textos en francés
ni bien estén traducidos y mecanografiados en dos copias, tan
pronto como sea posible. En cualquier caso, te los enviaré por
correo alrededor del 10 de julio.

Afectuosamente,

Louis
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Vil

[Paris], 3 de Noviembre de 1986

Querida Fernanda,

Recibi tus cartas, los cassettes, etc. Me alegra que estés bien
y ocupada. En cuanto a mi, igual que Malamud, pero menos
serio —subidas y bajadas, aunque no he tenido una subida
durante tres afios. Me he hundido en un terrible abismo de
angustia, con mis dolencias por encima de todo. No creo que
puedas saber como es desde la distancia; ademas, cuando nos
encontramos, estaba en una fase maniaca. El resultado es que
cometo errores estpidos y hago cosas tontas, y llevo a mis
amigos, vos en particular, por ese camino.

Tu texto es excelente, pero esta completamente desbalancea-
do. Yo tengo la culpa. Incorporé demasiados nuevos argumentos
en mi versién de la entrevista y adelanté imprudentemente
tantas ideas, tantas palabras (solo ideas, no demostraciones)
que me entregué a una especie de vértigo politico-verbal (sobre
intersticios, margenes, la primacia de los movimientos sobre
las organizaciones, sobre “pensar de otra manera”, etc, etc.) y
te arrastré conmigo, con la siguiente complicacion. Yo tenia
razones para hablar en la forma en que lo hice, pero las guar-
dé para mi (por falta de tiempo y explicaciones, y también por-
que no busqué, en el pesado texto de El Capital, las lineas prin-
cipales que tenia en mente). Vos no podrias haber hecho otra
cosa que la que hiciste. (1) De hecho, te encontraste con dos
textos, el viejo y el nuevo (grosso modo); (2) con un problema
insoluble (mi culpa): encontrar una manera de unificar ambos
textos; (3) creiste haber encontrado una solucién con “con-
versando con Alth”. De hecho, este programa no era mas que
una declaracién vacia, una unidad artificial y ficticia. Es tan visi-
ble como una puerta de establo... cuando uno lo lee entero,
esta totalmente desbalanceado, por lo tanto es débil, se debi-
lita. Yo tengo la culpa, vos solo me seguiste a mi, sin poder
poner las cosas en su lugar.

Hay tres pasajes excelentes en la seccién “Conversando™:

1) El capitulo 1, que me gustaria llamar “Una filosofia para
el marxismo: la linea de Demécrito” (Lenin, Materialismo y
empirocriticismo). Este texto es nuevo y es excelente. Podés
tenerlos en cuenta; veré —una vez que me sienta mejor y
que tenga la posibilidad de hablar con el Padre [Stanislas]
Breton (que también est4 enfermo)— si no hay algunos deta-
lles que podrian ser mejorados, pero hay muy poco involu-
crado aca. Pero creo, sobre todo, que me entendiste bien,
porque tenés una mente verdaderamente filoséfica —mien-
tras que no sos talentosa cuando se trata de politica (o asi
parece... jperdén!).

2) Lo que es excelente, entonces, es el capitulo 1 (excepto el
principio) y los dos apéndices (excepto el final del segundo,
donde intentas establecer una continuidad con Sartre. Seria
mejor no discutir a Sartre en absoluto, o si es importante para
vos, hacelo en una nota breve en alguna parte).

Juntos, estos tres textos haran un excelente libro —claro, den-
so, sistematico y riguroso: la combinacion ideal.
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Sin embargo, los capitulos 2, 3, 4y 5 no estan en el mismo nivel.
Son simplemente intercambios de opinion, de dudoso valor, en
tanto no estan justificados, ni argumentados, ni apoyados en citas
textuales o ejemplos convincentes —en resumen, son endebles, al
nivel de simple, es una lastima, juna verdadera lastima! Asi que
olvidate de la ambicién “politico-estratégica” (que imprudente-
mente te inoculé) y pegate a la filosofia. jYa tenés una bombal!
Sé que te estoy pidiendo que hagas un gran sacrificio, pero
pensa en los sacrificios que me he impuesto a mi mismo al no
publicar todos los manuscritos que has visto... Y no hables, o
me hagas hablar, del “viejo armario”; deci “mis archivos”. No es
necesario exagerar... Te estoy pidiendo que hagas un gran sacri-
ficio y, al mismo tiempo, te estoy ofreciendo la clave para la
solucion. En resumen, una buena compensacién.

Dejame darte un consejo: abandond todo lo que es demasiado
autobiogrdfico, tanto lo mio (no discutas mi tragedia o mi enfer-
medad) como lo tuyo [...], y no digas: (1) que no estoy mas en el
Partido —no es asunto de ellos— o (2) sobre las razones para
“romper” mi silencio. Si mantuve el silencio, es porque estoy
enfermo, punto: no es asunto de ellos, y menos en forma de una
afirmacion escrita. Es posible decirlo; es posible decir, de mane-
ra casual, muchas cosas, también sobre los intersticios, pero eso
no esta listo para ser escrito y publicado. ¢ Ves la diferencia? No
me refiero a evitar que pienses o comentes con otros los temas
de los capitulos 2,3, 4y 5, pero hacelo en tu nombre y a tu modo,
calificando lo que decis: “Creo que A. piensa que...”; “Si no me
equivoco, creo que es optimista”, por tal y tal motivo. Pero mez-
zo voce, y tangencialmente con respecto a nuestra fortaleza
comun; el texto sobre filosofia. Y nunca en forma escrita.
Tomar en cuenta estos tltimos aspectos (te aseguro que cuen-
tan: un texto publicado engendra otros, y nada de lo que con-
tiene es neutral) implicara reducir mi prefacio a unas pocas
palabras (yo me encargo de eso), no mencionar mi edad o mi
tragedia, y borrar el dltimo parrafo, ya que no voy a discutir la
vida politica de Francia en este texto. También vas a tener que
reorganizar tu prélogo, sacando la frase “A. rumpe il silencio”
[sic] y todo lo que se deriva de ello, no mencionando mi tra-
gedia, y abandonando la seccién autobiogrdfica sobre vos, la
cual es muy extensa. Relata las circunstancias de nuestro
encuentro de manera mas simple, en tres lineas. Naturalmente,
esto implica también una solucion: que no menciones el nuevo
problema de la integracién de los dos textos y la dudosa mélan-
ge que indefectiblemente produciria... Aca también, te saco de
una dificultad que seria incomprensible para tus amigos.
Finalmente, te voy a pedir que saques las pdginas 6 y 7, sobre
el Partido. Uno tiene que estar en Francia para entender estas
cosas. En México, todo eso solo sembraria la confusién, te lo
aseguro, confusién y nada mas (Ya digo bastante sobre mi estra-
tegia frente al Partido).

Mi texto sobre la situacion politica en Francia (no te referis a
él en tu libro, mejor asi; en este caso, no entenderian por qué
no lo publico) llega a las 85 paginas... cosas buenas y malas.
Cuando mi salud mejore, lo revisaré y te lo enviaré. Pero eso
puede esperar, mientras que tu texto,
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hermosa tapa, hermosa tipografia, etc., jjtodo hermoso!!

estd casi listo, queda poco trabajo por hacer.

En términos prdcticos, propondria el siguiente procedimiento, para
ahorrar tiempo:

1. Mantengo aqui el manuscrito bésico: me refiero al capitulo 1y
los apéndices, junto a mi breve prefacio, el cual reescribiré.

2. Trabaja en los puntos que te indiqué arriba, usando tu mejor
juicio, y enviame solo las paginas revisadas, diciéndome sola-
mente: tal y tal pagina ha sido eliminada o modificada de la siguien-
te manera, o tal pdgina y las siguientes (por ejemplo, pp. 14 s.):
nueva pagina a ser intercalada, etc.

3. Enviame estas modificaciones tan pronto como puedas. Las
revisamos con Breton y te enviamos el texto nuevamente para
las modificaciones finales con algunos pequefios detalles o sin
cambios, para que entre en prensa. No negocies con nadie hasta
que te avise que el texto ha entrado “en prensa”.

No tengo ninguna objecién a tu plan de una publicacién conjun-
ta con la Universidad, pero no sé como reaccionara Orfila. Podés
decirle, cautelosamente, que estoy de acuerdo.

Hice un gran esfuerzo durante estas dos horas para escribirte este
texto. Muchas mas explicaciones lo habrian ordenado. Cuento
con que confias en mi, pero estoy sin fuerzas. Capitalicé una noche
sin dormir en escribirte. Son las 4 a.m., y voy a tratar de dormir
un poco. Que Dios me ayude para que los médicos no me envien
al hospital y pueda superar esto solo en mi casa vacia, realmen-
te tengo pocas visitas. La soledad es terrible. “Soledad es que
nadie te esté esperando”.

Te abrazo tiernamente,
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