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Desde fines del siglo XIX, pero especialmente en las primeras déca-
das del siglo XX, los intelectuales latinoamericanos mantuvieron
una estrecha comunicación y constituyeron un conjunto de rela-
ciones que les permitía conocer mutuamente sus obras, propiciar
los debates, la comunicación física o epistolar y conformar espa-
cios de reflexión sobre temas que les resultaban comunes1. En ese
tejido de redes sobresalían algunos autores que adquirían la impor-
tancia de guías intelectuales o de maestros. Uno de ellos, espe-
cialmente importante, fue el polígrafo argentino, José Ingenieros.
Al lado de otras figuras prominentes como Rubén Darío, José
Enrique Rodó o José Vasconcelos, por ejemplo, Ingenieros fue
capaz de influir en pensadores sociales de toda América Latina. Al
interior de este marco, deseo ofrecer una lectura de la influencia
que alcanzó Ingenieros en los intelectuales peruanos sostenien-
do que marcó su presencia tanto en la generación del Novecientos
(compuesta por José de la Riva Agüero, los hermanos Francisco y
Ventura García Calderón, Víctor Andrés Belaunde, entre otros)
como en la llamada generación del Centenario de la Independencia
(a la que pertenecieron, principalmente, José Carlos Mariátegui,
Víctor Raúl Haya de la Torre, Manuel Seoane, Eudocio Ravines,
entre muchos más), muy imbuida del espíritu de la Reforma
Universitaria de Córdoba. Es decir, la figura de Ingenieros fue una
especie de puente entre ambas generaciones, aunque sería más
justo afirmar que se trataba de un puente inclinado, pues sus ide-
as estarían más cercanas a la generación radical que a la genera-
ción espiritualista, como después podremos ver.

La transversalidad generacional de Ingenieros es importante y mar-
ca su singularidad, pues es diferente a Rodó, quien se constituyó
en una lectura obligada de los intelectuales novecentistas, pero
no de los pertenecientes a las generaciones posteriores. O de
Alfredo Palacios o del mismo Manuel Ugarte, quienes marcaron

su presencia de manera especial en la generación post-Córdoba,
pero no así en la de inicios del siglo XX. Otro caso diferente —e,
incluso, curioso— fue el de Vasconcelos, quien siendo etariamente
compañero de los novecentistas, también influyó en los centena-
ristas, pero paradójicamente, estos radicales peruanos enarbola-
ban las ideas del mexicano cuando el propio Vasconcelos ya había
iniciado su camino a posiciones conservadoras. Solo Ingenieros,
considero, fue capaz de influir en ambas generaciones al mismo
tiempo que iba sintonizando con las nuevas reflexiones y defini-
ciones políticas que surgían en un mundo que cambiaba violenta-
mente. Su proceso ideológico-intelectual personal fue de la mano
del proceso ideológico-intelectual general.

Partiendo de un mirador biologicista que estaba a la base de una
mirada racista de la conformación social �y atravesando conmo-
cionantes sucesos políticos a nivel planetario� los pensadores socia-
les de inicios del siglo XX llegaron al tema fundamental de la jus-
tificación de la necesidad de la integración latinoamericana y de
la independencia de los centros de poder económico y político
mundial. Si bien dichas preocupaciones ya estaban presentes des-
de la generación del Novecientos (cuyos integrantes también lla-
maban a la conformación de bloques de países y advertían sobre
el vasallaje económico), pero es con la aparición de la generación
radical cuando esas ideas adquieren contenidos ideológicos y polí-
ticos más precisos que incluso generan corrientes de pensamiento
y organización militante.

Como lo ha estudiado Patricia Funes, se trata de un momento de
definición de las identidades de nuestras naciones, de realización
de preguntas sobre nosotros mismos y también acerca del lugar
en el futuro planeta que después de grandes convulsiones socia-
les reubicaba sus elementos de identificación.2 En realidad, se
puede decir que se trataba del fin del siglo XIX y del ascenso de
las burguesías latinoamericanas que luchaban por organizar sus
espacios nacional-estatales. Esa posibilidad de definiciones exigía
nuevas lecturas y también nuevos intelectuales. Ese peculiar
momento nos permite calibrar mejor la emergencia de la perso-

* FLACSO, Colegio de México.
1 Sobre la comunicación construida por los intelectuales latinoamericanos de

inicios del siglo XX se pueden consultar los trabajos de Ricardo Melgar Bao,
Redes e imaginario del exilio en México y América Latina, 1934-1940, Buenos
Aires, Ediciones Libros en Red, 2003; “Utopía y revolución en el exilio vene-
zolano en México”, ponencia presentada en el XXI Congreso Internacional
de Latin American Studies Association, (LASA), Guadalajara, 17-19 de abril de
1997; o “Cominternismo internacional: representaciones, redes y prácticas
político-culturales en América Central, 1921-1923”, en la página:
http://revistas.ucm.es/index.php/RCHA/article/view/RCHA0909110135A.

2 Véase al respecto el amplio panorama que presenta Patricia Funes, Salvar
la nación. Intelectuales, cultura y política en los años veinte latinoame-
ricanos, Buenos Aires, Prometeo, 2006, entre muchos otros.
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nalidad y la obra de Ingenieros: el pensamiento al servicio de la
constitución nacional, pero al mismo tiempo de la definición de
sujetos sociales que la harían posible. Como resume la propia
Funes: “Solidaridad, humanitarismo e idealismo se enlazarán con
la propuesta de un latinoamericanismo que cruzará una buena
parte de las corrientes ideológicas de la década del veinte, y reco-
nocen en Ingenieros a uno de sus maestros”.3

Este texto se basa principalmente en la correspondencia que el pen-
sador argentino sostuvo con distintos personajes del pensamiento
y la política peruanos (23 cartas que el Centro de Documentación
e Investigación de la Cultura de Izquierdas en Argentina-CeDInCI, y
su director, Horacio Tarcus, pusieron a mi disposición con generosi-
dad que agradezco infinitamente).4 A partir de la exploración en ese
intercambio epistolar expando mi análisis a los diferentes espacios
en los que convergieron Ingenieros con los intelectuales peruanos,
como la publicación dirigida y publicada en París por Francisco García
Calderón, Revista de América, o la revista del propio Ingenieros,
Revista de Filosofía, donde colaboraron autores peruanos; o entre-
vistas y encuentros donde coincidieron con Ingenieros hasta llegar,
finalmente, a la gran publicación, el boletín Renovación. Aclaro que
si bien dicha revista llegó hasta 1930 detengo mi análisis en 1925,
año en el que muere Ingenieros y en el que también fallece —ape-
nas dos días después— un entusiasta integracionista peruano, Edwin
Elmore, quien planeaba organizar un Congreso de Intelectuales
Hispanoamericanos. Lamentablemente, la bala disparada contra él
por el poeta José Santos Chocano, amigo también de Ingenieros, aca-
baría dramáticamente con su vida. Se cerraría así un momento en la
reflexión propiamente latinoamericanista, aunque seguiría luego con
la prédica y la acción de Haya de la Torre y su esfuerzo por consti-
tuir una fuerza política continental, la Alianza Popular Revolucionaria
Americana (APRA), a la que en un primer momento pertenecería
Mariátegui —al menos hasta 1928, cuando adviniera la ruptura y
cada uno se enrumbe hacia caminos distintos—. La muerte del
Amauta permitiría que Haya de la Torre ocupara la representación
popular en el Perú en una trayectoria que después sería motivo de
fuertes enjuiciamientos, pero que no es el motivo de estas páginas.

Ingenieros abogó por la especificidad latinoamericana y al mismo
tiempo trató de constituir una fuerza de acción, no necesaria-
mente política (aunque siempre se declaró socialista), pero que
sí buscara alcanzar resultados concretos en la realidad. Observar
este conjunto de personajes, situaciones y experiencias puede
permitir entender mejor las razones o naturaleza de la influen-
cia de nuestro personaje.

* * *

El filósofo argentino, José Ingenieros, es parte de la renovación

de la élite intelectual de su país hacia fines del siglo XIX e inicios
del XX, cuando decaen los “gentlemen-escritores” y emerge la
figura del escritor profesional. Los viejos apellidos aristocráticos
del pasado empezaron a ser sustituidos por otros nuevos, entre
los que se encontraban �junto al de nuestro filósofo�  los Giusti,
Ugarte, Molinari, Bunge, Lugones y otros más.5

Ingenieros no solo era plebeyo, también era migrante6 y, después,
sería socialista.7 Es decir, todo lo opuesto a lo que identificaba a
los escritores de la oligarquía tradicional. Pero además, era un
intelectual que buscó dominar varias áreas del saber: Ingenieros
fue acaso el último de los polígrafos latinoamericanos; abordó
disciplinas tan diversas como la psicología, la psiquiatría, la cri-
minología, la medicina legal, la sociología, la ética y la historia de
las ideas; y tocó temas tan variados como la interpretación mate-
rialista de la historia argentina, la risa, el individuo y la multitud,
la simulación, el amor, la historia de la locura, la moral emanci-
pada de la religión, la reforma de la universidad, la experiencia
soviética, la tradición del pensamiento liberal en España, la reac-
ción de la filosofía espiritualista en Francia y la emancipación de
los pueblos latinoamericanos.8

Ingenieros adquirió una notoria influencia sobre los jóvenes inte-
lectuales latinoamericanos de las primeras décadas del siglo XX,
debido, especialmente, a obras como El hombre mediocre, de
1913, en donde criticaba a las oligarquías ineptas en el arte de
gobernar por su falta de ideales. La trayectoria de las preocupa-
ciones intelectuales de Ingenieros fue desde temas filosóficos
bajo una lectura positivista �por lo menos entre1900 y 1910�, has-
ta hacerla dialogar con una exaltación idealista. Oscar Terán esta-
blece un rápido itinerario. Entre 1895 y 1898 se manifiesta socia-
lanarquista, escribe “¿Qué es el socialismo?”, ingresa al Partido
Socialista y dirige junto a Leopoldo Lugones el periódico La
Montaña. Luego, hacia 18989-1899, sus escritos están impreg-
nados de categorías de sociología científica, en donde cruza el
positivismo evolucionista con el marxismo dando lugar al “bioe-
conomismo”. Entre 1900 y 1911 se dedicaría a la investigación psi-
quiátrica y a la criminológica. En 1905 señalaría que las clases
pobres son una raza atrasada y propone como alternativa el socia-
lismo aristocrático. Con El hombre mediocre, Ingenieros traza
una manera de entender la sociedad así como elabora una teoría

3 op. cit., p. 111
4 Aprovecho la oportunidad para agradecer a Horacio Tarcus por sus punti-

llosas observaciones que hizo a una versión previa de este texto. Asimismo,
a los comentarios y sugerencias de Ricardo Melgar Bao. Igualmente mi reco-
nocimiento al apoyo que recibí en la búsqueda de información y transcrip-
ciones de Cecilia Romero Vera Tudela, Gabriela Gonzales Malca, Martha
Solano, Hassel Soria y Luis Chevarría.

5 Gerardo Russo, Los intelectuales y el poder. El caso La Rioja, Córdoba,
eduvim, 2010, p. 26

6 Nació en Sicilia, Italia, en 1877. Estableciendo un paralelismo entre Lugones
e Ingenieros, Horacio Tarcus señala: “Ni Lugones ni Ingenieros nacieron en
el seno de familias de la élite porteña; uno llegó a Buenos Aires siendo ape-
nas un niño, el otro �como escribió Darío� siendo ‘un bizarro muchacho de
veintidós años, de chambergo y anteojos’. Si bien terminaron conquistan-
do un lugar de reconocimiento en los cenáculos literarios y políticos de la
Gran Ciudad para fines de siglo, ambos debieron trabajar intensamente,
desplegando sus múltiples talentos pero también aprovechando cierto capi-
tal escolar y familiar”, Horacio Tarcus, “Modernismo y socialismo fin-de-sié-
cle. Espigando la correspondencia de José Ingenieros”, en Políticas de la
Memoria n° 10/11/12, años 2009/2011, p. 97

7 Ingenieros sería secretario del Exterior y miembro titular del primer Comité
Ejecutivo del Partido Socialista Obrero Argentino en 1894. Posteriormente,
en 1902 tendría una grave desavenencia con Juan B. Justo y se desafiliaría
del partido.

8 Horacio Tarcus, “Biografía de Ingenieros”, en José Ingenieros. Guía y catá-
logo. Fondo de Archivo, Buenos Aires, CeDInCI, 2011, p. 9



80

Políticas de la Memoria n° 13 | verano 2012/2013 

de las élites.9 Dichas élites debían estar imbuidas de un tono moral
y de un impulso juvenil. Luego, Ingenieros (reconocido como
Maestro de las juventudes latinoamericanas) se incorporaría el
movimiento de Henri Barbusse y su publicación emblemática, la
revista Clarté,10 así como consideraría a la Revolución Rusa un
avance civilizatorio. De la conjunción de posturas filosóficas apa-
rentemente contrapuestas (positivismo e idealismo) emergería
su defensa de la unidad de los países latinoamericanos cuando,
identificado plenamente con el socialismo, reivindique el carác-
ter transformador que conllevaban los procesos revolucionarios,
como los sucesos mundiales de su tiempolo indicaban.

El amplio espectro de preocupaciones que Ingenieros mostraba
y discutía públicamente hizo que rápidamente se convirtiera en
una referencia intelectual y moral para las élites intelectuales de
las naciones latinoamericanas de principios del siglo XX. Así, tan-
to para los pensadores de la generación del Novecientos (más
reformistas o conservadores, según sea el caso) como para los
miembros de la llamada nueva generación que surgió con el movi-
miento cordobés de Reforma Universitaria, o también llamada
radical, Ingenieros se constituyó en una lectura obligada, en moti-
vo de discusión filosófica y, por qué no, inspirador de decisiones
de carácter político. Para el caso del Perú se pueden dar nombres
que demuestran el amplio abanico de la influencia que gozó el
escritor argentino. Se puede afirmar que leyeron sus obras des-
de José de la Riva Agüero hasta José Carlos Mariátegui, desde
Víctor Andrés Belaunde hasta Víctor Raúl Haya de la Torre; que
llegó a publicar colaboraciones tanto en La Revista de América
de Francisco García Calderón, en Mercurio Peruano de Víctor
Andrés Belaunde, como en Claridad, órgano de difusión de las
Universidades Populares González Prada que dirigieron en su
momento Haya de la Torre y Mariátegui. Reitero pues lo dicho:
Ingenieros influyó tanto en la generación arielista como en la cen-
tenarista, sin contar a grupos generacionales intermedios.

La relación de Ingenieros con los peruanos fue constante y abun-
dante, y se alimentó por diversos medios: por la identidad inte-
lectual, la correspondencia, los viajes, la suscripción a sus revis-
tas, las publicaciones, las tarjetas. En el Fondo Ingenieros que
alberga el CeDInCI se puede revisar el fichero que había ido con-
formando con diversos intelectuales de casi todos los países lati-
noamericanos, en el que corresponde al Perú se pueden encon-
trar nombres de diversos personajes importantes de la vida pública

peruana a los que agrega su ocupación, profesión o adscripción
institucional: Luis Fernán Cisneros (poeta y escritor, de la Compañía
Nacional de Recaudación), Óscar Miro Quesada,Octavio Espinoza
y Luis Varela y Orbegoso del diario El Comercio; Alberto Ulloa
Sotomayor, director del diario La Prensa, y periodistas de este
como Leónidas Yerovi, Enrique Bustamante y Ballivián, Alfredo
González Prada; Ricardo Walter Stubbs (Presidente del Círculo
de Periodistas); poetas como Lastenia Larriva de Llona, José
Fianzón y Luis Alayza y Paz Soldán; José Matías Manzanilla (polí-
tico), Federico Elguera (quien fue un importante Alcalde de Lima),
Manuel González Prada (de cuando era director de la Biblioteca
Nacional), Enrique Castro Oranguyen (director del Diario Oficial
El Peruano), Percy Cánepa (director de la revista Lulú), Víctor
Maúrtua (Ministro de Relaciones Exteriores), Emilio Gutiérrez
Quintanilla (director del Museo Histórico), José Balta (Presidente
de la Sociedad Geográfica), Raimundo Morales de la Torre
(Facultad de Letras), Federico Villarreal (Decano de la Facultad
de Ciencias), Francisco Tudela y Varela (Facultad de Ciencias
Políticas), Agustín T. Whilar (educador), Felipe Barreda y Laos,
entre otros. En el tarjetero se encuentran las credenciales de
Víctor Andrés Belaunde (Secretario de la Misión Especial del
Perú), Alejandro O. Deustua (filósofo), Francisco García Calderón,
y recortes de papel con los nombres de José Antonio Encinas y
otro de Haya de la Torre11 Como se observa, miembros tanto del
Novecientos como del Centenario peruanos.

Como vamos a corroborar en las líneas siguientes, Ingenieros man-
tuvo cordial relación intelectual y hasta personal con diferentes
personajes de ambas generaciones de peruanos, que en cierta
medida se revela en la correspondencia que mantuvo con algu-
nos de ellos.12 Mientras los idealistas arielistas lo reconocían como
una voz imprescindible de los debates intelectuales, los cente-
naristas lo aceptaban como maestro.

Esta transversalidad generacional de Ingenieros quizás se deba,
primero, a que en sus reflexiones dejaba entrever, como ya seña-

9 Para conocer con mayor detenimiento el proceso de Ingenieros véanse las
obras de Óscar Terán, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo
(1880-1910), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000; también
“Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980”, en Óscar Terán (coord),
Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo latinoamericano,
Buenos Aires, Siglo XXI editores, 2008; así como su fundamental José
Ingenieros: antimperialismo y la nación, México, Siglo XXI, 1979. También
véase Sara MakowskiMuchnik, “José Ingenieros y la construcción de la nación
argentina”, en Contribuciones desde Coatepec, n° 2, enero-junio, 2002.

10 Clarté fue el nombre de la novela que Barbusse publicó en 1919 y que dio
lugar a un importante movimiento cultural amplio en el que también parti-
ciparon Anatole France y RomainRolland con el propósito de constituir una
“Internacional del pensamiento” a partir del encumbramiento del intelectual
comprometido, prédica que tuvo gran repercusión en nuestros países en las
primeras décadas del siglo XX. Véase Patricia Funes, op. cit., p. 32.

11 Archivo Ingenieros en el CeDInCI.
12 Por ejemplo, en los archivos del CeDInCI se cuenta con un cable que le

envía desde Lima a Buenos Aires José Santos Chocano quien, al parecer,
retribuye los sentimientos de Ingenieros. La escueta frase dice:
“Correspóndote con fortísimo abrazo fraternal”, 10 de junio de 1922. Chocano
era dos años mayor que Ingenieros —había nacido en 1875, en Lima— y
pertenecía a la generación modernista de poetas latinoamericanos y uno
de sus más grandes representantes. En un momento apoyó a Pancho Villa
y a Venustiano Carranza en pleno proceso revolucionario. Ególatra y arre-
batado, sufrió varios destierros y participó en revueltas para destituir gobier-
nos oligárquicos, como en Venezuela y Guatemala, por ejemplo, en donde
paradójicamente estuvo al lado de dictaduras modernizadoras. Como seña-
la Luis Alberto Sánchez, Chocano tenía espíritu de autócrata (coincidía con
Leopoldo Lugones en sostener que había llegado “la hora de la espada”),
pero antioligárquico (Luis Alberto Sánchez, Aladino o vida y obra de José
Santos Chocano, Libro Mex Editores, 1960). En esa línea, Chocano apoyó
al gobierno de Leguía, quien lo condecoró como “El poeta de América”.
Luego de matar a Edwin Elmore, fue encarcelado pero indultado dos años
después por el propio Leguía. No fue la única vez que Chocano se salvó de
circunstancias extremas. En Guatemala luego de la caída de la dictadura,
estuvo a punto de ser ahorcado, pero una pronta corrida de firmas en favor
de su vida por parte de diversos intelectuales americanos impidió su ajus-
ticiamiento. Chocano, pues, no era un ser querido. Finalmente, se fue a vivir
a Santiago de Chile, donde murió en 1934. Entre sus obras se pueden men-
cionar Iras santas, Fiat Lux, Alma América, entre muchas más.



Dossier | José Ingenieros y sus mundos 81

Políticas de la Memoria n° 13 | verano 2012/2013

lé, sus dos vertientes filosóficas (positivismo, idealismo); segun-
do, por el convencimiento de la necesidad de unir a nuestras nacio-
nes, y, tercero, porque supo transmitir la urgencia de definir un
plan de acción, aunque él mismo no fuera un hombre de decisio-
nes sino de ideas. En resumen, Ingenieros pudo recabar audien-
cias disímiles por su peculiar mezcla de exaltación de valores supre-
mos con la propuesta práctica de realizar sustantivos cambios en
nuestras jóvenes naciones que buscaban su identidad. De esta
manera, podemos comprobar que Ingenieros �como en su momen-
to el escritor uruguayo José Enrique Rodó o el filósofo mexicano
José Vasconcelos�, era una fuente de legitimidad intelectual y polí-
tica a quien se acudía recurrentemente �como alguna vez lo expre-
sara Haya de la Torre�, para pedirle apoyo moral a sus luchas.

Es interesante observar cómo los escritores, pensadores y políti-
cos que surgían en América Latina desde fines del siglo XIX, bus-
caban urgentemente maestros que los guiaran en sus ideales, refle-
xiones y prácticas políticas. Aquí se puede constatar una relación
vertical, al menos en un inicio con relación a los centenaristas, entre
discípulo y maestro, aunque después los jóvenes insurgentes pron-
to se colocarían en los puestos de vanguardia continental. Pero
también se descubriría una relación horizontal entre los llamados
discípulos que se mantenían en feraz contacto (por las aventuras
editoriales y, por qué no, las desventuras políticas) más allá de dife-
rencias generacionales hasta que las distinciones ideológico-polí-
ticasprodujeran rupturas en el campo intelectual latinoamericano
en ciernes: entre quienes estaban con el statu quo y los que que-
rían modificarlo de forma drástica. Cuando advenga la convicción
revolucionaria, inmediatamente llegarían las opciones políticas pro-
fundizando el parteaguas entre los sujetos de ideas. 

En otro lugar he mencionado la peculiar recepción de Vasconcelos
por la generación del Centenario, que lo flameaba en sus luchas
radicales cuando el filósofo mexicano ya había ingresado a una eta-
pa desencantada y reaccionaria13 No se puede decir que eso haya
sucedido con Ingenieros, pues sus combates contra el pasado siguie-
ron siendo parte de sus ideas más arraigadas; por el contrario, la
muerte lo sorprendió en medio de una vigorosa defensa de la uni-
dad latinoamericana anti-oligárquica y antimperialista. Al contra-
rio del escritor azteca, el filósofo argentino nunca arrió sus ban-
deras de lucha contra las oligarquías dominantes, por el contario,
sus ideas fueron tomando �cada vez con mayor énfasis� una viva
pasión por el cambio,14 simultáneamente a cuando se definía la
acción continental unificada, se incrementa la conciencia revolu-
cionaria anti-oligárquica y antimperialista. En esta autoconciencia
que irían procesando las élites latinoamericanas sería fundamen-
tal el papel cumplido por la Reforma Universitaria de 1918.

En el Perú Ingenieros siempre estuvo presente, tanto por medio

de sus escritos como por el contacto personal con destacados pen-
sadores, algo que replicaría en diferentes países latinoamericanos.
Por ejemplo, en 1905, en Europa —adonde había viajado por encar-
go del gobierno argentino a participar en el V Congreso Internacional
de Psicología en Roma—Ingenieros conocería a Belaunde, especí-
ficamente en Madrid, ciudad que visitaba de paso hacia Italia, para
presidir dicho congreso de psicólogos. En ese encuentro, luego de
conversar unos momentos, Belaunde le hizo saber que después de
estar en la capital española se dirigiría a Buenos Aires. Ante ello,
recuerda el peruano: “[Ingenieros] me dijo: esa sí es una ciudad,
Madrid es una aldea. Le contesté sarcástico: pero con el Museo
del Prado ¿no? No sé si Ingenieros me perdonó la respuesta”.15

Quizás Belaunde sobredimensiona la importancia de la anécdota,
aunque por otra parte, recordemos que España recién empezaba
a resarcirse de sus derrotas (Filipinas y Cuba fueron las últimas) y
sus intelectuales empezaban a dar sentido a la formación de un
proyecto nacional moderno: Miguel de Unamuno, Rafael Altamira,
José Ortega y Gasset, Joaquín Costa, entre otros, conformarían la
modernizadora generación del 98. En ese sentido, la apreciación
sobre la vida intelectual que Ingenieros ofrecía sobre España tenía
mucho sentido. Pero más allá de lo dicho, hubo una aproximación
muy importante —en cuanto a preocupaciones intelectuales� que
enlazaba a Ingenieros con Belaunde, y es la preocupación por la
psicología social, vista como un elemento insustituible en la con-
formación de las identidades nacionales.16 El pensador peruano
dedicaría varios ensayos a dicho tema, el cual también trató que
estuviera presente en la revista que fundara en 1918: Mercurio
Peruano. La complicidad intelectual se haría realidad, pues
Ingenieros publicaría en ella algún artículo y otros intelectuales
peruanos escribirían sobre él, así como Renovación reproduciría
textos publicados en  Mercurio Peruano.

Pocos años después, en 1910, Ingenieros publicaría La evolución
sociológica. De la barbarie al imperialismo, pero a pesar de su
prominente figura de pensador tuvo un revés en el mundo aca-
démico, pues no obstante haber quedado en el primer lugar no
le otorgaron la cátedra de Medicina legal a la cual estaba postu-
lando. Ante la injusticia —y culpando del entuerto al propio pre-
sidente Roque Sáenz Peña— Ingenieros decide autoexiliarse en
Europa, específicamente en Lausana, Suiza.17Desde esa estancia,
Ingenieros viajaría a diferentes lugares, entre ellos a París, en don-

13 Véase Osmar Gonzales Alvarado, “José Vasconcelos y los intelectuales
peruanos. Cartas con José de la Riva Agüero”, en Ideas, intelectuales y
debates en el Perú, Lima, Editorial Universitaria-Universidad Ricardo Palma,
2011.

14 Alexandra Pita González, La Unión Latinoamericana y el Boletín
Renovación. Redes intelectuales y revistas culturales en la década de
1920, México, El Colegio de México-El Colegio de Colima, 2009.

15 Véase Víctor Andrés Belaunde, Trayectoria y destino. Memorias, PL
Villanueva, 1968. Víctor Andrés Belaunde (Arequipa 1883-Nueva York 1966)
fue uno de los más importantes intelectuales del Novecientos peruano. Fue
uno de los intelectuales más críticos del orden social y político oligárqui-
co. Por dicha razón sería expulsado del Perú en 1921 �junto a Luis Fernán
Cisneros�, luego de un combativo discurso defendiendo los derechos civiles
frente al autocratismo de Leguía¸ mientras Cisneros se exilió en Argentina,
Belaunde lo haría en Estados Unidos. Luego de pasar por una etapa de posi-
tivismo y espiritualismo, Belaunde terminaría encarnando las ideas socia-
les de la Iglesia católica. Entre sus textos más importantes se podría men-
cionar “La crisis presente” (1914), “Ensayos de psicología nacional” (1912-1917),
La realidad nacional (1931) y Peruanidad (1942). En los años finales de su
vida llegaría a ser Presidente del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas.

16 José Ingenieros, “Proposiciones relativas al porvenir de la filosofía”, Mercurio
Peruano n° 21, marzo, 1920. Mariano Ibérico Rodríguez, “José Ingenieros. La
evolución de las ideas argentinas”, Mercurio Peruano n° 9, marzo de 1919.
Julio Endara, “José Ingenieros y el porvenir de la filosofía”, Mercurio Peruano
n° 47, mayo de 1922

17 Su dirección: Montreaux, Avenue Alpes 17, Hotel de Paris, Suisse.
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de vivía un par de hermanos peruanos miembros de la élite inte-
lectual del Novecientos: Francisco y Ventura García Calderón.
Especialmente con el primero su relación sería muy fluida.

Francisco García Calderón pertenecía a la élite social peruana, su
padre fue Presidente de la República en tiempos de la ocupación
chilena (1881) durante la Guerra del Pacífico (1879-1883), y que
fuera desterrado a Valparaíso por no aceptar los términos de ren-
dición que le pretendía imponer el gobierno de Santiago. Allí, en
Valparaíso, nacería su primogénito, Francisco, precisamente. Luego
de concluido el conflicto armado, la familia García Calderón regre-
saría a Lima, no sin antes pasar un tiempo en París, ciudad en la
que nacería quien sería otro prominente representante de las
letras peruanas: Ventura. Hacia inicios del 900, García Calderón
hijo se revelaría como una inteligencia precoz, cuyos ensayos eran
alabados por el mismísimo pensador uruguayo, Rodó, quien ade-
más lo declararía como su discípulo más destacado en el prólo-
go que escribió para el primer libro de aquel joven: un conjunto
de artículos bajo el título general de De Litteris, de 1904.

Al fallecer el patriarca, la familia García Calderón en pleno regre-
saría a Francia. En dicho país, el joven Francisco terminaría de dar
forma al manuscrito que sería el primer libro moderno que ana-
lizaría la realidad peruana de una manera integral: Le Pérou con-
temporain, de 1907, con el cual adquiriría gran fama internacio-
nal. Al mismo tiempo, ingresaría al servicio diplomático peruano,
cumpliendo destacado papel en países de Europa. En 1912 deci-
dió, en parte animado por el prestigio continental que había alcan-
zado, fundar una revista que fuera capaz de convocar a las mejo-
res inteligencias de nuestros países; es así que decide sacar a la
luz pública Revista de América18 (la cual se dejaría de imprimir al
iniciar la Gran Guerra, en 1914, luego de 21 entregas, pero para
entonces ya García Calderón había logrado su propósito, que era
el de reunir en una sola publicación las plumas de los más des-
tacados pensadores sociales latinoamericanos de su tiempo).19

García Calderón fue especialmente insistente en lograr la colabo-
ración del filósofo argentino. Le pide que le envíe un artículo o

fragmentos de un libro aún inédito para que, a más tardar, febre-
ro de 1912 (París, 20 de diciembre de 1911), pudiera ver la luz públi-
ca. En siguiente carta le insiste que hasta el 20 de febrero puede
esperar por su colaboración, pero además le comenta que ha leí-
do un libro suyo (no especifica cuál, pero seguramente se refiere
a La evolución sociológica argentina) y que le han informado que
ha escrito uno sobre El Hombre Mediocre (París, 24 de enero de
1912). Al parecer, la esperada contribución es anunciada por car-
ta que no conocemos de Ingenieros, quien, según se colige, le plan-
tea que elija entre dos posible temas. García Calderón luego de
agradecer la deferencia a su corresponsal le dice que prefiere el
que se refiere a “hombres de genio”, aunque está seguro que ambos
serán de calidad (París, 11 de abril de 1912). Una semana más tar-
de llega el artículo prometido, pero como se ha pasado de la fecha
límite, el escritor peruano le informa a su amigo que el artículo
recién saldría en el número II de la revista, de julio de 1912, bajo
el título de “Los forjadores de ideales”.20 Lo que hizo Ingenieros
fue, en calidad de primicia, adelantar fragmentos de lo que sería
su famoso libro El hombre mediocre. En la parte final del artícu-
lo de su amigo, García Calderón introduce esta nota de presenta-
ción: “Psiquiatra y sociólogo; artista y pensador, es el Sr. Ingenieros
una de las más fuertes personalidades americanas. Se le cita y se
le discute en obras europeas, por la originalidad de sus estudios
científicos y la riqueza de su cultura. Su verbo denso y elocuente
anima las más sutiles concepciones”.

García Calderón insiste en seguir contando con las contribuciones
de Ingenieros, le pide que si su artículo sobre el Tartufo (eviden-
temente se refiere a “La moral del Tartufo”, sección de El hombre
mediocre) está inédito que se lo envíe para incluirlo en el número
especial del mes de enero de 1913, “U. es tan amable conmigo”
(París, 4 de octubre de 1912). Efectivamente, en el número VIII, de
enero de 1913, aparecería la segunda contribución de Ingenieros:
“La dignidad”.21 Las posturas elitistas expresadas por Ingenieros en
El hombre mediocre son prácticamente las mismas que García
Calderón había dejado impresas en diversos textos. Mientras el
peruano llamaba a conformar las élites conductoras, el argentino
pugnaba por dar forma a las “mentes conspicuas”. La concepción
elitista de la sociedad los mancomunaba.

A inicios de 1913 también, García Calderón acusa recibo de un libro
que le ha enviado su amigo argentino, el que �le informa� va a leer
con la lentitud que exige. No escatima elogios para su corres-
ponsal: “Está U. a la cabeza de los pensadores americanos y es
quizás el único que puede enfrentarse con los de Europa” (París,
17 de enero de 1913). Los encomios prosiguen en la siguiente car-
ta, a propósito del libro de Ingenieros sobre la sociología argen-
tina: “Decididamente ocupa uno de los primeros puestos �mi sim-

18 La importancia de Revista de América es valorada por Adolfo Castañón:
“La revista de García Calderón es un instrumento precursor: se presentan
panoramas, se hacen reseñas, se publican artículos de americanistas y de
hispanistas sobre temas americanos, se descubren y publican nuevos auto-
res, tal será el caso de Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, entre otros,
y está en el origen de revistas ulteriores, como la mexicana Cuadernos
Americanos o la española Cuadernos Hispanoamericanos”. Adolfo
Castañón, “Rondando a Rodo en su Ariel”, que se puede ver en:

aleph.academica.mx/jspui/bitstream/.../DOCT2065557_ARTICULO_11.pdf, p. 158.
19 Algunas de las cartas que García Calderón le dirigió a Ingenieros tenían

impresas el logotipo Revista de América y su dirección: 20, Rue Saint
Georges, Paris, así como su teléfono: 208-97. En otras cartas aparecían las
iniciales diseñadas en rojo y verticalmente: FGC. Todas, a excepción de un
cuestionario, son escritas con la caligrafía imposible del peruano, que hace
arduo y hasta imposible el desciframiento de las misivas. Beatriz Colombi
señala que la Revista de América “impulsó una red arielista-parisina, de
marcada impronta pan-latinista, antimperialista y elitista”, en “Una ciudad
letrada extraterritorial: escritores hispanoamericanos en París en el fin de
siglo”, en la página:

http://www.iai.spkberlin.de/fileadmin/salalmdocs/Una%20ciudad%20letra-
da%20extraterritorial%20hispanoamericanos%20en%20Par%EDs%20en%2
0el%20fin-de-siglo.pdf.

20 Esta colaboración de Ingenieros constituiría luego parte del capítulo VIII del
mismo nombre, de El hombre mediocre. Para comprender mejor la reflexión
de Ingenieros puede consultarse el trabajo de Lucía Fox Lockert, “La América
ignota en la poesía de Darío, Chocano y Neruda”, en la página: 

http;//www.ucm.es/BUCM/revistas/fil/02104547/articulos/ALH/8787110059A.PDF
21 Si bien en el índice figura con ese nombre, en interiores el artículo tendría

el título de “Hombres y sombras. La vanidad-La dignidad”, que serían las
secciones III y IV del capítulo IV, “Los caracteres mediocre” de El hombre
mediocre.
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patía dice el primero� entre los hombres de ciencia de nuestra
América” (París, 15 de febrero de 1913). Similares palabras se
encuentra en una nueva carta: “Es U. profesor en todas partes y
lo merece ampliamente” (París, 23 de octubre de 1913).

La simpatía e identificación de García Calderón con la obra de
Ingenieros tiene su explicación, al menos en parte, en que el pen-
sador argentino sostenía en páginas de dicha obra, desde una mira-
da médico-biologicista: que las naciones deben sobrevivir tal como
lo hacen los organismos, y para ello quienes deben triunfar y tener
un papel hegemónico deberían ser los blancos, que conllevan la
civilización. De una manera un poco más matizada, el intelectual
peruano también había sostenido que para “regenerar” al Perú
había que propiciar la inmigración de las razas superiores, léase
europeas, arias, que ayuden a eliminar en un proceso lento pero
imparable, la herencia proveniente de razas ya caducas. Hay, pues,
similitud de propuestas entre ambos personajes. Pero pronto suce-
dería un hecho que modificaría el panorama mundial: la explosión
de la Gran Guerra que echaría por tierra algunas certezas, como
que los civilizados eran europeos y nosotros deberíamos pare-
cernos a ellos.Los espíritus de la época quedaron desencantados
al comprobar que la barbarie habitaba en los países admirados.
Por algo, Oswald Spengler hablaba de “la decadencia de Occidente”.
Desde ese momento, los intelectuales latinoamericanos voltea-
ron su mirada hacia nuestros países, y en ese giro debieron some-
ter a crítica algunos supuestos previos, como que América Latina
estaba conformada en gran parte por “razas inferiores”. Ingenieros,
entonces, expresa su decepción y sus planteamientos van adqui-
riendo otro matiz, dejando de lado las ideas biologicistas y racis-
tas. Su artículo “El suicidio de los bárbaros”, de 1914, marca el ini-
cio de una inflexión en su pensamiento.

Poco después de la anterior comunicación, García Calderón le
informa a Ingenieros (París, 28 de noviembre de 1913) que ya han
recibido una “aguda nota” sobre su trabajo al que califican de
excesivo; lo que le interesa a García Calderón es que su corres-
ponsal sepa cómo van “los humanos juicios”. Pero quien sí hace
un comentario generoso es E. Mayer (al parecer peruano tam-
bién), quien colabora con su artículo titulado “La psicología del
hombre mediocre” (que aparecería en el número XVIII, de noviem-
bre de 1913). Concluye el autor su nota con el siguiente párrafo:

En resumen: se trata de un libro profundo, agudo, apasionado y
que apasiona al que lo lee; obra que nadie esperaba del ilustre
catedrático, cuyos trabajos científicos tanto apreciaba la Europa
entera, sin sospechar que en él se ocultaran el filósofo y el mora-
lista que acaba de revelarnos este ensayo, del que rápidamente
se han agotado varias ediciones.22

Es importante indicar que en esos años García Calderón daba for-
ma a dos obras que resumirían su forma de ver los problemas
latinoamericanos: primero La creación de un continente, de 1912,
y después, Las democracias latinas de América, de 1913.

Admirador de Bolívar, �un pugnaz enemigo de las aristocracias,�
García Calderón planteaba lo que llamaba uniones parciales entre
nuestros países, pues veía utópica una comunidad total. Este sen-
tido latinoamericanista lo acercó definitivamente a la prédica de
Ingenieros, que más adelante fundaría la Unión Latino Americana
(ULA), en marzo de 1925. Hacia fines de 1913, el 17 de diciembre,
el Comité de Redacción de la Revista de América (compuesto por
los hermanos García Calderón23 y por el escritor uruguayo Hugo
Barbagelata)24 le envía a Ingenieros un cuestionario de cinco pre-
guntas referentes al proceso literario de América Latina. No ten-
go conocimiento si respondió a las preguntas ofrecidas y si sus
respuestas salieron impresas en algún número de la Revista de
América, pues no he tenido la oportunidad de acceder a la colec-
ción completa de dicha publicación.25

La correspondencia, hasta donde tenemos evidencias, entre
Ingenieros y García Calderón se vería interrumpida, pero ello no
impedía que el contacto de aquel con los peruanos fuera cons-
tante, es así que en 1915 �–el año que Ingenieros funda la revista
Cultura Argentina, que tuvo un número importante de suscripto-
res peruanos–�,26 luego de que participara, en Washington, en el II
Congreso Científico Panamericano, el destacado cuentista, Abraham
Valdelomar, le realizó una comentada entrevista. Si bien Valdelomar
no pertenecía plenamente a la generación del Novecientos (nació
en 1888), tampoco lo era del centenarismo. Representó un momen-
to intermedio en el proceso de la literatura y de las ideas en el
Perú, como el propio Mariátegui lo señalaría en su famoso ensayo
sobre la literatura peruana incluido en su célebre 7 ensayos de
interpretación de la realidad peruana, de 1928.

De origen provinciano �había nacido en Ica, departamento al sur
de Lima�, Valdelomar se asentaría desde muy joven en Lima en
donde desarrollaría lo más importante de su producción litera-
ria, hasta reconocérsele como el innovador del cuento peruano,
en el que incorporó el elemento criollista, reflejando el modo de
vida de los pueblos de la costa, especialmente del suyo, Pisco. A
pesar que nunca terminó sus estudios universitarios, adquirió un
manejo magistral de la escritura que trasladó al periodismo, acti-
vidad que contribuyó a modernizarla radicalmente, desde el dia-
rio La Prensa (que dirigía Alberto Ulloa Cisneros) junto a otros
ilustres escritores como Federico More, Leónidas Yerovi, el enton-
ces muy joven Mariátegui, entre otros. A su talento innato
Valdelomar le sumó un comportamiento dirigido explícitamente
a burlarse de las élites oligárquicas de su tiempo, a cuyos perso-
najes tomaba constantemente como referencia para ridiculizar-

22 E. Mayer, “La psicología del hombre mediocre. Por el profesor José
Ingenieros”, Revista de América n° XIII, 1913, p. 228

23 Un dato que retrata perfectamente la importancia de los hermanos García
Calderón es que en los años treinta ambos fueron propuestos por la comu-
nidad intelectual conservadora francesa para el premio Nobel de Literatura.

24 Cabe indicar que Barbagelata se acercó a los hermanos García Calderón por
insistencia del propio Rodó, pues este calificaba a la generación peruana
como la única que se había mostrado en nuestros países.

25 El Instituto Riva Agüero de Lima no tiene todos los números que fueron
publicados de Revista de América.

26 Por mencionar solo algunos: Carlos Bambarén, Edelberto Boza, Honorio
Delgado, Pedro Oliveira, además de diversas publicaciones. En “Carpeta de
suscriptores que perteneció a José Ingenieros al parece de su última épo-
ca. Suscriptores de la Cultura Argentina, 1915-1925”, Archivo Ingenieros en
el CeDInCI.
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los en sus crónicas parlamentarias. Este sentimiento anti-oligár-
quico explicaría el por qué apoyó la candidatura de Guillermo E.
Billinghurst a la presidencia en 1912, quien también hacía eviden-
te su rechazo a la oligarquía dominante y, por el contrario, pro-
piciaba la participación política, como ciudadanos, de los secto-
res populares, excluidos del sistema político vigente. 

Valdelomar apoyó el inicio del populismo en el Perú, lo que el pre-
sidente Billinghurst recompensó, primero, encargándole la direc-
ción del Diario Oficial El Peruano, y, luego, designándolo como res-
ponsable de propaganda del Perú en la Legación en Italia. El rápido
golpe de Estado, ocurrido en 1914 �ejecutado por la oligarquía apo-
yada en el ejército� obligó a Valdelomar a regresar al país. Su acti-
vidad literaria se incrementó, así como su papel de periodista. En
ese momento entrevistaría a Ingenieros. En efecto, en el diario La
Crónica, el 26 de noviembre de 1915, apareció el reportaje (firma-
do con su seudónimo, “El Conde de Lemos”) que le hiciera al maes-
tro argentino en un “tranvía eléctrico” que se dirigía al puerto del
Callao bajo el título “Una hora con un hombre célebre”.

Más que una entrevista sobre el pensamiento de Ingenieros (“…el
autor de El hombre mediocre y de diez libros más tan sabrosos
y tan llenos de honda meditación, de paciente análisis y plenos
de sabiduría…”), se trata de una crónica o reportaje sobre la per-
sonalidad y comportamiento de este. Por ello, inicia la nota con-
traponiendo la celebridad del escritor con la medianía que encon-
tró en la persona: “José Ingenieros es un hombre como cualquiera
otro”, “…su maravilloso talento, sus notables dotes de escritor
no aparecen por más que uno los busque”. Además, lo califica de
inestable, que padece de infantilismo persistente, aunque le con-
cede el ser un genio, pero inmediatamente acota: “Se puede ser
genio y no ser inteligente” (afirmación que no se entiende muy
bien, siendo honestos). En diferentes momentos del reportaje,
Valdelomar hace referencia a la inclinación a la pose del maestro
argentino, y va detallando todos sus movimientos para señalar
que hacía mal Ingenieros en ensayar tanta pose frente al maes-
tro del poseur, es decir, el propio Valdelomar: “El gran psicólogo
ha tenido una falla. No se ha dado cuenta de que el que le esta-
ba haciendo teatro era yo…”. Su juicio final no es positivo, por el
contrario, se podría decir que es muy adverso, y recomienda al
lector que se comunique con los pensadores solo por medio de
sus obras, porque los autores son gente como uno.

Es claro que Valdelomar busca aparecer como un par ante
Ingenieros, y para ello busca escindir al Ingenieros-autor del
Ingenieros-persona, porque de esa manera podía encontrar un
espacio por el cual introducirse en la comparación con el escri-
tor argentino, pues Valdelomar no había alcanzado la presencia
ni el prestigio de aquel. Algo diferente fue su actitud con
Vasconcelos, cuando este visitó Lima en 1916, pues lo invitaría a
conocer el barrio chino (a fumar opio) e, incluso, le soltaría un
elogio como escritor: “Su estilo es bueno”. No se puede afirmar
que el escritor peruano era excesivo en el encomio.

Precisamente, en 1916, Valdelomar fundaría una de las más impor-
tantes revistas culturales peruanas: Colónida. Solo aparecieron

cuatro números en dicho año y se dejó de editar. Es el momento
cumbre de Valdelomar, quien además escribía crónicas y reporta-
jes tanto sobre sucesos importantes como acerca de personajes
destacados de la cultura. Tres años más tarde �(1919)�, Valdelomar
moriría sin poder ejercer el cargo por el cual había sido elegido
como representante por Ica, luego de un fatal accidente. Solo lle-
gó a los 31 años de edad. Su muerte, sin embargo, abriría las puer-
tas para que surgiera y brillara la generación del Centenario, reple-
ta de pensadores y políticos fundadores de gran parte de las
tradiciones intelectuales y políticas que pueblan la vida moderna
del Perú. Algo parecido sucedía en América Latina, un nuevo clima
intelectual, social y político empezaba a asomar, y en ello la irrup-
ción de la juventud universitaria reformista sería fundamental.

Tengamos en cuenta el nuevo contexto no solo latinoamericano,
sino mundial, para entender las posturas de entonces de
Ingenieros. La Gran Guerra había hecho evidente que el llamado
mundo civilizado (es decir, Europa, para el sentido común de la
época) guardaba en sus entrañas un componente de barbarie que
apenas llegaba a controlar. El europeísmo como una forma de
mirar el mundo y de aspiración había caído en el descrédito total.
Ante ello, Ingenieros vira para mirar la realidad de nuestros paí-
ses. Es entonces que se empieza a reflexionar en la unidad lati-
noamericana no solo por medio de los valores espirituales, sino
sumándoles las preocupaciones políticas y económicas. Defender
la unidad de nuestros países implicaba, simultáneamente, luchar
en contra del imperialismo. Ingenieros, en Las fuerzas morales,
de 1925, le da importancia a las “virtudes cívicas”, le interesa des-
cubrir las bases de la argentinidad, y desde esas búsquedas llega
a la convicción de que la forma más leal de defender los intere-
ses nacionales es instaurando un gobierno socialista. En todo ello,
la juventud latinoamericana marcó su impronta.

Como afirma Alexandra Pita González,27 el amplio movimiento por
la Reforma Universitaria de 1918, en Córdoba, expresa en su ple-
nitud la etapa del nacionalismo latinoamericano, del antimperia-
lismo, de la crítica social, del embate contra las oligarquías, de la
defensa de la juventud como actor social y político (reclamando
el legado intelectual de Ortega y Gasset y del propio Ingenieros),
de un pensamiento humanista que superaba las distinciones de
raza, género y nacionalidad y, en sus aspectos más radicales, del
marxismo.28 A esta se le llamó la “nueva generación”, que fue capaz
de superar la prédica de la integración continental basada en la
profundización de ciertos valores y el antimperialismo espiritua-
lista, como proponían los intelectuales novecentistas. Por el con-
trario, los miembros de esta nueva generación buscaban ofrecer
un nuevo sentido a la vida pública (espacio moderno por exce-
lencia), en donde los cambios políticos radicales ocupaban un lugar
central, pues las revoluciones de México (1910) y Rusia (1917), ade-
más de la emancipación cubana con José Martí a la cabeza (1895),
mostraban que ello era posible. Sin contar con el estallido de la
Gran Guerra (1914), que dejaba de manifiesto la obsolescencia de
un orden social y político heredado del siglo XIX.

27 Pita González, op. cit.
28 op. cit., p. 21 y ss.
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Alfredo Palacios, Ingenieros, Manuel Ugarte se erigían como los
líderes intelectuales y morales de la nueva generación latinoa-
mericana, precursores de la Patria Grande. Prédica que influyó
notablemente, por ejemplo, en Haya de la Torre. Precisamente,
este, junto a otros presidentes de estudiantes como Gabriel del
Mazo (de Argentina) y Alfredo Demaría (de Chile) se compro-
metería, en 1921, a realizar “una propaganda activa por todos los
medios para hacer efectivo el ideal del americanismo”.29 Al año
siguiente, Ingenieros ofrecería su famoso discurso “Por la Unión
Latino Americana”, pronunciado en Buenos Aires en homenaje a
Vasconcelos. En él, Ingenieros promovía la unidad cultural, polí-
tica y económica de América Latina y relevaba el papel de los
intelectuales en ese objetivo. Dicho discurso expresaría el llama-
do por Óscar Terán “positivismo espiritualista” de Ingenieros. 

Como recuerda Pita González, América Latina se convertiría en un
tema privilegiado en las preocupaciones de Ingenieros. Si bien fue
un puente entre el Novecientos y la nueva generación, el filósofo
argentino cada vez se acercaría más a las nuevas posiciones que
harían carne en los jóvenes de los años veinte. En 1920, por ejem-
plo, apoyaría a los jóvenes del Partido Socialista de su país y ade-
más postularía la adhesión de dicho partido a la Tercera
Internacional y financiaría él mismo su órgano de prensa, Claridad,
ubicado dentro de la labor que desarrollaba Barbusse y otros inte-
lectuales desde Francia. La crítica que Ingenieros realizaba del
panamericanismo sería central en el pensamiento de la genera-
ción posterior a la de él. Sus reflexiones se enraizaban en el anti-
norteamericanismo de su tiempo, que ya había sido expresado des-
de la poesía por Rubén Darío, desde el ensayo por Rodó y desde
la poesía y la proclama por Martí.30 Faltaba la acción político-ide-
ológica, que es lo que vendría en los años veinte y después. Ese
puente es lo que explica que Ingenieros sea parte de las referen-
cias tanto del Novecientos como de la generación radical.

Un ejemplo de lo anteriormente dicho es la correspondencia que
le dirigiera el entonces joven pero ya destacado líder peruano
Haya de la Torre (Trujillo 1895-Lima 1978), quien había llegado a
Lima en 1918 procedente de su lugar natal, el departamento de
La Libertad, en donde pudo observar de cerca la explotación de
los hacendados azucareros al naciente proletariado agrícola.
Influido primero por las ideas anarquistas (Manuel González Prada
fue muy importante) y luego por el marxismo, Haya de la Torre
tomaría la decisión de destacar como un líder político estudian-
til. En la Universidad de San Marcos fue entrenándose para diri-
gir multitudes y, en su pretensión de unificar a los universitarios
con trabajadores se enfrentó al gobierno de Leguía hasta que este
lo desterraría en 1923. Fue el inicio de una prolongada vida polí-

tica y de la constitución de la organización partidaria más impor-
tante del Perú: el Partido Aprista Peruano.

Basta dos misivas y una postal para que uno pueda percibir sin
dificultad alguna la influencia que ejercía Ingenieros sobre Haya
de la Torre, tanto por su ideas como por su ejemplo. En carta
mecanografiada que el peruano le envía desde Lima el 11 de abril
de 1920, cuando estaba al frente �como presidente� de la Federación
de Estudiantes del Perú, en donde lo llama “gran maestro argen-
tino”, le solicita un cuadro autografiado para colgarlo en la gale-
ría del local de la agrupación de estudiantes universitarios. No
sabemos la respuesta, pero es muy probable que Ingenieros haya
respondido positivamente al pedido. En ese mismo año, precisa-
mente, Ingenieros había publicado el libro Tiempos nuevos, que
incluía un artículo titulado “La democracia funcional en Rusia” y
que seguramente llegó a leer Haya de la Torre, influyendo pro-
fundamente en su pensamiento político. El líder peruano llegaría
a proponer una democracia funcional, planteando la constitución
de un Congreso económico que sentara a la misma mesa al Estado,
a empresarios y trabajadores. Similar sería la propuesta de
Belaunde, quien llamaba a un similar espacio de diálogo triparti-
to Consejo social y económico. Quizás este parecido de plantea-
mientos llevaría a Haya de la Torre a ser excesivamente duro en
su polémica con Belaunde; de otra forma no podría reclamar la
originalidad que siempre buscó legitimar para sus forma de ver
la constitución socio-política para el Perú.

Tres años más tarde, 1923, el joven Haya de la Torre ya había aca-
parado las primeras planas de los diarios por su enfrentamiento
al gobierno autocrático de Augusto B. Leguía (1919-1930) resis-
tiéndose a la consagración del país a la imagen del Sagrado
Corazón de Jesús, y buscando consolidar la acción conjunta de
universitarios con emergente clase trabajadora. Dicha consagra-
ción, más que un acto religioso pretendía ser el sello de la alian-
za entre el presidente y los sectores de la iglesia católica más
conservadora y reaccionaria. Haya de la Torre le envía entoncesa
Ingenieros una nueva carta �en papel impreso con su nombre�, del
16 de junio de 1923, esta vez a mano, a la que acompaña, orgu-
llosamente, los diarios que informan de su audacia política. 

Ya Haya de la Torre había conocido personalmente a Ingenieros
en 1922 luego de lo que denomina una “inolvidable visita” a Buenos
Aires �–como estación inevitable en el recorrido que realizara como
dirigente estudiantil además de Uruguay y Chile–�,31 y aprovecha
la oportunidad para pedirle algunas líneas para ser publicadas en
el órgano de las Universidades Populares González Prada, Claridad,
la cual, le dice, está asociada a la gran revista de Barbusse. Le pide
especialmente un mensaje “de aliento a la agitación anticlerical
que realiza para rendir la anacrónica e implacable tiranía que
soportamos”. Lo que quiere Haya es el “apoyo moral” que una
figura como la de Ingenieros le puede aportar para que su movi-

29 op. cit., p. 41
30 “Esto no era nada nuevo, ya que diversos sucesos habían propiciado que la

conducta de Estados Unidos fuera vista categóricamente como opuesta a
la independencia latinoamericana. La agresión norteamericana hacia México
y Centroamérica durante el siglo XIX, la doctrina Monroe que inicia el neo-
colonialismo desde 1893, y finalmente el triunfo de los Estados Unidos en
1898 reforzaron la conciencia de una América latina, en necesaria oposi-
ción a la América sajona”, Cynthia Vich, Indigenismo de vanguardia en el
Perú. Un estudio sobre el Boletín Titikaka, Lima, Pontificia Universidad
Católica del Perú, 2000, p. 55 

31 En 1928, Gabriel del Mazo publicaría el folleto Teoría y táctica de la acción
renovadora y antiimperialista de la juventud en América Latina. Páginas
escogidas, con un texto de José Ingenieros y otro de Víctor Raúl Haya de
la Torre, Buenos Aires,  FUBA, 1928.
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miento adquiriera mayor legitimidad. Nuevamente, lo llama “orgu-
llosamente maestro”. Pero por la misma carta nos enteramos que
el líder juvenil está escondido, pues luego de su arenga antigu-
bernamental y anticlerical, el leguiismo lo estaba persiguiendo.
Por esta razón, le pide a su corresponsal que le escriba al nom-
bre de Evard Hey a la Casilla 930, perteneciente al Colegio Anglo-
peruano, hoy San Andrés. No es casual que el futuro líder apris-
ta se refugiara en dichas instalaciones pues su fundador y director,
John Mackay,32 lo protegió e, incluso, lo incorporó como docen-
te a su institución educativa.

Pero la represión leguiista no se rindió hasta que apresó a Haya
de la Torre y lo enviara al exilio. Precisamente, en su viaje al des-
tierro, desde Panamá, el peruano le enviaría a Ingenieros una pos-
tal (del 20 de octubre de 1923) con el escueto pero encomiásti-
co mensaje: “Desde el primer alto de mi camino al destierro, envío
al gran maestro mi saludo cordial”. Como respuesta, Ingenieros
aceptó apoyar la publicación de las Universidades Populares
González Prada, Claridad, y si bien no publicó artículo alguno en
sus páginas su nombre apareció inscrito en el primer lugar en el
recuadro de la portada titulado “Bajo los auspicios en América
de…”, seguido de nombres como Eugenio Debs, Jorge F. Nicolai,
José de Vasconcelos, Alfonso Goldchsmitd, Gregorio Berman,
Carlos Vicuña Fuentes, Alberto Palcos, Ana Graves, Gabriela
Mistral, Amanda Labarca, Alejandro Korn, Antonio Caso y Juan
Enrique Lagarrigue. Dicha condición se mantuvo en cinco de los
siete números que aparecieron, tanto bajo la dirección de Haya
de la Torre como de la de Mariátegui.

Por su parte, José Carlos Mariátegui también manifestaba admi-
ración por José Ingenieros. Seguramente lo atraía, entre otras
cosas, el afán de conocimiento amplio del argentino, esfuerzo
muy valorado por un autodidacta como Mariátegui. Proveniente
del departamento de Moquegua, en donde nació en 1894, lle-
garía a Lima apenas iniciado el siglo XX para internarse en una
clínica para tratarse del inicio de la enfermedad que lo llevaría a
la muerte en 1930: tuberculosis a los huesos. Sin poder termi-
nar los estudios primarios ingresó a trabajar al diario La Prensa
en donde aprendió el oficio del periodismo. Pronto se converti-
ría en un líder de opinión y en 1919 viajaría a Italia a ocupar el
mismo cargo que había ejercido antes su gran amigo Valdelomar.
Retornaría al Perú en 1923 y desde entonces se convertiría en un
lector de la realidad desde el mirador marxista. La unión del
periodismo con el marxismo daría lugar a dos libros: La escena
contemporánea (1925) y la gran obra del pensamiento social
peruano, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana
(1928).  Como Ingenieros, Mariátegui también buscó incorporar
en sus reflexiones distintas áreas de pensamiento lo que facili-
taba la identificación intelectual. Por ello, no debe extrañar que
el autor de El hombre mediocre fuera una referencia frecuente

en sus artículos, sea para destacar sus reflexiones sobre la risa
(“No en vano los hombres, desde Aristóteles hasta José Ingenieros
han hecho exaltación y culto de la risa”),33 o para recordar su sen-
tencia sobre la corrida de toros (“De los toros, dijo José Ingenieros,
que son la morfina de España. Es una gran verdad de
Ingenieros”),34 por ejemplo, pero sobre todo para reconocerlo
como maestro, al igual que Haya de la Torre. En su Primera con-
ferencia, “La crisis mundial y el proletariado peruano”, del 15 de
junio de 1923, afirmaría:

En el Perú, falta por desgracia, una prensa docente que siga
con atención, con inteligencia y con filiación ideológica el des-
arrollo de esta gran crisis, faltan, asimismo, maestros univer-
sitarios, del tipo de José Ingenieros, capaces de apasionarse por
las ideas de renovación que actualmente transforman el mun-
do y de liberarse de la influencia y de los prejuicios de una cul-
tura y de una educación conservadora y burguesa…

Más aun, Mariátegui se consideraba un heredero de las preocu-
paciones de Ingenieros. En una entrevista para la revista Mundial,
aparecida el 23 de julio de 1926, ante la pregunta: “¿Cree usted
que el nuevo estado de espíritu a que alude Ingenieros se deja
sentir entre nosotros?”, responde: “Ciertamente. Hay muchas
señales de renovación espiritual e ideológica. Yo mismo no soy
sino un síntoma”. Para Mariátegui, como para toda su generación
en realidad, Ingenieros era un modelo de pensador que había que
emular.35 Como homenaje al filósofo argentino con motivo de su
muerte, Mariátegui escribiría: “Nuestra América ha perdido a uno
de sus más altos maestros, José Ingenieros era en el Continente
uno de los mayores representantes de la Inteligencia y el Espíritu”.36

No era para nada extraño que los jóvenes intelectuales y políti-
cos peruanos se refirieran a Ingenieros como maestro. Él, Palacios
y Vasconcelos se habían erigido, como ya he dicho, en los faros
de la inteligencia de la nueva generación latinoamericana. Otro
joven peruano, el ingeniero y escritor limeño Edwin Elmore Letts
(1890-1925),37 conocido como “el soldado del ideal”, tomaría muy
en serio el proyecto de la unidad de nuestros países hispanoa-
mericanos (como prefería decir él). Para tal efecto, impulsaría,
desde 1923, el Congreso Hispanoamericano de Intelectuales, el
cual generó debate y discusiones. Mariátegui, por ejemplo, sos-

32 John Mackay (1889-1983) fue un pastor presbiteriano irlandés que tuvo una
importante influencia en la educación peruana. En los años veinte fundó el
Colegio Anglo-peruano que renovó en gran medida los métodos de ense-
ñanza. En él enseñó, entre otros, Haya de la Torre, y en sus instalaciones
se cobijó cuando escapaba del acecho del gobierno. El propio Mariátegui
matriculó a sus dos hijos mayores varones en dicha escuela.

33 “La lista negra”, en El Tiempo, Lima, 2 de noviembre de 1916
34 “Cartas a X. Glosario de las cosas cotidianas”, en La Prensa, Lima, 21 de

febrero de 1916
35 “Con Federico Mertens. De periodista a periodista”, en La Prensa, 11 de junio

de 1916
36 José Carlos Mariátegui, “José Ingenieros”, en Variedades, Lima, 7 de noviem-

bre de 1925. En el análisis exhaustivo que hace Martín Castilla de este artí-
culo concluye: “Bajo la lógica de conjunción entre acción cultural y acción
política, Mariátegui busca delinear una militancia bifronte que, más que
excluir a los intelectuales filiados con el modelo modernista/arielista, pare-
ce formular una invitación a bajar de la ‘torre de marfil’ para aplicar la prác-
tica intelectual (científica y/o artística) a la transformación revolucionaria
de la sociedad, transitando el camino de la radicalización política”. Martín
Castilla, “Mariátegui ante la muerte de Ingenieros: apropiación simbólica y
construcción de un paradigma intelectual”, IdIHCS. UNLP-Conicet, (artícu-
lo inédito), La Plata, 2012 [Incluido en el presente dossier, Ed.].

37 “Edwin Elmore Letts (1890-1925)”, en la página:
http://www.filosofia.org/ave/001/a345.htm
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tenía que lo primero que había que dilucidar era si existía real-
mente un pensamiento propio y original común a todos nues-
tros países. No obstante, la iniciativa de Elmore fue tomada con
atención y se enmarcaba dentro de un nuevo clima intelectual y
político que envolvía a América Latina. Esta posición acercaría a
Elmore al educador mexicano Vasconcelos, quien ya hablaba de
la “raza cósmica”, y lo alejaba de posiciones chauvinistas como
la del poeta, también peruano, Chocano, quien incluso sostenía
que un antepasado de Elmore había sido un traidor a la patria
en la Guerra del Pacífico. Chocano, además, era enemigo a muer-
te de Vasconcelos, a quien apoyaban los jóvenes centenaristas
como Elmore. Los ánimos llegaron a caldearse a tal extremo que
precisamente el día que fallecía Ingenieros en Buenos Aires, es
decir, el 31 de octubre de 1925, justamente cuando se inaugura-
ba la editorial Minerva de Mariátegui, Chocano le disparaba a
Elmore el balazo fatal que lo llevaría a la muerte dos días des-
pués, el 2 de noviembre.

Elmore se sentía cercano espiritualmente a Ingenieros (del mis-
mo modo a como lo hacía con Vasconcelos). Del 26 de enero de
1925 es la única carta que conocemos que Elmore le dirige a
Ingenieros �cuando estaba en Buenos Aires y se dirigía a Montevideo�
y en donde le informa que a su regreso piensa instalar en Córdoba
comités para la organización de su planeado congreso; pero ade-
más le pide que dirija cartas de recomendación a amigos uru-
guayos suyos para que se pongan en contacto con él para ir reu-
niendo esfuerzos con el fin de que dicho congreso resulte como
se ha planeado.

Para 1923, el Perú vivía días políticos muy intensos caracterizados
por la voluntad de Leguía en afirmar su poder autocrático, tenien-
do para ello que encarcelar a sus adversarios o enviarlos al exilio.
Así sucedió tanto con los miembros del Novecientos como con los
del Centenario. En ese año precisamente, Ingenieros (al lado de
Gabriel Moreau y Aníbal Ponce, entre otros) fundaría su gran revis-
ta Renovación. Boletín de Ideas, Libros y Revistas (cuyo primer
número saldría el 20 de enero de 1923) la cual tendría una vida
prolongada, hasta 1930, es decir, incluso después de la muerte de
Ingenieros. Es más, el maestro solo la dirigiría dos años, menos de
un tercio de su existencia. En sus páginas escribirían Belaunde (lo
que hace suponer que sí le “perdonó” su ironía en Madrid), Reynaldo
Bolaños, Serafín del Mar, Carlos Manuel Cox, Eduardo Cuadros
Pacheco, Honorio Delgado, los hermanos Francisco y Ventura García
Calderón, Haya de la Torre, Luis Heysen, Antonio Herrero, Juan
Merel, Magda Portal, Luis Fernán Cisneros, Manuel Seoane y Alberto
Ulloa Cisneros. Como se puede apreciar, están presentes repre-
sentantes tanto del pensamiento reformista del Novecientos como
del radicalismo del Centenario.

Ingenieros mantuvo relación con otro intelectual peruano des-
tacado, proveniente no de la filosofía ni de las ciencias sociales,
sino de la medicina: Honorio Delgado. Este se ubica también en
la generación del Centenario, pues nació en el año 1892 (en
Arequipa; moriría en Lima en 1969). Destacó rápidamente por sus
dotes intelectuales, y fue a la vez un divulgador e investigador
acucioso. En 1916 ya había escrito su  Génesis y tratamiento de

la demencia precoz. Después presentaría su tesis de bachiller en
ciencias naturales que tituló Las grandes cuestiones de la heren-
cia. En la Facultad de Medicina de San Fernando se graduó de
bachiller con una tesis original para su época, El psicoanálisis, en
1918, el mismo año que se recibió de médico profesional, desta-
cando como el mejor alumno de su promoción. Delgado sería el
introductor del psicoanálisis en el Perú. En el mencionado año,
ingresaría a la Universidad de San Marcos como docente, y des-
de 1930 enseñaría psiquiatría.

Desde el año 1919, es decir, cuando se inicia su correspondencia
con Ingenieros, Delgado había logrado que se enseñe psicología
general en premédicas, y psicología médica como ciencia básica
en medicina, pues lo que deseaba alcanzar era la “psiquiatrización
de la enseñanza de la medicina”; ello solo lo pudo conseguir lue-
go de derrumbar prejuicios y una forma de entender la medicina
muy tradicional. Dos años más tarde, en 1921, sería integrado
como miembro titular de la Academia Nacional de Medicina de
Lima. Con este recorrido precoz —pero ya importante— Delgado
se animaría a comunicarse con Ingenierosel 26 de junio de 1919
para enviarle su artículo“Los fenómenos biológico y social en la
evolución psicológica”. Le pide al maestro que si lo encontraba
digno, lo publicase en su Revista de Filosofía.38 La recepción de
Ingenieros fue tan favorable que incluso escribe una nota a la
colaboración de Delgado y no pierde la oportunidad para elogiar
al mismo tiempo a otro científico peruano: HermilioValdizán.39 En
carta del 3 de abril de 1920, Delgado le agradece emocionado las
líneas elogiosas que Ingenieros les había dedicado. Javier Mariátegui

38 La Revista de Filosofía la fundó en 1915 y se extendería hasta 1929 y contó
con una permanente e importante presencia peruana, tanto por colabora-
dores como por temáticas. Así, podemos encontrar a Mariano Iberico escri-
biendo sobre Deustua y ambos, en sendos artículos, reflexionando sobre la
estética; Honorio Delgado sobre los factores biológicos o la mentalidad mís-
tico-romántica y la filosofía científica; Cristóbal de Losada y Puga sobre
Bergson y Einstein; Pedro Zulen sobre el neohegelianismo y el neorrealis-
mo; Julio C. Tello sobre la investigación científica; Jorge Basadre acerca de
Romaní Rolland. Asimismo, se pueden leer artículos sobre Francisco García
Calderón de José María Granillo Posse; sobre el proceso del Tawantinsuyo
hasta el momento actual de Antonio Sagara; el propio Ingenieros escribe
acerca de la organización social y legal del trabajo en el Perú. En Hugo
Edgardo Biagini, Elena Ardissone y Raúl Sassi, La Revista de Filosofía, Cultura,
Ciencias y Educación (1915-1929). Índices, Buenos Aires, Academia Nacional
de Ciencias, Centro de Estudios Filosóficos, 1984. Entre los suscriptores
peruanos a esta revista se pueden mencionar a M.J. Bustamante de la Fuente,
Juan Bautista Lavalle, Carlos Paz Soldán, Pedro Oliveira, Federico Mostajo,
José de la Riva Agüero. Archivo Ingenieros en el CeDInCI.

39 HermilioValdizán nació en 1885, en Huánuco, de manera que está también
entre los jóvenes del novecentismo.Luego de ingresar a la Facultad de
Medicina de la Universidad Mayor de San Marcos, obtendría el bachillera-
to en Medicina 1909 con la tesis “La delincuencia en el Perú”, dentro de la
óptica del momento que los problemas sociales tienen razones clínicas. Por
destacar en su profesión, Valdizán obtuvo una beca del gobierno peruano
para Europa. A su regreso obtiene el grado de doctor en medicina en 1915,
para lo cual sustentó su tesis “La alienación mental entre los primitivos
peruanos”. Su labor profesional fue muy destacada, especialmente en el
Hospital Dos de Mayo, así como en el plano docente, pues en 1916 funda-
ría la cátedra de Enfermedades Nerviosas y Mentales en la Universidad
Mayor de San Marcos. Con Honorio Delgado, su gran compañero, publica-
ría, en 1917, el primer número de la Revista de Psiquiatría y Enfermedades
Conexas, y en 1919, ambos fundarían el Seminario Psicopedagógico.
Desde1921, Valdizándirigiría el Asilo-Colonia Víctor Larco Herrera y luego
sería designado director del Hospital Psiquiátrico del mismo nombre. Todas
estas razones explican mejor la admiración que expresaba Ingenieros sobre
estos dos personajes de la medicina peruana.
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(hijo menor del Amauta) describe así la relación que Delgado y
Valdizán mantuvieron con el filósofo argentino:

José Ingenieros, en marzo de 1920, en su recordada Revista de
Filosofía, dice: ‘Del Dr. Honorio F. Delgado recibimos una erudita
monografía crítica sobre El Psicoanálisis, que, por su mismo asun-
to, le ha permitido demostrar una vez más las inclinaciones filosó-
ficas de su temperamento...’. Y, comentando la aparición de la Revista
de Psiquiatría y Disciplinas Conexas, en la misma fecha, sostiene: 

Marcará una época en el desenvolvimiento científico e inte-
lectual del Perú la eximia revista de psiquiatría que aparece tri-
mestralmente en Lima, desde julio de 1918. Los trabajos de su
director, Hermilio Valdizán, nos son conocidos desde hace
muchos años, pues honró con su colaboración a los Archivos
de Psiquiatría y Criminología; los de Honorio F. Delgado, redac-
tor jefe, han sido ya gustados por los lectores de la Revista de
Filosofía […] Estos dos hombres jóvenes, preparadísimos, con
la mente serena por el estudio y el corazón henchido de entu-
siasmo, dan un alto ejemplo a la juventud de América, no sabrí-
amos qué loar más en ellos, si el robusto pensamiento o la
actividad infatigable […] En pocos años han enriquecido (se
refiere también a Valdizán), la bibliografía científica peruana
con varias decenas de monografías, casi siempre excelentes;
además, dicho sea en su honor, han sabido conservar una ampli-
tud de horizontes y de métodos que da al conjunto de su obra
una significación propiamente filosófica […] Mas que dar una
simple información bibliográfica hemos querido, con estas líne-
as, señalar a la atención de los estudiosos la obra eficaz de
estos dos hombres de ciencia, seguramente capaces de pro-
mover un activo movimiento de ideas en su país. Les bastará
constancia en el esfuerzo para formar escuela.40

El 25 de setiembre de 1920, Delgado, entre otras novedades edi-
toriales, le pide a Ingenieros algo que le puede parecer en prin-
cipio un exceso: que escriba unas líneas de prólogo a un peque-
ño libro suyo compuesto por artículos que ha escrito para el lector
no familiarizado en temas médicos. Por nueva carta de Delgado
deducimos que al parecer Ingenieros le promete escribir un pró-
logo pero más adelante, para una futura obra, lo que despierta
en Delgado una onda de admiración y gratitud llamándolo “Ilustre
maestro”: “Ojalá que la fuerza de admiración al modelo haga que
pueda hacer algo comparable a una sola de las muchas y gran-
des obras del gran argentino” (Lima, 4 de febrero de 1921).
Ingenieros envió una nota elogiosa refiriéndose a Delgado que
�después de un tiempo que el peruano consideraba excesivo� fue
publicado en la revista Mercurio Peruano y le ofrece publicar la

nota en la Revista de Psiquiatría y Disciplinas Conexas (Lima, 11
de julio de 1921).41

La última carta que se conoce de Delgado, del 8 de julio de 1924,
es sumamente importante, pues le informa al maestro que Manuel
Seoane, a la sazón presidente de la Federación de los Estudiantes
Universitarios del Perú, había sido expulsado del país por la auto-
cracia de Leguía, y que ha elegido “como lugar de destierro” a
Argentina. Cierra sus breves líneas de la siguiente manera: “La
personalidad de Seoane y su actividad heroica orientada por ide-
ales de que es Ud. eminente propugnador, hacen baldía la pre-
sentación por tercera persona; he querido, sin embargo, tener el
placer de condicionar este conocimiento personal, que será gra-
to para ambos y fecundo para el futuro de nuestra causa”. Y así
fue, en efecto, Ingenieros y Seoane llegaron a congeniar. Seoane
es un miembro joven de la generación del Centenario, pues había
nacido en 1900 (como Luis Alberto Sánchez, es decir, era seis
años menor que Mariátegui y cinco que Haya de la Torre). Fue un
destacado dirigente estudiantil que, incluso, le ganó las eleccio-
nes de la Federación de Estudiantes al mismísimo Haya de la Torre
en 1923, pero como este sufría la persecución de Leguía, Seoane
le otorga la presidencia como un acto de generosidad y de apo-
yo político, aunque nada impidió que fuera deportado ese año.
En 1924, sería el propio Seoane quien partiría al exilio, a Buenos
Aires, en donde coincidiría con otros desterrados peruanos, como
Luis Fernán Cisneros quien en 1921, junto a Víctor Andrés Belaunde,
fue expulsado del Perú por el propio Leguía. Con otros peruanos,
como Óscar Herrera, Eudocio Ravines, Luis Heysen y Ernesto
Cornejo Koster, Seoane formaría la célula aprista de dicha ciudad.
La inteligencia de Seoane y su sagacidad política hicieron que en
1928 asumiera tanto la dirección de Renovación como la secre-
taría general de la ULA.42

La colaboración de los peruanos en Renovación fue abundante
y constante, así como continua la información sobre la situación
política del Perú, especialmente sobre la lucha de la juventud uni-
versitaria en contra del gobierno de Leguía (José Vasconcelos y
su “Mensaje a estudiantes”, o Carlos Sánchez Viamonte con
“Impresión del Perú”, aparte de una crítica a Leguía). En varias
oportunidades, Renovación reproduce artículos publicados en
revistas peruanas, especialmente Mercurio Peruano (Alberto
Ulloa Cisneros sobre Ruy Barbosa, o de John Mackay con “Los
intelectuales y los tiempos nuevos”) pero también de Córdoba
(Haya de la Torre y su balance sobre la “Situación estudiantil del
Perú”, que apareció al lado de la colaboración de su protector
Mackay, en setiembre de 1923, es decir, en vísperas de ser des-
terrado). Sin el ánimo de ser exhaustivo menciono algunos otros
colaboradores peruanos, como Ventura García Calderón (sobre
Leopoldo Lugones y sobre un libro de N. Pacheco, por ejemplo);
Víctor Andrés Belaunde (“El arbitraje obligatorio”), o de Honorio

40 Javier Mariátegui, “Acerca de la vida y obra de Honorio Delgado”, en
Investigación en Salud, Universidad de Guadalajara, diciembre vol. IV, n°
3, Guadalajara, México, 2002, en la página:
http://redalyc.uaemex.mx/pdf/142/14240302.pdf. Otras colaboraciones de
Delgado en Revista de Filosofía fueron: “La mentalidad místico-romántica
y la filosofía científica” (t. 4, n° 4, 1918), “Concepto dinámico del organis-
mo” (t. 10, n° 5, 1924), “Psicología de los cuentos de hadas” (t. 11, n° 5, 1925)
y “Los orígenes de la biología” (t. 11, n° 6, 1925). “Bibliografía de Honorio
Delgado”, en Boletín de la Biblioteca Nacional, Lima, Biblioteca Nacional
del Perú, Año II, octubre de 1944.

41 La admiración que llegó a sentir Delgado por Ingenieros se puede ver en el
artículo que escribió a la muerte del maestro argentino, “José Ingenieros”,
en Mercurio Peruano n° 92, 1926

42 Pita González, op. cit., pp. 35 y ss. Para conocer algo más de Seoane véase
Martín Bergel, “Con el ojo izquierdo. Mirando a Bolivia, de Manuel Seoane.
Estudio Preliminar”, en la página: http://shiel.colmex.mx/textos/Bergel-2.pdf
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Delgado (con “Enigma psicológico de Hamlet”). Pero más copio-
sa es la presencia de los dirigentes universitarios encabezados
por Haya de la Torre. Su presencia sería una costumbre en
Renovación, tanto que se puede decir que esta publicación fue
una tribuna de propaganda aprista, aun conformado como fren-
te amplio y no como partido político. Solo por mencionar algu-
nos títulos, Haya de la Torre ofrecería unas “Declaraciones”, y
publicaría “Amenazas de la tiranía en el Perú”, “La bandera de la
nueva generación”, “Devoción por Lenin”, “Literatura imperialis-
ta”, “La prensa y la Revolución Rusa”, y al alimón con Manuel
Seoane, “Dos cartas a Rabindranath Tagore”. El propio Seoane
dejaría su huella con “Nueva generación peruana”, “Carta de soli-
daridad” y “Proclama de estudiantes”. Otros autores de la gene-
ración centenarista presente serían el Presidente del Centro
Universitario de La Libertad, Luciano Castillo con “El movimien-
to de reforma estudiantil en la Universidad de Trujillo”43 y Edwin
Elmore (“Esfuerzo civilista del Perú”). Luego que este muriera, la
publicación le rendiría homenaje junto a su fundador, Ingenieros.

En la ruptura entre Mariátegui y Haya de la Torre �1928�, Seoane
se iría con este, aunque nunca llegaron a constituir una relación
exenta de conflictos. Por el contrario, Haya de la Torre, al pare-
cer, tenía celos de la gran oratoria y carisma de Seoane, apodado
“El Cachorro”, y siempre lo consideró un adversario dentro del
aprismo. Es posible que el recuerdo de que Seoane le haya ven-
cido en las elecciones estudiantiles nunca fuera olvidado por el
fundador del APRA, que la impronta de ese momento fundacio-
nal direccionara sus decisiones frente al temor de volver a per-
der ante su compañero/rival. Al final de cuentas, Haya de la Torre
debió gran parte de su legitimidad inicial como dirigente univer-
sitario a una concesión de Seoane; su orgullo debió sentirse menos-
cabado. Las tensiones entre ambos llegaron al extremo del apar-
tamiento de Seoane del Partido Aprista, pues no estuvo de acuerdo
con la cercanía que Haya de la Torre propiciaba con la oligarquía,
su otrora enemiga mortal. Al morir Seoane, en 1963, el cortejo
fúnebre fue multitudinario, el más grande que se había visto en
Lima hasta ese momento.

Para 1925 reencontramos nuevamente el intercambio epistolar
entre Ingenieros y García Calderón. La última carta que conoce-
mos de este a su colega argentino data de París, el 28 de junio
de 1925, pocos meses antes a la muerte del pensador argentino,
ocurrida el 31 de octubre, cuando solo contaba con 48 años. En
ella lo invita a pasar por su casa a tomar el té, pero en la Post
Data le informa que los miembros de la France Amérique le han
pedido nombres de algunas personalidades para una próxima fies-
ta que van a ofrecer; García Calderón, obviamente, dio el de
Ingenieros. Justo al día siguiente, el 29 de junio, Ingenieros presi-
diría, en París, una asamblea antimperialista que contaría con la

presencia de destacados personajes, como José Vasconcelos, Víctor
Raúl Haya de la Torre, Miguel de Unamumo, Manuel Ugarte,
Alcides Arguedas, Miguel Ángel Asturias, entre otros.

No hubo tiempo para más, Ingenieros moriría dejando una vida
breve y fecunda, logrando convertirse, sin dudas, en un maestro
de la juventud latinoamericana que buscaba cambiar radicalmente
el estado de cosas, eliminar el poder de las oligarquías tradicio-
nales y mirar la vida, la política, la cultura, desde las clases popu-
lares y en un sentido moderno. Los intelectuales como ilumina-
dores, los que proveían claridad a los nuevos sujetos sociales y
políticos que reclamaban su lugar en nuestras naciones.

* * *

Ingenieros pasó de estudiar al individuo a preocuparse por la colec-
tividad, en este caso, por los países latinoamericanos. Y en ese tra-
yecto fue incrementando su influencia sobre los pensadores de las
primeras décadas del siglo XX en nuestros países. El caso de los
peruanos es solo uno pero representativo de la importancia que
adquirió la figura y la obra del filósofo argentino. Como hemos
podido observar, el crédito de Ingenieros fue patente tanto entre
los intelectuales del Novecientos —especialmente en García
Calderón— como entre los ideólogos del Centenario, quizás más
en Haya de la Torre que en Mariátegui. En el camino, Ingenieros
fue constituyendo una red de amistades, lectores y discípulos perua-
nos que, sumadas a otras redes, hicieron de nuestros países un
espacio transfronterizo de constitución de un campo intelectual
en ciernes, que los sucesos posteriores (la crisis económica, el adve-
nimiento de regímenes autoritarios auspiciados por el imperialis-
mo estadounidense, la Segunda Guerra Mundial, entre otros) se
encargaron de abortar. Ingenieros, como he tratado de demostrar,
no fue “patrimonio” exclusivo de una generación, sino que fue una
referencia transversal a ambas (la novecentista y la centenarista),
potenciando por eso mucho más su importancia en el pensamien-
to social peruano.

43 Hay que anotar que Castillo (Piura 1899) se acercaría luego a Mariátegui,
participaría del Grupo de Lima que proyectaba fundar el Partido Socialista,
pero posteriormente optaría por apartarse de ese grupo y decidiría fundar
su propio Partido Socialista en Piura, norte del Perú, que tuvo alcance solo
regional, aunque fue muy importante por la calidad de sus integrantes.
Castillo llegaría a ser congresista y postularía sin éxito a la presidencia del
Perú. Moriría en 1981 en Lima.



90

Políticas de la Memoria n° 13 | verano 2012/2013 

Cartas de intelectuales peruanos con Ingenieros

1/ 
83 rueVaneau

París, 20 de diciembre de 1911
Mi querido amigo:
Me dice el amigo Echagüe que está U. en Suiza me da su direc-
ción. Voy a fundar una Revista americana y me sería muy gra-
ta su colaboración. ¿Podrá Ud. ofrecerme su artículo para prin-
cipios de Febrero? Vivamente se lo agradecería. Un fragmento
de algún libro inédito que no publique U. hasta fines del año
1912 también me vendría muy bien; cualquier cosa de U. hon-
rará a la Revista.
Sabe que es su admirador y amigo affmo.

F. García Calderón

2/ 
París, 24 de enero de 1912

Mi querido amigo:
Mucho le agradezco su afectuosa carta y las simpatías que me
expresa. Yo también le he recordado mucho y leí hace poco un
libro suyo, síntesis muy vigorosa (con cuyas ideas no siempre
estoy de acuerdo)  – De la Barbarie al imperialismo.
Mucho estimaré su artículo. Lo necesitaría para antes del 20
de Febrero, a más tardar para ese día. Me dicen que prepara
U. un libro sobre el Hombre Mediocre. Algo de él me gustaría
mucho, en […] caso, algo de lo que Ud. sabe tan bien hacer, no
imputa aquella nota su aburrimiento a que modestamente se
refiere. La Revista es seria (sic)
Mucho celebraré […], en tanto, le estrecho afectuosamente su
mano,

F. García Calderón

3/
París, 11 de abril 1912

Mi querido amigo:
Temía que no le hubiera sido posible enviarme su artículo: gra-
cias mil por su carta. Preferiría el artículo sobre los hombres
de genio, aunque ambos deben ser de primer orden.
Esperamos nuevas, quedo suyo muy affmo.

F. García Calderón

4/
París, 18 de Abril de 1912

Mi querido amigo:
Mil gracias por su bello artículo, de tanta originalidad no se
preocupe por las pruebas: no las recibirá antes del 10 o 19 de

Mayo. Su artículo saldrá en el segundo número, porque el pri-
mero ya está en prensa.
Un fuerte apretón de manos de su amigo affmo.

F. García Calderón

5/
[Impreso:] REVISTA DE AMÉRICA

París, 4 de octubre 1912
Mi querido amigo:
Va con ésta un saludo afectuoso. ¿Podrá Ud. enviarme su artí-
culo sobre Tartufo si no lo ha publicado aún? Necesito algo
suyo �y U. es tan amable conmigo—para el número especial de
Enero de la Revista. ¿Puedo contar con U.?
Sabe que es su admirador y amigo

F. García Calderón

6/
Mi querido amigo:
Le esperamos el domingo entrante ya que éste lo pasara U. en
Bélgica, a las cinco de la tarde. Le ruego me escriba si puedo
contar con U.
Siempre su affmo.

F. García Calderón
Domingo 5 de julio

7/
París, 17 de enero de 1913

Mi distinguido amigo:
Recibo su libro que empiezo a leer con la lentitud que él exi-
ge. Es sorprendente la cultura que demuestra y el esfuerzo
sintético que traduce. Está U. a la cabeza de los pensadores
americanos. Y es quizás el único que puede enfrentarse con
los de Europa.
¿Dónde está U. insigne […]? En Madrid, en Suiza, ó en París?
Lo ignoro. Si viene a París ruégole me dé cita. Tendré gran pla-
cer en verle.
Suyo, admirador y amigo

F. García Calderón

8/
París, 15 de febrero 1913

Mi querido amigo: 
me envían de Madrid su libro sobre sociología argentina. Mil
gracias cordiales. Conocía ya algo de él: la síntesis sobre la evo-
lución sociológica […]. El resto es de primer orden, le felicito
y aplaudo tan útil y varia actividad.
Decididamente, ocupa uno de los primeros puestos �mi simpa-
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tía dice el primero� entre los hombres de ciencia de nuestra
América. Leo con pasión su psicología en que demuestra U. no
solo gran conocimiento de las modernas investigaciones sino
un juicio personal, firme, un poco militante quizás.
Un fuerte apretón de manos de su admirador y amigo

F. García Calderón

9/
[Impreso:] REVISTA DE AMÉRICA

21 de julio 1913
Mi querido amigo:
Mucho le agradezco el envío de su carta que está ya impresa.
Excusas otra vez por el incidente ¿Cuándo viene?

10/
[Impreso:]REVISTA DE AMÉRICA    

23 de setiembre 1913
Mi querido amigo:
Con mucho gusto publicaré el escrito que me envía. ¿Quiere
enviarme su retrato para el suplemento […]? Le felicito por los
elogios que es de enorgullecer a cualquiera. ¡Bravo! Es U. pro-
feta en todas partes y lo merece ampliamente.
Suyo de siempre

F. García Calderón

11/
28/11/13

Mi distinguido amigo:
Gracias por su recuerdo. Mucho gusto me dará si viene. Ya han
criticado su “aguda nota”: la encuentran excesiva, etc. Sólo se
lo digo para que vea U. cómo andan los humanos juicios.
Suyo, affmo.amigo

F. García Calderón

12/
[Impreso:]REVISTA DE AMÉRICA

París, 17 de diciembre de 1913
Muy señor nuestro:
Comienza con la presente una serie de enquestas [sic] en que
nos proponemos analizar por los escritores representativos de
nuestra América Española y Portuguesa, cuestiones palpitan-
tes de poesía, literatura, sociología, política, etc. En un conti-
nente que comienza a tener conciencia de su misión y de sus
posibilidades admirables; creemos llegado el momento de estas
consultas periódicas y esperamos de su amabilidad pronta res-
puesta a las siguientes preguntas:
1° ¿Cual le parece ser la influencia de las literaturas extranje-
ras en el moderno desarrollo literario de América?
2° ¿Opina Ud. que existe una literatura americana en prosa y

verso y en qué género le parece que se revela mejor este esfuer-
zo original [sic] ?
3° ¿Juzga usted que se ha cerrado en nuestro continente un
ciclo literario —el llamado modernista— y que se inicia otro
de literatura americana? Cuáles son los representantes de esta
nueva dirección?
4° El reciente desarrollo de la novela tan poco cultivada en el
pasado j le parece a Ud. una manifestación de este america-
nismo literario?
5° ¿Crée Ud. que exista una decadencia actual de la poesía líri-
ca y un renacimiento de la poesía épica en que se revele pre-
cisamente el paso del modernismo al americanismo?
Con sentimientos de particular aprecio, nos repetimos de Ud.
como sus muy attos y S. S.

COMITÉ de DIRECCIÓN de la REVISTA de AMÉRICA
Hugo A. Barbagelata - F. García Calderón - V. García Calderón
13/ 
[Impreso:] HONORIO DELGADO

Lima, 29.6.19
Dr. José Ingenieros,
Buenos Aires
Ilustre maestro!
Le molesto con el envío de mi artículo “Los fenómenos bioló-
gico y social en la evolución psicológica”, para que, si lo halla
digno de aparecer en su “Revista de Filosofía”, me dispense el
nuevo favor de publicarlo.
Con mucha admiración por su obra y estimación por su per-
sona, suyo afectísimo.

Honorio Delgado

14/ 
[Impreso:]
DR. HONORIO F. DELGADO 
LESCANO 170, LIMA-PERU 3,4,20
Mi ilustre maestro:
Aún bajo la emoción de la lectura de la muy honrosa nota que
dedica Ud., en el número de marzo de su Revista de Filosofía,
a mi labor y a la de mi compañero Valdizán, le escribo, agra-
decido, para decirle que sus palabras serán un estímulo pode-
roso para continuar en la brecha del esfuerzo intelectual, no
poco penoso en este ambiente.
Una vez más reciba Ud. la expresión de mi gran admiración y
estima.

Honorio Delgado

15/
[Carta mecanografiada con el membrete:]
FEDERACIÓN DE ESTUDIANTES DEL PERÚ
PALACIO DE LA EXPOSICIÓN – LIMA

Lima, 11 de abril de 1920
Señor doctor don José Ingenieros
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Buenos Aires.-
De mi más alta consideración:
El Excmo. Señor Ministro Plenipotenciario Extraordinario de
la Nación Argentina en el Perú doctor don Antonio Sagarna,
es portador del saludo que envía a Ud. Por mi conducto la
juventud del Perú.
Y con este mensaje que lleva para Ud. la admiración y la sim-
patía de la joven generación de esta república, vá también en
nombre de su institución representativa, la solicitud de un
retrato y autógrafa suyos, para la galería de nuestra casa estu-
diantil.
Con el homenaje de mis respetos, al gran maestro argentino,
tengo el honor de ofrecerle mis personales consideraciones.
EL PRESIDENTE DE LA FEDERACIÓN DE LOS ESTUDIANTES
DEL PERÚ

Haya de la Torre

16/ 
[Impreso:]DR. HONORIO F. DELGADO   
LESCANO 170, LIMA-PERU 25, IX, 20.
Sr. Dr. D. José Ingenieros,
Buenos Aires
Mi ilustre maestro:
La circunstancia, para mi muy feliz, de que Ud. me haya hon-
rado prestando atención a algunos de mis modestos trabajos
y haya dicho de ellos cosas que por ser suyas les dan un valor
de que antes carecían, hace que me atreva a solicitar de Ud.
un prólogo corto para una corta serie de mis artículos que pue-
den interesar al público culto no médico, que se proponen edi-
tar en forma de un pequeño libro elegante los fundadores de
una nueva casa editora de aquí.  Los artículos que formarán
parte del librito son: La rehabilitación de la interpretación de
los sueños, La psicología de la locura, La locura de Don Quijote,
El enigma psicológico de Hamlet y Psicología de los cuentos
de hadas. Los tres primeros son conocidos de Ud. En paquete
aparte le envío un ejemplar de los dos últimos, que ampliaré
antes de que aparezcan en el librito, al cual tal vez agregue un
artículo que solo tengo in mente: Genio y neurosis. Los edito-
res están muy apurados, por eso tal vez no tenga tiempo para
escribir este último, aunque lo habrá para esperar su prólogo,
que es el que les daría algún valor, o la negativa de Ud.
Le envío también un ejemplar de la edición inglesa de mi artí-
culo sobre la Psiquiatría psicológica, en que defino mi actitud
personal en este dominio.
Le pido mil perdones por mi osadía. Sé que le ocasiono una
molestia, pero el honor de unas palabras suyas me sugestio-
na. U. sabe cuán grande es mi admiración por su genio.
Su discípulo y servidor.

Honorio Delgado

17/ 
[Impreso:]
DR. HONORIO F. DELGADO
LESCANO 170, LIMA-PERU 24.II.21
Mi ilustre maestro:
Su carta ha sido para mi vanidad una compensación perfecta
del prólogo que me permití solicitarlo. Es su gran amabilidad
de pensar en mi como un posible futuro paralelo suyo en el
Perú, un acierto psicológico, literal visión de mis sueños de
grandeza. Ojalá que la fuerza de la admiración al modelo haga
que pueda hacer algo comparable a una sola de las muchas y
grandes obras del gran argentino.
Le agradezco muy cordialmente por la promesa de otro pró-
logo para el porvenir y por la palabra de aliento que se ha dig-
nado Ud. otorgarme.
He demorado algo la respuesta de su carta por esperar “La
Restauración”, para acusarle recibo de ella al mismo tiempo.
Por desgracia, la espera ha sido baldía.
Con toda estimación.

Honorio Delgado

18/
[Impreso:] HONORIO DELGADO 
Ilustre maestro:
No obstante de mi deseo y diligencia, recién en el último núme-
ro de “Mercurio Peruano” se ha publicado el mensaje que Ud.
me envió hace meses. En el próximo número de la “Revista de
Psiquiatría y Disciplinas Conexas” también lo publicaré. Ahora
lamento no haber publicado en “Mercurio” un comentario espe-
cial, en lugar del “A propósito”. En la “Revista” tal vez lo pre-
sente con algunas líneas. También en el próximo número de
ésta me ocuparé de la monumental “Restauración”, que, como
todas sus obras, me ha dejado pasmado de admiración.
Con toda admiración y respeto.

19/
[Impreso:] HAYA DE LA TORRE
Caylloma 441

Lima, junio 16 [1923]
Señor don José Ingenieros
Buenos Aires
Me es muy honroso, adjuntar a U. algunos ejemplares de dia-
rios con informaciones de los últimos sucesos producidos en
Lima con motivo de la pretendida consagración oficial de la
república �proyectada por la tiranía clerical que nos domina� a
la efigie del Corazón de Jesús.
Esta oportunidad �la primera que me brinda la suerte después
de la inolvidable visita que tuve el honor de hacerle en mayo
de 1922� me es favorable para pedir a U. algunas líneas para
nuestra revista Claridad (adherida a Clarté de París) y alguna
palabra de aliento a la agitación anticlerical que realiza para
rendir la anacrónica e implacable tiranía que soportamos.
Particularmente interesado en contar con el apoyo moral de
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U. reitero a quien llamo orgullosamente maestro, los testi-
monios de cordial devoción.

Haya de la Torre
Impuesta aquí la más estricta censura telegráfica y postal, me
permito pedirle dirigir sus cartas a esta dirección que es la mía:
Mr.  Eward[¿] Hey
Casilla 930
(Colegio Anglo-Peruano)
Lima Perú

20/
Postal
“Vista de Pájaro de Colón, mostrando la calle del frente,
República de Panamá”
Sr.
D. José Ingenieros
Viamonte 775
Buenos Aires
Rep. Argentina
Desde el primer alto de mi camino al destierro, envío al gran
maestro mi saludo cordial.

Haya de la Torre
Panamá, 20 de octubre de 1923

21/
[Impreso:]HONORIO DELGADO

Lima, 8, VII, 24
Sr. Dr. D. José Ingenieros,
Buenos Aires.
Ilustre Maestro:
El señor Manuel Seoane, presidente de la Federación de los
Estudiantes Universitarios del Perú, cuya ardua y meritísima
gestión seguramente conoce Ud. ya, sale del país por iniciati-
va del gobierno, de cuyos manejos está Ud. informado; y ha
elegido la República Argentina como lugar de destierro. La per-
sonalidad de Seoane y su actividad heroica orientada por ide-
ales de que es Ud. eminente propugnador, hacen baldía la pre-
sentación por tercera persona; he querido, sin embargo, tener
el placer de condicionar este conocimiento personal, que será
grato para ambos y fecundo para el futuro de nuestra causa.
Le saluda muy atentamente su admirador y amigo.

22/
Buenos Aires, Enero 26 1925

Querido maestro:
Parto hoy para Montevideo, no habiéndome sido posible pasar
a saludarle nuevamente.
A mi regreso de Montevideo y de Córdoba, donde pienso dejar
instalados los comités organizadores del proyectado Congreso,
será muy grato para mí charlar con Ud. con más latitud que la
última vez.
Le estimaré a Ud. mucho se sirva escribir a alguno de sus ami-

gos de la ciudad oriental a fin de que se pongan en contacto
conmigo para cambiar ideas buscando el mejor modo de com-
paginar las voluntades ahora tan dispersas en un esfuerzo de
común de concentración de energías.
Le recomiendo encarecidamente la publicación de mi carta
abierta a don Enrique José Varona, que adquiere especial actua-
lidad con las últimas declaraciones de Coolidge, Borah y Hughes
sobre la política americana.
Suyo siempre,

Edwin Elmore
PS
Las cartas de presentación puede Ud. dirigírmelas a la Legación
del Perú en Montevideo c/ o Juan Pedro Paz Soldán.

23/
París, 28 de junio de 1925

Muy estimado amigo:
Me dará usted vivo placer si viene a tomar té con nosotros el
próximo domingo a las cinco.
Le saluda afectuosamente su amigo

F. García Calderón
PD.
Me pidieron de “France Amérique” el nombre de algunas per-
sonalidades que serán invitadas a una fiesta próxima.
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Una hora con un hombre célebre

Cómo es José Ingenieros

Reportaje de Abraham Valdelomar

Lanzo a los cuatro vientos del Mundo y a las veinte naciones de
Hispanoamérica, para que la reproduzcan y divulguen, esta entre-
vista mía con José Ingenieros, el autor de El hombre mediocre
y de diez libros más tan sabrosos y tan llenos de honda medi-
tación, de paciente análisis, y plenos de sabiduría, que son jus-
to título de la fama que circunda el nombre de quien fuera mi
interlocutor ayer, en un carro del tranvía eléctrico.

Yo nunca he tratado a un hombre célebre. Tenía al respecto mis
expectativas. Suponía que a los grandes hombres habría de
encontrárseles en lugares solemnes, rodeados de admiradores,
o solos taciturnos, en la paz fría de una biblioteca bien provis-
ta. Pero a José Ingenieros me lo he encontrado en la calle, así
como suena, de la misma manera que se encuentra uno con un
compañero de labor o con un amigo anónimo.

José Ingenieros es un hombre como cualquiera otro. Su cele-
bridad, su maravilloso talento, sus notables dotes de escritor,
no aparecen en su persona por más que uno los busque. Viste
una americana plomiza, usa zapatos amarillos, corbata de color.
Casi un huachafo. Su fisonomía incolora no revela ninguna
inquietud; bajo su frente ancha y vulgar, no parece vivir ningún
problema, en sus ojos no anida ninguna pregunta; es un hom-
bre de fisonomía lastimosamente incolora; si yo le hubiera
encontrado en la calle sin que me le hubieran indicado, jamás
habría creído que ese señor fuera un sabio. Parece cobrador
de la luz eléctrica.

Ante todo José Ingenieros es un poseur un gran poseur, pero tie-
ne una pose vulgar. No sabe hacer teatro. Habla gesticulando, se
da importancia, sabe que se le admira, sabe que cada gesto, cada
actitud, cada giro, van a ser consignados en el reportaje. Le han
hecho tantos! Pero lo extraordinario de Ingenieros, lo que más
me ha maravillado de él es que quien ha estudiado a los locos, a
los anormales, a los bienaventurados, quien hicieran tan definiti-
vo estudio de Sáenz Peña, quien como él ha penetrado en los más
hondos misterios morbosos, sea un tipo definido en siquiatría.
José Ingenieros es lo que los siquiatras llaman un inestable. 

Científicamente Ingenieros es un caso. Esto no quiere decir que
carezca de talento. Nietzsche era loco y Maupassant murió en
un manicomio. José Ingenieros padece lo que podríamos llamar
infantilismo persistente. Hace lo posible por convencernos de
que es un genio despreocupado, de que vive en un mundo leja-
no, pero no pasa de ser, descontado su gran talento, un niño
grande. Es blando, grasoso, sin músculos; se desvive por hacer-
nos pose ignorando que yo puedo darle lecciones maestras de
este mi difícil arte  predilecto. No tiene la pose magnífica de
D´Annunzio, ni la aristocracia de Rostand; tiene una pose llena

de timideces. Toda la tarde estuvo dudando y por fin no se atre-
vió a decirme estas tres palabras:

—Soy un genio.

Es inestable, sí. Incoherente, confuso, paradojal, inconexo, de ima-
ginación vacilante. Sus ideas, personalmente, no se detienen ni
se precisan. Tiene audacias de expresión lamentable. Pero no hace
eco ni convencen. En suma, José Ingenieros me ha parecido un
pobre gran hombre. Un célebre anodino. Un genio sin interés. Se
puede ser un genio y no ser inteligente. Y eso le ocurre a Ingenieros.
Conversamos a toda velocidad.

Atolondradamente me saluda, me dice todas las frases que dicen
todos los hombres cuando se les elogia. Este señor no ha estu-
diado una respuesta definitiva para los elogios y esto en él, me
parece de una falta de previsión reprochable. Fuma un cigarro y
lo enciende con un automático de bencina. 

— ¿Ha conocido usted algo de Lima?
— Sí. La Catedral, Belén, el Palacio de Pizarro, el Club, el
Zoológico.
— ¿Qué piensa usted?
— Nada…
—  Explíqueme usted su impresión definida sobre Lima.
— Lima es muy interesante, lamento mucho no conocerla en
detalle…
—  ¿Ha observado usted la psicología de sus pobladores?
Porque supongo…
— Deme usted un cigarro.
— ¿Cuántos libros ha escrito usted?
— ¡Tantos!... Once libros. Actualmente estoy escribiendo un
sistema filosófico basada en las ciencias naturales, fisiológicas
y biológicas… Es una labor que me ocupa ya varios años y que
me ocupará quince o veinte años más…
— ¿Qué edad tiene usted?
— Después de los treinta años cualquier respuesta resultará
tan indiscreta como la pregunta. He observado que la Escuela
Normal de Mujeres está dirigida por monjas y esto me ha des-
concertado. ¿Qué tienen que hacer las monjas con la pedago-
gía? Es como si ustedes quisieran que una instalación inalám-
brica estuviera dirigida por el prior de la Merced. Supongo que
es cuestión de ideas religiosas muy respetables en toda socie-
dad, pero la religión es una y la pedagogía es otra. Tenga usted
un cigarro…
— ¿Ha lamentado usted algo?
— Sí. No conocer el Cusco. Pero de Mollendo a la ciudad de
los Incas, hay tres días de ferrocarril. Es una lástima. No lo
conoceré nunca.
— ¿Qué le impresionaría en el Cusco?
— Los palacios, los templos…
— ¿Cree usted que se podría ensayar géneros literarios a base
de la civilización y la historia de los Incas?
— Eso es literatura. ¿Para qué sirven los poemas y las nove-
las? La literatura es un medio pero no un fin. Ustedes necesi-
tan caminos y ferrocarriles, como en la Argentina. Yo creo que
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la civilización de un pueblo se conoce en el color.
— ¿En el color?
— Sí. El pueblo que tenga a todos sus ciudadanos blancos será
el más civilizado.
— Es original.
— Sí. Soy preconizador de la gran civilización. Ferrocarriles, cami-
nos, electricidad, pedagogía. Todo lo demás es secundario.
— Esa es una tendencia futurista a lo Marinetti.
— Eso es bueno cuando hay alma nacional. Ante todo hay que
formar el espíritu de las masas. Tener ideales definidos. Hacer
una unidad armoniosa.
— Hay que eliminar de todos nuestros pueblos el factor indio. Es
necesario reemplazarlos por gente blanca, por cerebros nuevos.
— ¿Ha escrito algunas de estas ideas?
— Preparo solamente un estudio que me absorbe por com-
pleto. Mi teoría filosófica basada en las ciencias naturales.
— Sí, y en la biología.
— Todas las teorías filosóficas en boga sólo tienen una base
de literatura, palabras, palabras…
— ¿Quiénes son sus autores favoritos?...
— Yo leo todo. Aquí llevo unos folletos de Paz-Soldán… 
—  Pero habrá sus tipos secretos sus preferidos…
— Yo dirijo la Revista de Filosofía y soy Catedrático de
Psicología Experimental, en la Universidad de Buenos Aires.
Tiene usted un cigarro?
— Voy a trasladar todas estas frases al periódico.
— Haga usted como guste. Algo más, si quiere invente una
interviú así se ahorra usted trabajo y yo también.
— ¿Y si ello le disgustase?
— No se moleste. Todo lo que no interrumpe mi digestión me
parece secundario. Un día un periodista enemigo de Ferri, me
inventó en Italia unas frases despectivas para el maestro ita-
liano. A los quince días me encontré con él y se quejó amar-
gamente. Yo no había leído el artículo. El me lo mostró. ¿Cómo
puedes creer Enrique, le dije, que yo me ocupe de ti en esta
forma?...No seas tonto!
Le palmeé el hombro, con cariño y se quedó contento.
— ¿Qué libros lleva usted en la mano?
— Unos folletos sobre Sarmiento. Yo admiro a Sarmiento. Es
el hombre que ha hecho la República Argentina…
— Dígame usted algo interesante para mi periódico.
— En la Argentina mueren muchos aviadores… Uno cada sema-
na. Es un progreso muy caro… Cuesta muchas vidas…
— ¿Usted ejerce como médico?
— Sí.
— ¿Dónde nació usted?
__ En Buenos Aires.
— ¿Va usted de delegado oficial?
— No. Me han llamado especialmente. La Carnegie.
— ¿Conoce usted a algunos peruanos?
— Sí. A Riva Agüero, a Gálvez, a Belaunde lo conocí en España.
A los García Calderón.
— ¿Nunca ha oído usted hablar de mí?
— No.
— Es raro… ¿Vuelve usted al Perú?
— Sí. De regreso del Congreso de Washington.

Ingenieros, el gran psicólogo, cree que ni mis gestos eran de expec-
tación ante su genio, y en, tanto, yo le analizo como anormal. Tengo
tentaciones de hablarle del cemento armado, del desequilibrio inter-
planetario, y del subjetivismo analítico; pero no me da tiempo. Lo
que me llama la atención es que un hombre inteligente como él
no haya escogido otro temperamento para hacer la pose. Porque
eso de hacerse el tonto por gusto es ineficaz.

Llegamos al Callao. Bajamos. Tomamos una lancha. Subimos al
vapor.

— Quiero que me dé usted un autógrafo.
—¿ Para qué?
— En Lima se le admira y el público verá con gusto una idea
suya suscrita, especialmente para él.
— ¿Pero qué voy a decir?
— Una idea, un pensamiento cualquiera.
— Me pone usted en un compromiso. Si tuviera aquí mi biblio-
teca, podría tomar algo, pero en la borda de una vapor, vamos,
que no sé…
— Es que no le voy a dejar tranquilo.
— Sí, los periodistas sois como los dentistas. Véalos usted.

Efectivamente, los dentistas habían invadido el vapor. Dentistas
en la escala, dentistas en el salón, dentistas en los camarotes,
dentistas entre la cerveza…

— ¿Pero me va usted a dar un autógrafo?
__  ¡Ay, si yo no sé qué decir, che!

De pronto el gran profesor se sienta ante una mesita de tapete ver-
de. Coge el lápiz, hace como que piensa, se pone la mano en la fren-
te, desiste, hace teatro, y por fin traza con pulcritud las líneas que
como un valioso documento ofrecemos a nuestros lectores.

La hora de despedirse. Salimos, un abrazo simpático ingenio argen-
tino. Un abrazo efusivo. El se queda contento y a poco no se ocu-
pa de nosotros y olvida que ha hablado con un periodista. Y yo
bajo del barco convencido de que José Ingenieros es un poseur
empedernido, un efectista que me ha hecho teatro. Pero hacien-
do teatro José Ingenieros, el inmenso escritor argentino, el admi-
rable analítico, el notable filósofo, ha fracasado. El gran psicólo-
go ha tenido una falla. No se ha dado cuenta de que el que le
estaba haciendo teatro era yo…
Lector: a los grandes hombres hay que tratarlos en sus libros. No
hables nunca con un hombre célebre. Son lo mismo que yo, que
tú, que el pasajero del tranvía, y que el infeliz transeúnte que va
fumando su “mascota”.

El Conde de Lemos
[La Crónica, 26 de noviembre de 1915, p.4]




