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A propósito de Miranda Lida, Historia del catolicismo en la Argentina. Entre el siglo XIX y el 
XX, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2015, 272 pp.

En su libro Historia del catolicismo en la Argentina, Miranda Lida pone en juego su notable 
capacidad de síntesis y versatilidad para restituir un objeto amplio y heterogéneo: el catolicismo 
en la Argentina entre los Concilios de 1870 y el de 1962. La autora ingresa al objeto de estudio 
desde diferentes aristas: al tiempo que dialoga con las clásicas tesis sobre el catolicismo en 
nuestro país, propone una lectura original y alternativa al problema y logra ofrecer una mirada 
panorámica de larga duración. Este trabajo integra la colección de Historia y Cultura, dirigida por 
Luis Alberto Romero. Es un trabajo de largo aliento, resultado de muchos años de investigación, 
que da cuenta del buen manejo del período que tiene su autora, constituyéndose en una obra 
fundamental para quienes trabajan el mundo católico en la Argentina. Sobre esto último, una 
salvedad: el verdadero escenario de las indagaciones de Lida está en Buenos Aires y no en la 
Argentina en su totalidad —más allá de algunas menciones dispersas sobre lo que sucedía en 
ciudades importantes como Córdoba y Rosario.

En el trabajo subyace la idea de que el mundo católico no ha sido un bloque uniforme, por el 
contrario, fue y es intrínsecamente dinámico y heterogéneo. En esta dirección, la investigación 
se inscribe en una línea de estudios que de un tiempo a esta parte han intentado dar cuenta de 
procesos históricos complejos, buscando trascender el paradigma clásico de la secularización 
—que postulaba la incompatibilidad entre religión y modernidad. Tal como Lida postula en la 
introducción, su investigación procura hilvanar una teoría religiosa más allá de la secularización. 
De este modo, busca escribir una historia del catolicismo argentino que no se limite a hablar de 
la religión en sí misma, en definitiva, “exclaustrar la historia del catolicismo”. En este sentido, y 
aunque el objetivo global del trabajo parezca a priori ambicioso, efectivamente logra escribir 
una historia cultural, social y hasta política del catolicismo local. A su vez, pone de relieve que, 
en nuestro país, el catolicismo tiene marcas transnacionales, provenientes de múltiples centros, 
con peso relativo.

A lo largo del texto Lida restituye el papel de la Iglesia, del catolicismo y de un importante 
número de actores: clérigos, laicos, inmigrantes, mujeres, no católicos, trabajadores, intelectua-
les, entre otros.  El trabajo significa un gran aporte ya que, abordando un objeto vasto, brinda 
herramientas para comprender los cambios acaecidos en la Argentina moderna. A través de un 
cuidadoso y armónico relato, da cuenta de los modos en que fue teniendo lugar la relación entre 
la Iglesia Católica y la sociedad  y sobre todo, no deja de poner en relieve las implicancias polí-
ticas que derivaron de dicha relación. Lida, a través de su investigación, nos ilumina sobre cómo 
la Iglesia acompañó las transformaciones de su tiempo, aunque por momentos estos cambios 
tuvieran ritmos más acelerados, sobre todo considerando que la institución eclesiástica hundía 
sus raíces en la época colonial. 

Un  elemento que subyace a todo el trabajo y que debemos remarcar es que, para poder com-
prender cabalmente al catolicismo en la Argentina, es necesario inscribirlo en su relación con 
otros espacios geográficos y ponderar el peso que tuvieron éstos en su desarrollo singular. La 
autora destaca que una característica que define al catolicismo en nuestro país es el cosmopoli-
tismo múltiple. En este sentido, si bien el papel de Roma será crucial en todo el período de tiem-
po abordado, también Francia tendrá un peso fundamental desde 1890 en adelante, de allí que 
el concepto de “romanización” resulte poco explicativo. Con el correr del tiempo, Lida pone de 
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relieve cómo fueron menguando centros de influencia que otrora tuvieron más peso y surgiendo 
otros nuevos, tales como Estados Unidos, Colombia, México y Brasil.

Por otra parte, la contextualización y la temporalidad están construidas a partir del objeto de 
estudio y no al margen de éste. El recorte temporal está asociado a los ritmos que afrontó el 
catolicismo a escala internacionales como fueron tanto el I° como II° Concilio Vaticano. En este 
sentido, se diferencia de otra historiografía que enmarcaba su temporalidad a partir de aconte-
cimientos políticos. 

El trabajo se basa en un extenso y heterogéneo corpus documental. La autora demuestra un 
buen conocimiento de la prensa gráfica católica de la época, a la vez que incorpora folletines, bo-
letines y material producido por diversas asociaciones, entre muchas otras fuentes. Las fuentes 
escritas posibilitaron restituir las diversas maneras en que circulaban sentidos y se propalaban 
significados entre el público lector, algunas de ellas más “procesadas” —como el caso de El 
Pueblo—, otras más “sofisticadas” y “eruditas” —como Criterio. Lida repara en un fenómeno 
nada desdeñable para la Argentina de aquellos años: la multiplicación de los públicos lectores, si-
tuación en parte propiciada por la proliferación de la prensa diaria, de bibliotecas y de editoriales. 
El libro articula introducción, nueve capítulos y un “epílogo sin final”, tal como la autora lo 
llama, que instala un abanico de preguntas que son tierra fértil para futuras indagaciones. A 
través de aquél, consigue restituir fenómenos de diverso orden —relaciones entre diferentes 
centros, constelaciones de católicos nucleados en asociaciones de diversa naturaleza, importan-
cia de ciertas figuras, circulación de la palabra escrita— que estuvieron implicados en el proceso 
de consolidación del catolicismo en la Argentina moderna. A lo largo de los nueve capítulos se 
alcanza una visión cabal del proceso, combinando temporalidades y escalas de análisis diversas. 
Aborda el proceso de “europeización” que sufre el catolicismo local, destina un capítulo entero 
a la publicación católica Criterio y restituye, a través de seguir la figura de Gustavo Franceschi, 
el universo cultural de los intelectuales católicos; trabaja sobre asociaciones católicas como los 
Círculos de Obreros, la Liga Democrática Cristiana, la Juventud Obrera Católica, las Vanguardias 
Obreras Católicas, la Acción Católica, entre otras; aborda el advenimiento del peronismo y su re-
lación con el catolicismo. Para poner en evidencia la masificación y la movilización de católicos en 
las calles, la autora trabaja sobre concretos eventos, tales como los Congresos Eucarísticos Na-
cionales, la “Gran Colecta Nacional”, el Congreso Eucarístico Internacional, entre otros. Como ya 
se mencionó, Lida se centra en determinadas figuras que a lo largo del periodo serán importantes 
para el catolicismo local, como el aludido Franceschi o Monseñor De Andrea. Aunque todos 
esos elementos no son desconocidos por la historiografía en nuestro país, es la reconstrucción, 
relación y contextualización específica que plantea Lida en su trabajo la que ofrece un panorama 
novedoso, fructífero e ineludible para quien se dedique a estos temas. 

Para finalizar, el trabajo logra demostrar la complejidad que guarda la relación entre el catoli-
cismo y una sociedad cuyos cambios fueron cada vez más acelerados hacia fines del siglo XIX 
y mediados del XX. Constituye un gran aporte a la historia del catolicismo, una historia que no 
sólo se centra en los hombres de fe sino que pretende ampliar el foco e iluminar un problema a 
través de individuos nucleados en asociaciones, de ceremonias masivas, de intercambios locales 
y transnacionales, de mutaciones urbanas y económicas, de la constitución de movimientos de 
trabajadores y políticos, entre otros. Lida toma un tema de enorme interés para comprender  la 
Argentina moderna y, con agudeza, repone un panorama complejo, heterogéneo, con matices 
diversos y nos permite adentrarnos en el mundo del catolicismo de nuestro país.
                              

María Victoria Núñez
(IDACOR-CONICET)
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A propósito de Enrique Condes Lara, Atropellado Amanecer: el comunismo en tiempos de la 
revolución mexicana, Puebla, México, BUAP, 2015, 569 pp.

El “amanecer” del comunismo mexicano se encuentra expuesto en la más reciente obra de 
Enrique Condes Lara. Autor conocido por su trabajo sobre los últimos años de vida del Partido 
Comunista (PCM) y por una amplia trilogía sobre las estrategias de la represión en México, 
Condes Lara entrega ahora un voluminoso texto donde expone, sobre la base de investigación 
documental y bibliográfica amplia, sus principales argumentos de interpretación del fenómeno 
comunista en México, así como las derivas que éste tuvo a lo largo de sus primeras tres décadas 
de vida. La amplia constelación de señales que ofrece permite realizar una evaluación crítica de 
su trabajo, que sin duda alguna, será un referente en investigaciones futuras. 

Comenzaré señalando las dos hipótesis más importantes, que a mi parecer, se juegan en el 
entramado del texto. La primera de ellas versa sobre el carácter eurocéntrico del marxismo-
leninismo y su poca o nula posibilidad de comprensión de las sociedades no europeas (una 
imposibilidad de ser “traducido” a otros contextos). Dicha clave interpretativa explicaría para 
nuestro autor la debilidad del movimiento comunista mexicano al momento de enfrentarse con 
herramientas inadecuadas al entendimiento de la sociedad. La segunda de ellas versa sobre el 
proceso de recepción del comunismo no como movimiento político (que estaría encarnado en el 
PCM), sino en las instituciones creadas al calor de la revolución mexicana. 

Condes Lara efectivamente se despega de toda una corriente de interpretación que ha querido 
dar un giro de tuerca más sobre el tema del eurocentrismo pues, desde su punto de vista, Marx, 
Engels, los teóricos de la socialdemocracia y hasta Lenin, tuvieron un horizonte plenamente 
occidental, europeo y “civilizatorio”. Contrario a una amplia gama de investigadores (ausentes 
en las referencias) que han relativizado el tema de la visión centralmente europea de Marx, 
observando la potencialidad de los atisbos a propósito de las sociedades no europeas o no 
plenamente capitalistas, insiste en esta línea de investigación: el empeño por demostrar la 
ceguera de Marx les impide observar desarrollos en el mismo autor clásico y en un marxismo 
periférico que ha andado largo camino sobre las vías no desarrollistas y no progresistas —que 
rechazan la linealidad de la historia y apelan a la pluralidad del tiempo histórico— de la historia.

Posterior a esta intervención teórica, Condes Lara expone las principales coordenadas que 
dan nacimiento al México moderno. Se trata de la parte más voluminosa del libro y que 
conecta la interpretación del hecho histórico con los elementos que dan origen al nacimiento 
del comunismo. Este último aspecto también es tratado por el autor, haciendo uso de la ya 
abundante bibliografía que existe, tanto “oficial” como alternativa. Quisiéramos centrarnos en lo 
que nos parece el capítulo más importante de la obra que ahora comentamos. 

Así, pues, consideramos que el capítulo central del libro es el titulado “Cómo se filtró el 
marxismo-leninismo en las instituciones de la pos revolución”, el cual cierra el trabajo. Se trata 
de un análisis en distintos niveles en donde se juegan los principales puntos problemáticos de la 
interpretación que se derivan de las hipótesis antes señaladas. El autor comienza por el análisis 
de la prensa nacional y las constantes equivocaciones que comunicaban de manera cotidiana 
a propósito de la revolución rusa, sobre el destino de sus dirigentes y el posible futuro de su 
proyecto. Luego, de manera muy detallada ensaya la manera en que los líderes de la revolución 
de los años veinte trataron de entender el fenómeno ruso: Plutarco Elías Calles, Álvaro Obregón 
y otros pasaron pronto a ser intérpretes del “bolchevismo”, generando un discurso sumamente 
ambiguo en donde el socialismo y el capitalismo convivían a merced de ser rechazada la figura 
del bolchevique y con ello se enunciaba la posibilidad de un régimen que fuera una “tercera vía” a 
la mexicana, alejada de ambas ideologías. El papel de Basilio Vadillo y de don Jesús Silva Herzog 
en tanto que primeros dos embajadores en la URSS fue crucial para la élite de la revolución 
mexicana, al ser ellos los encargados de transmitir señales más fidedignas de lo que acontecía 
en la lejana Rusia bolchevique. Otras figuras importantes señalaron la impronta de la revolución 
rusa: José Vasconcelos, Narciso Bassols e incluso el político Gonzalo N. Santos. Sin embargo 
el punto  crucial —escasamente tratado— se da cuando un grupo de intelectuales que rodea 
la cúpula del poder en el periodo del general Lázaro Cárdenas, impulsa la transformación del 
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partido “de la revolución” estableciendo relaciones estrechas con las poderosas centrales obreras 
y campesinas: un extraño fenómeno en el que las tendencias corporativas y el discurso socialista 
y obrerista queda encapsulado en una ideología nacionalista cuyo abanderado es el naciente 
Estado, que pasa a ser el “sujeto” de la transformación social y de la búsqueda de justicia. 
Aunado a ello se debe sumar una cantidad inconmensurable de estudiantes y profesionales 
que además de estar condicionados por las coordenadas políticas de la época, tomaron cargos 
de responsabilidad de fundar y hacer funcionar las más variadas instituciones del Estado pos-
revolucionario, hecho inédito hasta ese momento en la América Latina.

Algunas de estas tendencias y contradicciones quedaron plasmadas en un proyecto educativo de 
largo alcance que buscaba sacar al país del analfabetismo y el “atraso” en el que se encontraban. 
Con espíritu iluminista se proyectó una reconstrucción total de la historia nacional, sin embargo 
la problematización que se dio entre los “marxistas-leninistas” no sólo partía de dicha matriz 
ilustrada, sino que avanzaba por senderos distintos. No resulta fortuito ver a los mejores 
pintores de la época (Diego Rivera, José Clemente Orozco o David Alfaro Siqueiros,  los más 
conocidos) adhiriéndose al marxismo-leninismo y al tiempo retratando la ideología nacionalista 
que se estaba cimentando desde el Estado y su ideología. Algunos de estos pintores fundarían El 
machete, el órgano de difusión de ideas más importante del PCM en la época. A diferencia del 
proyecto educativo iluminista de un José Vasconcelos, los pintores comunistas querían politizar 
al proletario y al campesino de manera abierta, pero para ello recurrían “a los muros del Estado”. 
Sin lugar a dudas los apartados titulados “El marxismo en la vida nacional” son de lo más 
significativo para entender el argumento de nuestro autor. En ellos se contrasta la historia 
previa que ha hecho del PCM como una fuerza supuestamente marginal y el impacto cultural e 
intelectual del marxismo que rebasó las estrechas paredes del aparato partidario que actuaba 
en su nombre. Paradoja que acompañaría desde el punto de vista del autor, el desarrollo y 
despliegue de la institucionalidad que construyó “la revolución mexicana”. El argumento es 
tentador: México, un país que salía de una revolución agraria, observaba la construcción de un 
Estado afincado en nociones marxistas, aunque sin comunistas en las instituciones del Estado, 
ni los tenía a ellos como fuerza política que influyera de alguna forma concreta. Dentro de 
este marco, Condes pone atención a la producción intelectual adscrita al campo de la historia, 
con marxistas como Ramos Pedrueza, cuyos textos fueron difundidos con amplitud en las 
escuelas públicas, normales y técnicas. Es decir, que la “interpretación materialista de la historia” 
codificada por intelectuales mexicanos, era de uso común y extendido en el ámbito educativo en 
los años treinta, trasmitiéndose de manera permanente y masiva a las y los futuros intelectuales.
Toda esta constelación permite entender el ascenso de una figura como la de Lombardo Toledano, 
personaje central en la vida política y sindical del México pos-revolucionario. La perspectiva 
“nacional-revolucionaria” de Lombardo lo llevó a adecuar, en un esquema de interpretación 
teleológico, el marxismo al despliegue de la revolución mexicana, por lo que no resulta entonces 
sorprendente que la principal consigna levantada por él fuera “nacionalizar es descolonizar”. La 
revolución de este país era un escalón más de la lucha del proletariado mundial, su pervivencia 
era necesaria y obligada, ello quería decir en gran medida que había que fortalecer el aparato 
estatal nacido al calor de la guerra civil para apuntalar en un futuro lejano la revolución proletaria 
mundial. La situación histórica mundial favoreció la presencia y centralidad de Lombardo, no 
sólo dentro del grupo gobernante que comenzó a fortalecerse tras el arribo de Cárdenas a la 
presidencia, sino sobre todo a partir del respaldo que le dio la Internacional Comunista. Los 
comunistas quedaron en medio del conflicto, obligados a supeditarse a Lombardo, quien los 
perseguía y reprimía al seno de la recién fundada Central de Trabajadores de México (CTM) 
y la Internacional que implementaba la táctica de “Unidad a toda costa” con los elementos 
“progresistas” del gobierno mexicano. El “browderismo” como corriente colaboracionista que 
corroía la iniciativa e independencia comunista tomaba su forma en el “lombardismo”. Por lo 
demás, Condes Lara no analiza la perspectiva del PCM con respecto a Cárdenas ni a Lombardo, 
lo cual sin duda es una ausencia significativa para la mirada panorámica que pretende ofrecer.
Pasemos ahora a las posibles líneas de fuga y dificultades de la lectura del texto que comentamos. 
El límite de la interpretación global de Condes Lara está evidentemente en la explicación de las 
razones de la marginalidad del PCM como destacamento organizado de los marxistas: desde su 
punto de vista se trataba de una incapacidad ideológica para descifrar la realidad del país. La 
teoría marxista, pensada desde la experiencia europea, era un obstáculo epistemológico, teórico 
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y práctico para entender una nación de raigambre campesina, ubicada en una zona cultural 
muy distinta, aunque occidental, periférica respecto al lugar desde el que fue formulado en su 
nacimiento. Este elemento argumental puede ser asediado por distintas vías, pues la misma clave 
interpretativa de los comunistas era llevada en el plano intelectual por importantes personajes 
del mundo de la cultura, el arte y la educación, tal como él se esfuerza en demostrar. El marxismo 
no ingresó y se instaló en México con fuerza por la vía de una cultura comunista, sino a partir 
de la recopilación ecléctica que hicieron en distintos momentos los pos-revolucionarios que 
construyeron el Estado. El autor pone énfasis en el proceso ideológico y no en las condiciones 
concretas en las que se desplegaba el comunismo en tanto movimiento político. No era un 
problema asociado a una supuesta ausencia de lecturas, un “error” en la  visión, ni siquiera 
un excesivo eurocentrismo, sino a la presencia de un Estado que devoraba y fagocitaba toda 
ideología revolucionaria, incorporándola de alguna u otra manera en su despliegue institucional. 
Todo ello sin contar la apenas mencionada represión a la que los comunistas estaban sometidos, 
que los enfrentaba no sólo al Estado sino también a las organizaciones de la derecha. Fueron el 
nacimiento y fortalecimiento de un tipo de aparato estatal que capturó los principales resortes de 
la movilización social los que impidieron un impacto mayor del comunismo en tanto movimiento 
organizado antes que una ceguera teórica.  

Las conclusiones en gran medida presentes en el apartado final titulado “Las instituciones 
estatales resultantes” son la muestra de las expresiones enunciadas a lo largo del texto. Desde el 
punto de vista de Condes Lara puede concluirse que la revolución mexicana no apostó a la libertad 
sino a la justicia, lo cual implicaría una distancia frente a formas liberales dominantes en el mundo 
occidental. Pero también concluye que dicho proceso social no devino en un fortalecimiento de 
la noción (también liberal) de ciudadanía y apostó más bien al apoyo de las “masas organizadas”, 
argumentando de manera tajante que quienes participaban del Estado estaban “en cierta 
forma influidos por la experiencia soviética”. Esta conclusión expresada en las últimas páginas 
muestra la matriz teórica desde la que Condes Lara se acerca al fenómeno comunista, pero 
también a la revolución (la mexicana y las socialistas): la perspectiva liberal. La razón por la cual 
Condes Lara insiste en que el “marxismo-leninismo” se “filtró” en las instituciones estatales, 
es justamente que la revolución mexicana no desarrolló una ideología liberal, con ciudadanos 
libres e independientes, tal como actúa en la ficción occidental dominante. Si México vivió un 
periodo de autoritarismo, no se debió a un grupo dominante que se apoderó de los resortes 
principales del poder político, sino a que asimiló la experiencia rusa a las condiciones mexicanas 
por distintas e intrincadas vías. Las últimas páginas del libro muestran con claridad por qué 
las hipótesis de Condes Lara parecen tan atípicas: entre el corporativismo autoritario mexicano 
y la forma soviética, en realidad media por una ideología (“filtrada” en el caso mexicano) que 
niega la libertad individual, la ciudadanía y otros elementos típicos del liberalismo. Así, el trabajo 
histórico del autor es sacrificado en el altar de la ideología dominante de nuestro tiempo, que 
reduce la explotación y expolio de nuestras vidas a un problema de individuos atomizados libres 
ante el mercado, pero ciudadanos en el “cielo de lo político”, como diría el joven Marx.

 Jaime Ortega Reyna
(UNAM)

A propósito de Roberto Pittaluga, Soviets en Buenos Aires: la izquierda de la Argentina ante 
la revolución en Rusia, Buenos Aires, Prometeo, 2015, 399 pp.

La Revolución Rusa es un acontecimiento que tiene una presencia ubicua en la historiografía de 
la izquierda argentina. Este hecho ha sido mencionado con frecuencia como el disparador de 
las fracciones internas del socialismo que posteriormente condujeron a la creación del Partido 
Comunista Argentino; asociado al clima represivo que caracterizó a la Semana Trágica de enero de 
1919 pero también con la ruptura política y generacional que implicó la Reforma Universitaria, y 
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considerado como un punto de giro en el ámbito de la cultura de izquierdas que encontró en esa 
revolución un nuevo ámbito de referencia y legitimación. No obstante esta relevancia, hasta ahora 
no se había realizado un estudio sistemático sobre las diversas repercusiones y reacciones de la 
izquierda local ante las revoluciones que se producen en Rusia en 1917 y los primeros años de la 
construcción del poder soviético. El estudio de este proceso corto (pero intenso) es el principal 
objetivo de Soviets en Buenos Aires, un libro penetrante, complejo y deliberadamente polémico. 

Fruto de una tesis doctoral defendida en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires, el libro de Roberto Pittaluga debe su fortaleza a una serie de rasgos particulares. En 
primer lugar, a un minucioso relevamiento de archivo que abarca diversos estratos de la cultura 
de izquierdas: diarios, revistas, libros, folletos, memorias, obras de teatro y relatos de viaje. Como 
puede constatarse en el apartado que abre el libro (“Textos y actos”) estos registros de diversa 
índole permiten dar cuenta de una efervescente actividad política y cultural y de la presencia de 
un público muy interesado en la revolución soviética en Buenos Aires. El riguroso análisis de esa 
importante masa documental sostiene el incesante desfile de intérpretes y comentaristas que 
Pittaluga pone en primer plano a lo largo de las casi cuatrocientas páginas que conforman el 
libro. Sin embargo, Soviets en Buenos Aires no es estrictamente un libro vinculado al problema 
de la recepción sino más bien una investigación atenta a la dimensión transnacional de ciertas 
representaciones y discursos sobre la revolución que circularon y fueron leídas en Buenos Aires 
durante el quinquenio posterior a la toma del Palacio de Invierno. Esta perspectiva, que ausculta 
simultáneamente a ambos lados del Atlántico, pone en evidencia la capacidad que tienen los 
actores locales para producir interpretaciones originales sobre los acontecimientos que se están 
produciendo en Rusia, a partir de un conjunto reducido de materiales y en un contexto de puesta 
en tensión de los instrumentos analíticos preexistentes en la cultura de izquierdas.

En segundo lugar, cabría destacar a una serie de decisiones metodológicas vinculadas al abordaje 
de ese corpus de fuentes documentales. Partiendo de la premisa de que en Buenos Aires la 
revolución rusa se conoce mediante textos que la relatan y/o analizan, una primera elección 
que habría que señalar es la puesta en un pie de igualdad de las plumas de grandes figuras 
internacionales (Lenin, Romain Rolland, Victor Serge, etc.) con ignotos intérpretes y comentaristas 
locales como Abraham Resnik, autor de un penetrante folleto sobre las transformaciones de la 
cultura en la Rusia soviética. Ello responde al hecho de que, como señala Pittaluga, esas plumas 
“extranjeras”, muchas veces más informadas, “expresan mejor, o directamente constituyen, 
el pensamiento de la izquierda local, convirtiéndose entonces en la palabra que determinado 
grupo decide tomar como propia, lo que explica, parcialmente, la amplia y prolífica política de 
traducciones” sobre estos temas (p. 25). Una segunda decisión metodológica de importancia, 
y quizá la más provocadora de cara a la historiografía sobre la izquierda local, es la propuesta 
señalada en el punto cinco del apartado “Preliminar”: una lectura de las fuentes que discute 
las identidades políticas y partidarias en favor de una búsqueda de denominadores discursivos 
comunes a partir de una serie de temas y problemas más amplios que son, precisamente, los 
que vertebran la segunda mitad del libro. Esta perspectiva busca escapar al encasillamiento de 
los textos en función de la pertenencia de su autor a alguna de las formaciones políticas de la 
izquierda local (“anarquistas”, “socialistas”, “sindicalistas”, “anarco-bolcheviques” y “comunistas”) 
en un contexto en el que, como plantea Pittaluga, dichas identidades están siendo desbaratadas 
o, al menos, puestas en cuestión como consecuencia del proceso revolucionario que se vivía 
en Rusia, optando por analizar las múltiples representaciones posibles sobre el hecho y no 
discutir quienes “‘tenían razón’ o ‘analizan mejor’ la revolución en Rusia” (p. 24). Por último, un 
rechazo a la utilización de la cronología como el ordenador de la narración. Por ello, la primera 
sorpresa que depara al lector una mirada del índice de Soviets en Buenos Aires es que el objeto 
“Revolución Rusa” se halla desagregado en diferentes problemas. Luego de una primera parte 
en la que se da cuenta del clima de expectativas en torno a la revolución en Buenos Aires, y 
de los conflictos a los que este acontecimiento da lugar al interior del campo de las izquierdas, 
reactivando viejos conflictos y cuestionando saberes, el libro se despliega en función de una serie 
de grandes ejes o problemas analizados en la segunda sección: “Tiempo”, “Sujetos”, “Régimen”, 
“Sociedad y Cultura” y “Espacio”.  
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En tercer lugar, algunas particularidades de la escritura de Pittaluga hacen de Soviets en Buenos 
Aires un libro muy demandante para el lector. En gran medida, ello es el resultado del intento 
ambicioso pero muy bien resuelto de articular simultáneamente tres problemas diferentes: 
la reconstrucción histórica, la discusión historiográfica (que no queda acotada a una sección 
u apartado sino que recorre todo el libro) y una persistente reflexión sobre la escritura de la 
historia en general y de las izquierdas en particular. A ello hay que agregar la explícita intención 
de tensionar ciertos rasgos consensuados de la escritura académica. Por sólo dar algunos 
ejemplos: los siete puntos que componen esa suerte de programa historiográfico que constituye 
el apartado “Preliminar” y funcionan como introducción al libro carecen de notas a pie; hay 
capítulos del libro que concluyen con un poema e incluso, la coda que da fin a Soviets en Buenos 
Aires “concluye” con una cita de autoridad. Son éstas las marcas de una escritura no conclusiva, 
que deja libradas al lector sus propias interpretaciones y que por momentos se acerca al registro 
del ensayo erudito.

En cuarto y último lugar, Soviets en Buenos Aires es un libro con una fuerte apuesta por la 
interpretación. Por ello, cada uno de los capítulos de la segunda sección del libro podría pensarse 
como un ejemplo sobre cómo plantear un problema de investigación a partir de un diálogo entre 
las fuentes, la historiografía preexistente y una importante biblioteca teórica. En el capítulo 
“Tiempo”, por ejemplo, se analizan las diversas nociones de tiempo histórico que surgen a partir de 
la revolución. Bajo la interpretación de Pittaluga la cuestión del tiempo se descompone, como si 
pasara por un prisma, en un conjunto mucho más ecléctico de planteos y posiciones alternativas. 
La revolución emerge así como una ruptura histórica y como un nuevo estado civilizatorio; como 
un tiempo del futuro inaugurado por una revolución irreversible; como un corte con el pasado 
que implica una ruptura con el tiempo lineal y progresivo pero también como una aceleración 
del tiempo histórico que legitima el sentido de la vanguardia política; como un “entretiempo” 
(al tratarse de un acontecimiento de avanzada en un país atrasado); como un “tiempo de 
realización”, entendido como el periodo requerido para llevar a cabo esa transformación y como 
una forma de contener las críticas contemporáneas a la revolución; como un “intervalo” y como 
un “tiempo ganado” por acción de la política revolucionaria. Y esa fractura de la noción del tiempo 
reconstruida por Pittaluga es acompañada, desde otro punto de vista, en el capítulo dedicado 
al “Espacio”. No obstante, la complejidad del análisis se verifica también en los otros capítulos 
del libro. “Sujetos”, está dedicado a estudiar la problemática de los actores (los obreros, el 
pueblo, las masas, los campesinos, los intelectuales, las minorías revolucionarias, etc.) frente a la 
revolución, y la importancia del partido, los sindicatos y, sobre todo, ese proceso de subjetivación 
política denominado “soviets”, como novedad y como prueba de las tensiones gnoseológicas e 
identitarias que trajo aparejada la revolución. En “Régimen”, Pittaluga analiza de qué manera esas 
nuevas subjetividades dieron lugar a un nuevo poder constituyente ya sea bajo la forma de la 
“dictadura del proletariado” como en la nueva “democracia de base”. Y, por último, el capítulo 
“Sociedad y Cultura” da cuenta del desbarajuste que provoca la revolución en el plano cultural, 
los experimentos vanguardistas y los debates sobre la literatura y la revolución, cuya mirada 
transnacional permite leer de un modo menos doméstico destacadas experiencias culturales de la 
izquierda local como es el caso del grupo de Boedo y los llamados Artistas del Pueblo.

Por todo lo anterior, Soviets en Buenos Aires se erige como un aporte clave para el campo de 
la historia de las izquierdas en Argentina y su publicación, a pocos meses de celebrarse el primer 
centenario del estallido de este acontecimiento fundamental del pasado siglo XX, supone, sin  
lugar dudas, un excelente punto de partida para repensar las repercusiones políticas, culturales e 
intelectuales de las revoluciones de 1917 y los primeros años del poder soviético en el Río de la Plata.

Emiliano Gastón Sánchez
(IEH – CONICET – UNTREF)
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A propósito de Pablo Stefanoni, Los inconformistas del Centenario. Intelectuales, socialismo 
y nación en una Bolivia en crisis (1925-1939), La Paz, Editorial Plural, 383 pp.

Desde hace mucho tiempo que en Bolivia está pendiente la redacción de una historia de la 
izquierda o las izquierdas que han actuado durante un siglo y medio en la política del país. Esta 
carencia es más llamativa si se toma en cuenta que esta corriente ha tenido un éxito público 
que la diferencia —poniéndola en ventaja— de muchas de sus similares del continente. Las 
izquierdas bolivianas ocupan intermitentemente el poder desde los años 30 hasta hoy, y son 
responsables de los hechos más notables de la historia boliviana: la Revolución Nacional de 1952, 
que estableció las bases de una sociedad democrática moderna; y el modelo económico estatista 
y basado en los recursos naturales que, con un paréntesis neoliberal de quince años, ha tenido 
el país durante las seis últimas décadas. Pese a ello, las izquierdas no cuentan todavía con una 
historia de conjunto, desde su primera aparición en la mitad del siglo XIX, hasta su unificación 
casi completa en el Movimiento al Socialismo durante los años 2005-2009 —que ahora da paso 
a una nueva dispersión. 

Puesto que las izquierdas se han desarrollado en estrecha vinculación con el movimiento obrero 
y, en general, con el movimiento sindical, las historias sobre éstos, que sí existen —siendo la 
principal la muy amplia de Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boliviano—, han 
cumplido hasta ahora las veces de la historia de la izquierda que hace falta. Sin embargo, los 
objetivos de estas obras son otros, por lo que las mismas no se detienen suficientemente en las 
ideas políticas de quienes las protagonizan. Por otra parte, el sectarismo del trotskista Lora echa 
a perder parte de su remarcable esfuerzo de recolección de datos y sucesos relacionados con los 
trabajadores bolivianos.

Un aporte a esta historia aún faltante, y uno muy importante, lo proporciona la obra de Pablo 
Stefanoni, Los inconformistas del Centenario. Intelectuales, socialismo y nación en una 
Bolivia en crisis (1925-1939), la cual apareció recientemente en La Paz bajo el sello de la 
editorial Plural. 

El libro, que fue la tesis con que su autor se doctoró en Historia por la Universidad de Buenos 
Aires, trata de los agrupamientos de intelectuales y políticos, y del clima ideológico del país en los 
años previos y posteriores al centenario de la independencia boliviana (1925), los cuales fueron 
de crítica, primero, y de condena, luego, a la política liberal de libre comercio y “educación de las 
razas”, y al proyecto positivista de edificación de una Bolivia “civilizada”, progresista y occidental, 
que aparecieron en el país hacia 1880 y formaron parte de la ideología oficial desde 1900. 

Esta crítica al liberalismo se tradujo políticamente en la sustitución en 1920 de los gobernantes 
liberales por unos sucesores “republicanos” que tenían veleidades socialistas y se apoyaban en 
los sindicatos, pero en el fondo coincidían con las ideas y las prácticas del liberalismo, incluso 
en su inconsecuencia respecto a los procedimientos electorales establecidos por la ley. También 
aparecieron los primeros programas anarquistas, marxistas y fascistas, mientras el pensamiento y 
el arte daban un “giro romántico” y de ser cientifistas y optimistas pasaban a ser antimodernistas, 
espiritualistas y críticos. 

La investigación de Stefanoni se enfoca en este momento, que podríamos considerar de nacimiento 
de las escuelas revolucionarias que luego transformarían al país, y que acabó en el “socialismo 
militar”, una serie de gobiernos de facto dirigidos por veteranos de la guerra del Chaco (1932-1935) 
con inclinaciones izquierdistas y/o fascistas, los cuales llevaron a la práctica, a fines de los años 30 
y comienzos de los 40, algunas de las actitudes esbozadas en el momento precedente. 

Durante este momento, la confusión entre izquierda y fascismo aún era posible porque estas 
corrientes, además de estar unidas por una misma actitud antiliberal, todavía no se habían 
enfrentado sobre el escenario político mundial. A derecha e izquierda, entonces, el sentimiento 
político predominante era el odio a la “democracia burguesa”. Al mismo tiempo, emergían las 
instituciones corporativas, los sindicatos, por ejemplo, que las ideologías fascista y comunista  
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exaltaban como soportes de un Estado de nuevo tipo, y que lo serían realmente a partir de la 
Revolución Nacional.

Stefanoni pretende hacer la “historia intelectual” de este periodo, pero este concepto debe 
entenderse en su sentido moderno de “historia de los intelectuales”, antes que en el clásico de 
“historia de las ideas”. En efecto, en este libro no encontramos una explicación detallada de lo 
que pensaban exactamente unos y otros, o de cómo cambiaron sus ideas con el tiempo; lo que el 
texto contiene es una muy persuasiva y detallada imagen del arranque del proceso de organización 
de los partidos, los sindicatos, los grupos y los individuos contestarios (“inconformistas”) que 
terminarían por constituir las izquierdas bolivianas y que en las décadas siguientes marcarían al 
país con su actividad y su pensamiento políticos. Vemos a estas personas y a estas instituciones 
introducir en el debate boliviano las primeras opiniones indianistas, nacionalistas, endogenistas, 
estatistas y socialistas, así como las primeras críticas “estructurales”, es decir, que apuntaban, 
más allá del desempeño del gobierno de turno, a las clases dominantes y a las bases mercantiles 
de la economía. 

Se trata por tanto de una historia política de este periodo, de una biografía múltiple de los 
intelectuales y políticos que se salieron del status quo de entonces, y de un perspicaz análisis de 
la psicología colectiva de los bolivianos en los años 20 y 30, alimentado por cientos de apuntes 
anecdóticos, referencias curiosas, citas de la prensa, etc. Pese al lastre de un aparto erudito 
demasiado prolijo —lo que se debe a la concepción inicial del libro como tesis académica—, la 
capacidad narrativa de Stefanoni, sus observaciones de índole periodística, su buen ojo para el 
detalle revelador, y su interés por las vidas personales de los protagonistas, logra que la lectura 
de esta obra sea tan provechosa como atractiva (un beneficio que puede obtenerse mejor si uno 
se salta las notas de pie de página.

Los inconformistas del Centenario, al retratar a un grupo peculiar de bolivianos que fue capaz 
de criticar los tiempos que le tocaron vivir y —aunque fuera con vacilaciones y contradicciones— 
actuó en consecuencia, transformando el futuro de sus componentes y de todo el país, 
proporciona una reveladora perspectiva para imaginar y comprender la historia política boliviana 
del periodo investigado e, indirectamente, de todo el siglo XX. 
          

Fernando Molina
(Fundación Vicente Pazos Kanki)

 

A propósito de Andrés López Bermúdez, Jorge Zamalea. Enlace de mundos. Quehacer literario 
y cosmopolitismo (1905-1969), Bogotá, Universidad del Rosario, 2014, 584 pp.

La tesis doctoral de Andrés López Bermúdez que se publica bajo este título, constituye una 
contribución (casi) conclusiva, de mérito excepcional, en los estudios de la historia intelectual 
colombiana. La biografía intelectual sobre el escritor bogotano Jorge Zalamea Borda, nacido 
en el marco de la Plaza de una Bogotá al principio del siglo XX, como atada a las más rancias 
tradiciones señoriales, y muerto sesenta y cinco años después, en medio de una sociedad que 
había experimentado los más profundos cambios pensables en este lapso, es una radiografía 
apasionante del hombre, del oficio del escritor, de la sociedad que lo hace posible y trata de 
negarlo, de la situación límite, en los más diversos escenarios públicos en los que actúa y desea 
vehementemente influir con sus escritos, con su fuerte personalidad moral y sus armas asociativas.

La tesis doctoral de Andrés López hace parte ya de las biografías intelectuales más destacadas, 
como Andrés Bello: la pasión por el orden de Iván Jaksic, Vida de Sarmiento de Allison Williams 
Bunkley, Un escritor entre la gloria y las borrascas: vida de Juan Montalvo de Galo René 
Pérez, Horizonte humano: vida José Eustasio Rivera de Eduardo Neale-Silva, La introducción 
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del pensamiento moderno en Colombia. El caso de Luis E. Nieto Arteta de Gonzalo Cataño, o 
Gabriel García Márquez, una vida de Gerald Martins —llena de exotismos.   

Jorge Zalamea, tal como queda retratado en la investigación de López Bermúdez en sus múltiples 
facetas, es el hombre del cambio, el escritor que afronta la vertiginosa transformación de una 
sociedad —de la sociedad señorial a la sociedad de masas—, que sueña dirigir a la luz de sus 
ideales liberales y que se empeña en enfrentar con todos sus vicios, traumas y rémoras. El 
problema de este empeño biográfico, primer escalón de una historia intelectual, no es tanto 
motivar al lector a seguir un periplo vital cumplido y ejemplar —la llamada “ilusión biográfica”—, 
sino el de ver los quiebres y discontinuidades de la vida “heroica” de un escritor en medio del 
abrupto cambio que se opera en los moldes convencionales de la época en que nació, dominados 
por la reacción conservadora ultramontana de Miguel Antonio Caro y compañía (1885-1930).
Hoy no es difícil a los colombianos imaginar esa sociedad parroquial dominada por una élite 
cerrada, pagada de sus privilegios reales, virtuales o sobre todo fingidos, que domina una masa 
de mestizos que vivían o vegetaban literalmente en la miseria, corroída por la ignorancia, la 
desnutrición y la sífilis (el 70% la padecían). La Atenas Suramericana era todo lo contrario que 
consagró el ultraconservador santanderino Marcelino Menéndez y Pelayo. Era en verdad una 
cloaca, mal iluminada, sin alcantarillados, insegura. 

Pero al margen, o por encima de esta masa social, estaba la otra sociedad minoritaria, compuesta 
casi toda de blancos —se estimaban hispano-descendientes—, que se cultivaban desde 
la infancia en la casa y colegios particulares en el dominio del latín, las literaturas clásicas y 
españolas del Siglo del Oro, que observaban las normas éticas del catolicismo estrictamente, y 
seguían los consejos de Rafael María Carrasquilla en Ensayo sobre la doctrina liberal —versión 
nacional del furibundo libro de Félix Sardá y Salvany El liberalismo es pecado. En esta cima 
social, como señorito bogotano, nació Zalamea, pero no ha de morir adscrito a su origen social y 
a la orientación dominante de su clase —como suele mayoritariamente suceder.

Jorge Zalamea llega al mundo el año en que el general Rafael Reyes sube a la presidencia. La 
pesadilla de la Guerra de los Mil Días y la pérdida de Panamá requerían una reconducción de 
la nación. Esa presidencia quiso conciliar los términos de los feroces odios bipartidistas y tomar 
conciencia de que, ante el poderío norteamericano, había que jugar con las cartas de unas 
reformas decisivas, por encima de los partidos. La nación colombiana a principios del siglo XX 
estaba literalmente destrozada y amenazada seriamente de seguirse fragmentado. Quizá el signo  
de este cambio lo refleja, en el plano intelectual o campo que más nos incumbe, la aparición de la 
Revista Contemporánea, dirigida por Baldomero Sanín Cano, o el libro del general Rafael Uribe 
Uribe Por la América del Sur.

Jorge Zalamea, nos lo recrea Andrés López, nace en un caserón de la Plaza de Bolívar, de cuatro 
pisos, “pretenciosamente moderno”. Él mismo poeta nos recuerda su balcón, luego cómo desde 
allí veía un árbol que se semejaba un velero. Niño privilegiado, desde muy temprano Zalamea se 
asomó al universo de la lectura. La fantasía infantil fue estimulada por las aventuras de Emilio 
Salgari y la saga de Pinocho. La figura de Chaplin también suscitó su asombro. En el colegio 
fundó un periódico.

La primera incursión pública de Zalamea a la vida literaria fue como integrante de Los Nuevos. 
El grupo literario —en que participaron los Lleras Camargo, León de Greiff, Luis Tejada, Luis 
Vidales, Rafael Maya o Germán Arciniegas— se pretendió nuevo frente a los Centenaristas y 
crearon la revista Los Nuevos (1925). Las lecturas representativas, que nos anota el investigador 
López Bermúdez, son Maurrás y Barrés, Gide, Valéry, Rimbaud, Mallarmé, que en todo caso no 
aseguraba una cohesión de ideas o un propósito definido. 

La heterogeneidad de la agrupación hizo posible que allí también figuraran Silvio Villegas, Jorge 
Eliécer Gaitán, Gabriel Turbay y Darío Echandía —muchos de los cuales vendrían de la provincia 
a la capital—, que serían los protagonistas de ideas, sucesos y corrientes totalmente opuestas 
en la vida pública en las décadas siguientes. Como dice López Bermúdez quizá solo Zalamea y De  
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Greiff fueron los dos escritores que supieron mantener más firme, en las décadas posteriores, la 
jerarquía y los anhelos renovadores estéticos de la agrupación literaria Los Nuevos.

De mayor interés es, para el lector hoy, el primer periplo de Zalamea como artista vagabundo por 
Centroamérica, México y España. La ruptura juvenil con la parroquial Colombia, lo lleva a Costa 
Rica y Guatemala. Ese primer viaje, pues, esa asignatura del intelectual —que desde el Wilhelm 
Meister de Goethe— le resulta constitutiva en su formación: es el viaje a tierras lejanas, donde 
conoce otras gentes, otros intelectuales y otras mujeres, es decir, los insumos fundamentales de 
una cultura más ampliada. El joven apasionado Jorge Zalamea inicia así tempranamente el viaje 
que le fue posible a Baldomero Sanín Cano solo viejo, a José Eustasio Rivera solo para morir en 
Nueva York, a J. A. Osorio Lizarazo para servir a Perón y Trujillo, o se le negó a Tomás Carrasquilla 
por quiebra o a Miguel A. Caro —tal vez por empecinamiento anacrónico.

El viaje de Jorge Zalamea es tratado aquí no como episodio turístico, sino precisamente como 
lo que es: una institución intelectual. Es el viaje que nos libera de los prejuicios o que debe 
contribuir a ello. Para la época —y quizá hasta hoy— era una institución para los privilegiados 
que generalmente lo usaba, según lo recuerda Ángel Rama, para echarse definitivamente a 
perder. El viaje es en Zalamea lo que fue para Bello, Bolívar, Sarmiento, Montalvo, Rubén Darío, 
Martí, Joaquim Nabuco, González Prada, Picón Salas o Alfonso Reyes, es decir, la ocasión de 
aprender, abrir horizontes intelectuales, ponerse al tanto de experiencias inéditas e inusitadas, 
en todo caso, imposibles de vivir en nuestro estrecho medio. El viaje es en Zalamea, como es aquí 
tan profusa y seriamente documentado, la prueba de fuego para definir una vocación prematura 
y sentar las bases de una actividad literaria de gran significación para Colombia.

Zalamea entabla en ese primer periplo viajero fuertes amistades en México con Xavier Villaurrutia, 
Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer o Gilberto Owen —particularmente con este. Tras retornar a 
Colombia de este viaje desde agosto de 1925 a abril de 1927, se decide a publicar su primera obra 
El regreso de Eva, que “le tomó ocho años de trabajo”. No gozó, con todo, esta pieza dramatúrgica 
de aceptación. Zalamea, como contrapartida, se consagra a la crítica literaria, con un ánimo 
profesional casi inédito en nuestro medio —a excepción de Sanín Cano o Carlos A. Torres.   

Viaja a España —quizá agotado del medio provinciano— a finales de ese mismo año. Allí va 
a cimentar su personalidad intelectual y su obra literaria. La estrecha amistad con el poeta, 
universalmente reconocido, Federico García Lorca, es parte del inventario de esos años en la 
Península. Lo es también su labor como traductor del inglés, francés e italiano, seguida con 
interés puntual. Zalamea traduce a Joseph Conrad o D’Annunzio. Se esconden sus traducciones 
bajo el nombre de Ricardo Baeza, quien gozaba de gran prestancia en la escena literaria peninsular 
y gracias a ello puede cobrar más.

Pero fue sin duda la amistad con García Lorca, quien le dedica su “Poema de la soleá, tierra seca”, 
una fecunda ocasión en el curso de la consolidación de la personalidad literaria de Jorge Zalamea 
en tierras españolas. Esta amistad, anota López Bermúdez, fue “entrañable y afectuosa”, el mismo 
poeta bogotano lo llama “el mejor de mis amigos”. La correspondencia íntima entre ambos —en 
que se intercambia penas, pesares y proyectos líricos— y los testimonios de contemporáneos 
certifican la especial relación que los unía. También esta amistad mantuvo y amplió el amor 
de Zalamea por el teatro. En la estancia de España, que se prolonga hasta 1932 fecha en que 
es nombrado diplomático en Londres hasta 1934, Jorge Zalamea contrae nupcias con la bella, 
inteligente y a la postre trágica Amelia Costa.

Este cargo diplomático, cuyas funciones parecen difusas —¿qué hace en realidad un agregado 
cultural?—, le permite intercambiar favores, por ejemplo con Germán Arciniegas, de cuyo libro El 
estudiante de la mesa redonda, recibe cincuenta ejemplares que distribuye entre sus amistades 
españolas, como Unamuno, García Lorca, Ortega y Gasset, Recasens Siches, etc. También hace 
leer a su amigo García Lorca La marquesa de Yolombó de Carrasquilla, quien a decir del mismo 
Zalamea, “quedó deslumbrado”. Arciniegas a su vez distribuyó en Bogotá, como compensación, 
el folleto De Jorge Zalamea a la juventud colombiana.
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Este segundo periplo viajero, concluye en 1934. Zalamea había ya absorbido la sustancia cultural 
de Europa que lo habilitaba como un gran conocedor de espacios literarios, de ideas, corrientes 
en América Latina y Europa. Tenía 29 años y se alistó en las filas de la alta burocracia del 
gobierno de López Pumarejo —el único en el siglo XX que ensayó y puso en práctica políticas 
modernizadoras a una elite sustancialmente retrograda, de inmensas injusticias y fuertemente 
aferrada a los dogmas católicos— y colmó así uno de sus sueños de hombre de letras.  

Los servicios, como intelectual comprometido, en el gobierno de la “Revolución en marcha”, 
como se conoce este periodo, cuyo impulso se concentró entre abril y diciembre de 1936, se 
resumen en su participación en la Comisión de Cultura Aldeana, de la que surgió su monografía El 
Departamento de Nariño: esquema para una interpretación sociológica; y en sus cargos en la 
Secretaría del Ministerio de Educación y de la Presidencia de la República. La relación con el curtido 
líder liberal López Pumarejo —había nacido en Honda en 1886— fue definitiva para asumir el rol 
distintivo en el marco público nacional: Jorge Zalamea como un combatiente de las ideas liberales 
de renovación social. La puntual realización que lo distinguió y que fue para Zalamea permanente 
motivo de satisfacción: la colaboración en la creación de la Universidad Nacional de Colombia, hito 
decisivo en la vida universitaria y académica del país —la vieja Universidad Nacional de 1867 de 
Manuel Ancízar había prácticamente dejado de existir bajo la Regeneración. 

Entorno a la construcción de la Ciudadela Universitaria o Ciudad Blanca, creada en 1936 con el 
diseño del arquitecto y urbanista alemán de la Escuela de Bauhaus, Leopoldo Rother, se formó 
una batalla campal de ideas. Mientras la Iglesia y El Tiempo se opuso —lo que no obsta que 
Eduardo Santos haya ayudado al jesuita Félix Restrepo a conseguir la sede de la Universidad 
Javeriana, pilar anti-liberal o anti-lopista— a la creación de la Universidad Nacional y argumentan 
ateísmo o despilfarro, Zalamea mantuvo firme su defensa de la educación pública superior.
 
Al tiempo que cumplía sus funciones públicas, Zalamea no desaprovechó para promocionar 
su obra, difundirla en América Latina en Perú con Luis Alberto Sánchez, en Chile con Pablo 
Neruda, en Argentina con Victoria Ocampo. Fue esta deslumbrante actuación pública, en un 
escenario encendido de pasiones políticas, trampolín para su figuración literaria y ocasión para 
su fama literaria. 

La década de los cuarenta es para Zalamea más bien época de tertulias y debates literarios. 
En ellos se destaca su defensa de la agrupación poética Piedra y Cielo, en cuya cabeza se pone 
Eduardo Carranza. Publica su “ensayo filantrópico” como lo califica Andrés López El hombre, 
náufrago del siglo XX, y sobre todo son sus intensos y no menos duros —afectivamente: se 
suicida su mujer— años como embajador en México, a partir de 1943 durante el segundo periodo 
presidencial de López Pumarejo. Entra Zalamea allí en contacto con el connotado ensayista 
Alfonso Reyes, para quien gestiona la Cruz de Boyacá, y con Daniel Cossio Villegas, el director 
del Fondo de Cultura Económica, con quien diseña un listado de posibles obras colombianas que 
no van a ser, a la postre, publicadas —la no publicación de autores colombianos en el Fondo 
confirma el aislamiento cultural del país en esas décadas decisivas de modernización urbana 
y rezago político atávico. Publica la edición mexicana de La vida maravillosa de los libros. 
También son años de cocteles y excesos de bohemia, de angustia existencial.     

El papel que cumplió Jorge Zalamea, años después, tras su retorno de Embajador en México, 
luego del asesinato de Gaitán y la amenaza del ascenso del obseso franquista Laureano Gómez 
al poder, que tenía los visos de una hecatombe del proyecto liberal, cobra el aspecto de una lucha 
abierta, de vida o muerte. Zalamea fue en los años oscuros de las dictaduras de Mariano Ospina 
Pérez —cierra el congreso en 1949 y militariza buena parte de las poblaciones colombianas 
que da origen a un cadena de violencia que aún no ha concluido— la voz de la disidencia. Fue 
perseguido, estigmatizado, encarcelado. Tuvo que dar el paso de huir del clima asfixiante del 
país, dominando por la mal llamada Violencia: era esta una maquinaria de terrorismo de Estado, 
impulsada y profundizada directa y abiertamente por Laureano Gómez para borrar de la fase de 
la tierra colombiana el liberalismo y restaurar una Cristilandia a sangre y fuego.
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En Buenos Aires como exiliado, se topa Jorge Zalamea, en realidad, por intermediación del poeta 
de filiación comunista Luis Vidales, con el altísimo cargo diplomático-cultural de Secretario del 
Consejo Mundial por la Paz (CMP). El CMP, instituido en 1949 tras la Segunda Guerra Mundial, 
era una organización pro-soviética destinada a promover las alianzas entre los pueblos, fomentar 
la paz mundial y servir de plataforma para el intercambio de artistas e intelectuales de todo el 
mundo, doctrinaria o afínmente afectos al régimen de Moscú. 

El cargo llegó como caído del cielo y casi por azar. Zalamea no era un comunista —difícilmente se 
le puede calificar socialista en alguna de sus variantes— pero creía en la dignidad del hombre, en 
la necesidad de establecer políticas sociales modernizadoras y se autodenominaba anti-belicista; 
del otro lado, estaba el Congreso por la Libertad de la Cultura, auspiciado por el Departamento 
de Estado norteamericano y la CIA, en cuyas filas militaba el liberal santista Germán Arciniegas. 
Para la época en que Zalamea era Secretario de CMP, lo era para CLC el compositor ruso Nikolas 
Nabokov, quien era apoyado por Robie Macauley, agente de la CIA y editor de Playboy. 

Zalamea llega a este cargo por razones difíciles de hilar en una argumentación sólida. Su 
personalidad literaria se acompasaba por su personalidad política y sobre todo por su moral. 
Su modelo intelectual era una mezcla de la herencia del poeta modernista, del bohemio y genio 
poético de Rubén Darío, arrojado al azar de las circunstancias políticas, y el protagonista de un 
cambio social por medio del estudio social, la propaganda política sólida y el uso de los medios 
de divulgación más afines a los propósitos de un cambio social más justo y equilibrado.     

Por razón de espacio, no podría seguir estas nuevas y muy resonantes actividades de Jorge 
Zalamea, en la que destacó solo su iniciativa de galardonar con el Premio Lenin de la Paz a 
su compatriota que más lo merecía, sin duda, Baldomero Sanín Cano. También el mismo Jorge 
Zalamea, con apoyo de Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda, contribuye a que el poeta 
bogotano, por lo demás muy corto de recursos económicos y minado por dolencias hepáticas, 
obtenga ese codiciado premio incluido el alto monto de 28.000 dólares para 1968.  

Zalamea fue, pues, poeta, traductor, ensayista, crítico literario, dramaturgo, polemista, sociólogo, 
editor, periodista, mediador y promotor cultural, diplomático, ministro, conferencista, profesor 
universitario. También fue bohemio, corresponsal asiduo, activísimo secretario del Consejo Mundial 
de la Paz, acerbo crítico, intransigente enemigo y militante convencido, como lo insistió no pocas 
veces, de la causa antibélica. Estas múltiples actividades, y estos simultáneos roles intelectuales 
y sociales, resultaron no siempre coherentes o consecuentes. Es difícil sino imposible cumplir a  
satisfacción en tantos frentes, sobre todo cuando los escenarios públicos dominantes son diversos, 
están en tensiones continuas y sus orientaciones ideológicas cambian súbitamente.

La vida de Jorge Zalamea está tirada por un hilo o hecha de un nudo grueso de dificultades, 
sobresaltos, ansiedades, crisis, inestabilidades psicológicas. Nunca parece, conforme este 
formidable retrato de Andrés López Bermúdez, que está lejos de un cuadro psiquiátrico, pero 
que inevitable da material para ello, estar Zalamea satisfecho con su obra literaria. No está libre 
de presiones económicas; más bien se encuentra atado a una inseguridad de diversos orígenes, a 
una cierta ingobernabilidad de los resortes de la existencia que lo lleva a la recurrencia a la vida 
bohemia, al alcoholismo, al desfogue por amores “ilícitos”. Hay como una tragedia labrada, un 
sino de incontenibles tintas negras. 

Pero hay otro componente en Zalamea. Hay también un impulso ético a toda prueba, un afán 
inclaudicable de perfeccionamiento artístico, un activismo fáustico por una patria mejor, por un 
mejoramiento de las relaciones sociales, de las condiciones de existencia de una sociabilidad 
dominada por el disimulo, la hipocresía, la perversidad. Zalamea luchó contra el fanatismo, 
sin verse del todo libre de los prejuicios culturales que lo hacía posible y lo estimulaba. Fue 
machista, fue pagado de sus privilegios —más de su inteligencia que de sus orígenes sociales—, 
resultó a veces vacilante y repelente, cuando quizá se precisaba más tacto y tino para decidir 
sobre situaciones inconmensurables. Hubo un signo de inestabilidad, de “mercurialismo” en todo 
su ser artístico e intelectual.
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Zalema no fue un hombre de partido, ni liberal ni comunista; o mejor, antepuso siempre su 
personalidad de artista —un modelo como heredado de la España canovista: pienso en Emilio 
Castelar o Juan Valera, o quizá del modelo que él mismo experimentó en España con los volubles 
Unamuno y Azorín a la cabeza— que presupone la superioridad de la inteligencia por encima de 
todo otro imponderable cultural. Zalamea fue un secreto saint-simoniano, que encontraba en 
la exaltación pública de la inteligencia, el deseo de figurar en su Parlamento Newton. Este es el 
punto quizá más problemático de una personalidad sellada, como la de Jorge Zalamea, por una 
tradición medio-legible. Mitad obra de la tradición del poeta como esteta de la sociedad y otra 
mitad reformador social gracias a su labor de hombre estético. 

En este sentido quizá Sanín Cano, quien nació medio siglo antes, tuvo un sentido de las proporciones 
más ajustado. Los dos, sin embargo, apenas pudieron reconocer el papel protagónico, no de los 
movimientos sociales de izquierda radical, sino el papel de la inteligencia radical de izquierda 
justo en la redefinición del intelectual como figura marginal. Sólo con despecho aceptó, un 
Ezequiel Martínez Estrada —diez años mayor que Zalamea—, esta situación cuando se decidió a 
vivir a Cuba en 1961. Pocos años después comprendió que la maquinaria de la revolución cubana 
devoraba también a sus intelectuales comprometidos; que no había un sitio específico para 
los intelectuales en la marejada revolucionaria, como no lo había para ese grupo en el mundo 
burgués desde Baudelaire. 

Algo más “románticamente” que Martínez Estrada, Jorge Zalamea siguió insistiendo, pero desde 
Bogotá, en colaborar para la causa de Fidel Castro. Pero este gesto de compromiso no pasaba de 
una elegante manera de aceptar que las cosas habían cambiado muy profundamente. Su rechazo 
a la conquista del poder por las armas fue síntoma de ello o parte de su inteligencia crítica. 
Zalamea pidió a la juventud universitaria conquistar el poder por la inteligencia en un país más 
bien de mulas resabiadas. Su defensa a la revolución cubana o su crítica al México ensangrentado 
de la masacre de Tlatelolco, eran gestos desde la distancia.

En casa sabemos que Jorge Zalamea se peleó agria y justificadamente con el pontífice del 
Nadaísmo Gonzalo Arango —quizá percibiendo que ese movimiento era un tardío reflejo 
provinciano de “pour épater le bourgeois”, en el marco de la intensa masificación urbana en un 
estadio cultural nutrido del catolicismo barroco—, mientras no lo encontramos figurado en esas 
laberínticas discusiones del marxismo-leninismo que produjo el MOEC, FUAR, ELN, Grupos M-L, 
MOIR, COR y otro medio centenar de pequeñas organizaciones campesinas, obreras, guerrilleas 
y estudiantiles, desde mediados de los años sesenta. Ya parecía ser un intelectual de otra 
generación y su voz, que sonaba en los discos de acetato por millares —hay algo anacrónico 
en La voz de Jorge Zalamea presenta la poesía ignorada—, poco a poco dejó de tener la 
pertinencia política que él deseó para su obra literaria.        

La investigación doctoral Jorge Zalamea, enlace de mundos. Quehacer literario y 
cosmopolitismo (1905-1969) fue posible gracias a la circunstancia de que el hijo del poeta 
bogotano, Alberto Zalamea Costa, pudo obtener en 2007, luego de ser abandonado en un sótano 
por 38 años, el archivo de su polémico padre. Los numerosos documentos que son tratados en 
esta investigación, conforme lo confiesa el profesor López Bermúdez, son apenas una parte de la 
montaña de cartas, papeles y documentos de muy diversa naturaleza historiográfica, encontrados 
allí. La paciencia para ordenarlos, clasificarlos, analizarlos, y al fin, darles un orden argumentativo 
fascinante, se contrae a estas casi 600 densas páginas. Sólo quiero reiterar el honor que se me 
concede al presentarlas ante ustedes.    

Es una desproporción conceptual insinuar que Jorge Zalamea Borda estaba esperando a 
Andrés López Bermúdez para hacerse comprensible. Sin embargo, por pasajes lo sentimos 
dramáticamente así.        

Juan Guillermo Gómez García
(Universidad de Antioquía/Universidad Nacional)
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A propósito de Marisa Midori Deaecto y Jean-Yves Mollier (Dir.), Edição e Revolução. Leituras 
comunistas no Brasil e na França, Belo Horizonte, Cotia, Ateliê Editorial, Editora da UFMG, 
2013, 351 pp.

É sobre as relações entre os comunistas e suas edições que trata Edição e Revolução. Leituras 
comunistas no Brasil e na França. O livro, de organização de Marisa Midori Deaecto e Jean-Yves 
Mollier, foi coeditado pela Ateliê Editorial de São Paulo e a Editora da UFMG, de Minas Gerais. 
Afora a excelente introdução intitulada “A Batalha do Livro”, da organizadora Marisa Midori, o 
livro se divide em três seções, sendo a primeira a que reúne os artigos relacionados ao Brasil e a 
terceira aqueles que tratam da França.

Entre elas, como segunda seção do livro, há interessante exposição impressa intitulada “A arte 
do livro comunista. Uma breve e imodesta exposição” que nos apresenta as capas de diversas 
publicações comunistas —entre brochuras, livros e revistas— do Brasil e da França, dos anos 
de 1920 aos de 1960. Há três seleções temáticas: várias edições do Manifesto Comunista; 
periódicos comunistas, brasileiros e franceses; e, por fim, a coleção Cadernos do Povo Brasileiro.
Iniciando a primeira parte do livro, temos o artigo de Lincoln Secco, intitulado “Leituras Comunistas 
no Brasil (1919-1943)”. O artigo apresenta a leitura nos seus mais diversos aspectos e como ela, 
lentamente, adentra a vida operária comunista no Brasil. Os primeiros autores comunistas —
como Lenin e Bukharin— circularam inicialmente na imprensa operária, já antes do surgimento 
do Partido Comunista do Brasil (PCB). A primeira década de existência do partido é ainda de 
rarefação editorial. No entanto, notando-se o tamanho do partido —273 membros, em 1924; 700, 
em 1928—, percebe-se o notável esforço de publicação de impressos. Entre livros, opúsculos, 
jornais, revistas e folhetos, o partido publicou 242.013 impressos, apenas entre 1922 e 1925.

Os primeiros livros com os quais os comunistas brasileiros puderam travar contato eram 
importados. Isso porque do artigo em revista para a brochura há um passo importante, que 
exige recursos e tradutores. Os primeiros livros circularam em espanhol. Os tradutores foram os 
próprios membros da direção do partido: Astrojildo Pereira, Octávio Brandão, Antonio Bernardo 
Canellas. Brandão elaborou ainda os primeiros cursos de formação política para os operários. 
A leitura era feita usualmente em voz alta, para que aqueles que não soubessem ler pudessem 
acompanhar os demais, lembrando que cerca de 70% da população na década de 1920 não sabia 
ler nem escrever.

A tarefa de divulgação do ideal comunista por meio de publicações teve alcance limitado por 
um fator característico dos primeiros anos do PCB: a ausência de uma editora que publicasse 
a linha do partido. A situação muda de figura significativamente na passagem para a década de 
1930. Surgem editoras alinhadas ao partido, como a Marenglen (Marx-Engels-Lenin), a Lux e a 
Selma (Stalin-Engels-Lenin-Marx). Além, é claro, da Gráfico-Editora Unitas Ltda., que se alinhava 
à Oposição de Esquerda. As publicações têm grande crescimento nessa década, demonstrado 
pelo gráfico à página 63. A tendência de crescimento no número de publicações será freada pela 
intensa perseguição que se seguiu ao Levante Comunista de 1935. O partido então se desarticula 
e só conseguirá se reorganizar na década de 1940. É só então que surgirão as grandes editoras do 
partido, sobretudo a Editorial Vitória — tema do artigo de Flamarion Maués—, suprindo aquela 
deficiência inicial.

Passa-se da visão de conjunto de Secco para o estudo mais delimitado de Dainis Karepovs, 
“A Gráfico-Editora Unitas e seu Projeto Editorial de Difusão do Marxismo no Brasil dos Anos 
1930”. Em meio às editoras surgidas no início da década de 1930, fato que possui relação com as 
mudanças que se sucederam à Revolução de 30, a Unitas teve destacado papel de divulgação da 
literatura marxista. A marca fundamental da editora será a publicação de Trotsky no Brasil. Mas 
certamente não se limitou a isso.

Assim como suas congêneres no momento — Alba, Calvino Filho, Cultura Brasileira— a 
Unitas tinha catálogo mais amplo do que a publicação de livros de esquerda, com o objetivo 
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de promover a sustentação econômica da casa editora. As obras de esquerda apareciam em 
coleções intituladas “Sociologia”, “Economia”, “Política” e “Filosofia”. Além disso, havia a coleção 
de caráter mais militante, a “Aurora” e outra voltada para a divulgação da pedagogia marxista, 
a “Biblioteca Contemporânea de Educação”. De especial importância é o fato de ter a Unitas 
editado pela primeira vez no Brasil algumas das obras básicas do pensamento marxista para a 
formação política do militante. Textos de Plekhanov, Engels e também duas edições do Manifesto 
Comunista saíram pela editora. Cumpre lembrar, portanto, como frisa Karepovs, que mais que 
“trotskista”, a Unitas foi uma editora marxista.

A segunda metade da década de 1930 foi momento de intenso refluxo de todo o movimento 
operário em função da aberta perseguição perpetrada pelos órgãos repressivos do Estado 
após a tentativa revolucionária comunista em 1935. Apenas na década de 1940 é que o Partido 
Comunista vai se reorganizar. É nesse período que finalmente se estrutura aquilo que faltava ao 
PCB para que pudesse divulgar mais adequadamente suas ideias, as editoras do partido. A mais 
importante foi a Editorial Vitória. O terceiro capítulo do livro, “A Editorial Vitória e a Divulgação 
das Ideias Comunistas no Brasil (1944-1964)” de Flamarion Maués estuda esta casa editorial.
O período entre ditaduras que vai de 1945 a 1964 é de intenso desenvolvimento da divulgação 
ideológica comunista. Com atuação legal no breve período de 1945 a 1947 e clandestina, mas ainda 
possível, até 1964, o PCB consegue exercer atividade editorial única durante toda sua existência. 
Muitos intelectuais e artistas se ligam à linha nacional-popular proposta pelo Partido Comunista 
já em fins da década de 1950 e início de 1960. Antes da repressão brutal que abaterá todas as  
forças progressistas durante mais de vinte anos, houve ainda tempo para um empreendimento 
editorial de grande importância: os Cadernos do Povo Brasileiro, tema do artigo de Angélica 
Lovatto “Um Projeto de Revolução Brasileira no Pré-1964: os Cadernos do Povo Brasileiro”.

Assim, da década de 1920 à de 1960, percebe-se a evolução e os obstáculos para a edição 
comunista no Brasil. Durante essas quatro décadas e meia, buscou-se traduzir, publicar e distribuir, 
no intuito primordial da ideologia comunista de divulgar o ideário da revolução proletária. Por 
todo esse período, em meio às dificuldades de publicar, os leitores foram obrigados a importar 
livros para ter acesso a gama maior de literatura proletária. Os comunistas brasileiros leram 
principalmente em espanhol e francês. Como já havia anotado Edgard Carone, a França foi o 
principal centro difusor de literatura marxista para o mundo latino. É sobre ele que trata a 
terceira seção de Edição e Revolução.

A seção dedicada à relação dos comunistas do hexágono com a edição é aberta pelo organizador 
Jean-Yves Mollier. Em sua característica escrita, plena de erudição, desenrolando-se em longos 
parágrafos, o capítulo “Grandes Momentos do Livro Político na França” apresenta visão 
panorâmica de cerca de dois séculos de produção de impressos de caráter político, iniciando 
“como muitas vezes no caso francês, [...] com a erupção da política no cenário nacional em julho 
de 1789” (p. 249). O livro político acompanhará as explosões revolucionárias do século XIX 
francês e sofrerá nos períodos de refluxo reacionário.

Logo após a Primeira Guerra Mundial, com o surgimento do Partido Comunista Francês, suas 
editoras ilustrarão as oportunidades oferecidas pelos comunistas ao livro político, resumidas em 
duas palavras inventadas pela III Internacional: agitação e propaganda, ou “agitprop”. Em relação 
aos seus antecessores socialistas, a política para as edições será completamente revista, surgindo 
empresas para substituir as editoras “burguesas”, às quais, até então, os dirigentes confiavam 
seus escritos. Com a entrada do PCF nesse subcampo editorial, assiste-se a verdadeira mutação 
do livro político. Além do PC francês, editores de extrema-esquerda aproveitam também a 
calmaria da Frente Popular (1936-1937) para publicar muitos clássicos.

Durante a Segunda Guerra Mundial, as forças da Resistência valeram-se da escrita para combater 
o invasor e o governo de Vichy que o apoiava. Intensificaram-se os escritos políticos e as Éditions 
de Minuit se destacaram. Saindo da guerra, a França exaurida ainda nutria gosto pela leitura 
e os estoques das editoras e livrarias haviam se esgotado. Na década de 1950, o PCF lançava 
suas “batalhas do livro”. As Éditions Sociales, os Éditeurs Français Réunis, depois o Cercle d’Art 
e La Farandole ocupariam terreno, formando rede de livrarias única no mundo não comunista, 
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juntando-se logo ao Centre de Diffusion des Livres et de La Presse (CDLP), estrutura de 
distribuição anterior à guerra.

Na década de 1960, outros editores decidiram ocupar o terreno do livro político, como as Éditions 
du Seuil. Havia ainda com extrema importância as Éditions de Minuit e o editor François Maspero. 
Na década de 1980, a situação mudou de figura e Mollier demonstra o declínio de algumas 
editoras e a continuidade da publicação por outras. A Queda do Muro de Berlim e a débâcle 
da União Soviética são marcos importantes para a publicação do livro político na França, o que 
certamente não significa o seu fim.

Fazendo novamente o movimento de passagem de um artigo sintético e panorâmico para análises 
delimitadas, os dois seguintes capítulos de Edição e Revolução, “O Livro na Política: As Editoras 
do Partido Comunista Francês (1920-1958)” de Marie-Cécile Bouju e “As Livrarias do Partido 
Comunista Francês (1944-2000)” de Julien Hage, buscam demarcar a evolução das editoras do 
PCF e o papel das livrarias ligadas aos comunistas ao longo do século XX.

Com o texto de Serge Wolikow, “História do Livro e da Edição no Mundo Comunista Europeu”, 
finaliza-se com a proposta de periodização da história do livro e da edição no mundo comunista 
europeu no “breve século XX”. O primeiro período seria o da “proximidade do horizonte 
revolucionário”, da revolução soviética em formação e do projeto revolucionário mundial, entre 
1917 e 1929; o segundo, o da stalinização nacional e mundial do comunismo, de 1930 a 1955; o 
terceiro, o tempo das crises e das reformas abortadas, de 1956 a 1989.

Wolikow associa a história do livro e da edição no mundo comunista diretamente a seu projeto de 
poder. Ao menos no início, a política editorial do Komintern é tributária de herança secular, inscrita 
na tradição das Luzes: associa o saber com a tradição do movimento operário. Assim, prolonga 
o legado do movimento operário e socialista. No entanto, há novidade essencial colocada pelo 
comunismo como forma partidária organizada a partir de 1917: há uma associação entre o livro e 
uma concepção de combate político que coloca em seu centro a ação organizada do partido e seus 
militantes. Daí em diante, o livro é diretamente ligado à ação do Partido Comunista. Disso decorre 
o controle político sobre a produção editorial e a importância da edição para a ação política.

Organizado de maneira muito elaborada e consciente por dois grandes estudiosos da história 
dos livros, Marisa Midori Deaecto e Jean-Yves Mollier, os diferentes capítulos se complementam 
e contam uma história bem estruturada das edições comunistas no Brasil e na França ao longo 
do século XX. É certo que outras histórias podem ser narradas, inclusive sob a influência que 
este livro deve exercer sobre futuros pesquisadores do comunismo e das esquerdas. Quanto à 
proposta comparativa do livro, percebe-se, pelos capítulos que abordam a seção brasileira, que 
não se trata de mera comparação paralela, havendo íntima relação entre a formação da literatura 
comunista brasileira e o mercado editorial francês.

Os textos nos sugerem algumas observações. Interessa notar os marcos cronológicos que 
circunscrevem os dois conjuntos de artigos. Os quatro estudos brasileiros se delimitam ao 
período de 1919 a 1964. Trata-se basicamente do período em que começam a surgir os primeiros 
grupos influenciados pelas notícias da Revolução Russa dentro do movimento operário, dando 
origem finalmente ao PCB, até 1964, quando se dá o golpe de Estado que destrói toda a atividade 
legal ou semilegal dos comunistas até então. Se os marcos não se estendem para antes disso é 
porque, diferentemente do Partido Comunista Francês, que herdou estrutura editorial surgida 
anteriormente, o PCB não teve um grande Partido Socialista do qual herdar tradição e estrutura 
editorial. Os comunistas brasileiros surgiram das fileiras anarquistas e anarcossindicalistas que, 
sob forte repressão, especialmente no período das grandes greves de 1917 a 1919, não possuíam 
eles mesmos mais do que alguns jornais, ligados ou não a sindicatos.

Por outro lado, a história editorial comunista sofre o golpe tremendo da repressão instaurada 
pelo regime de exceção iniciado em 1964. Como apontaram Flamarion Maués e Angélica Lovatto, 
a Editorial Vitória e os Cadernos do Povo Brasileiro deixaram de existir logo nos primeiros dias 
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ditatoriais. Portanto, em termos de produção significativa, a história editorial comunista, como 
demonstram os textos apresentados em Edição e Revolução, se concentra entre 1922 e 1964, 
encerrando um ciclo de história.

Do lado francês, os textos têm como marco cronológico inicial a Revolução Francesa. O 
estabelecimento de tal marco nos remete à interpretação de Wolikow de que o projeto político 
comunista “[...] inscrito diretamente na tradição das Luzes, associa desde as origens o saber com a 
emancipação política e social, prolongando assim a tradição do movimento operário e socialista” 
(p. 313). É claro que tal interpretação deve ser relacionada ao projeto comunista mundial e não 
apenas ao francês. Além disso, tanto Mollier quanto Wolikow observam a originalidade que os 
comunistas do século XX associarão à prática editorial. Mas constitui matéria de interesse que 
todos os artigos franceses associem a história do livro comunista a um conceito mais geral de  
“Livro Político”. O marco cronológico final é o da queda do Muro de Berlim e do fim da União 
Soviética, o que constitui o golpe final em um movimento editorial que já vinha declinando nos 
anos 1980.

O livro Edição e revolução. Leituras comunistas no Brasil e na França se constitui em fonte de 
extrema importância para os estudos da história editorial de esquerda, brasileira e francesa. Não 
apenas as exposições e análises, mas ainda a documentação apresentada pelos pesquisadores deve 
estimular o crescimento, no Brasil, do campo do qual o historiador Edgard Carone foi o pioneiro.

Urge lembrar que em todos os estudos acerca das relações entre o comunismo e o livro político 
—recordando ainda que os estudiosos do livro são quase sempre bibliófilos apaixonados— 
surja sempre no fundo, às vezes conscientemente, às vezes sem mostrar sua face, aquela 
pergunta impertinente e incômoda: “os livros fazem revoluções? ”. A partir dos excelentes 
textos de Edição e Revolução podemos tentar uma saída alternativa afirmando: se os livros 
fazem ou não revoluções não se sabe, mas eles estiveram presentes em todas as revoluções 
do siècle des communismes.

Felipe Castilho de Lacerda
(Programa de História Econômica/USP)

A propósito de Alejandro Blanco y Luiz Carlos Jackson, Sociología en el espejo. Ensayistas, 
científicos sociales y críticos literarios en Brasil y en la Argentina (1930-1970), Buenos 
Aires, Universidad Nacional de Quilmes Editorial, 272 pp.

El libro de Alejandro Blanco y Luiz Carlos Jackson es el resultado de un proyecto académico 
a escala transnacional. Su aparición denota, por un lado, la preponderancia que la historia de 
la sociología ha ganado en países como Brasil y Argentina, especialmente en espacios como 
la Universidad de San Pablo y el Centro de Historia Intelectual dependiente de la Universidad 
Nacional de Quilmes. Por otro lado, y aún más significativo, Sociología en el espejo revela las 
relaciones que estas instituciones y sus equipos han mantenido de un tiempo a esta parte, a 
raíz de celebrar numerosos encuentros, reuniones, jornadas y congresos. Una buena muestra 
de ello puede ser advertida en la participación de ambos autores en una obra central para el 
estudio de la vida cultural e intelectual de la región como es Historia de los intelectuales en 
América Latina dirigida por Carlos Altamirano. Allí, mientras Blanco resumía la trayectoria de 
la sociología empírica asociada a la labor de Gino Germani en la Argentina, Jackson delineaba su 
devenir en el país vecino, en particular en ciudades como Río de Janeiro y San Pablo. En ambos 
casos, la tarea era reconstruir el derrotero, logros y vaivenes que condicionaron a la sociología 
desde su fundación en el ámbito académico a mediados del siglo XX, a partir de una mirada ajena 
a las batallas que esta misma disciplina supo generar y afrontar para instalarse como autoridad 
de legitimidad intelectual.
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En efecto, la sociología no sólo está escribiendo su propia historia a partir del trabajo de jóvenes 
profesionales formados en ella —tal como también advierte Sergio Miceli en el sustancioso 
prólogo que acompaña a la edición—, sino que para ello utiliza herramientas, autores y enfoques 
forjados en su interior. En el caso de Blanco y Jackson, esa narración es afrontada apelando 
a los elementos que brinda la sociología de la cultura —sin por ello dejar de lado la historia 
intelectual— pero sobre todo el método comparativo. Precisamente, es la asunción de esta 
perspectiva uno de los aspectos novedosos y centrales del libro, visible en cada una de las tres 
partes que lo conforman y en sus consideraciones finales.

La primera parte, es un claro ejemplo de este afán comparativo que sus autores asumen desde 
y como un principio. La cuestión que preocupara tanto a Blanco como a Jackson es analizar de 
qué manera los “científicos sociales” —denominación que en particular refiere a un espectro 
de ese espacio: los sociólogos— pudieron imponerse en el mundo intelectual en Argentina y 
Brasil entre fines de la década de 1950 y principios de los años sesenta. En esa historia, nodal 
es comprender los múltiples frentes y condiciones sociales, culturales y políticas que los 
sociólogos afrontaron en sus innumerables luchas contra la tradición intelectual dominante en 
ambos países como era el ensayismo abocado —en especial desde los años treinta— a explicar 
la formación, devenir y crisis de las identidades nacionales. Sin embargo, a poco de andar los 
caminos transitados por cada nación revelan más diferencias que similitudes. Mientras que 
en la Argentina ese enfrentamiento fue de menor intensidad, en Brasil la afinidad temática e 
interpretativa que existió entre el ensayismo y la sociología implicó una mayor disputa en pos 
de imponer nuevos parámetros de legitimidad intelectual. En cambio, en la margen occidental 
del Río de la Plata, la preponderancia del ensayo de tipo histórico-político por sobre la vertiente 
positivista, configuró una producción discursiva alejada de la historia y la sociología. Los casos 
de Eduardo Mallea, Raúl Scalabrini Ortiz y Ezequiel Martínez Estrada, además de la revista Sur, 
son ejemplos acabados de la amplia difusión y consagración que este tipo de género gozó entre 
las élites culturales argentinas y en buena parte del expansivo mercado cultural durante los 
años treinta y cuarenta. A contramano de este proceso, en Brasil el mayor peso de la novela de 
interpretación social retrasó la aparición y fortalecimiento del ensayismo, aunque en éste último 
prontamente revelaría una significativa fuerza de la mano de escritores como Gilberto Freyre, 
Sérgio Buarque de Holanda y Caio Prado Junior, todos formados y ligados a la vida universitaria 
y dotados de los instrumentos y procedimientos analíticos —el rigor de la base empírica y la 
apelación a figuras como Simmel o Boas entre otros aspectos— provenientes de su paso por 
este espacio. De esta manera, y aunque el trabajo no ahonde demasiado en términos de esta 
producción discursiva, la sociología en Brasil tuvo que afrontar una dura batalla para imponerse 
frente a literatos y ensayistas respecto a la Argentina. Aquí, en cambio, la vida intelectual estuvo 
dominada por un género y escritores que gozaban de una escasa inserción en la vida académica, 
hecho observable en la puesta en forma de su producción escrita carente de alquimia alguna 
con la historia y la sociología. Asimismo, que tal proceso haya sido exitoso en ámbitos como la 
Universidad de San Pablo y Buenos Aires se explica, por último, debido a los sustanciosos recursos 
materiales, políticos y simbólicos que contaban los sociólogos a fines de los años cincuenta.

Precisamente, analizar cómo la sociología pudo imponerse en términos institucionales en 
ambos países es el objetivo que se aborda en la segunda parte. Si bien lo que allí —en términos 
comparativos tanto con su primera como tercera parte— se alcanza es una menor novedad, ya 
que buena parte de lo que enuncian los autores había sido desarrollado en trabajos anteriores, 
se encuentra allí, sin embargo, un significativo aporte al estudio de la institucionalización de 
la sociología desde una perspectiva comparativa. Una comparación que, en rigor, adquiere una 
dimensión espacial aun más específica y precisa al privilegiar un marco más citadino —Buenos 
Aires, San Pablo y Río de Janeiro—  que regional o nacional. En efecto, los emprendimientos que 
llevaron a la sociología a convertirse en la estrella de la renovación científica e intelectual, se 
vinculó a tres dimensiones que afectaron específicamente a estas ciudades: una dinámica social 
vinculada con la inmigración y sus efectos democratizadores de las estructuras educativas y 
ámbitos dominados hasta mediados del siglo XX por las élites; una rápida modernización en 
la enseñanza y la investigación universitaria y, por último, en la profesionalización de la vida 
académica. De todo ello, se desprenden dos periodizaciones posibles que enmarcan a cada caso 
en particular. Si, por un lado, en el país vecino la sociología afrontó una secuencia de fundación, 
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expansión  y especialización entre la Revolución de 1930 y el golpe de Estado de 1964, en la 
Argentina, por el contrario, se combinaron casi en un mismo tiempo más bien fases de fundación, 
retracción y recuperación. El surgimiento de figuras y líderes intelectuales como Florestan 
Fernándes y Gino Germani, acaso sean los mejores ejemplos a la hora de considerar y evaluar 
las transformaciones señaladas aunque asumiendo contextos y perfiles disímiles. Fernándes, 
a diferencia de Germani, fue producto exclusivo del sistema universitario paulista iniciado en 
los años treinta, ajeno a toda cuestión política y autónoma en el diseño de una agenda de 
investigación. En tanto, la biografía del ítalo-argentino revela de qué manera no sólo la moderna 
sociología debió afrontar su lucha contra la tradición anterior —reconocida en el grupo liderado 
por Alfredo Poviña— y la dependencia de disciplinas como la historia o el derecho, sino que 
tanto el tema de investigación de Germani —los efectos de la inmigración y la modernización— 
como su acceso a los principales resortes político-académicos y recursos económicos dependió 
en buena medida de su posición antiperonista y su apoyo a la política de “desperonización” 
iniciada con el golpe de Estado de 1955.

Ahora bien, si el éxito de la empresa de la sociología en el ámbito universitario y en la forma 
en cómo estableció una nueva forma de legitimidad intelectual, según los autores, ha sido por 
demás evidente, menos lo ha sido observar sus efectos en zonas ajenas, como es la de la crítica 
literaria. La renovación que tanto en Argentina como en Brasil se produjo en esta disciplina, fue 
posible no sólo por el exitoso modelo de científico social que propiciaban Fernándes y Germani 
sino también por el surgimiento de un movimiento generacional, intelectual e institucional. Al 
estudio de este proceso, tomando para ello a las figuras de Antonio Candido y Adolfo Prieto, está 
abocada la tercera parte. Condicionados y a su vez actores decisivos de este acto de renovación 
que afectó para siempre la labor de la crítica literaria, tanto Candido como Prieto, conforman el 
reflejo de una acción que tendió a establecer un nuevo status “científico” para la disciplina, y así 
desplazar a las antiguas y tradicionales camadas que hasta ese momento dominaban ese espacio. 
Y aunque el reconocimiento alcanzado por Candido en el espacio cultural brasilero se constata 
en la repercusión que alcanzó su obra en el medio —sobre todo en revistas y libros—, en el caso 
de Prieto esto es difícilmente homologable, debido a la preponderancia y el éxito que adquirió 
la empresa liderada por David Viñas, por lo menos hasta principios de la década de 1980. Por 
último, si bien resulta por lo menos llamativa esta incursión por la historia de la crítica literaria, 
en vez de optar por continuar indagando en torno al rol desempeñado por la sociología en los 
tan cambiantes y complejos años sesenta y setenta, es probable que lo señalado logre explicarse 
gracias a que a través de su tratamiento, lo que buscan los autores es constatar los logros 
cosechados por la sociología en la vida intelectual de ambos países. Pero también, y en especial 
a través de la figura de Prieto, lo que el estudio de su figura deja entrever es el límite que esta 
empresa tuvo que afrontar en su búsqueda por renovar las herramientas de análisis y la teoría 
de la crítica literaria, hecho que se advierte en la pregnancia y legitimidad que, como revela el 
caso del grupo Contorno, todavía gozaba la idea de hacer confluir al crítico con el novelista, el 
ensayista y el político.
                 

Martín Ribadero
(IEALC/ UBA-CONICET)

A propósito de Leandro De Sagastizábal y Luis Quevedo, Optimistas Seriales. Conversaciones 
con editores, Buenos Aires, Eudeba, 2015, 301 pp. 

El libro editado por Leandro de Sagastizábal y Luis Quevedo reúne una serie de entrevistas a 
editores argentinos. Brinda, en palabra de sus protagonistas, un panorama acerca del estado 
actual de la actividad editorial. A partir de testimonios basados en trayectorias personales, 
anécdotas y memorias, las entrevistas recorren las condiciones de producción en las que operan 
los editores, las transformaciones de su oficio y del mercado editorial durante las últimas décadas. 
El libro consta de veintiuna entrevistas antecedidas por una introducción. Allí los autores afirman 
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que se proponen aportar a la construcción de un archivo y fortalecer la profesión mediante el 
relato de trayectorias de los actores protagonistas y sus modos de acción. 

El sector editorial argentino se constituyó históricamente como un espacio de producción he-
terogéneo, tanto en cuanto a la diversidad de actores, el tamaño de las empresas y temáticas 
publicadas, como en cuanto al grado de autonomía con respecto al mercado u otros poderes. 
En las últimas décadas el proceso de concentración reconfiguró este espacio, que pasó a estar 
dominado por los grandes grupos de capital transnacional. Como contracara, a principios de la 
década del presente siglo surgieron una numerosa cantidad de editoriales en un principio autode-
nominadas “independientes”, muchas de las cuales harían su camino como pequeñas y medianas 
empresas profesionalizadas. Si bien ante la inferioridad de condiciones estas editoriales situaron 
su principal competencia en el plano simbólico, varias lograron insertarse en los espacios domi-
nantes de circulación de literatura y libros y disputarles mercados a los grupos mediante una 
revitalización del oficio. Optimistas Seriales sobrevuela este momento y relata las historias de 
editoriales muy disímiles en cuanto a diversos factores, tales como: el tamaño de las empresas 
—desde el editor del grupo multimedia Planeta, hasta el de la pequeña Aurelia Rivera—; la tra-
yectoria de sus editores —como el caso de los históricos Daniel Divinsky de De La Flor, Alberto 
Díaz, de Siglo XXI y Víctor Landman de Gedisa, frente a los jóvenes Carlos Díaz, también de Siglo 
XXI y Leopoldo Kulesz de Del Zorzal—; los géneros publicados por la editorial —representantes 
de editoriales literarias como Leonora Djament, de Eterna Cadencia, y Gloria López Llovet, de la 
histórica Sudamericana adquirida por Random House, así como de editoriales infantiles y educa-
tivas—; la posición en torno a los polos de la edición de editores más comerciales como Trinidad 
Vergara de VyR y más próximos al polo cultural, como Siglo XXI, y en cuanto al público al que 
apuntan, desde editoras generalistas como Ana María Cabanellas de Claridad y Luz Henríquez de 
El Ateneo, hasta editoras especializadas en el público universitario como Patricia Picolini, de la 
Red de Editoriales Universitarias Nacionales. 

De acuerdo con Pierre Bourdieu, el editor es un personaje doble que media entre la cultura y los 
negocios: para publicar un libro debe conciliar ambos aspectos conflictivos, los cuales le brindan 
al sector una lógica económica y simbólica. Aun teniendo en cuenta la heterogeneidad de las 
editoriales, la mayoría de los entrevistados acuerda con este carácter dual del oficio, atravesado 
por la creciente mercantilización de la producción cultural. El discurso de los editores acerca del 
carácter de intervención cultural que tiene el oficio, convive con el realismo de la sustentabilidad 
económica de los proyectos y de la generación de ganancias. Así, en los relatos de cada uno 
de los editores conviven en tensión afirmaciones del tipo “el editor es un creador” y “ninguna 
editorial puede subsistir si los libros no se tratan como cualquier otro producto comercial, 
como chorizos o prendas de abrigo”, de Divinsky, o “trabajamos con intangibles, con producción 
cultural, intelectual y artística que convertimos en un objeto que luego se comercializa”, de 
Fernando Esteves, de SM. También en las trayectorias aparecen manifestaciones que coinciden 
con un cambio de época, como el caso de Alberto Díaz, uno de los actores clave de la primera 
fundación de Siglo XXI en Argentina, quien al pasar a formar parte del grupo Planeta reafirma 
la importancia de haber incorporado herramientas de “management, de control de costos y de 
planificación editorial”. 

En este sentido, uno de los principales aportes de Optimistas Seriales es la presentación de 
los editores como parte de un sector cultural atravesado por transformaciones profundas, 
relacionadas con lo que el historiador Jean-Yves Mollier llama un “nuevo paradigma de la edición”, 
en el que la lógica financiera de los grupos impone condiciones a los demás actores. Uno de 
los modos de adaptación a esa situación es la profesionalización del oficio. Los entrevistados se 
alejan de la visión del editor tradicional, cuya intervención activa dentro del campo intelectual 
convivía con modos artesanales de trabajo, los cuales podían trabar el crecimiento y la 
sustentabilidad de la empresa. En las preguntas y las respuestas aparece la profesionalización 
de la actividad, provocada también por el escenario que se configuró en los últimos años: el 
proyecto cultural de injerencia en el debate intelectual no puede ser escindido de un aprendizaje 
técnico y de una planificación comercial del catálogo. En palabras de Leopoldo Kulesz, “me fui 
profesionalizando a los golpes y equivocándome mucho […] Cuando el catálogo crece no hay 
alternativas. Para mantener la presencia y el crecimiento hay que organizarse”, cuestión que 
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se manifiesta en las capacitaciones  de los pequeños y medianos editores en la Carrera de 
Edición de la UBA y en la Feria de Frankfurt. El libro recorre también otras problemáticas de la 
actualidad editorial, tales como la construcción del catálogo y su equilibrio, el libro digital y las 
tensiones entre el editor y su empresa. 

Optimistas Seriales se inscribe en la reciente colección “La Vida y los Libros”, que ya tiene 
otros tres títulos publicados: el Manual para editores del siglo XXI, de Fernando Esteves; Un 
editor de tres siglos. Los libros y la vida de Arnaldo Orfila Reynal, de Carlos Díaz, Alejandro 
Archain y Gonzalo Álvarez y Arturo Peña Lillo. Un editor argentino, una completa investigación 
histórica realizada por  De Sagastizábal y Alejandra Giuliani acerca de la trayectoria y el catálogo 
del editor de Arturo Jauretche y Abelardo Ramos. Esta colección que combina libros técnicos 
con investigaciones históricas sobre editores tiene el mérito de aportar al creciente campo de 
estudios sobre el Libro y la Edición. La contribución de Optimistas Seriales radica en brindar 
insumos —los propios testimonios— que brindan un panorama de la dinámica actual del espacio 
editorial local. Los autores no se proponen analizar las entrevistas ni llevar a cabo un trabajo 
sociológico o historiográfico de la edición, sino dar a conocer el punto de vista de los actores 
acerca de la mediación editorial en un momento de transformaciones que merecen ser analizadas 
en profundidad. 

Como afirma Bourdieu, el editor es el personaje con intereses concretos que se encarga de 
las operaciones de selección y marcado de textos al inscribirlos en determinada tradición. En 
este sentido, la selección de los entrevistados, los discursos que los protagonistas elaboran y la 
colección en la que se inscribe, brindan un panorama acerca del cambio de época en el mundo 
editorial actual. Los modos de hacer tradicionales expresados en tantas memorias de editores 
son paulatinamente reemplazados por prácticas y representaciones asociadas a una nueva etapa 
de profesionalización de la actividad. Optimistas seriales describe estas transformaciones a 
partir de testimonios de primera mano. 
                   

Ezequiel Saferstein
(CeDInCI-CONICET)

A propósito de Hugo Vezzetti, Psiquiatría, psicoanálisis y cultura comunista. Batallas ideoló-
gicas en la guerra fría, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2016, 288 pp.

Este libro de Vezzetti, en cierto modo, reúne sus intereses previos: por un lado, la historia de las 
disciplinas “psi”, y por otro el análisis de la cultura política argentina, la izquierda en particular. 
Sin embargo, por el período que retoma —de 1948 a 1964—, el texto delinea una zona de 
indagación poco frecuentada, tanto en su producción como en la literatura disponible.

El texto se inserta dentro de la renovación de los estudios del comunismo local, ya que ofrece 
una mirada trasnacional, al analizar el escenario local en función de otros espacios, en particular, 
Londres, París, la URSS y EE.UU., y de actores como la ONU y las organizaciones internaciona-
les comunistas. También propone una reconsideración del comunismo como un actor cultural 
positivo, más allá de la habitual caracterización que lo reduce una cerrada ortodoxia. El texto 
analiza el surgimiento, desarrollo y caída de una ortodoxia psiquiátrica comunista, que decodi-
ficó el enfrentamiento cultural entre la URSS y EE.UU. en términos de politizar el campo “psi” 
y rechazar ideológicamente al psicoanálisis. El recorrido se realiza en cuatro densos capítulos, 
entre la “obertura” y el “final”. La obertura destaca las principales líneas de trabajo: por un lado, 
la reconstrucción de una trama de médicos intelectuales primero ligada al positivismo, luego a 
los movimientos antifascistas, y más tarde al Partido Comunista Argentino (PCA); por otro, la 
reconsideración de la historia local del psicoanálisis, el cual no puede considerarse sólo desde 
la perspectiva de sus practicantes y apropiaciones, sino también a la luz de las controversias y 
oposiciones que generó. Finalmente, Vezzetti reconsidera los aspectos propositivos del partidis-
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mo comunista, no ya desde una mirada desde los cuestionamientos realizados en los sesenta 
por propios y extraños; un esfuerzo meritorio considerando que el autor antes había adoptado 
esa postura, dada su filiación previa con la “Nueva Izquierda”. El libro busca entonces conjugar la 
historia de la cultura de izquierda y la historia de las disciplinas “psi” desde la historia intelectual 
y los estudios de recepción.

El primer capítulo analiza el despliegue del zhdanovismo como una respuesta a la “doctrina 
Truman” y el modo en que esta contienda cultural definió la oposición comunista al psicoanálisis. 
En Francia, ésta fue orquestada desde la cúpula del partido, pero en la Argentina surgió “desde 
abajo”, de sus psiquiatras e intelectuales, sin la intervención de los dirigentes. Ello permite revisar 
el lugar común que reduce las políticas culturales comunistas a un verticalismo irresistible. La 
figura central aquí es Gregorio Bermann, por su ubicación como intelectual filo-soviético, por 
rechazar un psicoanálisis que antes había promovido y por sus propias ideas psiquiátricas. El 
capítulo dos introduce el escenario londinense, donde después de la Segunda Guerra Mundial 
se producen fuertes transformaciones en la psiquiatría angloparlante, mediante nuevas organi-
zaciones internacionales como la Unesco. La propuesta de una psiquiatría orientada a lo social 
entonces propuesta fue rechazada por los sectores comunistas como una ideología burguesa 
sostenida en un psicoanálisis que consideraban individualista e irracional. El capítulo tres se cen-
tra en Bermann quien, en tanto compañero de ruta, abrazó el partidismo comunista, condenó al 
psicoanálisis y a su vez retomó el programa de una psiquiatría orientada a lo social en las páginas 
de Revista Latinoamericana de Psiquiatría. Junto a él, figuras como Jorge Thénon y Julio Peluffo 
propusieron una psiquiatría basada en las tesis de Pavlov, el nuevo héroe científico de la URSS. 
El cuarto capítulo muestra los problemas que generó este partidismo psiquiátrico; José Bleger, 
un psicoanalista afiliado al PCA, siguió a la psiquiatría comunista francesa, que luego de 1956 
abandonó la impugnación al psicoanálisis, y sostuvo que las tesis de Freud pueden ser recupe-
radas por el materialismo dialéctico. Esto generó una controversia en varias publicaciones, que 
llevó a que los psiquiatras pavlovianos organizaran en 1958 una sesión partidaria que cuestionó 
a Bleger. La psiquiatría comunista finalmente entró en crisis la década siguiente y quedó fuera 
de competencia frente al psicoanálisis, aun con la intervención de los dirigentes en 1964, ya sin 
alternativas para revertir el ocaso tanto del partido como del pavlovismo.

Vezzetti reconstruye un proceso de politización de la psiquiatría desde el seno del comunismo, 
lo que revela puntos de continuidad y productividad allí donde antes sólo se había señalado 
rupturas de una ortodoxia estéril. Ciertamente no reivindica a los comunistas, pero es sensible 
a dinámicas menos obvias respecto de la generación de las ortodoxias y los vínculos entre las 
autoridades políticas y los intelectuales. Por su recorte, enfoque y problemas que despliega, el 
libro es una valiosa contribución a los campos específicos que cruza y, de modo general, a la 
historia intelectual.
            

Luciano Nicolás García
(UBA-CONICET)

A propósito de Mariana Canavese, Los usos de Foucault en la Argentina. Recepción y circulación 
desde los años cincuenta hasta nuestros días, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2015, 224 pp.

“Amplia, intensa y heterogénea”, así caracteriza Mariana Canavese la recepción de los trabajos de 
Michel Foucault en la Argentina durante la segunda mitad del siglo XX. Quizá la ausencia de un 
estudio detallado, hasta ahora, se deba justamente a estas cualidades que hicieron de sus usos 
una “pieza clave del mapa político cultural de nuestra sociedad” (p. 21). Resultado de un profundo 
trabajo de investigación, el libro se interna en un terreno que se presenta a la vez inexplorado y en 
disputa. Su autora sigue minuciosamente los rastros de la cita foucaultiana en múltiples itinerarios 
intelectuales y políticos, atenta a los procesos que moldean lecturas singulares y los modos en 
que éstas son puestas en juego a la hora de la reflexión crítica sobre la realidad argentina.
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El texto se organiza atendiendo a una doble clave, a la vez cronológica y problemática. Esta lúcida 
decisión sobre la disposición del corpus permite que cada uno de los capítulos condense diferen-
tes coyunturas y, por tanto, condiciones de posibilidad, en las que los enunciados foucaultianos 
aparecen, circulan, confrontan, se desplazan, estabilizan provisoriamente sentidos, y habilitan (u 
obturan)  usos políticos específicos. Así, el primer capítulo recorre los indicios de las primeras 
(y tempranas) menciones a los textos de Foucault en el marco de un proceso de modernización 
cultural signado por la emergencia de la nueva izquierda, la creación de carreras universitarias, la 
proliferación de iniciativas editoriales independientes, y la búsqueda por definir el lugar del inte-
lectual en el campo político. Se destaca en este marco la publicación de una antología en español 
de textos sobre Foucault compilada por José Sazbón, que constituye la primera íntegramente en 
español y, posiblemente, en el mundo, fuera de Francia. Tempranamente y con traducción local 
de Enfermedad mental y personalidad se signa el inicio de la publicación de los libros de Fou-
cault en nuestro país. Sin embargo, el texto era ya citado en su versión francesa por prominentes 
figuras del psicoanálisis local como José Bleger. También se encuentran registros de trabajos de 
Foucault en el campo de la filosofía y la crítica literaria, así como también en la discusión teórico 
política en torno a la relación entre izquierdas y estructuralismo. A partir de estas primeras vías 
de circulación, la autora logra dar cuenta con detalle de los fluidos vínculos de distintos espacios 
intelectuales locales con la cultura francesa a lo largo del período estudiado. En este sentido, 
entre los años sesenta y principios de los setenta, la cita foucaultiana llegaría tanto por la “vía” 
de la crítica sartreana como por su “inclusión dentro del frente estructuralista” (p. 47). Sin em-
bargo, el anuncio de la “muerte del hombre” en Las Palabras y las cosas se presentaba disonante 
en tiempos de radicalización política humanista y de las resistencias locales al estructuralismo. 
Uno de los hallazgos de la investigación constituye la identificación de huellas foucaultianas en 
distintas publicaciones de interés general, o al menos, destinadas a un público más amplio, como 
la revista Criterio o el diario Primera Plana.

El segundo capítulo, trabaja sobre las lecturas y lectores de los textos de Foucault desde 
mediados de los setenta hasta inicios de la década del ochenta. Surge entonces una pregunta 
nodal para pensar derivas posteriores: ¿cuál fue el “efecto Foucault” en años de un campo 
político intelectual signado por el miedo, la muerte, el silencio y los dispositivos de control y 
vigilancia de los cuerpos? En este punto, el libro de Canavese propone una lectura alejada de 
ciertos lugares comunes y apresurados que podrían desestimar la posibilidad de circulación de 
la cita foucaultiana en tales condiciones para registrar múltiples zonas de circulación a través 
de publicaciones como Puntos de Vista, la revista Los libros e incluso el diario La Opinión. 
En ámbitos académicos, la presencia de Foucault se verifica especialmente en el ámbito de 
la psicología, tanto en cátedras como en las publicaciones producidas por la Asociación de 
Psicólogos de Buenos Aires (APBA) o la Revista Argentina de Psicología (RAP) quien le dedica 
un dossier en el año 1980. Asimismo, el libro destaca la presencia de los textos de Foucault como 
referencia teórica ineludible para ampliar la mirada sobre la arquitectura, las transformaciones 
urbanas y su enseñanza. Sin lugar a dudas, la presencia de la referencia a Foucault en el diario 
Convicción, históricamente asociado al almirante Emilio Eduardo Massera, interroga los sentidos 
de su circulación y propone inquietantes hipótesis al lector presto a clasificar usos inesperados. 
Los últimos años de la dictadura serían el escenario de la producción, tanto local como desde el 
exilio de reflexiones acerca del encierro, el poder y la subjetividad, retomando referencias más 
o menos explícitas a Vigilar y Castigar. Según señala la autora, si bien el nombre Foucault no 
fue del todo silenciado durante los años setenta, es recién a comienzos de los ochenta, con la 
apertura democrática, cuando su mención se hace más habitual. 

En el capítulo tercero se analizan distintos niveles de relación que se suscitaron entre la circulación 
y apropiación de los textos de Foucault en la trama de debates que dieron forma a la crisis 
local del marxismo y sus consecuentes redefiniciones político-culturales. Es sabido que Foucault 
mismo otorga en sus textos centralidad a Marx en tanto fundador de discursividad al tiempo 
que reniega de las expresiones del marxismo “vulgar” o netamente economicista y discute las 
herramientas marxistas como crítica científica de la modernidad. Nos enfrentamos entonces a una 
serie de vaivenes y ambigüedades que se multiplican en sus usos y apropiaciones. Según señala 
Canavese, los textos de Foucault podían proveer argumentos a todos los “contendientes” de una 
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disputa que daría forma a la vida política intelectual local de los años subsiguientes. Muchos de 
los argumentos esgrimidos en torno a la historia, el marxismo, el poder y sus relaciones marcaron 
efectivamente las formas de lectura de los textos de Foucault hasta nuestros días. Éstas van 
desde la asimilación de los textos de Foucault como ineludible complemento a cualquier análisis 
marxista de la formación de la fuerza de trabajo y el individuo moderno, hasta su rechazo cabal en 
tanto postulados “postmodernos” y obturadores de la política. Conviven estas caracterizaciones 
con la apropiación de las categorías foucaultianas para ampliar el análisis del ejercicio del poder 
sobre los cuerpos, la micropolítica, la sexualidad y la ética. Algunas de estas líneas signarían las 
formas de trabajo que se describen con detalle en el capítulo 4, cuando al decir de la autora, 
Foucault era ya “parte del aire” y sus usos y menciones comienzan a multiplicarse, ingresando 
con fuerza a los programas universitarios en Ciencias Sociales y Humanidades, los incipientes 
Estudios de Género, la reflexión sobre la situación carcelaria, y la relación entre delito y sociedad. 
La circulación y los usos de Foucault alcanzarían inusitada dispersión y velocidad a partir de la 
década del noventa. Un acertado balance final brinda pistas para comprender algunas de sus 
derivas actuales. 

El libro constituye un interesante aporte al debate teórico vigente sobre la historia intelectual, 
sus categorías y métodos. Si bien se distancia explícitamente de lo que podría considerarse un 
análisis foucaultiano de Foucault es posible distinguir en su urdimbre un modo de lectura y de 
interrogación que remite a una aproximación genealógica a la cuestión que aborda. La pregunta 
principal del texto es por el presente y sus evidencias: ¿cómo es que un conjunto de textos 
publicados bajo el nombre de Foucault llegaron a ser cita obligada en múltiples discusiones 
teóricas y políticas? ¿Explica algo la remanida referencia a la existencia de una “moda Foucault” 
o de un fenómeno editorial la vastedad de su circulación y la intensidad de las disputas político-
intelectuales que la atraviesan? ¿Cuándo y cómo llego Foucault a ser Foucault? La apuesta de 
Mariana Canavese es rarificar, extrañar estas evidencias. Y para ello, desconfía de las respuestas 
rápidas y apela a las tensiones, la heterogeneidad y la dispersión. En ese camino, el texto rompe 
con la unidad del autor y avanza estabilizando mapas de problemas en los que las citas aparecen, 
circulan por lugares inesperados, buscando dar cuenta de la singularidad de sus usos. El libro en 
sí mismo constituye una interesante apuesta por explicar, más allá de describir, la singularidad 
y la belleza de los usos en cada una de las coyunturas abordadas, cuyas capas sedimentadas 
llegan a nuestros días. Así, es posible leer en las huellas recobradas esos precisos instantes de 
la rareza en los que se inauguran lecturas, trazan líneas de investigación, se arman y desarman 
grupos de afinidad o se entrelazan áreas temáticas que marcaron la formación de, al menos, un 
par de generaciones. 

Paula Lucía Aguilar
(IIGG/ UBA-CONICET)

A propósito de Cristian Leonardo Gaude, El peronismo republicano. John William Cooke en el 
Parlamento Nacional, Los Polvorines, Universidad Nacional de General Sarmiento, 2015, 112 pp.

El peronismo republicano de Cristian Gaude recorta como objeto de análisis el periplo 
parlamentario de John William Cooke durante el primer gobierno de Perón, con el objetivo de 
identificar de qué modo republicanismo y peronismo se articulan en un discurso político. Se 
trata de una tesis que sigue los protocolos de la investigación académica, pero al mismo tiempo 
de una intervención que habilita un conjunto de preguntas sobre el presente. El cruce entre la 
investigación y la intervención es lo que nos proponemos reseñar aquí. 

Comencemos por la tesis. Frente a una larga tradición, de la que participan peronistas, no 
peronistas y anti-peronistas, que considera a la expresión “peronismo republicano” como un 
oxímoron de la lengua política, Gaude sostiene que dicha expresión encuentra una articulación 
consistente en los discursos de Cooke como diputado nacional por la Capital Federal durante el 
primer gobierno de Perón. 
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Esta sola afirmación supone un doble “descentramiento” polémico. Por un lado, respecto al 
propio Cooke, ya que sus discursos en el parlamento adquieren la suficiente densidad en el texto 
de Gaude como para leer desde aquí la entera “unidad de vida y obra” de Cooke, desplazando así 
el papel central que las distintas bibliografías y memorias militantes le asignan a su acción en el 
marco de la Resistencia Peronista, o como “ideólogo” de la izquierda peronista. Por otro lado, lo que 
aparece también descentrado en esta argumentación es la palabra de Perón, porque en la tesis de 
Gaude no sólo se afirma que hay un peronismo republicano, sino también que hay peronismos cuya 
decodificación puede realizarse sin tener en cuenta la voz de Perón en el gobierno. De hecho, la 
tesis nada afirma acerca de si el discurso del propio Perón podría o no ser leído en clave republicana 
y ello no implica ningún obstáculo para que Gaude desarrolle esta investigación. 

Sin embargo: ¿en qué sentido sería republicano el peronismo de Cooke? Para responder esta 
pregunta, Gaude apela a un uso no contextualista de los historiadores contextualistas, entre 
ellos, Quentin Skinner, para recuperar dos formas antitéticas de republicanismos en un plano 
de análisis que evoca menos a la cuestión del “régimen político” que a la temática del discurso 
político: el republicanismo “liberal” —la adjetivación corre por cuenta de Gaude— y el “popular”. 
Así, y en una distinción que recuerda las categorizaciones que comenzaban a circular desde 
fines de los años setenta en Latinoamérica respecto a la “democracia formal” y la “democracia 
participativa”, Gaude caracteriza al republicanismo “liberal” como un discurso fundamentalmente 
individualista, anti-estatalista, que piensa la libertad en clave negativa, es decir, como “ausencia 
de impedimentos”, que establece una clara escisión entre esfera privada y esfera pública —y 
en esta distinción aquella tiene prioridad sobre ésta— y que en definitiva asocia la política con 
la neutralización de la conflictividad de cualquier raíz; en cambio, el “republicanismo popular” 
constituye el verdadero espejo invertido del “liberal”, en tanto queda definido como un discurso 
estatalista basado en una radical interpretación del principio de la soberanía popular, que apela 
al bien común como instancia superadora de la escena escindida entre lo público y lo privado 
propia del liberalismo, que recupera el valor de la conflictividad como pilar de la dinámica política 
y que finalmente concibe a la libertad no en términos negativos sino, en diálogo con Pettit, como 
“no-dominación” y, más aún, como “autogobierno”. 

Ahora bien, la distinción polémica entre dos republicanismos antagónicos pierde algo de su 
fuerza provocativa ante el tipo de indagación a la que nos invita el texto: dada una retícula 
conceptual previamente definida, el trabajo crítico se reduce en última instancia a ponderar 
hasta qué punto el pensamiento de Cooke se ajusta a alguno de estos casilleros con antelación 
diagramados, aunque el lector puede sospechar rápidamente que, así definidas las cosas, el de 
Cooke no puede dejar de ser un republicanismo popular. 

Sin embargo, para alcanzar esa conclusión es necesario asumir algunas premisas que no están 
argumentadas en el texto. En efecto, cuando el autor se dedica a identificar núcleos de sentido 
que permitirían filiar el discurso de Cooke como parlamentario con el “republicanismo popular”, 
lo que se ofrece como evidencia es un conjunto de tópicos que conservan un “parecido de 
familia” con algunas de las variantes del “revisionismo histórico”, o de los tantos nacionalismos 
que proliferaban en la década del treinta y del cuarenta, entre ellas, el enfrentamiento entre 
elite y pueblo como clave explicativa de la dinámica histórica y política, el diagnóstico por el cual 
se caracteriza a la Argentina como un país “semicolonial”, la reivindicación del caudillismo como 
mediación insuprimible entre masas y Estado, entre otros. 

Ahora bien: ¿alcanza con apropiarse de una lectura “revisionista” —de las diversas vertientes 
que circulaban en aquella época, por otra parte— para definir a un discurso, en este caso, el de 
Cooke, en términos de un “republicanismo popular”? En verdad, algunos revisionismos, como el 
de los hermanos Irazusta, quizás puedan ser inscriptos en el horizonte de los republicanismos, 
pero difícilmente en alguno de los que se pueda adjetivar como “popular”; y el “revisionismo” 
forjista, por citar otro ejemplo ¿colocaba en el eje de sus demandas la cuestión de la “república”? 
Las preguntas en torno a este punto pueden multiplicarse: ¿es el “pueblo” del revisionismo el 
“pueblo” de la voluntad general de Rousseau? ¿Ocupa la figura del caudillo un rol similar al que 
ocupa la figura del “Legislador” en el republicanismo radical? El antiimperialismo revisionista, 
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¿expresa centralmente una preocupación por la “república”? ¿Es, finalmente, el discurso histórico 
revisionista un discurso de legitimación del Estado o, como más bien parece, un discurso de 
impugnación de la voz estatal? En torno a la otra referencia utilizada por Gaude para filiar a Cooke 
con el republicanismo popular, el Nicolás Maquiavelo de Discursos sobre la primera década de 
Tito Livio, se podrían plantear preguntas similares. Desde el punto de vista del contenido, pero 
sobre todo desde el punto de vista de los usos del lenguaje disponible, las equivalencias que 
supone el texto parecen más complejas de lo que su autor estaría dispuesto a reconocer.

Si ello es así, es porque el razonamiento que sostiene esta argumentación se basa en gran medida 
en una analogía según la cual la distinción entre “republicanismo liberal” y “republicanismo 
popular” resulta equivalente a la distinción entre “historia liberal” y “revisionismo”: es esta 
analogía la que por contraste invita a sostener que el nacionalismo popular de Cooke es prueba 
suficiente de un discurso que se coloca en las antípodas del liberalismo argentino, también en 
su versión republicana. Pero el problema de este supuesto, además de los interrogantes arriba 
mencionados, es que buena parte de las representaciones atribuidas a Cooke por Gaude también 
formaban parte del repertorio de lo que podría caracterizarse como el “republicanismo liberal” 
argentino en sus distintas versiones decimonónicas. Así, el revisionismo popular no era original 
cuando planteaba la necesidad de representar a la Nación por sobre los intereses de las partes 
que la componían: tal como señala Tulio Halperín Donghi, es Bartolomé Mitre quien con el Partido 
de la Libertad inaugura en la tradición política argentina la idea de que su partido debía aspirar a 
representar a la totalidad del cuerpo político y no a alguna de sus partes; a su vez, la legitimación 
de los caudillos como mediadores entre instituciones y pueblo, si bien en clave historicista, esto 
es, no como el corolario último de la historia sino como una de sus fases admisibles, se puede 
encontrar tanto en la mitrista Historia de Belgrano como —y fundamentalmente— en las Bases 
del Alberdi, donde los caudillos son reconocidos como sujetos políticos legitimados para conducir 
el proceso de modernización que añoraba el intelectual tucumano; finalmente, la impugnación a 
la oligarquía en clave popular no es un invento ni de Cooke ni de sus fuentes revisionistas, sino 
que es un tópico reconocible desde la emergencia del “civismo” que se activa en la Revolución 
del Parque y que en ocasiones se conjuga con componentes “irredentistas” que dejan su huella 
en distintas vertientes intransigentes del radicalismo que, por supuesto, Cooke no desconocía e, 
incluso, de manera insospechada, en diversas generaciones políticas venideras. En este sentido, 
resulta sugerente el modo en que también Halperín Donghi reconoce en los versos de Francisco 
Urondo que forman parte de Adolecer —al fin y al cabo una trayectoria política con bastantes 
puntos en común con la de Cooke—, los ecos de ese “civismo irredento” decimonónico. 

De este modo, el discurso de Cooke se torna difícil de caracterizar en los términos en que lo hace 
Gaude por dos razones convergentes: la tradición republicana argentina no es tan sencilla de 
caracterizar a partir del clivaje liberal/popular y los usos de lenguajes nacionalistas que aparecen 
en el discurso de Cooke no necesariamente se orientan a la legitimación de una República 
Popular. De hecho, lo que Cooke busca es legitimar una experiencia, la Revolución Peronista, 
y lo que singulariza su intervención es el modo de inscribir esta legitimación al interior de la 
experiencia peronista, una modalidad recurrente en su entera trayectoria. En efecto, Cooke es el 
nombre que encierra un drama histórico y político bien concreto: de qué modo una experiencia 
política popular —la Revolución Peronista— que Cooke tempranamente, en calidad de 
parlamentario, comprende como una experiencia política radical —y que insiste en caracterizarla 
en esos términos años después como referente de la Resistencia Peronista o como intelectual 
orgánico de la izquierda peronista revolucionaria— puede, sin embargo, alcanzar o “elevarse”, 
en el sentido hegeliano del término, a su verdadero concepto, pero al interior de un diagnóstico 
según el cual la historia es pensada no como el terreno apolíneo de la dialéctica, sino como un 
campo de fuerzas en disputa con resultado incierto en virtud del carácter opaco que median 
entre los sujetos y sus identidades políticas. Es por ello que no resulta difícil identificar la unidad 
de vida y obra de Cooke en el cruce complejo que surge entre una vocación intelectual que busca 
conceptualizar una experiencia política popular y transformadora —y que la tesis de Gaude ofrece, 
sin proponérselo, sobradas evidencias sobre cómo éste intenta, en tanto parlamentario, legitimar 
en términos conceptuales e ideológicos a la Revolución Peronista (sin que nadie le encargue esa 
tarea, empezando por Perón)— y a una militancia arrojada a la historia en la que ha de darse 
la batalla para que finalmente el sujeto político de la Revolución Peronista alcance, comprenda 
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y realice su significación histórica. Aunque suene clásico y convencional, lo que queremos decir 
simplemente es que en el Cooke parlamentario detectamos un intento de conceptualización e 
ideologización de la experiencia peronista en términos esencialmente similares a lo que expresó 
más tarde la izquierda peronista de la cual él fue su principal mentor, entendiendo por “izquierda 
peronista” la voz dentro del peronismo que se identifica con el movimiento nacional no por lo 
que es, sino por las potencias transformadoras que sería capaz de desatar en tanto se haga cargo 
de su misión histórica, diferenciándose así del peronismo doctrinario que cierra filas dentro de 
un esquema de mando “papista” o de su vertiente más conservadora que encuentra en cada 
manifestación popular la aquiescencia divina.   

Si la tesis de El peronismo republicano resulta controvertida respecto al propio pensamiento 
de Cooke, no menos cierto es que, desde el punto de vista de los debates que promueve ya 
en tiempo presente, el libro de Gaude termina siendo una intervención de índole cookeana. 
En efecto, si El peronismo republicano es un libro esencialmente cookeano es porque al 
plantear que el republicanismo es una memoria o identidad política disponible en la historia del 
peronismo, ello habilita la apropiación de este legado en la actualidad. Dicho de otro modo, el 
republicanismo popular sería una forma de autoconciencia disponible para el peronismo en estos 
días. La pregunta que se desprende aquí es si el kirchnerismo, dentro de los peronismos vigentes, 
sería la experiencia histórica que el concepto de “republicanismo popular” reclama significar. 

Gaude nada dice respecto a estos temas, pero el destinatario de este libro conoce que las ideas 
del director de la tesis, Eduardo Rinesi, van en ese sentido. En efecto, según un diagnóstico que 
sostiene que el anti-kirchnerismo construyó hegemonía adueñándose de los sentidos políticos 
socialmente legitimados de la “República”, se tornaría necesario entonces presentar una disputa 
en torno a este concepto y El peronismo republicano contribuiría a esta tarea ofreciendo 
evidencias de que el actual peronismo dispone de toda una tradición —y de un nombre clave, el 
de Cooke— para dar esta disputa cobre significación histórica. A su vez, ello permitiría explorar 
una vía de análisis alternativa a la agenda teórica laclausiana (en la que el vínculo entre poder 
político y participación popular aparece mediado por el debate en torno al populismo), para de 
este modo recolocar la cuestión del Estado —lo no pensado según Rinesi desde la transición 
democrática— en el eje del debate sobre el nexo entre poder político y pueblo.

Como sea, y aunque no sea éste su objeto, el libro de Gaude deja abierta la pregunta acerca 
de las zonas de intersección entre el peronismo y la tradición republicana argentina en tiempo 
presente. ¿Es el republicanismo un límite que el peronismo está dispuesto a imponerse —con 
más o menos transgresiones, pero límite al fin— para asumirse “democrático”, tal como lo 
reclamaba en los ochenta su “renovación”? ¿Es, más que un límite, una forma de construcción 
política genuina, pero retraducido en una jefatura que se ejerce en nombre del “bien común”, 
sobre la base de una autorización popular, en contra de los poderes indirectos y corporativos y 
en territorio estatal? ¿Sería el “republicanismo popular” la verdadera consumación del postulado 
de la “autonomía de la política” de la que tanto se hablaba en los ochenta? ¿Esa intersección 
entre republicanismo y peronismo es la misma que la que existe entre legalidad y legitimidad, 
en los términos en que hoy puede aspirarse a una confluencia en este sentido? ¿O la conjunción 
entre peronismo y republicanismo sólo ha de darse en el contexto de la excepción, es decir, en el 
seno mismo del conflicto entre la legalidad y la legitimidad, y entonces el peronismo sería así un 
republicanismo de excepción, al estilo 2002? Finalmente, el peronismo o mejor, el kirchnerismo, 
su mejor intérprete por doce años, hoy derrotado: ¿ha sucumbido porque perdió la disputa 
por la república o, más trágicamente, porque perdió la disputa por lo popular? ¿Sería el Frente 
Ciudadano el modo de reasumirse republicano y popular pero en tiempos en que ya no dispone 
de la conducción del Estado? Si todas estas preguntas que se desprenden de esta intervención  
 
resultan sugerentes, es probablemente porque la versión que ofreció el kirchnerismo del 
peronismo ha sido la más cookeana de todas, en el sentido en que Gaude describe la etapa 
parlamentaria de Cooke en este libro interesante para pensar el presente.  
           

Matías Farías
(UBA)
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A propósito de Esteban Campos, Cristianismo y Revolución. El origen de Montoneros. 
Violencia, política y religión en los 60, Buenos Aires, Edhasa, 2016, pp. 220.

El libro de Esteban Campos se enmarca en el campo de estudios de la historia reciente argentina 
abordando en profundidad una fuente poco trabajada: la revista Cristianismo y Revolución. El 
período de su análisis abarca los últimos años de la década de 1960 y primeros de la siguiente 
para reflexionar, a través de la revista, sobre los orígenes de Montoneros. Desde el primer trabajo 
fundante de Richard Gillespi sobre esta temática, y considerando también el de Lucas Lanusse, 
poco se ha escrito al respecto  y en este sentido resulta un aporte sustancioso.

El trabajo aborda en términos generales el discurso elaborado por la revista Cristianismo y 
Revolución, dirigida por el ex seminarista Juan García Elorrio y su compañera Casiana Ahumada, 
desde su aparición en 1966 hasta su oclusión en 1971. Su estudio busca explicar el paso de la 
militancia política e intelectual al uso de las armas para la toma del poder. Según Campos, fue 
en Cristianismo y Revolución donde se encontraron, para luego seguir sus caminos, cuadros 
dirigentes de lo que sería Montoneros. 

En términos generales, el análisis del discurso de la revista busca abordar los siguientes tópicos: 
a) el vínculo entre el catolicismo y las organizaciones armadas; b) la reelaboración del discurso 
católico en los años sesenta; c) la inclusión en ese discurso de los trabajadores como sujetos 
de la acción revolucionaria; d) el problema de la violencia y el binomio política-violencia; e) la 
construcción de la subjetividad política; y, por último, f) el lugar que ocupó la figura de Perón 
en el contexto previo de su llegada al país y la forma en que se vinculó la estrategia del líder al 
proyecto de hegemonía alternativa que, según Campos, presentó la revista.

El libro entonces afirma algunas cuestiones interesantes para entender el proceso previo a la 
formación de Montoneros y el cruce entre cristianismo, marxismo y peronismo. Campos entiende 
que la radicalización ideológica llevó a militantes del catolicismo renovador a la construcción 
de organizaciones armadas que tomaron posiciones anticapitalistas y socialistas y que este giro 
a la izquierda fue mediado por el nacionalismo, asumiendo la identidad peronista como clave 
argentina de la revolución latinoamericana. 

Esto último lo explica afirmando que las formas del pensamiento político-teológico durante el 
período 1967-1968 fusionaron tradición y modernidad e incorporaron a la violencia dentro de 
aquel esquema de pensamiento. La violencia fue en el discurso militante, no sólo un medio para 
la lucha política sino también un fin en sí mismo: el ejercicio de la fuerza y la organización militar 
eran las claves para jaquear el monopolio de la violencia estatal y construir una hegemonía 
alternativa. Campos afirma que la violencia popular no era solamente una estrategia discursiva 
sino una realidad palpable que comenzó a ser justificada desde la ética cristiana al absorber 
la denominada “teología de la violencia”. Esta última mostró un deslizamiento de la teología 
conciliar hacia una teología de la violencia que intervino directamente en el debate político y 
que tendió a justificar cada vez más la violencia popular a través de la teología. La violencia se 
convirtió en redentora en la revista y sería el medio-fin que se opondría al terrorismo de la Triple 
A y al terrorismo de Estado luego de 1976. Esto último habría generado una preferencia por el 
valor de la acción.

La revista incorporó también en su discurso el lenguaje marxista a través de la figura de la clase 
obrera: si hasta 1968 ésta no constituía un actor central para Cristianismo y Revolución, a partir 
del “Cordobazo” se constituirá en el agente central del cambio revolucionario. Se advertía dentro 
de este esquema las potencialidades revolucionarias del peronismo: según Campos, para 1970 las 
representaciones religiosas de Cristianismo y Revolución sobre el mundo del trabajo comenzaron 
a ser eclipsadas por fenómenos inéditos como la aparición del clasismo y el Peronismo de Base.

Campos se esfuerza en demostrar que, a pesar de ciertas contradicciones aparentes (como 
por ejemplo, aquellas atribuibles a la convivencia armónica entre peronismo, cristianismo y 
marxismo) la revista elaboró una trama simbólicamente coherente. Ese discurso, representativo  
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del proyecto hegemónico de Cristianismo y Revolución, trató en los últimos números de volcar 
la legitimidad de Perón del lado de las organizaciones armadas peronistas.

Estos son los tópicos que deja entrever el libro dividido en seis capítulos (1. El catolicismo 
renovador en Cristianismo y Revolución; 2. Teología y revolución; 3. Los trabajadores en 
Cristianismo y Revolución; 4. Reportaje a la guerrilla argentina; 5. Sujeto y vanguardia en 
Cristianismo y Revolución; 6. ¿Un proyecto de hegemonía alternativa?). Es el último capítulo 
el que presenta la apuesta principal de Campos: pensar la revista como la punta de lanza 
de un proyecto hegemónico que si bien nunca pudo realizarse, sigue siendo una experiencia 
indispensable para pensar las estrategias del campo popular en la historia reciente argentina. 
A pesar de todo, esa hegemonía alternativa no existió en el nivel de las prácticas concretas, y, 
según Campos, a partir de 1971, frente a una nueva correlación de fuerzas, el proyecto articulado 
en la revista fue herido de muerte. 

En el análisis de Campos, el vínculo ente peronismo, marxismo y cristianismo presenta numerosas 
aristas que no encuentran su cierre en el texto, pero su intervención invita a seguir pensando. 
Además de sus aportes, el trabajo también deja abiertos algunos problemas y tensiones. 
Primero, en cuanto a lo metodológico y la fuente utilizada: el trabajo se centra en el análisis de la 
producción escrita de Cristianismo y Revolución y lo enlaza con algunas entrevistas a algunos 
militantes. Aunque manifiesta su intención de abordar la llegada que tuvo la revista, no logra 
acercarse al lector. 

Por otro lado, hay una idea presente en el texto de que el diálogo entre cristianos y marxistas 
es visto como un fenómeno de “importación”: ¿cuánto de este fenómeno es importado y cuanto 
es en realidad reflejo de algo que sucede en varios lugares al mismo tiempo?; ¿cuánto hay de 
apropiación, copia y cuánto de producción? El trabajo presenta una tensión constante entre lo 
que vino de afuera, lo que copió y/o apropió nuestra cultura política.

Por último: el trabajo muestra progresivamente un declive de lo religioso en la revista: ¿qué 
queda de la dimensión religiosa en esta experiencia?, ¿cuánto de la religión se expresa en el 
origen de estos grupos y continúa? Una última pregunta y siguiendo el punto anterior: el trabajo 
no ahonda (y quizás sea ese el desafío próximo de algún historiador) sobre cuáles fueron las 
características, las ideas y los rasgos presentes en Cristianismo y Revolución a fines de los ’60 
que continuaron en Montoneros en los años ’70. El libro muestra cuáles fueron los militantes 
Montoneros que pasaron por allí pero no qué ideas de este período se mantuvieron en la 
organización. Quizás esto permitiría comprender mejor la afirmación de que en Cristianismo y 
Revolución se encuentra el origen de Montoneros. 

El de Campos es un trabajo que vuelve la mirada a los sesenta para repensar el origen de las 
organizaciones armadas y resulta una introducción obligada para quienes busquen entender 
aquellos años en Argentina y Latinoamérica. Aporta al debate sobre el origen de Montoneros 
principalmente al demostrar que éste fue heterogéneo. La radicalización de los católicos aún 
no había recibido la atención necesaria y el libro demuestra el lugar decisivo que ocupó en la 
configuración de la cultura política de algunos integrantes de Montoneros. 

Wanda Wechsler 
(UdeSA/IDES (NEJ)

A propósito de Daniela Slipak, Las revistas montoneras. Cómo la organización construyó su 
identidad a través de sus publicaciones, Buenos Aires, Siglo veintiuno, 2015, pp.

En los últimos años la investigación sobre el pasado reciente y las organizaciones armadas de los 
años setenta ha crecido y generado el planteo de nuevas preguntas, alejadas de la idealización de 
la militancia o de la sentencia de sus errores. Este es el caso de Las revistas montoneras. Cómo 
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la organización construyó su identidad a través de sus publicaciones, de Daniela Slipak, 
socióloga por la Universidad de Buenos Aires. 

Este libro analiza las representaciones, concepciones, relatos y discursos que surcaron el espacio 
montonero, a través de las revistas oficiales, poniendo el acento en la dimensión identitaria. Las 
revistas son las editadas por la organización desde su aparición pública hasta el último golpe 
de Estado. Al mismo tiempo, Slipak atribuye una importancia considerable a los antecedentes  
simbólicos, estudiando en su primer capítulo la revista Cristianismo y Revolución (fundada 
por Juan García Elorrio en septiembre de 1966), que si bien no fue órgano de prensa de la 
organización, varios de sus primeros integrantes estuvieron ligados a ella. Las otras revistas 
analizadas son: El Descamisado, publicada de mayo de 1973 a abril de 1974; El peronista lucha 
por la liberación, de existencia corta, de abril a mayo de 1974; La Causa Peronista, publicada 
de julio a septiembre de 1974, y los primeros números de Evita Montonera, correspondientes 
al período diciembre de 1974-marzo de 1976. Por su parte, también son objeto de su estudio las 
publicaciones de las dos más importantes disidencias: Puro Pueblo, publicada por la columna 
de José Sabino Navarro, de julio a septiembre de 1974 y Movimiento para la Reconstrucción 
y Liberación Nacional, perteneciente a un sector relacionado a la Juventud Peronista Lealtad, 
editada de abril a septiembre de 1974. 

El primer capítulo indaga sobre los antecedentes de la organización a través de Cristianismo y 
Revolución, examinando las significaciones sobre la “violencia revolucionaria”. La autora sostiene 
que la revista otorgaba a la violencia un carácter instrumental —en la cual la lucha armada era 
un medio para la revolución socialista— así como una dimensión sustantiva en la que la lucha 
armada era un ámbito de realización del individuo y de la nueva moralidad. Al mismo tiempo, 
se vinculaba el ejercicio de la violencia al concepto de justicia, a una justicia ligada tanto a la 
figura del pueblo como a la pasión de la venganza. Una gramática bélica y un conjunto de figuras 
cristianas constituyen el marco en estas significaciones.

Slipak insiste en que Cristianismo y Revolución no marcó unilateralmente el porvenir montonero, 
pero, advierte, que no debería subestimarse su relevancia al explorar los antecedentes simbólicos 
de la prensa de la organización.

Al adentrarse en el análisis de las revistas montoneras propiamente dichas, El Descamisado 
va a ser interpelado por la autora a través de la pregunta sobre el origen que la organización 
construyó. Aquí sale de aquellas explicaciones que ponen el acento sólo en el secuestro y 
asesinato de Aramburu y las raíces cristianas de buena parte de los militantes, para detectar 
en la publicación el mito de origen del primer peronismo (17 de octubre de 1945) y el relato de 
la Resistencia (1955). El problema del vínculo entre Perón y el pueblo atraviesa gran parte del 
libro. Para Slipak, en El Descamisado se veía al pueblo ligado de forma inmediata y espontánea 
a Perón, integrando con él una diada invisible; y gracias a su presencia, era un pueblo digno y 
feliz. El lugar otorgado a Perón en ese esquema era decisivo, siendo ese momento feliz el 17 de 
octubre de 1945. Pero este no es el único origen que la publicación expone; el otro es 1955: la 
frustración frente a la edad de oro del decenio anterior, provocada por la separación del vínculo 
inmediato y espontáneo entre Perón y el pueblo. Sin embargo, la publicación no describió esta 
última instancia como pura pérdida: al obligar al pueblo a iniciar una larga cadena de luchas por 
la recuperación del estatus precedente y por el retorno de Perón, habría despertado en él una 
naturaleza “combativa” que lo habría convertido en un sujeto resistente. 

De esta manera, en la revista, la noción de revolución no sirvió tanto para identificar la llegada 
del marxismo a partir de la fusión con las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), ni para 
encontrar un conjunto de pautas programáticas cerradas, sino para vislumbrar la caracterización 
de un pasado perdido y la proyección de un futuro constantemente diferido. Así mismo, la 
publicación recuperó al revisionismo histórico, su inscripción en autores de la izquierda nacional 
y en algunas declaraciones de Perón. De esta forma, reinventó la tradición peronista imbricando 
a la organización con el pueblo.
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Es en el capítulo tercero que Slipak trabaja sobre estos temas y donde marca distancia con los 
trabajos de Silvia Sigal y Eliseo Verón, sosteniendo que es menos importante sentenciar sobre la 
irresuelta elección de la juventud entre el peronismo y el pueblo que analizar su significación y 
su incidencia en la construcción de la identidad montonera.

Atendiendo al carácter relacional de toda identidad política, Slipak otorga un valor importante 
en su análisis a las exclusiones en la retórica de las revistas. Las oposiciones se centraron en 
militares, dirigentes sindicales, funcionarios y políticos peronistas, a los que catalogaban como 
intermediarios y negociadores. Mientras que la relación con Perón osciló entre la teoría del cerco 
y las críticas explícitas, se le reconocía y se le cuestionaba un lugar constitutivo. Por su parte, 
al analizar la idea de organización, la autora advierte un movimiento pendular: que reclamó el 
liderazgo de Perón y, al mismo tiempo, la participación del pueblo en los asuntos públicos. Esto 
es en paralelo a un vínculo político vertical que demandó una presencia popular sin interfaces ni 
asociaciones intermedias. 

Slipak se enfrenta a la hipótesis que sostiene que Montoneros intentó reemplazar a Perón en la 
conducción del movimiento. Considera que lo que propuso la prensa legal fue una concepción 
comunitaria distinta a la de Perón. Mientras este último sostuvo la necesidad de estructurar 
al pueblo con asociaciones intermedias representativas, las revistas montoneras dieron por 
sentada la inmediatez de la voluntad popular, su independencia de los mecanismos dinámicos 
de agregación y construcción, y su vínculo directo con el líder, sea este Perón o la Conducción 
Nacional. Así, cualquier organismo intermedio resultaba sospechoso de corromper aquella 
voluntad. En consecuencia, se trataba de una reconstrucción de la tradición peronista distinta a 
la de Perón, a pesar de su común apelación al pueblo.

El capítulo cuarto está destinado a estudiar las publicaciones de las dos disidencias: Puro Pueblo 
y Movimiento para la Reconstrucción y Liberación Nacional.  El análisis de estas publicaciones 
permite a la autora desarticular interpretaciones lineales de la “izquierda peronista”, en las 
cuales se asume su unidad y su desarrollo unidireccional, de la Resistencia en adelante. Slipak 
sostiene que por detrás de esa “izquierda peronista” se escondía una amplia gama de grupos con 
reivindicaciones, formas organizativas, identidades y reconstrucciones de la tradición peronista 
disímiles, y con apreciaciones sobre la política, el poder parlamentario, las elecciones, los partidos 
políticos, los sindicatos, la violencia armada y la democracia, también diversas.

En “Evita Montonera: la ley de la revolución”, último capítulo del libro, se muestra cómo la 
organización estipuló una codificación interna de delitos, sanciones y procedimientos jurídicos. 
Sobre la base de una idea de justicia alternativa pensada para las huestes propias, presentó una 
reglamentación que se tradujo y profundizó en la prensa. Para construir la comunidad militante, 
Evita Montonera prescribió combatientes obedientes, heroicos y sacrificiales, rescatando los 
símbolos de Cristianismo y Revolución que tampoco habían faltado en la prensa legal. 

A modo de cierre, debemos considerar que, a lo largo de todo el libro, la autora pone en debate 
la idea del desvío y la del espejo, aquella que sostiene que el proyecto político inicial con su 
compromiso social se habría convertido en un ámbito militar, violento, jerárquico y burocrático 
por decisión de la cúpula dirigente, imitando así lógicas ajenas como las de las fuerzas armadas, la 
política gubernamental u otra organización revolucionaria. Frente a esto la autora muestra que el 
arribo de lo militar no fue tardío, sino que desde los comienzos de la organización los documentos 
y las revistas superpusieron la política y lo militar. No se trata de negar la creación en 1975 del 
Ejército Montonero, sino de ligarla a los símbolos originarios que imbricaron la política a lo militar. 
Asimismo, cuestionar la fórmula del desvío burocrático no implica desestimar el predominio 
creciente de los dirigentes más rudimentarios, sino situarlo en formas constitutivas de pensar 
la relación entre los militantes y el espacio colectivo que tendieron a borrar las divergencias y 
distinciones. Lo mismo sucede con la supuesta llegada de la categoría de vanguardia y el viraje 
al marxismo a partir de la fusión con las FAR ya que, según el análisis de Slipak, las revistas no 
patentaron transformaciones al respecto.

En resumidas cuentas, el libro Las revistas montoneras. Cómo la organización construyó su 
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identidad a través de sus publicaciones, logra poner en cuestión planteos lineales no sólo sobre 
Montoneros sino también sobre la década del setenta, haciendo un estudio pormenorizado de 
las lógicas identitarias. De esta manera, invita a repensar y reformular preguntas sobre nuestro 
pasado reciente. 

Carolina Lucía Quaglia
 (UdeSA, UNLu)

A propósito de Federico Finchelstein, Orígenes ideológicos de la “Guerra Sucia”. Fascismo, po-
pulismo y dictadura en la Argentina del siglo XX, Buenos Aires, Sudamericana, 2016, 342 pp.

El libro de Federico Finchelstein actualiza una pregunta clave para los historiadores que estudian 
pasados traumáticos, a saber: cómo fue posible el horror. Es una pregunta eterna, condenada 
a no ser saldada en forma satisfactoria nunca, pero a la vez productiva en la medida en que 
las diversas hipótesis, las nuevas perspectivas y la inclusión de fuentes de distinta naturaleza 
proporcionan claves para pensar los itinerarios políticos del siglo XX. El problema planteado 
por el autor es formulado de la siguiente forma: “cómo fue posible que la llamada Guerra Sucia 
pudo haberse hecho realidad en un país moderno, con una sociedad fuerte, progresista.” (p. 
16) Para abordar este problema el autor propone una hipótesis audaz en la medida en que une 
fenómenos ubicados en diferentes contextos históricos; “el fascismo proporcionó la base para 
los principios y prácticas de la violencia que el gobierno argentino desató contra un grupo de sus 
ciudadanos en la década de 1970.” (p. 15) Es decir, la hipótesis principal sostiene que durante el 
período de entreguerras se conformó un núcleo ideológico que proporcionó una estructura de 
ideas, discursos y prácticas disponible para ser reapropiada por diversos fenómenos —desde el 
nacionalismo uriburista hasta la última dictadura militar, pasando por los tacuaras y la Triple A, 
entre otros— durante todo el siglo pasado. 

La estrategia del autor para demostrar este vínculo entre nuestros horrores pasados y recientes 
es construir una genealogía de la violencia política del siglo XX argentino. Los fenómenos políticos 
que Finchelstein selecciona para analizar este linaje político son de muy distinta naturaleza ya 
que incluye regímenes, movimientos y agrupaciones políticas, grupos paramilitares, intelectuales 
y miembros de la Iglesia Católica. Al recolocarlos en un mismo itinerario, Finchelstein reflexiona 
sobre los elementos de una determinada “cultura política” signada por la violencia, cuyas 
“construcciones ideológicas” habrían sido incluso más influyentes que los fascismos europeos “en 
la configuración de la historia del violento siglo XX de la nación y de la cultura política del país.” 
(p. 21) La recurrencia a la comparación de estos fenómenos políticos locales con las experiencias 
de los fascismos en la Europa de entreguerras es una constante en el transcurso de la obra. 
No obstante, las diferencias están presentes en la argumentación. Para el autor, éstas radican 
más en la dimensión de los fenómenos y menos en el contexto histórico asegurando que “los 
argentinos fueron más modestos” que los fascismos europeos. Una particular reformulación 
de los moldes europeos hizo de la experiencia argentina una síntesis denominada por el autor 
—indistintamente— como “cléricofascismo”, “fascismo criollo”, “fascismo cristiano”, “fascismo 
cristianizado”, etc. 

Más allá de los problemas metodológicos que presenta la utilización de conceptos complejos para 
explicar fenómenos políticos de naturaleza muy diversa, el intento de reconstruir una “cultura 
política de la violencia” en la historia del siglo XX en nuestro país es una vía interesante que 
permite descubrir conexiones de formas discursivas y prácticas que se encuentran disponibles en 
diversas coyunturas. Estos repertorios provistos de formas de resolver los problemas sociales; 
de responder a las crisis políticas; de definir al enemigo y de pensar una nación podrían aludir 
a un sustrato histórico común sedimentado por subculturas políticas que coexisten, dialogan 
y batallan. Desde nuestra perspectiva, el autor acierta en su elección al abordar el tema de 
las derechas —tema que viene siendo estudiado en profundidad hace más de dos décadas— a 



Políticas de la Memoria n° 17 | verano 2016/2017 I pp. 

420

partir del concepto de cultura política. En primer lugar, porque esta categoría permite incorporar 
aristas de los fenómenos estudiados ignorados por un enfoque más tradicional de la historia 
política. En segundo lugar, porque autoriza una mirada de largo alcance siempre que se atienda 
a las transformaciones de la cultura política en cuestión, ya que éstas no son estáticas. Muy por 
el contrario, son formulaciones cambiantes que van acomodando las tradiciones a las exigencias 
de la coyuntura. Justamente estas características —las diferentes formas que asume la política 
y las transformaciones que sufre constantemente— son las que exigen una rigurosa explicación 
de quiénes eran los actores; qué lugar tenían en el sistema político —esto es ponerlos en 
relación a otros actores de la época—; cómo el contexto determinaba las decisiones políticas 
de estos actores; y cuáles fueron las pugnas instauradas con otros grupos por imponer una 
determinada idea de nación. En nuestra opinión, tal vez el texto podría ganar fuerza explicativa 
enfocando con mayor profundidad estas cuestiones. Justamente porque el universo de las 
derechas ha sido fragmentado, inestable y complejo quizás algunos elementos del contexto 
político podrían ayudar al lector a organizar un mapa más preciso. No obstante el trabajo de 
Finchelstein, exhaustivamente documentado y argumentado, presenta una excelente síntesis 
de investigaciones propias y de otros investigadores del campo que tiene como resultado la 
recuperación de viejas preguntas y el planteamiento de nuevos y actuales problemas sobre las 
culturas políticas, los cuales invitan a pensar sobre el peso de las herencias y la reactualización 
de las mismas. 

En suma, Orígenes ideológicos es un libro de fácil lectura para un público amplio, que logra su 
cometido: llevar al lector por los sinuosos caminos que las derechas han recorrido durante el 
siglo XX argentino. La reflexión, lejos de quedar en nuestro pasado reciente se extiende hasta 
ciertas ideas, representaciones y actitudes que han pervivido hasta nuestros días demostrando 
—siguiendo la tesis del autor— que están verdaderamente arraigadas en la cultura política 
argentina. Cabe preguntarse entonces cuáles son las condiciones que permiten que ciertas 
culturas políticas aniden en instituciones y en grupos sociales más allá del consenso democrático 
extendido y sostenido hace décadas en nuestra región. 

Mariela Rubinzal
(CONICET-UNL)

 

A propósito de Néstor Perlongher, Correspondencia, Buenos Aires, Mansalva, 2016, 251 pp. 

Las cartas enviadas por Perlongher entre los años 1976 y 1992, de las cuales ya habíamos tenido 
oportunidad de leer aquellas remitidas a su amigo Osvaldo Baigorria entre 1978 y 1986 en Un 
barroco de trinchera (Mansalva 2006), fueron compiladas y anotadas por la investigadora Cecilia 
Palmeiro y publicadas en abril de 2016, por la misma editorial. Contra la ambición que trasunta 
el título (“Correspondencia”) es justo señalar que no se trata de todas las cartas escritas por 
Perlongher entre los años mentados, sino las conservadas a lo largo del tiempo por una copiosa 
red de colegas, conocidos y amigos. La lectura del conjunto da una imagen polifacética del autor 
de Austria-Hungría. El que escribe es, qué duda cabe, un escritor, pero también un activista de la 
disidencia sexual, un tesista doctoral acosado por los protocolos académicos y su propio tedio, un 
antropólogo, un cronista del desbunde y el paisaje brasileros, un latinoamericano estrepitosamente 
infeliz en la llamada “ciudad luz”, y un místico ocasional. También, a partir del 26 de noviembre 
de 1989, cuando Perlongher —en una carta a su íntima amiga Sara (“Sarita”) Torres— confiesa 
la aparición de aftas en su lengua, las misivas comienzan a participar de manera creciente del 
subgénero “crónica del sidario” practicado por, entre otros, Pedro Lemebel (y felizmente perimido 
con la aparición del cóctel en 1996 que hizo del HIV una enfermedad crónica tratable).

Dos cartas intercambiadas entre Reinaldo Arenas y Néstor Perlongher presentes en la antología 
de Palmeiro remiten precisamente al rasgo fragmentario del género epistolar que mencionábamos 
arriba, que, junto con su carácter de instrumento de comunicación escrita, dialógica y diferida 
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entre espacios distintos (Cfr. Barrenechea 1990) ya debería ser aceptado como su tercer 
“invariante genérico”. En efecto: las respectivas familiaridades y confesiones que salpican estas 
dos misivas conservadas (de Arenas a Perlongher, con fecha del 16/11/1984, de Perlongher a 
Arenas, con fecha del 10/10/1985) nos habilitan a hipotetizar que son, apenas, esquirlas de un 
intercambio tanto más extenso, hoy perdido. En otras palabras: el género epistolar es siempre 
indicial. No hay “correspondencias completas” (así como no existen las “obras completas”), sino 
simplemente “cartas (conservadas)”: vestigios de una gigantesca red de sociabilidad que, como 
una crisálida, envuelve a cada individuo —por misántropo que éste haya sido, por poco dado a 
socializar con sus pares— y sólo la muerte puede romper. 

Y no sólo disponemos de “restos” —en el sentido de “ruinas”— para inferir esta construcción 
dialógica total, sino que, en tanto lectores avisados, nunca deberíamos olvidar el hecho de que 
la mayor parte de las veces los epistolarios que llegan a nuestras manos han debido atravesar 
una serie de cribas y censuras —por parte de su productor directo, o bien de sus herederos y 
albaceas, o bien por parte del editor responsable de “hacer libro” de un puñados de cartas— 
previamente a la instancia de publicación.

Lo señalado nos lleva una segunda consideración poco menos que crucial al momento de abordar 
las cartas remitidas por agentes que son escritores profesionales, que participan —aunque no 
completamente— del universo de los “epistolarios de los hombres ilustres” (denominados así 
en oposición a los llamados “epistolarios ordinarios” que tanto fervor han suscitado entre los 
defensores de la “nueva historia”). Tal como lo señalaba Laura Fernández Cordero en un trabajo 
publicado en el n° 14 de Políticas de la Memoria, las cartas nos obligan a reconsiderar ese 
tramposo hiato interior-exterior (en alguna de sus versiones más remanidas: público-privado, 
individual-social). En efecto: las “cartas de escritor” siempre se envían —como las de los 
“hombres ilustres”— teniendo como horizonte un destino público y la posteridad. No son una 
mera excrecencia de la vida íntima ni un reflejo de la interioridad ni la periódica reafirmación 
de un pacto epistolar (el secreto) entre dos seres que nosotros como lectores vendríamos a 
violentar, sino —en el caso específico de los escritores— el espacio per se de enunciación del 
“proyecto escriturario” y un laboratorio estilo. Al respecto, podría afirmarse de manera quizá 
algo temeraria que, habida cuenta de la cantidad de epistolarios de hombres de letras que fueron 
a imprenta desde fines del siglo XVIII, hoy en día la “carta de escritor” es un género literario 
consolidado, con sus reglas y sus grandes modelos. En el caso de Perlongher, es claro el gesto 
de estar escribiendo para “la posteridad” cuando, luego de pasar al ordenador como herramienta 
de escritura, afirma solemnemente en una carta a su amiga Beba Eguía que “Ahora todo lo que 
escriba quedará registrado para siempre en el disco duro”.

Pero las “cartas de escritor” no son sólo un género literario, sino también campo de acción y de 
estrategia. De manera prototípica, en ellas se habla del aspecto más crasamente material del 
quehacer literario: con qué dinero y cómo solventar una publicación, dónde y con quién editar, 
a quién pedir una contratapa o un subsidio. También en ellas se trafica información sensible: se 
piden y otorgan direcciones postales de terceros más poderosos (como editores, directores de 
revistas en las cuales se pretende publicar, o pares ya consagrados). Se tejen alianzas, se rinde 
pleitesía, se conspira. Las cartas enviadas por Perlongher en la era predigital frecuentemente 
están acompañadas por pedidos urgentes de revistas y libros. El poeta y antropólogo se 
desespera porque no le llegan ejemplares de las revistas con las cuales colabora, ni los diarios 
donde aparecen reseñados sus libros. Escribe desde el Brasil pero —porque las bases no están, 
como ocurre hoy, “en línea”— daría lo mismo estar sobre un iceberg en el Polo Norte, ya que 
depende de sus amigas más fieles —Beba Eguía y Sara Torres— para que ellas busquen y le 
envíen por correo postal las bases en formato papel de, por ejemplo, la beca Guggenheim, que 
finalmente ganará. Last but not least, las misivas de escritores son el espacio típico de la lectura 
compartida. Perlongher envia fotocopias y ejemplares de sus libros; recibe y comenta títulos de, 
entre varios, Reinaldo Arenas, Tamara Kamenszain y Ricardo Piglia. Casi siempre, estas “lecturas 
compartidas” aparecen regidas por la lógica del don.

Más allá de la considerable cantidad de destinatarios que aparecen en esta antología, sobresalen 
sin duda las cartas enviadas a quienes seguramente fueron las dos amigas más fieles de 
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Perlongher: Sara Torres y Beba Eguía. En ellas, el estilo neobarroso típico de Perlongher se 
vuelve dicharachero y límpido. Las frases aparecen escritas sin cálculo, descarnadas, animadas 
por la ternura filial, un despotismo dulce, los escarceos del chisme, la música de la conversación. 
Perlongher cuenta con ambas y solamente con ellas para tener casa y comida cada vez que visita 
Buenos Aires, para que rueguen por su salud, para que se alegren verdaderamente por sus logros 
académicos y literarios y se apiaden de sus fracasos (sólo amorosos). La mera exhumación de 
estas cartas, que se recortan del todo como una bella joya de fantasía, justificaría la aparición de 
este libro, que celebramos. 

María Virginia Castro
(CeDInCI/UNSAM)

 
A propósito de Carolina Arenes y Astrid Pikielny, Hijos de los 70. Historias de la generación 
que heredó la tragedia argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2016, 350 pp. 

Félix, hijo de militantes del PRT-ERP desaparecidos, que sabe poco del destino de su padre y 
nada del de su madre; que busca, que pregunta y averigua; que trabajosamente reconstruye 
y sistemáticamente olvida y que, quizás, encuentra en la escritura desacralizada y el humor 
disruptivo algo parecido a la conjura. 

Eva, hija de militantes montoneros desaparecidos, criada por un tío paterno, ex jefe de inteligencia 
de la ESMA, en quien confía y a quien quiere profundamente aunque se lo haya encontrado 
culpable y condenado a cadena perpetua por secuestros, torturas y homicidios; todos crímenes 
en los que Eva no cree  —“es un error, se equivocan”, dirá— y sobre los que ha decidido no 
leer, no indagar, por más que entre esos crímenes figure la responsabilidad y/o el encubrimiento 
por el asesinato de su madre y la apropiación de su hermana Victoria, nacida en cautiverio y 
entregada a otro marino, también condenado a cadena perpetua.  

Aníbal, abogado, hijo de un ex teniente coronel que cumple condena en la cárcel de Marcos Paz; 
que lleva la voz cantante en la denuncia de lo que, insiste él, constituyen procesos judiciales 
viciados de ilegalidad (el de su padre, por ejemplo); que encabeza escraches contra Ricardo 
Lorenzetti pero no duda en abrirle las puertas de Marcos Paz a Félix —el que busca, reconstruye 
y olvida— para que, en diálogo con los allí alojados, pueda éste saber algo más del destino de su 
padre (aunque esa pequeña porción de verdad finalmente no llegue nunca). 

Mariano, que conoce como pocos de infancias tristes, de pobrezas y desamparos, porque era un 
bebé cuando se llevaron a culatazos a su padre —militante de base de la Juventud Peronista, 
pintor de brocha gorda y peón golondrina— y a su madre la echaron de la fábrica y los vecinos 
le dieron vuelta la cara; que tuvo su primer trabajo estable con la llegada del kirchnerismo y su 
primera posibilidad de justicia cuando en 2010 el Tribunal Oral en lo Criminal Federal n° 2 de 
Mendoza condenó al padre de Aníbal (el abogado) por la desaparición del suyo. 

Mario, hijo del dirigente máximo de Montoneros, de infancia excepcional si las hay, que enaltece 
y reivindica la figura de su padre y su historia; la entiende, la comparte, porque así siente 
que defiende la suya propia; porque quizás sea sólo aceptando aquella herencia que pueda 
contrarrestar el peso del apellido Firmenich. 

Malena, hija de un militar retirado en 1978, condenado a cuatro años y medio por un secuestro 
del cual jura y perjura que no participó; hija desesperadamente leal que lo dejó todo —una 
promisoria carrera periodística en España y un noviazgo al borde del altar— para estudiar 
Derecho y salvar a ese padre en cuya inocencia (y sólo en la de él) cree fervientemente y dice 
poder demostrar. 
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Analía, que al igual que Malena tiene a su padre preso pero que, a diferencia de ella, no puede 
apostar por su inocencia porque se atrevió a indagar y ahora sabe; sabe que su papá, el que la 
consentía, el que le escribía cartitas amorosas y la llamaba “Vizcachita mía” es, también, “Doctor 
K”, el torturador antisemita y particularmente sádico del circuito Atlético-Banco-Olimpo; y allí va 
Analía, con su infierno a cuestas y la ingobernable necesidad de contar esa verdad, de pronunciarla 
aquí y allá, como si así pudiera domesticarla, distanciarse y dejar constancia de que aunque porte 
el apellido de él no la habita eso que anida en su padre y que lo ha convertido en monstruo; allí va 
ella, con el íntimo, imperioso y quizás suplicante deseo de que ese padre, que es también “Doctor 
K”, reconozca, confiese, admita; allí va, esperando encontrar en un arrepentimiento y una palabra 
que nunca llegan no ya la salvación del padre, sino su propia sanación; porque apuesta a que la 
verdad, aunque duela, cura. 

También Delia busca una confesión, un reconocimiento, pero uno distinto: el de esa mujer que 
hoy declara en los juicios de lesa humanidad como sobreviviente de La Perla, abriendo con esas 
declaraciones las puertas del horror vivido, y que Delia reconoce —está segura, no lo duda—  
como la jovencita que cuarenta años atrás participó del operativo en el que OCPO mató, delante 
de sus propios ojos, a su padre, un ejecutivo de IKA-Renault. Está segura, no lo duda, insiste, “las 
dos sabemos”, refuerza; y no busca castigos ni habla de perdón, pero quiere que “ella diga”, que 
reconozca, que acepte... y que sepa de ese otro dolor, “el de las víctimas de las víctimas” sobre el 
que nadie parece querer oír, ni hablar. 

Luciana, que aún crecía en el vientre de su madre cuando ésta fue torturada; que pocas semanas 
después nació en la maternidad clandestina de Campo de Mayo;  que pasó años y años de su vida 
rodeada del silencio empecinado de su madre, silencio que quién sabe desde cuándo comenzó a 
percibir como encubridor de un dolor tan profundo como sagrado y que por eso respetaba, por 
miedo a dañar; que fue siendo ya una mujer adulta cuando escuchó finalmente la verdad sobre su 
padre, al que evoca por su nombre, a saber: que Osvaldo fue fusilado por miembros de su propia 
organización (Montoneros) el 8 de abril de 1977 tras un juicio sumario que él mismo solicitó por 
haber “cantado” bajo tortura, delación que causó la caída de su mujer embarazada. Y desde que 
supo esa verdad, esa de la que nadie quiere hablar, esa que no entra ni en las reparaciones ni se 
viva en los homenajes, esa que no se inscribe en los relatos consagrados, Luciana decidió no ser 
la “guardiana” de la memoria montonera, decidió contar, enunciar, decir, porque si se retira de la 
posibilidad de hablar, afirma, queda alienada para siempre de su propia experiencia. 

Luis, que contaba tan sólo con 15 años cuando su padre, de alias “Ángel”, oficial de Gendarmería 
especializado en inteligencia e integrante de los grupos de tarea de La Perla, lo llevó a trabajar 
con él al Destacamento de Inteligencia 141 de Córdoba; que bajo el mando de ese padre 
participó armado de varios operativos y destruyó cientos y cientos de documentos, fotografías, 
cartas, papeles, informes, etc.; que escuchó una y otra vez, como forma de adoctrinamiento, 
las grabaciones de los interrogatorios realizados bajo tortura; que desde antes, desde muy 
chico, sufrió en su propio cuerpo los estallidos de violencia arrasadora de “Ángel”; que sabe 
muy bien lo que es el odio, el odio de verdad, porque odió desde aquel entonces y aún odia a 
su ya fallecido padre; que sufre de insomnio y trastornos de ansiedad y que no puede parar de 
hablar, sencillamente no puede, necesita denunciarlo todo: desde los detalles de los crímenes 
presenciados hasta la complicidad entusiasta de su madre quien hoy, siniestra y descaradamente, 
niega, calla, miente.

Estas son, en apretadísimas e injustas líneas, algunas de las historias retratadas en Hijos de los 
70: un recorrido que, en conjunto, va de la reivindicación serena, militante o altiva del nombre  
del padre, al parricidio simbólico, íntimo, de difícil pronunciación, siempre doloroso, liberador. 
Encarnaciones infinitamente únicas del gran universal.

Se trata de una investigación periodística en clave testimonial; de escucha sensible, de mirada 
aguda y escritura cuidadosamente trabajada, arisca a los golpes bajos y los sensacionalismos, y 
que, sin grandilocuencias, con palabras precisas, sencillas y espesas a la vez, logra decir el drama 
de cada cual, aun de aquellos cuyas voces incomodan, molestan, irritan, porque no se sabe qué 
hacer con ellas, porque no hay lugar para ellas en la aparentemente consagrada constelación de 
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sentidos sobre el pasado setentista.

Por eso se trata claramente de una intervención, de una osada intervención. Porque no sólo 
ilumina los conflictos por la verdad y la memoria en su expresión primaria, la de cada quien, 
sino sobre todo porque, al hacerlo, las autoras han dejado decantar —de la multiplicidad y 
singularidad de experiencias retratadas— una constante: la imperiosa necesidad de la palabra 
que enuncie una verdad y la obligada inscripción de esa palabra en el espacio público. Dicho 
de otro modo, han dejado decantar la dimensión inevitablemente política de las verdades 
reclamadas. Y es allí donde nos interpela.

Hijos de los 70: una fotografía audaz de la polifónica herencia filial de aquella tragedia, la de los 
setenta, que funciona, a la vez, como su calidoscopio más hiriente. 

Vera Carnovale
(CeDInCI/UNSAM- CONICET)
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