Dossier Guevarismo en América Latina

Revolucionarios y desesperados

Usos y apropiaciones del Che Guevara en los
espacios de militancia comunista del 68 uruguayo

Vania Markarian*

En mayo de 1968, en momentos de intensas movilizaciones contra las politicas econémicas y el autoritarismo del gobierno
de Jorge Pacheco Areco, el prestigioso semanario uruguayo Marcha publico un editorial donde su veterano director, Carlos
Quijano, evocaba la “imagen de los desesperados” para dar cuenta de la impetuosa irrupcién juvenil en las calles de Mon-
tevideo. Citaba al entonces influyente Herbert Marcuse para decir que la ola de movimientos estudiantiles que barria el
mundo era propulsada por legiones de jovenes “desesperados” ante las escasas oportunidades econémicas, sociales y cul-
turales que se les ofrecian en sus respectivos paises. También sostenia que estos movimientos no miraban a Moscu, como
habia hecho gran parte de la izquierda hasta el momento, sino a China y a Cuba: “Marx, pero ante todo Mao. Y también Fidel
y el Che, cuya muerte heroica le otorga un resplandor sin par.” EL Che, seguia el editorialista, “es el héroe y es la aventura y
la vida y la muerte gloriosas, pero sobre todo la prefigura del ‘hombre nuevo’. La imagen de los desesperados cuando ‘sélo
los desesperados pueden devolvernos la esperanza’.”

Unos pocos nimeros después, mientras seguian creciendo las movilizaciones estudiantiles, un lector, autodenominado
“Joven Comunista”, envié una carta al semanario en la que, ademas de rechazar la incidencia del lider chino y reivindicar el
ejemplo soviético, se inspiraba en el Che para contradecir a Quijano (y a Marcuse): “Somos revolucionarios, no desespera-
dos."”? Aunque Quijano de modo alguno reducia esos movimientos a una simple manifestacion etaria, sino que sumaba esa
explicacién como una dimensién mas del analisis, el “Joven Comunista” hacia honor a la linea partidaria al rechazar tajante-
mente la “concepcion generacional”™:

En esta época..., la del proletariado, no es posible la subsistencia del “mensaje generacional”. Se dira: qué afirmacion
poco “joven”. Al contrario: generacionarnos es castrarnos nuestra calidad para con fuerza juvenil llegar a la esencia del
drama. ...el problema de la juventud no es si se siente representada y con capacidad creativa en su generacion, sino... en
el conjunto del movimiento. Esto..., mas alla de generaciones, es lo que define a un movimiento joven, y uno de los fac-
tores que define a un movimiento revolucionario. Valga si es necesario la afirmacién de [el Secretario General del Partido
Comunista del Uruguay, PCU, Rodney] Arismendi... “somos revolucionarios y no pensamos...quedar para semilla”. Mas
alla de la magnitud personal o de un grupo de dirigentes, es la definicion de todo un partido. Eso no es de desesperados

jy ésa también era la guia que aprendimos del Che! jViviente o asesinado!®

*  Universidad de la Republica (UdelaR).

1 Carlos Quijano, “La imagen de los desesperados”, Marcha, 10 de mayo de 1968, p. 5.

2 Joven Comunista, “La imagen de los revolucionarios”, Marcha, 7 de junio de 1968, pp. 2-3.
3 Ibid.
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Esta incipiente polémica publica en uno de los medios de prensa mas leidos por toda la izquierda uruguaya de la época
permite empezar a ubicar la importancia de los diferentes usos y apropiaciones de la figura de Ernesto Che Guevara en el
marco de las movilizaciones de 1968.

Al momento del intercambio, las protestas estudiantiles llevaban ya varias semanas. Habian comenzado a poco de iniciarse
las clases dentro de los carriles usuales de las recurrentes reivindicaciones por el precio del boleto para los alumnos de
secundaria. Hacia mediados de afio se sumaron los universitarios con las también tradicionales demandas presupuestales.
Para entonces, ya estaban aceitados los mecanismos de coordinacién con los trabajadores organizados en defensa de sus
salarios y contra la profundizacién del rumbo de liberalizacion econémica del gobierno de Pacheco. La represion no se hizo
esperar. A partir de ese momento, como nunca antes en la historia nacional, el Poder Ejecutivo dispuso de modo siste-
matico Medidas Prontas de Seguridad, una forma limitada del estado de sitio prevista en la Constitucién que posibilité la
suspensién de los derechos de huelga, reunion y expresion, la reglamentacién de la actividad sindical, la militarizacién de
los funcionarios publicos y la paralizacion de la actividad en la ensefianza. La escalada autoritaria no logré detener el clima
de movilizacion. Los estudiantes mantuvieron un papel central en esas jornadas de protesta. Su poder de convocatoria, la
originalidad de sus métodos, la predileccién por practicas violentas como las pedradas, los incendios de vehiculos y barri-
cadas, y la creciente voluntad de confrontar con las fuerzas represivas, cada vez mas y mejor equipadas, marcaron el tono
de las movilizaciones y los pusieron en el centro de los debates publicos, especialmente en las tiendas de la izquierda*

Al analizar esos sucesos, los comunistas, como vimos en la carta recién citada, diluian la novedad de la “insurgencia juvenil”
en su vieja preocupacién por el papel de las “capas medias avanzadas de la intelectualidad”, especialmente los universitarios
y los estudiantes, insistiendo en que las inquietudes politicas de esos sectores sélo podrian adquirir sentido al encuadrarse
en organizaciones que “acumularan fuerzas” para integrarse a la lucha encabezada por la clase obrera’ Lo dijo claramente
Walter Sanseviero, Secretario General de la Unién de Juventudes Comunistas (U)JC), ramal juvenil del PCU: no se podia
sustituir “la necesaria accién de masas por la accién grupuscular”, ni abandonar “la preocupacién por el encuadramiento de
decenas de miles de estudiantes enfrentando la politica gubernamental por la esperanza puesta en la actividad de un grupo
selecto”. En otras palabras, el movimiento estudiantil debia entenderse como “una fuerza social de la revolucién, directa-
mente aliada de la clase obrera” y no como “un grupo operativo en el marco del movimiento popular”.® Este deslinde aludia
a las posturas de los sectores mas confrontativos que tendian a asignar un peso superlativo a las protestas estudiantiles y
cuestionaban radicalmente las formas de organizacién y lucha que los comunistas imponian en sindicatos y gremios por ser
“incapalces] de lograr una movilizacién de verdadera trascendencia”’” Desde estos grupos, el elogio al efecto “polarizador”,
“propagandistico” y “didactico” de las acciones estudiantiles podia sugerir tanto el papel radicalizador de pequefios grupos
militantes en la linea foquista que empezaban a defender ptblicamente algunos grupos armados como “la clara accién de
rebasamiento estructural” de los estudiantes franceses que celebraba, por ejemplo, la Asociacién de Estudiantes de Bellas
Artes, de mayoria anarquista.®

Estos debates evidenciaban que, al igual que en tantos otros lugares, el inesperado protagonismo estudiantil tenia un
efecto detonante de nuevas polémicas sobre viejos temas como el papel de los diferentes sectores sociales en los cambios
revolucionarios, el recurso a la violencia y la relacién entre movimientos sociales y partidos politicos en la conduccién de
€S0S procesos.

4 Por un anélisis global del movimiento estudiantil uruguayo de 1968, ver: Vania Markarian, El 68 uruguayo: el movimiento estudiantil entre
céckteles molotov y misica beat, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2012. También publicado en inglés como
Uruguay, 1968: Student Activism from Global Counterculture to Molotov Cocktails, Oakland, University of California Press, 2076.

5 Rodney Arismendi, “Sobre la insurgencia juvenil’, Estudios n° 47, octubre de 1968.

6 Walter Sanseviero, } tud, lucha , Montevideo, UJC, 1969, p. 22, citado en Jorge Landinelli, 1968: La revuelta estudiantil, Mon-
tevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias-Ediciones de la Banda Oriental, 1989, p. 98.

7 “Proyecto de manifiesto a la militancia federal” en expediente caratulado “Disidentes de FEUU" (Carpeta 3224), en Archivo de la Direccién

Nacional de Informacién e Inteligencia (en adelante ADNII).

8 Ibid., y declaracion de los Estudiantes de Bellas Artes sobre las luchas de los estudiantes franceses en Marcha, 31 de mayo de 1968.
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En el marco de esos debates, resulta interesante anotar la prevalencia de la invocacién al Che en las diferentes tiendas de
la izquierda en diversas combinaciones con otras figuras y fuentes doctrinarias. Como muestra la polémica antes citada, lo
reivindicaban los comunistas, por entonces la fuerza mas importante en términos electorales y de participacién sindical, y
también el conglomerado diverso y mas o menos inorganico de militantes e intelectuales que desafiaban, desde postulados
mas radicales, sus posiciones e influencia entre los estudiantes y trabajadores sindicalizados.

Es dificil encasillar al propio Quijano pero no parece arriesgado decir que Marcha daba por entonces voz a gran parte de
esa constelacién de posiciones que fue adquiriendo forma en los debates que florecieron en la coyuntura de 1968. EL hecho
de que el gobierno de Pacheco se hubiera inaugurado en diciembre de 1967, luego de la inesperada muerte del presidente
Oscar Gestido, con la proscripcién de varios grupos y partidos que habian adherido a la lucha armada, agregaba urgencia a
estas bisquedas ideoldgicas con el objetivo de reconstruir espacios de encuadramiento militante.

En ese contexto de reorganizacion, debate y enfrentamiento interno, el anélisis de los usos y apropiaciones de la figura
del Che permite mostrar los énfasis diferenciales de cada sector en consonancia con sus posturas politicas, opciones
doctrinarias y, de modo central, sus apreciaciones del curso revolucionario cubano. Por detras de esas diferencias, sin
embargo, aparece una construccidn heroica que, de modo mas o menos velado, apelaba a un trasfondo comuin de imagenes
de entrega y sacrificio. ;De qué manera incidieron esas imagenes en la definicién de los requerimientos de la lucha y el
compromiso militante en las varias opciones que se planteaban ante los jévenes movilizados de la época? ;En qué medida
colaboraron a mantener su atractivo y capacidad de reclutamiento?

Deteniéndose en los espacios de militancia de los jévenes comunistas, las paginas que siguen buscan abordar esas preguntas
para caracterizar las experiencias compartidas por quienes se iniciaron a la vida politica en el contexto del movimiento
estudiantil de 1968.

1. Las izquierdas uruguayas y Cuba

Como en otros muchos paises, el asesinato del Che, ocurrido en Bolivia en octubre de 1967, tuvo un gran impacto en los
diferentes grupos y partidos de la izquierda uruguaya. Estas reacciones continuaban las polémicas que cada derivacion,
ramificacion y secuela de la experiencia cubana habia desatado en esos sectores desde el triunfo mismo de la revolucién.

El historiador Eduardo Rey Tristan ha estudiado en detalle las primeras acciones de solidaridad con Cuba en espacios de
sociabilidad de obreros y estudiantes marcados por el pluralismo ideoldgico y la capacidad de atraer a sectores menos
politizados. Su analisis hace énfasis en la pronta manifestacion de dos tendencias contrapuestas en esas instancias de mo-
vilizacién. Ademas de las diferencias de base sobre lo que estaba ocurriendo en Cuba, estas tendencias discrepaban sobre
la posibilidad y conveniencia de trasladar sus conclusiones al proceso uruguayo. De esta manera, sin negar las experiencias
comunes de esa etapa pero centrandose en la magnitud de sus discrepancias, Rey Tristan anticipa en los tempranos sesenta
las lineas de divergencia en los lustros siguientes entre lo que llama “izquierda tradicional (representada sobre todo por
el Partido Comunista del Uruguay)”, que mantenia su celebracién de la experiencia cubana separada de su evaluacién de
las condiciones locales, y la “izquierda radical o revolucionaria”, surgida “a partir de la influencia cubana especialmente” y
proclive a promover acciones similares a nivel nacional.®

Haciendo acuerdo con esta divisidén basica, me gustaria agregar otros efectos de Cuba en las izquierdas uruguayas. En el
movimiento estudiantil, por ejemplo, los sucesos cubanos fueron determinantes en la consolidacién de una nueva hegemo-
nia fundada en la alianza entre socialistas y comunistas que vino a sustituir en la Federacién de Estudiantes Universitarios
del Uruguay (FEUU) al anterior liderazgo de base anarquista, partidario del ya tradicional “tercerismo” de muchos intelec-

9 Ver: Eduardo Rey Tristan, A la vuelta de la esquina. La izquierda revolucionaria uruguaya, 1955-1973, Montevideo, Fin de Siglo,
2006, pp. 72-82.
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tuales uruguayos frente al conflicto de las dos grandes potencias de la Guerra Fria. Esto tuvo que ver con la divisidn de los
anarquistas, con sectores importantes que se mantuvieron firmes en su oposicion a ciertos rasgos del nuevo régimen de la
isla que colisionaban con su orientacion anti autoritaria, anti estatista y critica del campo socialista. A su vez, los grupos de
orientacién marxista se vieron pronto hermanados en su adhesion a la primera experiencia socialista del continente a pocas
millas de Estados Unidos, convergiendo con quienes, desde diferentes raices nacionalistas, latinoamericanistas y anti-impe-
rialistas, como muchos colaboradores de Marcha, festejaban también la consolidacién del proceso revolucionario cubano.”®

En aras de mostrar mas matices, detengdmonos un momento en el muy temprano y decidido apoyo del PCU, que el historia-
dor Gerardo Leibner ha analizado en sus divergencias con respecto a las posiciones de similares partidos del continente. En
el marco de la reciente renovacion de sus practicas politicas, esta precoz sefial ampli6 el arco de influencia de este grupo y
contribuy6 al crecimiento de su sector juvenil, especialmente entre los estudiantes de Montevideo." EL acronimo de la pri-
mera coalicién fundada por los comunistas en 1962 como parte de sus esfuerzos por ampliar sus alianzas politicas revela la
importancia y el simbolismo de Cuba: Frente Izquierda de Liberacion Nacional, FIDEL. El aprecio era reciproco y las posicio-
nes del PCU, que se mantenia afin a las definiciones soviéticas acerca de la viabilidad de un “transito pacifico al socialismo”
sin desconocer las particularidades de la “revolucién continental”, tuvieron en 1961 el espaldarazo del Che Guevara en su
visita a Montevideo cuando aconsejé preservar la democracia y evitar cualquier recurso “innecesario” a la lucha armada.?

Con el pasar de los afios, las redefiniciones del rumbo del régimen revolucionario y la proliferacién de nuevas opciones
de izquierda en América Latina, el papel de la dirigencia de la isla en la interna de esos grupos se fue volviendo cada vez
mas complejo, transformandose muchas veces en arbitro y juez de sus querellas. Como ha sefialado el historiador Aldo
Marchesi, las apropiaciones de la experiencia cubana y del pensamiento de sus lideres fueron predominantemente criticas
en el Cono Sur y condujeron a una reconsideracién del “repertorio de protesta” insurreccional inaugurado por la revolu-
cion. La propia dirigencia cubana se habia ocupado de sefialar tempranamente que, dadas las particularidades geograficas y
politicas de la region, la guerra de guerrillas era impracticable en paises como Uruguay (y, con matices, también en Chile).
Sin embargo, ese “repertorio”, especialmente la idea del “foco revolucionario” preconizado por el Che y divulgado por el
joven intelectual francés Regis Debray, asi como el planteamiento de la “revolucién continental” y, de modo principal, la ne-
cesidad de adoptar métodos violentos, fueron centrales en esas reconsideraciones que contribuyeron en el caso uruguayo
en el correr de los afios sesenta a la creacién del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T) y otros grupos
partidarios de diversas versiones de la lucha armada y la accién directa.”®

No esta de mas aclarar, para terminar este brevisimo panorama, que las evaluaciones de los avatares cubanos estuvieron
siempre en didlogo con el cada vez mas firme convencimiento de que la tan mentada democracia uruguaya era una farsa
que, ademas de enmascarar la desigualdad, sufria un rapido deterioro que cerraba todo espacio para la promocién del cam-
bio social a través de los métodos legales defendidos por la mayor parte de la izquierda hasta ese momento.

En ese estado estaba la interna de la izquierda uruguaya hacia 1967 cuando se celebré en La Habana la conferencia de la Or-
ganizacién Latinoamericana de Solidaridad (OLAS). Alli, a instancias de la dirigencia cubana, las delegaciones de los diferen-
tes paises abordaron las singularidades de la revolucion en el continente junto con los dilemas de sus camaradas del mundo
como la confrontacion entre la Unién Soviética y China y otras controversias en los paises socialistas. EL Che, cuyo paradero
en Bolivia era ain desconocido por muchos de los asistentes, habia anticipado el tono de la reunién con un mensaje que
exaltaba la violencia revolucionaria, criticaba a la Unién Soviética y proponia una estrategia continental (el conocido “crear
dos, tres, muchos Vietnam”), actitudes que caracterizaron a gran parte de la izquierda de la regién en los afios siguientes.™

10  Ver, por ejemplo, Mark Van Aken, Los militantes: una historia del to estudiantil

hasta 1966, Montevideo, Fundacién de Cultura Universitaria, 1990, pp. 165-169 y 174-174.

il Ver: Gerardo Leibner, Camaradas y compaiieros: Una historia politica y social de los comunistas del Uruguay, Montevideo, Trilce, 2017, pp.
393-401.

12 Ver:discurso de Ernesto Guevara publicado como “No hay revolucién sin sacrificio”, en Cuadernos de Marcha, 7 de noviembre de 1967, pp. 49-57.
13 Ver: Aldo Marchesi, Latin America’s Radical Left: Rebellion and Cold War in the Global Sixties, Cambridge, Cambridge University Press, 2017.

14 Ver: Ernesto Che Guevara, “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”, Tricontinental, abril de 1967; y Jorge Castafieda,
La vida en rojo: Una biografia del Che Guevara, Madrid, Alfaguara, 1997, pp. 445-61.

sitario uruguayo desde sus origenes
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La delegacién uruguaya estaba liderada por el PCU vy sus aliados del FIDEL e integraba también al Partido Socialista (PS)
como observador. No habia representantes del MLN-T. EL grupo no habia ganado gran notoriedad publica hasta ese mo-
mento y, aunque su primer documento doctrinario apoyaba la reciente propuesta del Che, su acercamiento a Cuba debia
todavia superar las tensiones derivadas de las anteriores posturas de la isla sobre el rendimiento de la guerrilla urbana y
las posibilidades revolucionarias en paises donde las libertades democraticas alin se respetaban.®

En todo caso, las conclusiones de la OLAS sefialaron inequivocamente la nueva definicion de la dirigencia cubana acerca
de la necesidad y perentoriedad de la lucha armada en la experiencia revolucionaria de toda América Latina. Ese dictamen
fue clave en el reposicionamiento de la izquierda uruguaya. Varios grupos (incluyendo sectores del tradicionalmente lega-
lista y liberal PS) se reorganizaron en torno a su abierta adhesién a ese credo y fueron por eso, como dijimos, proscriptos
por el gobierno de Pacheco, alentando su radicalizacién, atomizacién y reagrupamiento en el lustro siguiente. EL PCU, en
cambio, expresd claramente su oposicion a definiciones taxativas por las armas como las tomadas en La Habana al tiempo
que evitaba alinearse con los representantes de otros partidos comunistas abiertamente atacados por Fidel Castro por su
negativa a apoyar a los movimientos guerrilleros que se iniciaban en sus respectivos paises. Arismendi, que estaba presente
en el estrado al cierre del encuentro de la OLAS, no aplaudié cuando la inmensa mayoria de los delegados ovacioné las
resoluciones a favor de la lucha armada y de tono critico hacia a la Unién Soviética.®

Entre esos avatares y a medida que los Tupamaros y otros grupos ganaban visibilidad y comenzaban a estrechar sus la-
zos con la isla, la relacion del PCU con los cubanos tuvo sus inflexiones y tensiones, pero no abandoné nunca el canal de
simpatia mutua abierto desde el triunfo mismo de la revolucién. El apoyo a la misién del Che en Bolivia desde 1966 (que
utilizé un pasaporte falso uruguayo y se escondi6 en casa de militantes comunistas en su paso por Uruguay), asi como el
aprestamiento de un grupo importante de cuadros partidarios para acompafarlo en esa y otras intervenciones armadas
en el continente, dan la pauta de esta perdurable relacion de amistad por encima de las diferencias sobre la oportunidad y
pertinencia de esas acciones.”

2. Reacciones frente a la muerte del Che en Bolivia

Los antecedentes recién presentados explican que los comunistas uruguayos reaccionaran frente a la muerte de Guevara
con expresiones de inequivoca admiracién por su figura. Al enterarse del asesinato, el PCU y la UJC promovieron inmedia-
tamente una serie de homenajes que recordaban, en palabras del historiador Gerardo Leibner, “formas de culto solemne,
tipicas de la cultura politica soviética”. La decisién de bautizar a la cohorte de afiliados a la UJC en 1968 como “Promocion
Comandante Ernesto Che Guevara”, por ejemplo, apuntaba a incorporar al “nuevo icono revolucionario juvenil” a las viejas
tradiciones partidarias de investidura y homenaje.”® Estas tradiciones correspondian a lo que la investigadora Marisa Silva
ha llamado una épica “de la entrega diaria y sacrificada de la militancia legal” basada en el cumplimiento de las metas
asignadas para cada instancia.”® Si tenemos en cuenta las circunstancias de su muerte, las caracteristicas de sus ultimos em-
prendimientos y los cuestionamientos de la dirigencia cubana a los modos de organizacién y accién politica de los partidos
comunistas de orientacién pro soviética, es claro que no siempre era facil usar el nombre y la imagen del Che para revestir
de grandeza las rutinarias tareas de organizacion, educacion y finanzas. Asi, los dirigentes del PCU terminaron muchas veces
recurriendo a otros nombres para priorizar las tareas de construccién partidaria.

15 Ver: A. Marchesi, op. cit.

16 Ver:R. Arismendi, Lenin, la revolucién y América Latina, Montevideo, EPU, 1970, especialmente pp. 263-270, 309 y 338. Por un breve relato
de las diferencias de la delegacion uruguaya, ver E. Rey Tristan, op. cit., pp. 116-22, y “La Organizacién Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) y
la polémica sobre las formas de la revolucién latinoamericana: EL caso uruguayo”, en Antonio Gutiérrez Escudero y Maria Luisa Laviana Cuetos,
Estudios sobre América siglo XVI- XX, Sevilla, Asociacidén Espafiola de Americanistas, 2005.

17 Ver: G. Leibner, op. cit., pp. 505-508.
18 Ibid, pp. 517-518.
19  Ver: Marisa Silva, Aquellos comunistas, 1955-1973, Montevideo, Taurus, 2009, pp. 63-64.
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No obstante, al ser interrogados por sus personajes mas admirados, la mayoria de los jovenes comunistas mencionaba en
primer lugar al Che para luego citar a otros como el checo Julius Fucik, el franco-argelino Henri Alleg, los vietnamitas Ho
Chi Minh y Nguyen Van Troy, Lenin, Fidel o el héroe nacional José Gervasio Artigas.° De igual modo, los discursos y publi-
caciones partidarias siguieron apelando reiteradamente al revolucionario argentino. Estas referencias solian tener un tono
defensivo que reconocia la necesidad de disputarlo frente a otros sectores de izquierda. Si bien evitaron, al menos en pu-
blico, entrar en los debates sobre el papel de los comunistas bolivianos en su derrota, los dirigentes uruguayos recogieron
varias veces el guante de la confrontacion y defendieron su interpretacion de la gesta cubana y el pensamiento guevarista.”!
Sanseviero, por ejemplo, explicé al Congreso Nacional de la UJC en 1969 que “se puede deducir inmediatamente la similitud
entre las concepciones expuestas por el Che y los planteos estratégicos de nuestro Partido, expuestos en documentos que
van desde 1955 hasta la fecha...”. Mediante una cuidadosa seleccién de citas de un articulo de Guevara de 1961 (publicado
originalmente en la revista cubana Verde Olive) sostuvo que los puntos esenciales de encuentro tenian que ver con la di-
mensi6n continental de la revolucién y con la necesidad de “aprovechar las contradicciones de la burguesia” para elegir los
métodos mas atinados en cada momento y “ganar el apoyo de las grandes masas”.2 Era clara alli la intencién de defender la
linea de accion del PCU y su adhesién a los métodos legales de lucha, incluyendo el camino electoral y las luchas reivindica-
tivas de los sindicatos de trabajadores y estudiantes, sin entrar a criticar las opciones estratégicas que se pudieran tomar en
otros lugares y momentos. La eleccién de un texto temprano permitia ese juego de citas legitimadoras que no era posible
emprender con los escritos mas recientes de Guevara, sobre los que solia guardarse un cuidado silencio.

En otros casos, se buscaba corregir ciertas interpretaciones de la figura (ya no del pensamiento) del Che, como muestra
el siguiente comentario de Arismendi: “Ernesto Guevara anda entre nosotros... con su sonrisa que algunos pretendian era
irénica pero que en verdad era una congelada mezcla de certidumbre, juicio critico y dominada timidez."2 Como sugiere
esa cita, se apuntaba a romper las cadenas de sentidos que convertian al argentino en un paradigma del desapego y el es-
piritu de aventura como valores basicos de la militancia revolucionaria. Para eso, tal como vimos en la misiva de respuesta
a Quijano, se comenzaba por negar la dimension generacional asignada a esos valores para luego proponer una suerte de
heroismo cotidiano que se defendia como “verdaderamente revolucionario” por contraposicién a quienes exaltaban “la
aureola de la opcion de la lucha armada como camino de entrega total”, otra vez en palabras de Silva.* Era frecuente que
estas invocaciones evitaran confrontar en el terreno doctrinario y lo ofrecieran basicamente como fervorosa inspiracion
para la entrega militante. EL Secretario General del PCU, Rodney Arismendi, explicé claramente que:

nos parece mas importante que empezar a pasar por el cernidor cada frase de Guevara, comprender el valor de su
holocausto...y el que tengamos en nuestras filas miles y miles de combatientes tan dispuestos a dar su sangre por la

revolucién como ha hecho este héroe de América Latina.®

Vemos entonces que las apelaciones al Che de los comunistas uruguayos combinaban la ocasional reivindicacién de parte
de su legado frente a otros usos y apropiaciones con una inequivoca admiracién por su entrega, su heroismo y su “holo-
causto”. En los sectores mas confrontacionales puede observarse una similar combinacién de invocaciones emocionales
y referencias doctrinarias con énfasis en la importancia de la lucha armada preconizada por Guevara. Asi, el Che aparecia
como un modelo de sacrificio militante y también como una fuente de lecciones sobre el papel de las guerrillas en la revo-
lucién latinoamericana.

Puede afirmarse que estas lecturas, realizadas con posterioridad a la derrota de su incursion boliviana, formaban parte del
mismo impulso de revisién critica del “repertorio de protesta” legado por Cuba que, segin el anélisis de Marchesi, habia

20  Ver, entre otras muchas, las entrevistas a militantes publicadas el 15 de noviembre de 1969, el 24 y 31 de enero, el 18 de abril, el 9 de mayo y
el 6 de junio de 1970 en el suplemento UJOTACE del diario oficial del PCU El Popular.

21 Antes de eso habian realizado comentarios laudatorios al apoyo del Partido Comunista de Bolivia. Ver G. Leibner, op. cit., pp. 507 y 517.

22 Walter Sanseviero, El comunismo tiene la respuesta, Montevideo, Unién de Juventudes Comunistas, 1969, p. 33. Sanseviero citaba de un
numero reciente de la revista cubana Pensamiento Critico que reproducia un articulo escrito por Guevara en 1961. Importa notar las fechas
porque las posiciones de toda la dirigencia cubana cambiaron mucho en esos afios.

23 Citado en UJOTACE, 10 de octubre de 1970, pp. 6-7.
24 M. Silva, Aquellos comunistas, pp. 63-64.
25 R. Arismendi, “Conversacién con los jévenes”, en R. Arismendi, Insurgencia Juvenil: ;Revuelta o revolucién?, Montevideo, EPU, 1972, p. 213.
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llevado a varios movimientos del sur del continente a defender la implantacién de focos revolucionarios en los nicleos
urbanos de la regidn. En 1968, a un afio de la muerte de Guevara, Carlos Maria Gutiérrez, otro destacado colaborador de
Marcha, temprano admirador de la experiencia cubana y claro exponente de quienes rechazaban las posiciones comunistas
sobre las vias de la revolucién en América Latina, concluyé que la propuesta guevarista estaba quedando “parcialmente
anacrénica” tanto en lo relativo a la “guerra de guerrillas” como su esfuerzo de sintesis del marxismo con la experiencia
cubana. Hacia poco mas de un afio que habia defendido sin vacilar la instalacion de un foco en Bolivia, desplegando un
conocimiento pormenorizado de las teorizaciones de Guevara y Debray y erigiendo esa experiencia en ejemplo para el conti-
nente. Al cumplirse el primer aniversario de su fracaso, se permitia extraer otra leccién, aunque fuera negativa: “; Qué mejor
homenaje al Che que descubrir el sentido de sus tareas péstumas y sacar las conclusiones que nos sirven?"%

Por encima de esas cambiantes evaluaciones, interesa resaltar aqui que vastos sectores resignificaron la derrota y tragica
muerte de Guevara “en clave de combate”, segiin muestra el analisis de Marchesi de las lecturas “sentimentales” que
acompafiaron la interpretacion de este suceso en los grupos armados de toda la region.?” A diferencia de las recién citadas
reflexiones de Gutiérrez, muchas de estas reacciones solian no ir acompafiadas de ninguna elaboracién politica o doctrina-
ria. En palabras del escritor Jorge Musto, que, como Gutiérrez, rondaba los cuarenta afios en 1968: “Hay que putear o agra-
decérselo, nadie le pidié que hiciera lo que hizo y desde el 8 de octubre del 67 nos hemos convertido en sus damnificados.
A menos que sepamos encontrar razones similares, una rabia igual, un cierto coraje para defenderlas."® A la eficacia de este
tipo de elegias hacia referencia seguramente el veterano director de Marcha cuando citaba a Marcuse y mentaba a Guevara
para hablar de los jévenes como “desesperados” que podian “devolver la esperanza” mediante su entrega.

En los afios posteriores, a medida que aumentaba la represién, estas apelaciones “sentimentales” —que hacian del Che,
sobre todo, un simbolo de resistencia contra los valores individualistas de la sociedad capitalista— fueron perdiendo fuerza
frente a los requerimientos concretos de las estrategias militares de las diferentes organizaciones. Pero en 1968 muchas
de esas expresiones de bronca unian una reivindicacion fundamentalmente estética del poder emancipador de la violencia
revolucionaria con claras referencias a la cultura juvenil del momento. Evoquemos, por ejemplo, la pose, la indumentaria y
la guitarra empufada casi como un arma por el entonces todavia joven cantautor Daniel Viglietti en la foto de tapa de su
disco Canciones del hombre nuevo, desde donde, en plenas jornadas de lucha estudiantil, invocaba el ejemplo de Guevara:

Por brazo, un fusil;
por luz, la mirada.

Y junto a la idea

una bala asomada. [...]
Su grito sera

de guerra y victoria,
como un tableteo

que anuncia la gloria."?

En algunos casos, la invocacién al Che combatiente revelaba también el paradéjico “anti intelectualismo” de muchos inte-
lectuales y artistas de los sesenta que tan bien ha descrito Claudia Gilman.>® Lo expres6 claramente la joven escritora Cris-
tina Peri Rossi: “la generacién ‘presente’...no se limita a firmar manifiestos, casi siempre elegantes y bien vistos, o a escribir
su poemita al Che, cémodamente instalados en su escritorio”¥'

26  Carlos Maria Gutiérrez, “Bolivia, otra forma de la guerrilla,” Marcha, 12 de mayo de 1967, y “Las tareas del Che”, Marcha, 11 de octubre de 1968, 24.
27 A. Marchesi, op. cit.

28  Jorge Muso, “El principio de una opcién”, Marcha, 11 de octubre de 1968, 31.

29  Daniel Viglietti, “Cancién del hombre nuevo” en el LP Canciones para el hombre nuevo, Montevideo, Orfeo, 1968.

30 Ver: Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2003.

31  “El tiempo de los jévenes”, Marcha, 27 de diciembre de 1968, 29.
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3. Paradojas del crecimiento de las izquierdas en 1968

Ubiquemos esas lecturas del legado y la imagen de Guevara en el marco de las diferentes concepciones de la izquierda acer-
ca de los requerimientos de la lucha revolucionaria y los desafios que se abrian para los sectores movilizados en el Uruguay
de 1968. En el caso de los comunistas, lo mas importante a los efectos de comprender el redoblado prestigio del Che es
entender sus crecientes dificultades para mantener el apoyo a Cuba cuidadosamente apartado de cualquier consideracion
sobre el proceso uruguayo. Ese deslinde, que habia caracterizado su saludo a los primeros pasos de la revolucién, resultaba
dificil en un ambiente marcado por el autoritarismo del gobierno de Pacheco, su permanente recurso a medidas de excep-
cion y a la supresion de libertades publicas, el desconcierto de la mayor parte del sistema politico y la radicalizacién de las
movilizaciones de trabajadores y estudiantes. A esto se sumaba la estrepitosa irrupcion piblica de los Tupamaros y otros
grupos partidarios de la lucha armada y la accién directa bajo la premisa de que la situacion actual no daba garantias para

seguir apostando a los métodos legales de lucha.

Como dijimos, el PCU nunca habia descartado la lucha armada como el método “mas problable” en etapas mas avanzadas
de la revolucién socialista en América Latina (en discursos y documentos que adquirieron, como sefialé el dirigente José
Luis Massera, un franco “olor a pélvora” y también mediante la creacién de un aparato armado clandestino incluso ante
la mayor parte de sus afiliados).32 Estas posiciones se habian reforzado con el golpe de Estado brasilefio de 1964 vy la
posibilidad de que algo similar sucediera en Uruguay. Sin embargo, su evaluacion de la situacién local, habia apostado al
“camino menos doloroso al socialismo” y al respeto por las “tradiciones democraticas del pueblo uruguayo”, reivindicando
la progresiva “acumulacién de fuerzas” para iniciar la primera etapa, “agraria y antimperialista”, del proceso revolucionario.
Desde esas posturas, los dirigentes comunistas no dudaron en 1968 en tildar de “aventureros” a los grupos que buscaban
abiertamente la confrontacioén, recurriendo a Lenin para advertir contra la tesis de que la “sensacién politica” podia sustituir
la “educacién politica revolucionaria de las masas”, en palabras de Arismendi muy similares a las de Sanseviero citadas al
comienzo de este texto.®® Durante las masivas acciones de oposicién a Pacheco, de las que participaron activamente, redo-
blaron sus advertencias sobre el peligro efectivo de que los sectores movilizados “a la violencia respondan con la violencia”,
otra vez seglin Massera, y asumieron una actitud de contencidn dirigida a evitar una escalada donde las fuerzas represivas,
seguin argumentaban, tenian todas las de ganar3*

Para ese entonces, las escaramuzas y choques entre la policia y los manifestantes eran moneda corriente en las moviliza-
ciones estudiantiles, mientras la participacion juvenil desbordaba las estructuras gremiales tradicionales tanto en secun-
daria como en la Universidad y los grupos mas radicales ganaban peso en las instancias de conduccion donde antes habian
predominado los comunistas y sus aliados. Esta deriva se agudizé hacia mediados de afio con la creciente intensidad de la
represion y la disposicion de los estudiantes movilizados a enfrentarla, produciendo un aumento exponencial de la cantidad
de presos y heridos. Entre agosto y setiembre, por primera vez en la historia de las manifestaciones estudiantiles en el pais,
tres jovenes fueron asesinados por la policia en las calles de Montevideo. Los tres estaban afiliados a la UJC.

Detengamonos ahora para tratar de explicar esta aparente paradoja ¢ Como interpretar el hecho de que los tres muertos
del movimiento estudiantil de 1968 provinieran de una organizacion que advertia con insistencia sobre la necesidad de evi-
tar la confrontacion? Como posible respuesta a esas preguntas, se ha sostenido, por ejemplo, que la disciplina militante los
ponia en la primera fila de un enfrentamiento que su partido rechazaba o que participaban de esas manifestaciones como
forma de mantener su influencia y asegurar la unidad del estudiantado, a pesar de haber votado en su contra en las asam-
bleas gremiales. Con posterioridad, se ha llegado a sugerir que la propia construccién del aparato armado clandestino tenia

entre sus objetivos el evitar que los jovenes radicalizados en las luchas callejeras se unieran a los grupos guerrilleros.® Esta

32 José Luis Massera, “Acotaciones a algunos temas de actualidad”, en Estudios n° &4&, diciembre de 1967.
33 R. Arismendi, “Sobre la insurgencia juvenil”, en Estudios n° &7, octubre de 1968.

34 Intervencion de Massera en la Asamblea General, 14 de agosto de 1968, citado en Clara Aldrighi, La izquierda armada: Ideologia, ética e
identidad en el MLN-Tupamaros, Montevideo, Trilce, 2001, p. 94.

35  Ver, por ejemplo: Jaime Pérez, El ocaso y la esperanza. Memorias politicas de medio siglo, Montevideo, Fin de Siglo, 1996, pp. 227-8 y 32-35.
Por el testimonio de un ex integrante de base de ese “aparato armado”, ver la entrevista realizada por Gabriel Bucheli y Jaime Yaffé a Ricardo
Calzada en Cuadernos de la Historia Reciente, 1968-1985, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, Vol. 2, 2007, pp. 65-78.
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manera de pensar las incursiones de los comunistas uruguayos en diversas modalidades de la violencia politica como gestos
o maniobras al interior de la izquierda nacional, latinoamericana y aun mundial se ha extendido a otros episodios como el
apoyo a la mision del Che en Bolivia a pesar de las fuertes discrepancias que se tenia con el proyecto.®

Sin negar este tipo de explicacion, me gustaria en estas paginas volver a ubicar la presencia combativa de los jovenes co-
munistas en los enfrentamientos de 1968 en el marco del proceso general de radicalizaciéon de muchos de sus coetaneos.
¢ Qué paso con la UJC en ese contexto? Como apuntamos anteriormente, tanto a nivel de secundaria como de la Univer-
sidad, hacia mediados de ese afio, sus posiciones perdieron peso en las organizaciones gremiales frente a los actores que
apoyaban las tacticas mas confrontacionales. Pero la U)C sigui6 creciendo en los sectores juveniles, especialmente en medio
de las jornadas mas violentas de 1968 (segun cifras oficiales, entre 1965 y 1969 la membresia se multiplicé por cuatro, con
6.000 nuevos afiliados en 1969)." Volviendo a los jévenes asesinados de 1968, resulta interesante notar que dos de ellos,
Susana Pintos y Hugo de los Santos, fallecidos el 20 de setiembre, se habian afiliado dias o semanas antes en respuesta a
la muerte del primero, Liber Arce, el 14 de agosto de ese afio. Este dato vuelve a indicar la debilidad de la hipotesis de que
su presencia en la primera linea militante obedeciera a una decision o mandato de los dirigentes comunistas. Parece mas
atinado afirmar que esos jovenes continuaron haciendo lo que hacian en las calles de Montevideo antes de integrarse a un
grupo politico determinado, en este caso la U)JC, que acusé el impacto de la incorporacién de esos contingentes compro-

metidos en su propia actuacién politica.

Sin espacio para entrar en detalles, quiero marcar las semejanzas de esos procesos de encuadramiento militante con el cre-
cimiento exponencial del MLN-T y otras opciones por la lucha armada y la accién directa hacia fines de 1968: todos fueron
la consecuencia y no la causa primordial del proceso de radicalizacion juvenil en las movilizaciones iniciadas en mayo de ese
afio. Tal como han sefialado los sociélogos histéricos para otros casos, parece claro que hubo una relacion directa entre la
extension de las practicas violentas y la proliferacion de instancias de enfrentamiento con la policia, lo cual fue redundan-
do en importantes modificaciones en las estructuras, mecanismos de participacién y balances internos de los grupos que
impulsaron los aspectos mas radicales de las movilizaciones, que ya tenian experiencias y lenguajes politicos disponibles
para articular las protestas.® Me interesa enfatizar aca que, a pesar de las rigideces y tensiones de la linea del PCU, estos
procesos determinaron también cambios profundos en las formas de definir el significado y las demandas de la militancia
entre los comunistas, ayudando a explicar su gran crecimiento en esta etapa, especialmente entre los jovenes, que vieron
también en la UJC un lugar propicio para continuar su compromiso en tiempos dificiles.

4. El Che, los jévenes comunistas y una cierta atraccién por la violencia

Volvamos entonces a pensar en las formas en que se planteaban los requerimientos de la lucha frente a esos jévenes
movilizados. En el caso de la UJC, es claro que el mencionado “heroismo cotidiano” le permitié ofrecer, en palabras del
coetaneo Gonzalo Varela, “un aparato y un pensamiento muy estructurados” que la transformaron en un espacio apropiado
para muchos jévenes con intereses politicos que “no compartian el ideario radical”3® Pero también es evidente que esta
organizaciéon mantuvo su atractivo porque pudo integrar apelaciones a la violencia revolucionaria, no rechazar a quienes
expresaran una atraccién por esa posibilidad y aceptar la incursién en episodios violentos en determinadas circunstan-
cias. La reiterada referencia en discursos y publicaciones a la escupida del militante Rolan Rojas en la cara de Dean Rusk,
Secretario de Estado de Estados Unidos, durante su visita a Montevideo en 1965, indicaba esa aceptacion de parte de la

36  Ver, por ejemplo, Gonzalo Varela Petito, El movimiento estudiantil de 1968: ELIAVA, una recapitulacién personal, Montevideo, Trilce, 2002,
pp. 136-137.

37  Ver: “6000 nuevos afiliados durante 1969!!”, UJOTACE, 13 de diciembre de 1969, p. 3; “607.000 jévenes uruguayos de 15 a 29 afios”, UJOTACE,
15 de agosto de 1970, p. 8.

38  Donatella Della Porta, por ejemplo, describe relaciones similares entre movimientos sociales y grupos armados en Social Movements, Politi-
cal Violence, and the State: A Comparative Analysis of Italy and Germany, New York, Cambridge University Press, 1995.

39 G. Varela Petito, op. cit., p. 136.
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dirigencia.*° Si bien los miembros de la UJC trataron muchas veces, en consonancia con la linea partidaria, de cumplir un
papel moderador en las protestas y los enfrentamientos con las fuerzas represivas, no es menos cierto que practicaron
algunas formas de violencia en las calles de Montevideo y abrazaron la posibilidad, ahora cierta, de atravesar experiencias
extremas, incluyendo la muerte.

Las apropiaciones de la figura de Guevara, que muchas veces dejaban en suspenso la interpretacion de sus posiciones
concretas (sobre todo las mas recientes) para exaltar su entrega con imagenes de violencia y muerte, fueron centrales en
la consolidacion de la épica militante que acompafid esas acciones. La figura y el nombre del Che, tan presentes en los vo-
lantes, publicaciones y pancartas de los jévenes comunistas como en los de los grupos mas confrontacionales, evocaban un
trasfondo compartido que empezaba invocando el componente moral del hombre nuevo y terminaba afirmando su herois-
mo y capacidad de entrega. En ese sentido, las palabras de Arismendi sobre su “holocausto” muestran fundamentalmente la
voluntad de preparar a los militantes para las arriesgadas tareas que cabia esperar de las etapas de mayor enfrentamiento
que se preveian cercanas. Efectivamente, las violentas jornadas de 1968 reforzaron este Gltimo aspecto de la militancia
comunista (que se vio incrementado en afios posteriores con la generalizacién de las experiencias de la carcel y la tortu-
ra)" De hecho, fueron frecuentes a partir de 1968 las expresiones culturales de fuerte impronta generacional asociadas a
los espacios de militancia comunista donde se representaba la lucha armada de modo similar al de quienes efectivamente

adhirieron de modo organico a proyectos de ese orden.*?

Junto con la conviccién de estar contribuyendo de modo decisivo a alumbrar un nuevo orden y de vivir “la época mas tras-
cendente de la humanidad”, en palabras del Secretario General de la UJC Walter Sanseviero en 1969, esta versién épica
de la lucha marcaba un sentimiento de distincién con respecto al resto de la sociedad, que no estaba dispuesta a tales
sacrificios, y los aproximaba a la prédica de los grupos del ala mas radical.*® Las muertes de Liber Arce, Susana Pintos y
Hugo de los Santos, los tres jovenes integrantes de la UJC, durante las jornadas mas violentas de 1968 fueron claves en ese
sentido. Ademas de ser homenajeadas como pruebas de la voluntad represiva del gobierno, fueron inmediatamente erigi-
das en ejemplo de la disposicién de los jovenes a darlo todo por la causa militante, una causa que trascendia ampliamente
los reclamos estudiantiles hacia la promocion de cambios sociales radicales. Con la obvia salvedad del énfasis partidario,
esta exégesis revolucionaria acerco a los comunistas con los grupos armados y de accion directa que también tomaron los
nombres de los tres “martires estudiantiles” para sus brigadas y operativos, como cuando el Comando Susana Pintos del
MLN-T asalté una emisora radial en enero de 1969.* Un documental realizado ese mismo afio por los jovenes cineastas
Mario Handler, Mario Jacob y Marcos Banchero mostraba cémo estos sectores proponian una relectura del asesinato de
Liber Arce para hacerlo una metafora de la muerte de una sociedad y un llamado a las armas en las palabras de Guevara

que daban cierre a la pelicula®

Quizas este fondo compartido de experiencias politicas y referencias épicas contribuya a explicar cierta fluidez entre los di-
ferentes grupos, es decir, la relativa movilidad de las adhesiones y los pasajes de uno a otro, con ejemplos de militantes que
empezaron en la UJC y terminaron en agrupaciones cercanas a los Tupamaros y otros que, habiendo iniciado su vida politica
bajo la influencia insurreccional cubana, prefirieron encuadrarse como jovenes comunistas, entre los varios transitos que

40  Ver, por ejemplo, el comentario y la foto de ese episodio reproducida en 1969 en W. Sanseviero, op. cit., p. 54.

41 Datos recogidos a mediados de 1971 evidenciaron que la prisién ya era una experiencia bastante usual entre los jovenes miembros de la UJC:
de los 922 participantes en la Convencién Nacional, 372, es decir el 4#0%, habian estado presos. Ver: “Los convencionales”, UJOTACE, 29 de
mayo de 1971, p. 3.

42 Por mas sobre este tema ver: Vania Markarian, “Ese héroe es el joven comunista’: Violencia, heroismo y cultura juvenil entre los comunistas
uruguayos de los sesenta”, en Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, VVol. 21, n° 2, diciembre de 2010.

43 W. Sanseviero, op. cit.,, n° 71.

44 También los nombres de Liber Arce y Hugo de los Santos fueron usados por los Tupamaros. Ver E. Rey Tristan, op. cit., pp. 179 y 183, y C. Al-
drighi, op. cit., pp. 133-134. Algo similar plantea Diego Sempol cuando refiere a la “construccién social de [Liber] Arce como revolucionario”. Ver
D. Sempol, “Los ‘martires’ de ayer, los ‘muertos’ de hoy: EL movimiento estudiantil y el 14 de agosto, 1968-2001", en A. Marchesi, V. Markarian,
Alvaro Rico y Jaime Yaffé, eds. El presente de la dictadura: Estudios y reflexiones a 30 afios del golpe de Estado en Uruguay, Montevideo,
Trilce, 2004, p. 170.

45 Se trata del documental de Marcos Banchero, Mario Handler y Mario Jacob, Liber Arce, Liberarse, 1969. Informacién tomada de Lucia Jacob,
“Marcha: de un cine club a la C3M", en Mabel Morafia y Horacio Machin, editores, Marcha y América Latina, Pittsburgh, Universidad de Pitts-
burgh, 2003, p. 418.
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se dieron entonces.*® Seglin tratamos de proponer en las paginas anteriores, parte de la explicacién alude a que el PCU, a
diferencia de sus pares del continente, mantuvo una incuestionable cercania con la dirigencia cubana a lo largo de todo el
periodo y una admiracién constante y concreta por la figura de Ernesto Che Guevara. Estos rasgos los mantuvieron como
una opcidn viable para miles de militantes jovenes poco politizados y rapidamente radicalizados durante las inéditas luchas
de 1968, las mismas que hicieron crecer exponencialmente a los grupos mas radicales.

Esta constatacion empieza a cuestionar la utilidad de asumir una divisién demasiado tajante entre “nuevas” y “viejas” izqui-
erdas, al menos en los espacios de militancia estudiantil. Estos rétulos, primero usados por los contemporaneos y luego
adoptados por los analistas para explicar los principales conflictos doctrinarios de la época, entrafian el peligro de oscure-
cer las importantes zonas de confluencia y encuentro que caracterizaron la experiencia de los jovenes iniciados a la militancia
en 1968 y empezaron a definirlos como una generacién con una identidad propia en la historia politica uruguaya. Por encima
de las imagenes de polémica interna con las que abrimos este texto, las jornadas mas algidas de ese afio encontraron a todos
estos sectores movilizandose de forma conjunta en contra de cada giro autoritario del gobierno. Para entender esa conver-
gencia, mi trabajo busca describir algunos rasgos compartidos en el nivel de la cultura politica de esta generacion.

En otra parte me he referido a la influencia de pautas juveniles de circulacién global que fueron adoptadas por muchos de
estos nuevos militantes, con sus declinaciones de clase y género.*” Postulo aqui que, en el momento que estamos analizan-
do, la figura del Che fue central en ese sentido porque, retomando las palabras de Marcuse, Quijano y el “Joven Comunista”
en las paginas de Marcha, permitia que tanto los “revolucionarios” como los “desesperados” (y los que no veian contradic-
cion alguna) pudieran identificar las razones y sentimientos que primero los impulsaron a sumarse a las movilizaciones y
luego fundamentaron su encuadramiento militante en las diversas opciones que se abrian ante ellos.

La efigie desmelenada del argentino fue seguramente un iman para acercar a otros estudiantes hacia esos circulos mas
movilizados porque permitia una cierta identificacion que partia de la superacién de sus origenes sociales para ofrecer lo
que Diana Sorensen ha definido como una “mezcla de asombroso individualismo y estilo personal no convencional con el
deseo de integracion colectiva”*® En el lustro siguiente, a medida que aumentaba la represién y muchos grupos establecian
compromisos mas rigidos, las opciones se hicieron mas dificiles. Pero la semilla de 1968 estaba plantada. Por eso, quiero
terminar afirmando que sin tomar en cuenta esas experiencias compartidas de militancia cotidiana, junto con otros hitos
como la reciente unidad del movimiento sindical y la creacion de diversos espacios de intercambio intelectual, se hace muy
dificil entender el proceso de unificacion de la izquierda uruguaya que llevé a la creacion del Frente Amplio en visperas de
las elecciones nacionales de 1971.

46  Resulta dificil documentar estas trayectorias personales que en algunos casos involucraron serias disputas entre los grupos afectados. Ademas
de los jévenes comunistas que primero pasaron al Movimiento Revolucionario Oriental (MRO) y luego fundaron el Frente Estudiantil Revolu-
cionario (FER), Varela refiere el caso de Luis Latrénica, quien comenzé como militante de una agrupacién de la UJC en secundaria, ingresé luego
al movimiento Tupamaro y fue asesinado en Argentina en 1974. (Cfr. G. Varela Petito, op. cit., p. 60 y p. 136). También algunos documentos de
la Direccién Nacional de Informacion e Inteligencia refieren a esos transitos entre el FER y la UJC en secundaria en el expediente caratulado
“Barricada, 6rgano del FER" (Carpeta 3404), en ADNII. Por algunas anécdotas al respecto, ver http://generacion68.mundoforo.com.

47 Ver: Vania Markarian, El 68 uruguayo, op. cit.,especialmente el Capitulo 3.
48  Diana Sorensen, A Turbulent Decade Remembered: Scenes from the Latin American Sixties, Stanford, Stanford University Press, 2007, p. 24.

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019


http://generacion68.mundoforo.com/

