Dossier Guevarismo en América Latina

Ellegado guevarista enlaizquierda
armada argentina:
foquismo y ética sacrificial

Vera Carnovale*

1. Elimpacto de la Revolucién Cubana en las izquierdas marxistas latinoamericanas

Desde mediados de la década de los treinta y hasta la Revolucion Cubana, el marxismo latinoamericano estuvo carac-
terizado por la preeminencia de partidos comunistas alineados con la direccion soviética. Una de las caracteristicas de
esta corriente fue su adhesién a la teorfa de la revolucién por etapas. Esta se alimentaba de un esquema evolucionista
de los sucesivos modos de produccién, tal como fuera codificado por Stalin en 1936, segiin el cual el comunismo pri-
mitivo, las sociedades esclavista, feudal, capitalista y socialista constituyen etapas sucesivas e ineludibles en la historia
de los pueblos. En consecuencia, la teoria de la revolucién por etapas sostenia que los paises en los cuales el capitalismo
convivia con relaciones feudales o semifeudales de produccién —tal era el caso, segtin se postulaba, de América Latina—
necesitaban, antes de alcanzar la meta final del socialismo, atravesar una etapa previa, correspondiente a una transfor-
macién de tipo nacional-democratica (antiimperialista y antifeudal). A tal fin, desde el punto de vista programético, esta
corriente impulsaba un esquema de alianzas politicas que expresara el “bloque de las cuatro clases” motoras de ese primer
cambio: proletariado, campesinado, pequefia burguesia y burguesia nacional. De este modo, la construccién del socialismo
para el continente quedaba relegada a una etapa futura mediata. En este marco, la Revolucion Cubana no podia menos
que poner en jaque esta teoria ya que, como sefiala Michael Léwy, mostraba la posibilidad objetiva de una revolucién que
combinara tareas democraticas y socialistas en un proceso revolucionario ininterrumpido.’

Asi, uno de los rasgos principales de las nuevas izquierdas latinoamericanas configuradas bajo el impulso del ejemplo
cubano fue una caracterizacién de la revolucién distinta de la sostenida por el comunismo desde mediados de la década
de los treinta: ahora, la revolucién en América Latina debia ser antimperialista y socialista a la vez. Y, en consecuencia,
esta caracterizacion determinaba un esquema de alianzas en el que era secundario —cuando no nulo— el rol reservado
a las burguesias nacionales. Estas estaban, se entendia, atadas irremediablemente al poder del imperialismo. En palabras
del Che Guevara: “Las burguesias autéctonas han perdido toda su capacidad de oposicién al imperialismo —si alguna vez la tu-
vieron— y sélo forman su furgén de cola. No hay mas cambios que hacer; o revolucién socialista o caricatura de revolucién”.2

* CONICET - CeDInCI/UNSAM

1 Michael Lwy, EL marxismo en América Latina. (De 1909 a nuestros dias), México, Era, 1982, p. 48. El destacado corresponde al original.

2 Ernesto Che Guevara, “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”, abril de 1967. No era ésta, por cierto, una caracterizacién
nueva de la revolucion para América Latina. Antes bien, reconocia antecedentes en algunos intelectuales revolucionarios de los afos veinte,
principalmente en la obra del pensador peruano José Carlos Mariategui. Si bien Mariategui es tributario del “diagnéstico feudal” —alli donde
sostenia que la colonizacién espafiola del Per(i habia configurado una economia “semifeudal” en la que las modernas formas capitalistas convi-
vian con las formas feudales sobrevivientes (el latifundio y la servidumbre)—, la corriente representada por Mariategui rechazaba el modelo
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Simultaneamente, la gesta cubana actualizaba con caracter de urgencia un viejo debate ineludiblemente ligado al de la
toma del poder desde los primeros impulsos revolucionarios inspirados en el ideario marxista: el de la lucha armada. EL
triunfo del Ejército Rebelde y, mas alin, la retérica de los lideres de la revolucion, parecian indicar que, con independencia
de las condiciones objetivas y subjetivas (tan ampliamente discutidas en el universo marxista), la accién decidida de un
grupo de hombres armados podia garantizar el triunfo revolucionario. Los puntos nodales de la naciente “teoria del foco”
serfan: a) un ejército popular puede triunfar sobre un ejército profesional; b) no hay que esperar a que estén dadas todas
las condiciones puesto que las subjetivas pueden ser creadas; c) la guerrilla debe ser rural.

Dicha teoria, elaborada primero por el propio Guevara y popularizada luego por el periodista francés Régis Debray, en su
célebre texto ¢Revolucién en la revolucién? (1966), fue objeto de interminables debates en el continente. Los postulados
del foquismo quedaron plasmados en varios textos de Guevara, en especial en La guerra de guerrillas (1960) y Guerra de
guerrillas: un método (1963).

Haciéndose eco de las polémicas del momento en torno a la pertinencia y posibilidad de replicar la gesta cubana en
otras partes del continente, Guevara se preguntaba si el método de la guerra de guerrillas era una férmula Unica para
la toma del poder en todo el continente, si era sélo una férmula predominante, o bien una mas entre tantas otras. Se
trataba, en verdad, de preguntas retdricas: de inmediato se advertia que la guerra de guerrillas era la via correcta para
el continente y que existian argumentos centrales que determinaban “la accién guerrillera en América como eje central
de la lucha"2 Uno de los argumentos mas destacados se orientaba a desplazar la direccién del proceso revolucionario
del partido hacia el foco guerrillero: este debia ser la direccién Unica, politica y militar a la vez, de aquel proceso. EL
ejército opresor apelaria a toda su capacidad operativa para aplastar a las fuerzas populares; seria un combate cruento
y prolongado, en el cual los militantes y dirigentes revolucionarios de las ciudades estarian siempre expuestos al ataque
de fuerzas superiores, carecerian de capacidad de defensa y maniobrabilidad. En cambio, el nicleo guerrillero, asentado
en terrenos favorables a la lucha, garantiza la seguridad y permanencia del mando revolucionario. Las fuerzas urbanas,
dirigidas desde el estado mayor del ejército del pueblo, pueden realizar acciones de incalculable importancia. La even-
tual destruccién de estos grupos no haria morir el alma de la revolucién, su jefatura, desde la fortaleza rural, seguiria
catalizando el espiritu revolucionario de las masas.

Guevara no dejaba de advertir que pretender realizar este tipo de guerra sin el apoyo de la poblacién era “el preludio de
un desastre inevitable”. La guerrilla, en tanto vanguardia combativa del pueblo, debia contar con la adhesion de las masas
campesinas y obreras de la zona en la que actuara. Sin esas premisas —insistia— no podia admitirse la guerra de guerrillas.
No obstante la advertencia, cabe sefialar que, en los escritos de Guevara, ese apoyo podia conquistarse a través del ejem-
plo de la conducta guerrillera en la zona, lo cual volvia a situar en la accién del guerrillero el impulso motor del proceso
revolucionario. “Politico-militar es la lucha, asi hay que desarrollarla y asi hay que entenderla.” Por lo demas, el guevarismo
planteaba la necesidad de una revolucion en constante profundizacion y esa profundizacién no podia concebirse en el limi-
tado espacio de las fronteras interiores de cada pais: la guerra revolucionaria por el socialismo era, desde el comienzo, una
guerra antiimperialista y, en consecuencia, se desarrollaba a escala continental —cuando no mundial.

que otorgaba a las burguesias nacionales un lugar y un rol en el proceso histoérico que pondria fin al capitalismo. Para el pensador peruano las
burguesias latinoamericanas habian llegado demasiado tarde al escenario de la historia. En el marco de las caracteristicas que habia asumido
la expansion capitalista en el continente, estaban inevitablemente condenadas a la dependencia, a la sumision al poder econémico, politico
y militar del imperialismo. En sintesis, para Mariategui, en un continente sometido a la dominacion de los imperios ya no habia lugar para un
capitalismo independiente. La revolucién latinoamericana sélo podria ser una revolucién socialista, que incluyera objetivos agrarios y antiimpe-
rialistas. Tras la Revolucion Cubana, estas nociones —el caracter simultaneamente antiimperialista y socialista de la revolucién, y la autonomia
programatica y organizativa del proletariado— fueron recuperadas por los marxistas revolucionarios latinoamericanos. Por otra parte, estas
nociones se articulaban bien con la corriente inspirada por las ideas de Trotsky en América Latina. En su célebre obra La revolucién perma-
nente, Ledn Trotsky cuestionaba las premisas que sostenia el programa estalinista de “socialismo en un solo pais”, cuya contracara era, para
los paises atrasados en su desarrollo capitalista, la ya mencionada teoria de la revolucién por etapas. Desde su exilio en México, el viejo lider
afirmaba no sélo que, en un pais econdmicamente atrasado, el proletariado puede llegar al poder antes que en un pais capitalista avanzado
(bastaba recordar la experiencia rusa); mas importante atin, el proceso revolucionario, por definicién, no podia reconocer etapas detenidas en
el tiempo, sino que implicaba, por sus propios objetivos, agentes motores y condiciones de posibilidad, un proceso ininterrumpido que debia
trocar a toda revolucion burguesa en socialista.

3 Ernesto Che Guevara, “Guerra de guerrillas: un método”, en Obras completas, tomo lll, Buenos Aires, Ediciones CEPE, 1973, p. 26.

4 Ernesto Che Guevara, “Guerra de guerrillas: un método”, op. cit., p. 29.
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La lucha sera a muerte entre todas las fuerzas populares y todas las fuerzas de represion [..]. A la unién de las fuerzas
represivas debe contestarse con la unién de las fuerzas populares. En todos los paises donde la opresion Llegue a niveles
insostenibles, debe alzarse la bandera de la rebelion, y esta bandera tendra, por necesidad histérica, caracteres continen-
tales. La cordillera de los Andes esta llamada a ser la Sierra Maestra de América, como dijera Fidel, y todos los inmensos

territorios que abarca este continente estan llamados a ser escenarios de la lucha a muerte contra el poder imperialista.®

La fuerza creadora que Guevara le atribuia al foco se extendia a escala continental: la iniciacién de la gue-
rra revolucionaria en un pais contribuia a crear nuevas condiciones en los paises vecinos. Asi, el impulso arma-
do revolucionario se desperdigaria por el continente entero, hasta la derrota inexorable y final del imperialismo.
Los primeros afios de la década de los sesenta parecian corresponderse con los postulados guevarianos, cuando América
Latina fue escenario de un salpicado florecer de guerrillas, en su mayoria, rurales.®

2. El guevarismo en Argentina en su dimensién politica (el caso del PRT-ERP)

Los contactos entre la izquierda argentina y la Revolucion Cubana se remontan a los primeros meses de la Revolucién cuan-
do periodistas, escritores, intelectuales en general y politicos comienzan a visitar la isla para observar de cerca el flamante
proceso revolucionario, cuyo prestigio no haria mas que acrecentarse hasta irradiar con la fuerza de un faro. En apenas dos
afios Cuba comenzaria a recibir los primeros contingentes de argentinos de distintas tradiciones politicas que, organizados
por John William Cook, fundador y referente del peronismo revolucionario, arribaban a la isla para recibir alli entrenamiento
militar —y cuyos posteriores recorridos personales culminarian en distintas organizaciones de la izquierda armada.

Paralelamente, bajo el aliento personal del Che y la participacién de Ciro Bustos, Jorge Masetti (“Comandante Segundo”)
impulsaba la conformacién del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) y comenzaba los preparativos para instalar un foco en
la provincia nortefia de Salta, limitrofe con Bolivia, que oficiaria de base de apoyo local al que instalaria el Che (“Comandan-
te Primero”) en el pais vecino. El foco se instalé finalmente en la zona de Oran, hacia septiembre de 1963, y en menos de
un afo fue desarticulado por completo sin un solo enfrentamiento: varios guerrilleros fueron sorprendidos y detenidos por
Gendarmeria en dos episodios separados por menos de dos meses, otros murieron de hambre o de heridas accidentales en
expediciones en busca de alimentos, dos fueron fusilados por sus propios compafieros, y Masetti, lider del grupo, se interné
en la selva y desapareci6 alli para siempre.

Aunque el EGP habia contado con una amplia red de apoyo que se extendia por los puntos neuralgicos del pais, lo cierto
es que habra que esperar al Cordobazo para asistir, ahora si, a un verdadero florecer de guerrillas de inspiracién guevarista,

esta vez, urbanas.

Asi se dieron a conocer: un efimero Ejército de Liberacién Nacional (ELN); las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR); los
Comandos Populares de Liberacién (CPL); las Fuerzas Argentinas de Liberacién (FAL), conformadas por & columnas inde-
pendientes bautizadas “Che”, “22 de agosto”, “América en Armas”, “Inti Peredo”; y el Ejército Revolucionario del Pueblo fun-
dado por el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT-ERP).” De todas estas organizaciones inspiradas en el aliento

guevarista, habria de ser el PRT-ERP la mas importante y la de mayor actividad militar en los afios setenta.

5 Ibid., p.27.

6 En Venezuela, surgian las Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional (FALN), dirigidas por Douglas Bravo, y el Movimiento de la Izquierda Revo-
lucionaria (MIR), comandado por Américo Marin. En Guatemala, Turcios Lima conducia las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y Marco
Antonio Yon Sosa, el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre. En Colombia, Fabio Vazquez Castafio lideraba el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) y Manuel Marulanda Vélez (“Tirofijo"), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Luis de la Puente Uceda, al mando
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria del Per(, iniciaba las acciones guerrilleras en la Sierra Central. También se organizaba en Peru el
Ejército de Liberacion Nacional, dirigido por Héctor Béjar, y en Nicaragua lo hacia el Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional, al mando de Car-
los Fonseca. Y en el noroeste argentino se instalaba el Ejército Guerrillero del Pueblo, liderado por Jorge Masetti. Antes de finalizar la década
de los sesenta, la mayoria de estos movimientos guerrilleros habrian de fracasar total o parcialmente.

7 Las FAR se fusionaria con Montoneros (de identidad peronista que se erigiria como una de las dos organizaciones guerrilleras mas importantes
del pais) en octubre de 1973; los CPL se disolverian hacia 1974-1975 integrandose algunos de sus militantes a Montoneros y otros al PRT-ERP;
y las FAL se disolverian en 1975, conformando buena parte de su militancia, la Organizacién Comunista poder Obrero (OCPO).
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Sus origenes se remontan a 1965, afio fundacional del PRT. La fundacién del nuevo parrido expresaba la confluencia entre
el Frente Revolucionario Indoamericanista Popular (FRIP), movimiento conformado en Santiago del Estero y liderado por
Mario Roberto Santucho (1936-1976), y Palabra Obrera, agrupacién trotskista liderada por Nahuel Moreno (seudénimo de
Hugo Bressano, 1924-1987). Ambas organizaciones se habian planteado la construccién de un partido de vanguardia que
liderara la revolucion socialista en la Argentina. Sin embargo, pronto comenzarian las disputas internas y éstas estarian
directamente vinculadas con la oportunidad del lanzamiento de la lucha armada en el pais.

En ese contexto de incipiente crisis interna, entre el 31de julio y el 10 de agosto de 1967 tuvo lugar en LaHabana la primera reu-
nién delaOrganizacion Latinoamericanade Solidaridad (OLAS). ELPRT habia pedido suincorporacién formalal Comité Nacional
Organizador en junio de ese mismo afio y, aunque su pedido no tuvo éxito, apoyd enfaticamente al nuevo organismo. EL
evento se realizaba luego de las fuertes criticas de Fidel Castro al Partido Comunista Venezolano por haber retirado su
apoyo a las Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional. EL hecho fue interpretado por el PRT como una lucha de la direccion
cubana contra el burocratismo que, sumada al llamamiento de Guevara para conformar una Internacional Latinoamericana,

favorecen un cambio de perspectivas hacia la estructuracién de una direccién revolucionaria a escala americana [..]. De
ahi que, partiendo de que “el deber de todo revolucionario es hacer la revolucién”, no podemos menos que solidarizarnos

total y absolutamente con la Primera Conferencia de la OLAS.®

Realizada la conferencia, la OLAS daba a conocer una proclama en la cual sostenia que

la lucha armada constituye la linea fundamental de la Revolucién en América Latina; que las demas formas de lucha de-
ben servir y no retrasar el desarrollo de la linea fundamental, que es la lucha armada; que para la mayoria de los paises
del continente, el problema de organizar, iniciar, desarrollar y culminar la lucha armada constituye hoy la tarea inmediata
y fundamental del movimiento revolucionario [..]; que la guerrilla —como embrién de los ejércitos de liberacién— cons-

tituye el método mas eficaz para iniciar y desarrollar la lucha revolucionaria.®

¢ Qué significaba el apoyo del PRT a la OLAS? Para la corriente encolumnada tras Santucho, la proclama del nuevo
organismo latinoamericano no hacia mas que ratificar la pertinencia del lanzamiento de la guerrilla en la Argentina. Para el
morenismo, en cambio, significaba que el PRT debia formar “un aparato técnico rigidamente disciplinado a la OLAS para las
tareas técnicas que la OLAS le ordene”© Esas tareas, se entendia (o esperaba), girarian en torno a la participacién activa en
la “guerra civil continental” que el castrismo comenzaba a liderar, mas precisamente en la incipiente guerrilla dirigida por
el Che Guevara en Bolivia."

La muerte del Che no conmovié las certezas de santuchistas ni de morenistas. Para los primeros, habia llegado el momento
de “seguir su ejemplo y recoger su fusil”, y emprender la guerrilla en la Argentina. Para los segundos, el postulado retroce-
so del movimiento obrero en el pais tornaba impertinente el lanzamiento de una guerrilla ofensiva; la urgencia de la hora
era, en el contexto de la “guerra civil continental”, solidarizarse politica y organizativamente con los movimientos armados
latinoamericanos y, en especial, con Bolivia. Apenas unos meses mas tarde, a comienzos de 1968 sobrevino la escisién: en
visperas de la realizaciéon de su IV Congreso, un grupo aproximado de cien militantes identificados con Nahuel Moreno
abandono el partido y constituyé el PRT-La Verdad.” Por su parte, los militantes identificados con las posturas de Mario R.
Santucho asumieron el nombre de PRT-EL Combatiente (en adelante PRT), denominacién del nuevo periédico del grupo y
alusiva a la decision de iniciar en lo inmediato la lucha armada en la Argentina.

8  “Proyecto de resolucion de 1967 sobre Latinoamérica, preparado para el Tercer Congreso del PRT”, en en Ernesto Gonzalez (coord.), El trots-
kismo obrero e internacionalista en la Argentina, Tomo Ill, Vol. 2, Buenos Aires, Antidoto, 1999, pp. 190-191.

9  “Declaracién General de la Primera Conferencia Latinoamericana de Solidaridad”, 1967, en Michael Léwy, op. cit., p. 295. El destacado es mio.

10 Nahuel Moreno, “La Revolucién Latinoamericana, Argentina y nuestras tareas. Documento interno”, noviembre de 1967, en Ernesto Gonzalez,
op. cit., p. 192.

T Resulta pertinente sefialar que, hacia 1967, se produjo un fuerte acercamiento entre el castrismo y la IV Internacional, que quedaria cristalizado
hacia 1969 en el IX Congreso de este organismo. Alli se proclamé la orientacién hacia la lucha armada y la integracion de las organizaciones
trotskistas en la OLAS. Sin embargo, a lo largo de la década de los setenta, el Secretariado Unificado de la IV Internacional tomara cierta dis-
tancia del castrismo para realizar, finalmente, una autocritica por haber reivindicado la lucha armada.

12 Cuatro afos mas tarde, y en un contexto de autocritica por haber apoyado entusiastamentela lucha armada continental, fundarian en 1972, con
el aporte de una fraccion del Partido Socialista Argentino encabezada por Juan Carlos Coral, el Partido Socialista de los Trabajadores (PST).
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Desde las paginas de EL Combatiente se explicaba, que a lo largo de 1967 el PRT habia vivido internamente un “proceso de
asimilacién” de los aportes del castrismo, “direccién auténticamente revolucionaria”. Esa asimilacién fue denominada por
Santucho “revolucién ideolégica”, y se habia manifestado en el planteo interno de una serie de preguntas que el IV Con-
greso estaba destinado a responder: s Cuales eran los aportes del castrismo a la teoria de la revoluciéon? ; Qué estrategia de
poder reclamaban las nuevas condiciones histéricas para los partidos y direcciones que se decian revolucionarios? ; Qué sig-
nificados tenian los planteos castristas y guevaristas sobre la necesidad de preparar a la clase y su vanguardia para la lucha
armada? Las respuestas a estas preguntas quedaron enfaticamente plasmadas en el famoso “Libro Rojo”, escrito con vistas
a la celebracion del IV Congreso partidario. EL “Libro Rojo” se titulaba, en realidad, El éinico camino hacia el poder obrero
y el socialismo, y constituye un texto fundamental de la organizacién —si no el mas importante— puesto que alli queda-
ron expresos los principales lineamientos teéricos que definirian el accionar partidario hasta su derrota definitiva en 1977.

El mas relevante de aquellos lineamientos fue el abandono explicito de la estrategia insurreccionalista y la adopcién, en su
lugar, del modelo de guerra popular prolongada.

En efecto, el capitulo 2 (“; Tenia nuestro Partido una estrategia de poder?”) estaba dedicado, casi en su totalidad, a cues-
tionar el modelo de la huelga general insurreccional sostenido hasta ese entonces y considerado, ahora, como “el canto
mas alto que se ha entonado al espontaneismo”® Una estrategia de poder correcta —se explicaba— no podia tener como
referencia historica la experiencia de la Revolucién Rusa, porque aquella experiencia habia tenido una caracteristica especi-
fica que habia posibilitado el triunfo de la insurreccién: el ejército zarista estaba combatiendo en el frente en una “guerra
injusta” y se encontraba, por tanto, “en plena descomposicién”. En contraste, decenas de otras insurrecciones urbanas
habian sido aplastadas debido a la debilidad relativa de la poblacién insurreccionada “frente a un sélido ejército burgués o
frente a la intervencién imperialista”™ En consecuencia urgia, como tarea imprescindible e impostergable, la construccion
de una fuerza militar que, en su gradual crecimiento, fuera capaz de enfrentarse al ejército burgués y, eventualmente, a
una invasién imperialista. A partir de alli se evocar4, en principio los “aportes teéricos y programaticos” de las revoluciones
triunfantes china y cubana, a saber: a) que no hay otro camino para la toma del poder que la lucha armada, b) que la lucha
armada no se inicia como corolario de una insurreccion popular triunfante, sino que puede comenzar como reaccién defen-
siva de las masas y de su vanguardia, en circunstancias del mas pronunciado retroceso, ¢) que la construccién del ejército
revolucionario, sin el cual es hoy dia imposible la toma del poder, es una tarea a realizar en el campo, en zonas sociales y
geograficas favorables, yendo de lo pequefio a lo grande, de lo débil a lo fuerte.

Las formulaciones tomadas del maoismo formarian perfecta familia con aquellas emanadas del guevarismo: ambas corrien-
tes postulaban que la revolucién asumiria la forma de guerra prolongada (y “cruel”, en palabras de Guevara); en consecuen-
cia, las huestes revolucionarias debian prepararse militarmente para esa guerra, y esa preparacion exigia la construccion
de un ejército revolucionario que se iria templando en el propio transcurso de la guerra, en “mil batallas tacticas”. Por
afiadidura, el “castrismo-guevarismo, direccién auténticamente revolucionaria”, al identificar al imperialismo como sistema
mundial, ofrecia la alternativa de inscribir la lucha revolucionaria local en una estrategia regional y continental, al tiempo
que destacaba a los paises del Tercer Mundo como escenario privilegiado de los cambios venideros.

Restaba resolver la forma organica que asumira la actividad politica y militar. Si, por un lado, una de las maximas del
maoismo insistia en que “la politica manda al fusil” y, en consecuencia, la direccién del Ejército debia quedar en manos
del Partido; las ensefianzas del castrismo eran inapelables: “el principal pilar” de la guerra revolucionaria “esta constituido
por los ejércitos guerrilleros”™ Pero a ojos del PRT, la discusién en torno a la relacién entre partido y ejército se tornaba
secundaria, cuando no estéril, “tan inatil como la vieja discusion del huevo y la gallina™® ante la realidad latinoamericana,
donde se advertia la inexistencia de partidos revolucionarios fuertes. En definitiva, la construccién de un partido centrali-
zado de cuadros y la de un ejército revolucionario popular no podian pensarse como tareas diferenciadas y consecutivas.
Eran ambas tan urgentes como simultaneas:

13 Domecq, Sergio, Carlos Ramirez, Juan Candela (seudénimos), El tinico camino hacia el poder y el socialismo, s/|, Ediciones Combate, 1968, p. 36.
% Ibid, p.33.

15 Ibid., p. 24.

16 Ibid., pp. 25-26.
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La tarea de construccion del partido y construccién de la fuerza militar, para los verdaderos revolucionarios, van indisolu-
blemente ligadas. Donde no existen partidos revolucionarios habra que crearlos como fuerzas militares desde el comien-
zo. Donde existen y son débiles, habra que desarrollarlos pero transformandolos en fuerzas militares de inmediato, para
que puedan responder a las exigencias que plantea una estrategia politico-militar de poder en esta época. Para responder
a esta necesidad es que el castrismo plantea la unidad politico-militar de la direccién revolucionaria ya que, en nuestra

época, la politica y el fusil no pueden ir por separado."”

Un afio mas tarde, en mayo de 1969, estallaba el Cordobazo. La sublevacién cordobesa fue, para el PRT, —al igual que para
otras organizaciones revolucionarias armadas— la sefial inequivoca de que “la guerra civil revolucionaria ha comenzado en
nuestro pais”. Por entonces, tras las histéricas jornadas, desde la prensa partidaria la organizacién se lamentaba de que los
revolucionarios habian estado muy lejos de cumplir el rol que les correspondia. Si la lucha no se habia podido llevar “mas
adelante”, habia sido por:

falta de una direccién centralizada y destacamentos armados y adiestrados [...]. Con el apoyo de la poblacién y la incor-
poracion de cientos de activistas armados se hubiera podido dirigir la lucha con eficacia contra las fuerzas de la represion
[.] soldados de la revolucién sobraban, faltaban los jefes y la organizacién militar.®

A la tarea de construccion de esa organizacion militar se aboco el V Congreso partidario, realizado a finales de julio de 1970;
alli, el PRT dio carta de fundacion a su ejército, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), dotandolo de una bandera en
cuyo centro se recortaba una estrella roja (simbolo de la lucha por el socialismo en los cinco continentes), y un himno que
alentaba “;Adelante, compafieros, a vencer a morir, por una Argentina en armas, de cada pufio, un fusil!”

En las resoluciones del evento, estipulaba:

La guerra revolucionaria se asienta sobre dos concepciones basicas: el desarrollo de lo pequefio a lo grande y la incor-
poracién de las masas a la guerra en un proceso dialéctico [..]. EL objetivo militar de la lucha es secundario frente a los

objetivos politicos, se busca en cada accién armada movilizar y educar a las masas.”®

Y a partir de aqui, entonces, me gustaria referirme a otro aspecto del legado guevariano que, con independencia de formas
organicas y coyunturas politicas, funciond como certeza inconmovible y promesa inapelable, y habité el ideario perretista
hasta la derrota final de la organizacion, a saber: que la accién armada de los revolucionarios crea las condiciones subjetivas
para la revolucién, despierta la conciencia de las masas, impulsa la movilizacién popular. Es por esa capacidad de desarrollar
las fuerzas subjetivas que la lucha armada no debia circunscribirse tinicamente a los periodos de auge revolucionario, sino
que podia —y debia— iniciarse aun en periodos de reflujo.

Dos meses después de su creacion, el nuevo ejército realizé su primera accién: la toma de la Comisaria 24* de la ciudad de
Rosario. En la proclama correspondiente, se explicaba: “Esta accién y nuestras operaciones posteriores tienen un objetivo
principal, el despertar la conciencia popular, mostrar a todos los patriotas el camino revolucionario” 2

El ciclo de rebeliones populares que inauguré el Cordobazo, fue leido por el PRT-ERP como la confirmacién de sus propias
certezas; mas aun si se advierte que la protesta social sumada al accionar de varios grupos guerrilleros hacian tambalear
la dictadura militar instaurada en 1966 (el estallido cordobés habia forzado la renuncia del ministro de Economia, Adalbert
Krieger Vasena, en tanto el secuestro y fusilamiento del general Pedro E. Aramburu por parte de Montoneros en mayo de
1970 habia generado una crisis interna en las FFAA que culminé con la caida del general Juan Carlos Ongania y su reempla-
zo por el general Agustin Lanusse). Paralelamente, en barrios, universidades y fabricas, las audacias guerrilleras, muchas
de ellas de signo justiciero, convocaban crecientes simpatias; y las organizaciones revolucionarias armadas comenzaban a
nutrir lentamente sus filas.

17 Ibid., p. 26. Los destacados corresponden al original.
18 El Combatiente, n° 33, 6 de agosto de 1969.
19  Resoluciones del V Congreso y de los Comité Central y Comité Ejecutivo Posteriores, Buenos Aires, PRT, 1973, pp. 73-74. El destacado es mio.

20  “AlPueblo Argentino”, La Tribuna de Rosario, 20 de septiembre de 1970, en Daniel De Santis, A vencer o morir. PRT-ERP. Documentos, Tomo
I, Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 182. El destacado es mio.
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En enero de 1971, el editorial de El Combatiente sintetizaba: “1970: las masas argentinas y su vanguardia armada han co-
menzado a escribir la historia de la guerra revolucionaria”. Alli advertia que la oleada popular iniciada en 1969 reconoceria
avances y retrocesos, como todo proceso revolucionario. Lo importante era, en todo caso, que esos retrocesos —conside-
rados “parciales”— estaban inscriptos en una “linea general de avance”. En ese camino, la “lucha de las masas desarmadas
y la actividad de la vanguardia armada” se alimentaban mutuamente, “hasta que llegue el dia en que se juntaran en el curso
mayor de la guerra popular. Entonces, cada hombre y mujer del pueblo y hasta los nifios seran un combatiente en armas”.
Advertia, finalmente, que la envergadura y espectacularidad de las acciones militares del ERP era una cuestion secundaria,
que lo fundamental era la posibilidad que brindan de “provocar la actividad” de las masas, de dinamizarlas, de ponerlas en
pie de lucha"?

El creciente contexto de ingobernabilidad empujé al gobierno del general Lanusse a convocar, en julio de 1971, al Gran
Acuerdo Nacional (GAN). EL GAN proponia un compromiso entre las principales fuerzas politicas a fin de restablecer, de
modo negociado, las reglas del juego electoral. La convocatoria enardecié las alarmas perretistas: representaba para la
organizacién un habil intento de la burguesia “y su partido politico, la casta militar” por erigir vallas de contencién al auge
revolucionario. Canalizado hacia “la farsa electoral”, ese auge corria el riesgo de perderse en falsas opciones que desviaran
a las masas del camino de la guerra revolucionaria. Este recelo hacia la convocatoria electoral encontraba su razén de ser
no s6lo en fundamentos ideoldgicos o en la propia experiencia historica de la democracia argentina; cabe suponer también
—v quizas, fundamentalmente— que existiera la sospecha o el temor de que el regreso de Perén a la Argentina —después
de dieciocho afios de exilio, en los que la identidad peronista de los trabajadores se habia manifestado inquebrantable—
echara por tierra los calculos de los revolucionarios. Y entonces, si los planes de la burguesia eran desviar al pueblo de la
guerra revolucionaria, su vanguardia, acompafidandolo, debia desenmascarar el engafio y recordarle que esa guerra era la
verdadera opcidn para sus esperanzas. Lo haria intensificando la lucha armada: ante la farsa electoral, el sentido atribuido
a las acciones militares era precisamente aquel que enlazaba accién armada con conciencia revolucionaria. Las armas escla-
recian, demostraban, recordaban:

el condicionamiento del GAN y la ausencia total de una opcién genuinamente popular exige la continuidad del accionar
armado. Este accionar debe ser intensificado en el préximo periodo [...] poniendo especial acento en las acciones de ma-
sas y realizando también acciones de envergadura [...]. Las operaciones de envergadura serviran para demostrar al pueblo
la fuerza y la decisién de la guerrilla de colocar en forma destacada ante los ojos de las masas, en momentos previos a
la farsa electoral, la verdadera salida, la salida de la guerra revolucionaria, para recordar a las masas que su lucha trans-

ciende por completo el episodio electoral.?

EL 11 de marzo de 1973, la férmula del peronismo, encabezada por Héctor J. Campora, gano las elecciones con mas del 49%
de los votos. Después de casi dieciocho afios de proscripcién, el peronismo retornaba al poder. Para el PRT-ERP, ese hecho
—v la consecuente lucha interna que desencadenaria en el movimiento peronista— desembocaria indefectiblemente en lo
que la organizacién denominé la “fascistizacion” del peronismo. Era indiscutible que el nuevo gobierno —dentro del cual
la asi llamada Tendencia Revolucionaria del Peronismo ocupaba ocho bancas parlamentarias, cinco gobernaciones y dos
ministerios— surgia de la voluntad popular. Pero para el PRT-ERP resultaba mas indiscutible que el abandono de las armas
facilitaria el avance de las fuerzas reaccionarias. En abril de 1973, la organizacion hacia publica su decisién de no abandonar
la lucha armada:

El gobierno que el Dr. Campora presidira representa la voluntad popular. Respetuosos de esa voluntad, nuestra orga-
nizacién no atacara al nuevo gobierno mientras este no ataque al pueblo ni a la guerrilla. Nuestra organizacién seguira
combatiendo militarmente a las empresas y a las fuerzas armadas contrarrevolucionarias [...]. La experiencia nos indica
que no puede haber tregua con los enemigos de la Patria, con los explotadores, con el ejército opresor y las empresas

capitalistas expoliadoras. Que detener o disminuir la lucha es permitirles reorganizarse y pasar a la ofensiva.

21 El Combatiente, n° 51, enero de 1971. El destacado es mio.
22 "“Resoluciones del Comité Central de diciembre de 1972", pp. 226-227. El destacado es mio
23 “Por qué el ERP no dejara de combatir. Respuesta al Presidente C4mpora”, proclama, 13 de abril de 1973.
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La llamada “primavera camporista” se prolongé tan sélo durante cuarenta y nueve dias. En la Masacre de Ezeiza, primero,
y en la renuncia de Héctor Cadmpora, después —con el consecuente avance de la derecha del peronismo en el gobierno—,
el PRT-ERP no dejaba de encontrar signos confirmatorios de su pronéstico: la “fascistizacion del peronismo”. En la misma
direccién podia leerse el fracaso de la experiencia chilena: luego de un largo periodo de boicot, en septiembre de 1973,
las Fuerzas Armadas, encabezadas por el general Augusto Pinochet, derrocaron el gobierno de Salvador Allende, derrum-
bando asi la viabilidad por tantos sostenida de la via pacifica al socialismo. Quedaba un solo camino: la profundizacién de
la guerra revolucionaria.

En los meses siguientes, el PRT-ERP asalté tres cuarteles militares, abrié un “frente militar” en la provincia de Tucuman
(la Compafifa de Monte Ramén Rosa Jiménez), declaré una represalia indiscriminada de “ajusticiamientos” contra oficiales
del Ejército, secuestré ejecutivos de empresas nacionales y extranjeras, y formalizd —a través del establecimiento de uni-
formes, grados y reglamentos— la regularizacion de sus fuerzas militares. En octubre de 1974, Isabel Perén, a cargo de la
Presidencia tras la muerte del viejo lider el 1 de julio de ese afio, decretaba el estado de sitio y pocos meses mas tarde, el
5 de febrero de 1975, firmaba el Decreto 261 que daba comienzo al Operativo Independencia en la provincia de Tucuman.
Aprobado por el Gabinete y refrendado por el Congreso, este decreto ordenaba al Ejército Nacional ejecutar las acciones
militares necesarias a fin de “aniquilar el accionar de elementos subversivos” en la provincia. Cuatro dias mas tarde, comen-
zaron las operaciones. En respuesta, el PRT-ERP declaraba:

Nuestra organizacion y demds organizaciones progresistas y revolucionarias sabran responder local y nacionalmente con
la accién militar y la propaganda de masas, al ilusorio proyecto de la oficialidad asesina [...]. Es el momento en que el
proceso de guerra revolucionaria, de combinacién de lucha, armada y no armada, pacifica y violenta, legal o ilegal, politica
y reivindicativa, etcétera, etcétera, se extendera nacionalmente, prendera en las mas amplias masas y adquirira un vigor
hasta hoy desconocido.?

En junio de ese afio (1975), el editorial de El Combatiente diagnosticaba:

El movimiento de masas ha tomado un giro claramente politico-revolucionario; el desarrollo impetuoso de la lucha ar-
mada ha llevado al rojo vivo las contradicciones, a tal punto que ningdn sector, y mucho menos la camarilla gobernante,
tiene hoy un plan coherente para el pais.®

Efectivamente, la movilizacion de masas iniciada tras el Cordobazo haria su ultima irrupcién en escena en julio y agosto de
1975 cuando, tras el shock econémico provocado por el paquete de medidas liberales aplicadas por el ministro de economia
de Isabel, Celestino Rodrigo, el pais se vio convulsionado por una oleada de protesta y alzamientos populares en todo el
pais, encabezado por los trabajadores industriales. Pero estas jornadas fueron seguidas por un “profundo reflujo” de la

movilizacién, contracara, a su vez, de un cada vez mayor “aislamiento” de las organizaciones armadas.

Desde la prensa partidaria, hacia fines de ese sangriento 1975, el PRT se autocriticaba por no haber advertido a tiempo aquel
reflujo. Sin embargo, la autocritica no conmoveria en absoluto los planes perretistas: en el preciso momento en que ese
reflujo era advertido, el legado guevarista y el fantasma del espontaneismo vinieron a recordarle a la organizacion su rol
de vanguardia armada. Y entonces, en el momento mas algido de la confrontacion, el PRT-ERP emprendié la preparacion
de la accion militar de mayor envergadura hasta el momento: el ataque al Batallén de Arsenales 601 Domingo Viejo Bueno,
en la localidad de Monte Chingolo. Demostraria asi la vulnerabilidad del enemigo, obligandolo a retroceder y potenciando,
en contrapartida, la movilizacién popular. El resultado de la accién, es por todos conocido: mas de ochenta guerrilleros
muertos o desaparecidos.

Finalmente, el 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas encabezaron el ultimo golpe de estado de la historia argentina.
Santucho, desde el editorial de El Combatiente, alentaba: “jArgentinos, a las armas!”. Anunciaba alli el inicio de una etapa

24 El Combatiente, n° 155, 17 de febrero de 1975. El destacado es mio.
25 El Combatiente, n° 171, 11 de junio de 1975. El destacado es mio.
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de “guerra civil generalizada” cuyo desenlace —la derrota de la dictadura— situaria al pueblo argentino en “las puertas
del socialismo”. Una semana mas tarde, la dltima reunién del Comité Central era sorprendida por las fuerzas policiales y
una docena de cuadros perdia alli la vida. Y persistieron. Si la movilizacion de masas se hallaba en pleno retroceso desde
hacia varios meses, la ferocidad inaudita de la represion, desatada principalmente sobre el movimiento obrero organizado,
no sélo profundizaba aquel repliegue, sino que volvia imposibles las voluntades partidarias. EL PRT-ERP no tardaria mucho
en advertirlo, pero no por eso daria un paso atras: si, de todas las formas de lucha, las legales quedaban definitivamente
obturadas, alli estaban las armas para mantener vivo el fuego de la resistencia popular.

No pasaria mucho tiempo para que el PRT-ERP se viera obligado a reconocer, como dato indiscutible, la profundizacion del
reflujo de masas. Tal reconocimiento no podia menos que implicar una revision de la linea partidaria. A comienzos de junio,
la organizacién admitia:

Cuando poco antes y después del 24 de marzo analizamos las perspectivas del golpe militar cometimos un error de
calculo al no sefialar que el peso de la represion afectaria en un primer momento a la lucha popular, dificultando la
movilizacién de masas y el accionar guerrillero [...] nos falté taxativamente un periodo determinado de reflujo, error que

desde ahora corregimos.?®

No Lo hicieron, persistieron. En el mismo documento se dejaba bien en claro la continuidad de la lucha armada. No habria
periodo de reflujo para las armas revolucionarias. Fragmentos mas abajo el PRT-ERP pronosticaba:

El accionar guerrillero mantendra viva la llama de la resistencia popular. [...] Mientras mas prenda el ejemplo guerrillero,
mas poderosa y decidida sera la posterior movilizacién obrero-popular. Por ello es que en el presente periodo, la lucha

armada ocupa el centro de la lucha politica, es y serd el eje de la politica nacional

Veinte dias mas tarde, el 19 de julio de 1976, caian los mas destacados miembros de la direccién partidaria, Mario Roberto
Santucho, Domingo Menna y Benito Urteaga. Y las huestes perretistas persistieron. Quizas, porque la subjetividad mili-
tante no habia dejado de descansar sobre la certeza inconmovible —heredada del guevarismo— de que la accién armada
alimenta la conciencia revolucionaria, que la heroicidad del guerrillero se convierte en ejemplo y el ejemplo en semilla que
germina aqui y alla abonando el camino hacia la revolucién. Quizas, también, porque la identidad perretista se cimentd
sobre mandatos irrenunciables.

3. El guevarismo en Argentina en su dimensién moral: hombre nuevo y ética sacrificial

Si queremos un modelo de hombre, un modelo de hombre que no pertenece a este tiempo, un
modelo de hombre que pertenece a los tiempos futuros, de corazon digo que ese modelo, sin
una sola mancha en su conducta, sin una sola mancha en su actitud, sin una sola mancha en su
actuacion... ese modelo es el Che [...]. Che llevé a su mas alta expresion el estoicismo revolucio-
nario, el espiritu de sacrificio revolucionario, la combatividad del revolucionario [...] sangre suya
fue vertida en esta tierra cuando lo hirieron en diversos combates; sangre suya por la redencion

de los explotados y los oprimidos, de los humildes y los pobres.

Fidel Castro Ruz, La Habana, 18 de octubre de 1967.

26 El Combatiente, n° 220, 9 de junio de 1976.
27 El Combatiente, n° 220, 9 de junio de 1976. EL destacado es mio.
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Dentro del universo de referencias que intervino en la construccion identitaria del PRT-ERP sobresalié una figura que se
erigié como modelo ideal y, en consecuencia, como fuente de valores, modelo de conducta y mandatos irrenunciables:
el hombre nuevo. Fue esta una figura de fronteras: entre el tiempo presente y el porvenir, entre la vida y la muerte,
entre el cuerpo individual y el colectivo, entre el guerrero y el asceta. Fue, también, figura de horizonte: guia, promesa
y, finalmente, imposibilidad.

En tanto en el imaginario revolucionario el hombre nuevo estuvo claramente identificada en el con el Che Guevara, se
abordara aqui, en primer lugar, una sintesis de los significados y atributos que tenia esta figura para el lider de la Revolucion
Cubana. En segundo lugar, se exploraran los sentidos particulares que la militancia del PRT-ERP atribuy6 al hombre nuevo,
en particular alli donde este parecia anudar virtudes proletarias, sacrificio, heroicidad y martirio. Finalmente, se atiende a
los mandatos partidarios emanados de aquel modelo ideal, asi como a las tensiones que conllevaron para los militantes de
la organizacion.

a. El Che Guevara y el hombre nuevo

Antes de encarnar para los revolucionarios de los sesenta al hombre nuevo, el Che Guevara habia escrito sobre él en un
texto célebre publicado en el semanario Marcha, de Montevideo, en marzo de 1965. El texto llevaba el titulo de “El socialis-
mo y el hombre nuevo en Cuba”. Varios autores han sefialado que la pluma de Guevara estuvo directamente influida por el
humanismo marxista, que le habria llegado a través de los escritos de Anibal Ponce, publicados después de su muerte como
Humanismo burgués y humanismo proletario.® Se trataba, en rigor, de un libro que reunia siete conferencias dictadas
por Ponce en 1935 luego de un largo viaje por Europa, que incluyé una visita a la Unién Soviética.

El hilo que recorre la obra de Ponce es el proletariado soviético realizando el programa incumplido del humanismo burgués.
En manos colectivas, la técnica y la cultura se convertian, en la “Nueva Rusia”, en poderosos instrumentos de emancipacién
humana. Liberado ya de la enajenacion capitalista, el proletariado soviético, amo y sefior de sus fuerzas, abria las puertas
de un tiempo en el que el Hombre, en el despliegue de su potencialidad infinita, comenzaba a realizarse.

Casi treinta afios después de las conferencias de Ponce, Guevara escribia sobre “El socialismo y el hombre nuevo en Cuba”.
El articulo, redactado “en viaje por Africa”, tenia la declarada intencién de responder a las acusaciones “de los voceros ca-
pitalistas”, que impugnaban al socialismo aseverando que ese sistema “se caracteriza por la abolicién del individuo en aras
del Estado”. En tanto —afirmaba Guevara—, “la Gltima y mas importante ambicién revolucionaria es ver al hombre liberado
de su enajenacién”, el escrito en su conjunto se internaba en una red de relatos y reflexiones orientados a dar cuenta de
las formas en que, en Cuba, las condiciones enajenantes que las relaciones capitalistas imponen al hombre cedian paso a
nuevas formas de emancipacién humana. Pero esas formas, en rigor, eran tan s6lo el comienzo; marcaban, en todo caso, un
camino, abrian las puertas de un futuro en el cual, educado bajo el comunismo, “el hombre del siglo XXI" alcanzaria por fin
su libertad, su plenitud, su realizacion. De modo que el hombre nuevo era, en el escrito de Guevara, el hombre emancipado
del futuro comunista.

A diferencia de la Nueva Rusia de Ponce, en la que el trabajo socializado habia “retrocedido los limites de lo imposible”
y la mano laboriosa del hombre consciente modificaba “a su antojo la flora y la fauna”, el socialismo en Cuba estaba “en

28  Segun lo sefialado por Horacio Tarcus en el estudio preliminar a la reciente reedicién (Buenos Aires, Capital Intelectual, 2009), esta obra fue
editada por primera vez en 1938 en México, con el titulo Humanismo burgués y humanismo proletario. De Erasmo a Romain Rolland, por
Editorial América. La primera edicion en la Argentina llevé el titulo De Erasmo a Romain Rolland, Buenos Aires, EL Ateneo, 1939. Tarcus agrega
que el primero en conjeturar que Guevara habria leido a Ponce fue Michael Léwy, en El pensamiento de Che Guevara, Buenos Aires, Siglo XXI,
1971. Muchos afios después, Carlos Infante testimonié que su hermana Tita y el Che, en efecto, habian leido varios libros de Ponce, entre ellos,
Humanismo burgués y humanismo proletario (Adys Cupull Reyes y Froilan Gonzalez, Célida presencia. La amistad del Che y Tita Infante
a través de sus cartas, Rosario, Ameghino, 1997).
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pafiales”. En consecuencia, no se habia producido todavia alli una educacién completa para el trabajo social “y la riqueza
dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de apropiacién”? De ahi que Guevara destacara del
individuo “su cualidad de no hecho, de producto no acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia
individual y hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas”.3 Mientras que en la Unién Soviética que gustaba ver
Ponce los hombres “sélo piensan en construir, en crear, en superar lo existente”, la construccién del comunismo en Cuba
debia realizarse, a la vez, en la base material y en la creacién del sujeto. Para ello debia recurrirse a estimulos morales que
apuntalaran una nueva conciencia.

Para construir el comunismo, simultaneamente con la base material, hay que hacer al hombre nuevo. De alli que sea tan

importante elegir correctamente el instrumento de movilizacién de las masas. Este instrumento debe ser de indole moral.®'

La educacién global del individuo, implementada desde los resortes del Estado, era un instrumento imprescindible. Le
cabia a la vanguardia, es decir, el partido, el rol dirigente, protagdnico de ese proceso. Asi, si la escritura de Ponce ponia al
proletariado en su conjunto en el centro de la escena, la de Guevara encontré en la vanguardia el motor acelerador de la
ingenieria emancipatoria:

En nuestra ambicién de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero sa-
bemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que esta sélo podra avanzar mas rapido si la alentamos con nuestro
ejemplo. [..] El grupo de vanguardia es ideolégicamente mas avanzado que la masa; esta conoce los valores nuevos, pero
insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que les permite ir al sacrificio en su funcién
de avanzada.*

En este punto, conviene dejar de lado el problema de la construccién de un nuevo hombre a través de su educacién e
integracion en el trabajo colectivo, para centrar el anilisis en el encadenamiento de sentidos que deja traslucir el texto
de Guevara: aquel que anuda conciencia-moral con vanguardia, y a esta con ejemplo de sacrificio. Dicho encadenamiento
permitira, en el imaginario revolucionario, encontrar en el guerrillero heroico la encarnacién anticipada del hombre nuevo.
Evocando los tiempos de la guerrilla en Sierra Maestra y los primeros momentos de la revolucién, Guevara advertia:

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo de mayor responsabilidad, de mayor peligro,
sin otra satisfaccién que el cumplimiento del deber. En nuestro trabajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo

sobre este tema aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vislumbra al hombre del futuro.>

Partiendo, entonces, de ese “tema aleccionador”, Guevara insistira, a lo largo de su articulo, en el anudamiento vanguar-
dia-ejemplo-sacrificio-futuro:

EL Partido es el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar catedras de laboriosidad y sacrificio [...]. Todos los dias hay que Lu-
char porque ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de mo-
vilizacién [...]. EL revolucionario, motor ideolégico de la revolucién dentro de su partido, se consume en esa actividad ininte-
rrumpida que no tiene mas fin que la muerte [...]. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio,
conscientes de recibir el premio en la satisfaccion del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre
nuevo que se vislumbra en el horizonte [...]. Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos mas
plenos por ser mas libres. [...] Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos de sacrificio [...].
Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el Partido.>*

29  Ernesto Che Guevara, “El socialismo y el hombre nuevo en Cuba”, Cuadernos de Marcha, n° 7, noviembre de 1967, p. 119.
30  Idem.

31 [dem.

32 Ibid., p.120. El destacado es mio.

33 Ibid., p. 7. El destacado es mio.

34 Ibid, pp.123-125,
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Dos afios después de publicado el articulo, Guevara se dirigié por Gltima vez “a los pueblos del mundo”, a través de un largo
mensaje publicado por la Tricontinental. Alli exclamaba: “jQué importan los peligros o sacrificios de un hombre o de un
pueblo cuando esta en juego el destino de la humanidad!”. Seis meses mas tarde, moria fusilado en Bolivia. Las fotografias
tomadas a su cuerpo sin vida recorrieron el mundo, dando nacimiento no sélo a una extensa cadena de representaciones
que lo enlazaban con el martirio de Cristo, sino, ademas, a un icono mitico, el guerrillero heroico, que impulsara a miles de
jévenes a exclamar: “jSeremos como el Che!”.

Desde entonces, sus palabras fueron leidas a partir del ejemplo que su propio recorrido personal ofrecia: de funcionario del
nuevo poder en construccién (director del Departamento de Industrializacién del Instituto Nacional de Reforma Agraria,
ministro de Industria y presidente del Banco Nacional) a la experiencia guerrillera en Africa primero y en Bolivia después
(ambas fracasadas, por cierto). En ese recorrido, sustentado siempre en la certeza de la capacidad concientizadora de las
armas, el empefio constructor habia cedido terreno al arrojo sacrificial.

Resulta evidente que los discursos y relatos sobre el héroe caido contribuyeron, a reforzar un mito en el que el guerrillero
heroico se emparentaba con el hombre nuevo alli donde encarnaba un “modelo de hombre que pertenece a los tiempos
futuros”, como aseveraba Fidel Castro en el discurso citado. Por lo demas, ese modelo de hombre “sin una sola mancha en
su conducta, sin una sola mancha en su actitud, sin una sola mancha en su actuacién”, generoso en sangre “por la reden-
cion de los explotados y los oprimidos, de los humildes y los pobres”, habia quedado también prefigurado en las propias
palabras de Guevara:

Ya habiamos identificado al guerrillero como un hombre que hace suya el ansia de liberacién del pueblo [...]. Al comenzar
la lucha lo hace ya con la intencién de destruir un orden injusto y, por lo tanto, mas o menos veladamente con la intencién
de colocar algo nuevo en lugar de lo viejo [..]. Pero el guerrillero, como elemento consciente de la vanguardia popular,
debe tener una conducta moral que lo acredite como verdadero sacerdote de la reforma que pretende. A la austeridad
obligada por dificiles condiciones de la guerra debe sumar la austeridad nacida de un rigido autocontrol que impida un

solo exceso, un solo desliz, en ocasidn en que las circunstancias pudieran permitirlo. EL guerrillero debe ser un asceta.®

b. EL hombre nuevo perretista: moral, heroicidad y martirio

Yo digo: bueno, yo voy a luchar por un mundo mejor y el futuro esta en mis hijos. Ahi estoy
diciendo de alguna manera que a mi me pueden matar. Es jugarse al todo o nada, al Cristo. Te
imaginas que yo vengo ideoldgicamente con una educacion cristiana. ¢ Y cual es la imagen cris-
tiana del combatiente? Cristo, que muere crucificado. Después tengo la otra imagen, la del Che
Guevara. Cristo, ojo, Cristo no era a nivel consciente, viste. Hoy yo lo veo que es a nivel incons-

ciente, cultural [..]. Es una cara que se superpone a la otra, la de Cristo y la del Che Guevara.

Miguel, 12 de enero de 2000, testimonio brindado a la autora.

La rectificacién guevarista del pensamiento marxista confluy6 en la matriz de un pensamiento que exaltaba los alcances
casi ilimitados de la voluntad revolucionaria. Si de la accién de los hombres dependia el ritmo de la consagracion histérica,
la tarea primordial de la empresa revolucionaria era dotarlos de los valores, las cualidades y los atributos imprescindibles
para llevar adelante la trascendental tarea.

35  Ernesto Che Guevara, “La guerra de guerrillas”, en Obras completas, tomo II, op. cit., p. 47.
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Fieles al legado guevariano, los militantes del PRT-ERP realizaron un enorme sacrificio para construir dia a dia, a partir de su
propia praxis, a ese hombre nuevo que, si bien habitaria el futuro, parecia resultar claro para todos que podia identificarse
basicamente por sus valores morales. Al rastrear en los distintos escritos partidarios aquello que el colectivo perretista
consideraba “virtudes” y al reunir los diversos testimonios recopilados, se vuelve evidente que existia una serie de carac-
teristicas que definian al hombre nuevo v, por tanto, al militante ejemplar: “ser humilde”, “ser callado”, “ser solidario”, “ser
disciplinado”, “estar siempre dispuesto”, “ser sacrificado”, “dar la vida".

Interesa destacar en especial las formas gramaticales en que aquellas virtudes son expresadas y recordadas en los diversos
testimonios: “ser humilde”, “ser sacrificado”, “ser callado”, “ser...". La connotacién imperativa de la férmula resulté fun-
damental en la dindmica de construccion de la identidad del militante en tanto participaba en la definicion de mandatos
partidarios: no enunciaba simplemente un conjunto de virtudes a emular, definia como habia que ser para ser un verdadero
revolucionario. En el imaginario perretista, el valor por excelencia que definia a ese revolucionario verdadero y ejemplar fue
el espiritu de sacrificio, expresion crucial de la identidad perretista en construccion. Asi, desde las imagenes y representa-
ciones contenidas en los distintos niveles y espacios de la discursividad partidaria, se fue imponiendo con relativo éxito y
rapidez un modelo de militante cuyos atributos todos podian reconocer.

Del conjunto de aquelloos mandatos, interesa destacar aqui, en tanto resultado ultimo del “espiritu de sacrificio”, el de
“dar la vida”, puesto que, pudiendo ser un mandato relativamente polisémico (“dedicar la vida a..”, “ocuparla vida en..."),
resultaba ser, por las implicancias subjetivas que disparaba, definitivamente univoco: morir.3 “Dar la vida" significaba ofren-
darla. La muerte se convertia en fuente de legitimacion; como habia sentenciado el Che Guevara en su carta de despedida
a Fidel Castro (y que la memoria militante no cesaba de evocar): “En toda revolucién se triunfa o se muere cuando
es verdadera”. Asi, la muerte venia a otorgar el sentido de verdad a una revolucién en marcha que, para triunfar,
exige el sacrificio de sus “mejores hijos”. Como esa muerte legitimante abonaba necesariamente el camino hacia una
revolucién que inauguraria una nueva era:

Militantes y cuadros, entre ellos miembros del Comité Central, han dado su vida con honor, cayendo algunos en comba-
te, otros asesinados en la cdmara de tortura, otros ejecutados fria y premeditadamente por el enemigo. Pero su sacrificio
no ha sido vano, su ejemplo y su sangre se han convertido en formidable aliciente que galvaniza y une cada vez mas a los

mejores elementos revolucionarios de nuestro pueblo en torno al PRT..>"

De este modo, la creencia en la fuerza convocante de la caida de cada combatiente alentaba el empefio revolucionario. No
habia dudas de que quienes morian eran los mejores, porque esta forma de muerte era consagratoria. La prensa partidaria
lo expresaba con claridad:

Asi, paulatinamente, el compafiero Marcelo se convirtié en un revolucionario total que, segtin nuestro Che Guevara, es
“el escalén mas alto de la especie humana”, significando con esto que la actitud de un hombre que entrega su vida en
pos de los intereses de la mayoria del pueblo, poniendo este interés por encima de sus necesidades individuales, de sus

deseos personales intimos, es la mas grande actitud que puede tomar un hombre ante la vida.®®

En la misma direccién, en una suerte de semblanza de Mario Emilio Delfino, militante del PRT-ERP asesinado en la Masacre
de Trelew, se lee:

36 El imperativo sacrificial de dar la vida por la organizacion no fue privativo del PRT-ERP; antes bien, se reconoce en las diversas tradicio-
nes de las izquierdas, pudiendo remontarse, en alguna medida, a la anarquista, aunque sin duda alcanzé una forma mas acaba en la tradi-
cién comunista. En esta tradicién, ser del partido implicaba necesariamente una subordinacién del individuo al colectivo. Y el partido, desde
luego, podia encomendar al militante una mision de riesgo. Sin embargo, aunque el riesgo de muerte haya estado siempre presente en el
horizonte de ese modelo de militancia a menudo clandestina, no se trataba necesariamente de “ir a morir”, de “lanzarse al combate”. En la
tradicién comunista, la expresion “dar la vida por la revolucién” no implicaba necesariamente la muerte, sino la infatigable consagracién de la
vida a la actividad revolucionaria; no consistia en ir en busca de una muerte sacrificial, sino en realizar pequefos sacrificios dia a dia en pos de
las necesidades del partido. Esta diferencia explica que los comunistas hayan sido mas “protectores” de la vida y la seguridad de sus militantes.

37  Resoluciones del V Congreso y posteriores, PRT, 1971, p. 10.
38  Estrella Roja, s/n, abril de 1971. Coleccién Documento Histérico, n® 26, Infobae.
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y cuando las balas asesinas troncharon su vida, habia llegado también a su plena madurez moral y politica, habia alcan-
zado la estatura de los grandes cuadros revolucionarios que nuestra revolucion necesita. Por eso ocupaba uno de los
primeros puestos en la lista. Por eso murié primero, porque era uno de los mejores.®

Algunos testimonios permiten pensar en ciertos efectos de esta consagracion, tanto en la vida interna de la organizacién
(“hay una instancia en la que no se puede discutir porque el compariero dio su vida"),*® como en el fuero intimo de quien
se dirige al combate:

La sensacién que yo tenia era que me debia a mis compafieros, me debia a los grupos en los que estaba [...]. Muchos
cafan presos, a algunos otros los mataban... entonces... una cosa de cierto... pacto, digamos. Si a mi me pasaba lo que
les pasaba a otros, claramente yo queria que... bueno, que mis compafieros siguieran mi lucha, que algiin comando
llevara mi nombre*

En esa consagracion se erigio la figura del héroe en el universo de referencias de la agrupacion guerrillera: es la muerte en
combate, y mas precisamente la “caida en combate”, aquello que habilitaba lo heroico. Asi, el componente bélico resulta
fundamental en la construccion de esta figura. Debe estar presente aunque mas no sea en sus representaciones colectivas
objetivadas (imagenes, relatos, consignas, formas discursivas que establezcan una gloria) o contenidas en la subjetividad
individual de cada militante.

Una vez mas, si el hombre nuevo perretista estaba signado por su espiritu de sacrificio, por su disposicion a dar la vida —y
eso implicaba el combate—, hombre nuevo y héroe se fundian en la figura del guerrillero: “EL mas alto militante era el
guerrillero. Ese que dejaba todo por enfrentarse a los militares [..]. Se sabia que el compafiero mas fuerte, mas decidido
era el que iba al combate”*

De modo que, en el imaginario perretista, la ética sacrificial se articulaba con el mandato combatiente. La guerra revolucio-
naria no podia menos que implicar una red de dispositivos que moldearan la identidad, la sensibilidad y las practicas partida-
rias. En consecuencia, el culto al heroismo y la exaltacion de la muerte en combate ocupaban un lugar rector en aquella red.

La documentacién partidaria se mostr6 abundante en semblanzas heroificantes de militantes caidos en combate, en consig-
nas que enarbolaban la ejemplaridad de cada muerte invitando a continuar la epopeya del caido y en una retérica susten-
tada en la certeza inconmovible de que la sangre de cada combatiente abonaba el cuerpo colectivo de la revolucién. Dicha
certeza quedaba cristalizada en una expresién que acompafiaria cada muerte, cada sepelio, cada homenaje: “Ha muerto un
revolucionario. jViva la revolucién!”. Tan sélo a modo de ejemplo, se citan aqui algunas férmulas tempranas en que los
componentes descriptos se plasmaron en el discurso partidario.

Marcelo Lezcano, José Alberto Polti y Juan del Valle Taborda fueron de los primeros militantes del PRT-ERP caidos en un
combate callejero con la policia, en abril de 1971 en Cérdoba. En su primer nimero posterior a los hechos, Estrella Roja, 6r-
gano de difuson del ERP, citaba, al final de un pequefio relato de las circunstancias en que estos tres militantes habian per-
dido la vida, unos versos del poeta cubano Nicolas Guillén: “Hay quien muere sobre su lecho doce meses agonizando otros
hay que mueren cantando con doce balazos sobre el pecho”*® Un mes mas tarde, la revista volvia a recordar a los caidos:

EL 17 de abril las calles cordobesas se tifieron con la sangre de tres de nuestros mas queridos compafieros [..]. Fue
necesario que Los mercenarios enemigos los enfrentaran de a diez por cada uno de ellos. Fue necesario que los tomaran
sin municiones y encontrandolos indefensos, heridos en el suelo, los acribillaran alevosamente para poder apagar estas

vidas al servicio de la revolucién. Ellos sabian que en esta guerra del pueblo la muerte podia sorprenderlos [...]. No le

39  Estrella Roja, n° 23, 15 de agosto de 1973. El destacado es mio.

40 Silvia, 9 de abril de 2000. Testimonio brindado a la autora.

41 Memoria Abierta, testimonio de Eduardo Anguita, Buenos Aires, 4 de diciembre de 2001.
42 Miguel, 2 de marzo de 2000. Testimonio brindado a la autora.

43 Estrella Roja, s/n, abril de 1971. Coleccién Documento Histérico, n° 26, Infobae.
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temian [..] porque confiaban seguros en que su lugar de combate iba a ser llenado inmediatamente y su fusil caido
multiplicado por mil.*

Si bien la apelacion al sacrificio, el relato heroificante y la exaltacién de la muerte en combate estan presentes en cualquier
grupo de hombres que se dirija a la guerra, es indudable que la figura del Che Guevara, su ejemplo (sustentado tanto en
su propio recorrido personal, como en una postulada superioridad moral) y su retérica reforzaban, de manera singular, el
demandado altruismo perretista. En la tapa de ese mismo ejemplar de Estrella Roja en que se homenajeaba a Lezcano,
Polti y Taborda, se reproducia un fragmento —que seria mas tarde citado una y otra vez— del célebre mensaje del Che
Guevara a través de la Tricontinental (1967):

En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea, siempre que ese, nuestro grito de guerra, haya llegado
hasta un oido receptivo y otra mano se tienda para empufiar nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los
cantos luctuosos con tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria*®

Y a dos afios de la muerte de Guevara, la tapa de El Combatiente reproducia una foto del Che riendo, con un epigrafe que
sefialaba: “Volvera y sera millones”

A lo largo de toda la vida activa de la organizacidn, su prensa fue abundante en este tipo de apelaciones, donde la figura del
militante caido se erigia como héroe glorificado que impulsaba a otros, con su muerte, a sumarse a la guerra revolucionaria,
cuyo triunfo inminente parecia no dejar lugar a dudas. Interesa destacar en estas reivindicaciones la insistencia en que la
muerte del combatiente traeria consigo una multiplicacién de brazos dispuestos a empufiar las armas.

EL dia lunes 15, fuerzas policiales masacraron a sangre fria a cuatro combatientes de nuestro Ejército [..]. La san-
gre de los caidos nos marca el camino para nuestra verdadera liberacién [..]. Los nombres de los caidos [...] perma-
neceran vivos en la memoria de nuestro pueblo; y el fusil que dejaron los compafieros sera levantado por cientos
de obreros, de estudiantes, de campesinos y trabajadores que dia a dia se incorporaran a las filas de la revolucién para
construir una patria nueva, una PATRIA SOCIALISTA*

En estas apelaciones se erige la funcion movilizante y pedagégica del mito revolucionario. EL héroe muestra un camino a
seguir, dinamiza voluntades, ensefia con su ejemplo. Y esta figura, la del ejemplo, la de lo ejemplar, fue otro dispositivo
clave en el proceso de construccion de la identidad perretista. No se trataba tnicamente de emular virtudes morales. Esas
virtudes podian estar —y en rigor estaban— encarnadas en revolucionarios reales que habian dado la vida. Imitdndolos no
s6lo se estrechaban los lazos simbélicos entre los militantes, no sélo se moldeaba la identidad del grupo, también se ponia
de manifiesto alli una intencién disciplinatoria tan personal como colectiva. En palabras de una entrevistada:

Se entendia que se construia la moral del conjunto del partido si se tenia héroes, figuras paradigmaticas y modelos de
moral, modelos de heroicidad y modelos de entrega y modelos de militancia [...] con el ejemplo del Che, con el ejemplo
de... [..] con la idea siempre de la cosa ejemplar®

Esa potencialidad del ejemplo moral del revolucionario combatiente se proyectaba, también, hacia el afuera de la orga-
nizacién, hacia las masas que, “heridas en su imaginacién” por la fuerza del comportamiento heroico del guerrillero, se
encolumnarian tras su causa:

Ante las dificultades, comportarse heroicamente. Ir dispuesto a matar o morir. La moral revolucionaria, base de nuestro
heroismo, es nuestra superioridad fundamental en el combate. EL comportamiento heroico hiere la imaginacién de las
masas despertando admiracién, solidaridad y sentimiento de emulacién*®

44  Estrella Roja, n° 2, mayo de 1971.

45 [dem.

46  El Combatiente, n° 37, 8 de octubre de 1969.

47 “Han muerto revolucionarios. jViva la revolucién”, volante, s/l julio de 1974. Las mayusculas corresponden al original.
48 Silvia, 9 de abril de 2000. Testimonio brindado a la autora.

49  Resoluciones del V Congreso, op. cit., p. 139. El destacado es mio.
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En este sentido es interesante el significado que la expresion “moral de combate” asumia en la voz del colectivo partidario.
“Moral de combate” no remitia a un cuerpo codificado de conductas especificas, ni aun a la templanza que, en situaciones
dificiles, debia evidenciar un combatiente. La expresién se traducia, sencillamente, en el imperativo del combate.

Conviene destacar aqui otro rasgo del héroe perretista: el martirio. Cuando de un guerrillero muerto se trata, las figuras
del héroe y del martir se entrelazan, se funden y confunden en el imaginario colectivo de la organizacion. La mayoria de
las personas entrevistadas utiliza indistintamente los términos “héroe” y “martir” para referirse, por ejemplo, a los militan-
tes fugados del penal de Rawson el 19 de agosto de 1972 y fusilados en Trelew el 22. En la documentacion partidaria, los
dieciséis militantes fusilados se convirtieron en héroes de Trelew, y fue el dia 22 de agosto (y no el 19) el que se decreté
Dia del Combatiente Heroico. La heroicidad provenia menos de la accion de la fuga en si misma que de una muerte perpe-
trada desde la alevosfa. Al mismo tiempo, algunos otros volantes y carteles se referian a “héroes y martires de Trelew”.
Entonces, para el PRT-ERP, héroe era el guerrillero que caia en combate, quien moria asesinado a sangre fria, o bien aquel
que moria luego de conocer las formas mas extremas del sufrimiento fisico, la tortura. Sin alguno de estos componentes,
no habia héroes.

P:-Dentro de los cinones del partido, ;quiénes eran héroes?

R:—Héroe era el que lo mataban, ese era el héroe... los héroes de Trelew. O el Che Guevara. Esos eran los héroes. Mas
héroes que los que triunfaban [...]. Bueno, una tortura donde el tipo muere sin cantar a nadie, porque lo revientan,
también es otro héroe [...]. Pero una persona que no canta a nadie y se salva... no es un héroe [...]. Eso es lo esperable
de un compariero.®®

La fuerza simbolica del encadenamiento hombre nuevo-guerrillero-héroe-martir, entrelazada al imperativo omnipresente
del discurso partidario (“ser...”), no podia menos que alentar la decisién Gltima y el tragico gesto de “jugarse al Cristo”.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos partidarios para moldear un militante a partir del modelo de un revolucionario
ideal, los mandatos de sacrificio, heroicidad y coraje fueron apropiados e internalizados por los militantes del PRT-ERP
con distintos niveles de solemnidad, exigencia y dramatismo. Del mismo modo, existieron distintos tipos y grados de
conflictividad cuando los modelos de conducta y emocién impuestos desde la normativa colectiva se enfrentaban al mundo
de la experiencia material del militante. Ante la extendida imagen del guerrillero heroico y temerario, la duda y el temor se
alzaron algunas veces, aunque se escondieron muchas mas. Ante el pretendido militante disciplinado se elevo, también, la
voz del disidente. EL miedo y el valor, la pesadumbre y la alegria, la irreverencia y la solemnidad, las contradicciones y los
conflictos fueron componentes inseparables de la experiencia perretista en su conjunto.

No obstante, todos estos componentes no son destacados en igual medida por cierta memoria mas o menos extendida,
tanto en los relatos testimoniales mas publicos como en la bibliografia dedicada al PRT-ERP. Mas bien es frecuente la
alusién a la eficacia del PRT-ERP en la construccién de militantes “duros”, al tiempo que la imagen que se ha popularizado
en gran medida es la de militantes de una enorme solidez moral. No se pretende impugnar aqui dicha solidez; si, en cambio,
echar algo de luz sobre una zona poco explorada: la de las fisuras abiertas por la dimensién de la experiencia individual.
En efecto, fue el mundo de la experiencia el marco a partir del cual se apropiaron y significaron los mandatos partidarios.
Uno de estos mandatos, de importancia definitoria para la subjetividad individual y colectiva (y va de suyo que para la vida
material de la organizacién), se vinculaba con el miedo, o mejor dicho, con la temeridad. Una de las formas en que se intenté
consolidar la ausencia del miedo fue, sencillamente, su impugnacién moral: el miedo era, desde esta perspectiva, uno de los
tantos sintomas de debilidad ideolégica, de individualismo pequefio-burgués.

En las paginas de Moral y proletarizacién, uno de los textos canénicos por excelencia de la organizacion, bajo el titulo de “EL

individualismo en las organizaciones revolucionarias”, habia un apartado titulado “EL temor por si mismo”, donde se afirmaba:

50 Miguel, 2 de marzo de 2000. Testimonio brindado a la autora.
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La prolongacién frecuente [...] del individualismo es el temor por la propia persona [...]. El temor de perder la vida [..] lo
corroe consciente o inconscientemente. Al encontrarse en momentos dificiles [...] cuando de su propia decisién depende
avanzar o retroceder bajo el fuego enemigo, cuando de la propia decisién depende delatar o callar bajo la tortura, [..]
el individualista tendera a ser débil. Lo que en la practica cotidiana aparecia como defectos menores de compafieros
aparentemente excelentes, se revelara en esos momentos en toda su magnitud, como el verdadero cancer de cualquier

organizacion, la lacra que puede llevar al desastre.”

En una Argentina en la que la tortura a prisioneros politicos estaba practicamente institucionalizada, cualquier organizacion
insurgente de estructura celular y clandestina no podia menos que incluir en su némina de mandatos la conducta a seguir
en situaciones de tortura. La tradicion revolucionaria ofrecia una cantera inagotable de iconos heroicos, de hombres, mu-
jeres e incluso nifios que soportaron estoicamente los mas terribles e inimaginables sufrimientos, sellando sus gritos de
dolor con el silencio hermético sobre el partido. EL PRT-ERP se inscribié en esa tradicion, y Lo hizo sin fisuras ni concesiones:

Es muy necesario dejar perfectamente claro que un militante o combatiente de nuestro Partido y de nuestra fuerza mi-
litar nunca canta, nunca da datos a la policia [..]. Siempre es posible que un detenido se entregue al enemigo. Pero el

que lo hiciere sera considerado un traidor y juzgado como tal.>2

Es cierto que, tanto en la revolucion como en la guerra, la delacion en manos enemigas pone en riesgo la causa entera y, en
consecuencia, es castigada severamente, la mayoria de las veces con la pena muerte. Lo que en este caso parece necesario
advertir es que, a diferencia de otras organizaciones guerrilleras, el PRT-ERP no elaboré una estrategia codificada para
acotar el sufrimiento de la tortura y, al mismo tiempo, salvaguardar la seguridad de la organizacién. EL Frente de Liberacion
Nacional de Argelia, por ejemplo, estipulaba un lapso de veinticuatro horas durante el cual el prisionero debia guardar silen-
cio, de ese modo daba tiempo a la organizacion de poner a resguardo a las personas y la infraestructura que el prisionero
pudiera conocer. Pasado ese tiempo, si la tortura persistia, el militante tenia expreso permiso de dar informacién a sus cap-
tores. Siguiendo el ejemplo argelino, hasta diciembre de 1975 Montoneros definié en su Cédigo de Justicia Revolucionaria
el mismo procedimiento, y a partir de 1976 adopt6 la célebre pastilla de cianuro, que permitia al militante que la portaba
optar por el suicidio ante su inminente secuestro a fin de no enfrentar la tortura. En cambio, en el caso del PRT-ERP, su casi
Unico reflejo frente a la extension de la tortura fue el imperativo de resistir sin delatar. Mas aun, consideraba un error la
estrategia asumida por el Frente de Liberacién Nacional de Argelia:

Nuestro Partido no ha definido alin con precisién cual debe ser la actitud de un militante y de un combatiente en el
supuesto de caer en manos del enemigo. Peor aln, la Unica vez que se discutié esta cuestion, en el Comité Ejecutivo
anterior, en enero de 1969, primo la concepcién de que ante las torturas nadie aguanta. Es asimismo muy conocido en el
Partido —nunca ha sido rebatido criticamente— el erréneo sistema argelino de permitir la confesién 24 horas después

de la detenci6n.*

Debe sefialarse, a su vez, que el mandato de resistir la tortura sin delatar se complementaba con la confianza en que la
solidez ideoldgica, politica y moral del cuadro revolucionario garantizaba su silencio en la tortura. Esa confianza, devenida
muchas veces en certeza, parece haber sido compartida por todo el colectivo partidario. Muchos entrevistados —aun
aquellos que sufrieron la tortura en carne propia— han manifestado su propio shock o su perplejidad al enterarse de que,
tras la caida de algiin militante, éste habia cantado. La expresién que se reitera en los testimonios es “no lo podia creer”, y
debe ser considerada con seriedad.

En resumidas cuentas, con la sangre en el combate o el silencio en la tortura, el cuerpo del militante fue, en definitiva, un
cuerpo destinado a la revolucion. Un cuerpo cuya unidad ontoldgica ya no era el propio sujeto sino la Historia.

51 PRT, Moral y proletarizacién. Pequeiia burguesia y revolucién, PRT, 1972, p. 26.

52  Resoluciones del Comité Central del V Congreso, op. cit., apartado “Resoluciones sobre la Moral ante el Enemigo”, p. 143. El destacado
corresponde al original.

53  Resoluciones del V Congreso, op. cit., pp. 143-144.
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Resulta claro que, a pesar de los esfuerzos partidarios, la ética del sacrificio tenia sus fisuras. La heroicidad propuesta impo-
nia un modelo “imposible de alcanzar”® y las conflictividades y disidencias, dudas y temores avanzaban en las subjetivida-
des militantes a la par de la confrontacion entre imperativos partidarios y experiencia individual. Y sin embargo, no habia ne-
gociacion posible: el héroe tenia su opuesto indispensable, el traidor, el quebrado. Desde las tramas discursivas partidarias,
y desde las practicas que éstas imponian sélo habia espacio para la oposicién héroe-traidor/héroe-cobarde/héroe-quebrado.

P:—En tu entrevista pasada oponias el héroe al cobarde. Entre uno y otro, ;qué hay?
R:—No, no habia espacio. Habia que ser el militante. Habia que ser el revolucionario, el que da todo. [..] Al que habia que

imitar era al Che Guevara.

Ante la constatacién de tensiones y conflictividades, en un contexto de sensible recrudecimiento de la represion, resulta
casi imposible no volver sobre la pregunta del por qué persistieron. Sin embargo, dicho interrogante no admite una res-
puesta Unica, sino que existe, mas bien, un encadenamiento de motivos que deben ser concebidos en estrecha imbricacién.
En principio, se destaca el sentido de la ética que no permite regresar tras los propios pasos sin ser considerado un traidor.
Los testimonios verifican que, aun denunciando lo absurdo de la opcién binaria planteada, ésta no dejaba de calar profundo
en los sentimientos que impulsaban la tenaz persistencia del militante.

Veronica, por ejemplo, recuerda que, tras el tiroteo en la quinta de Moreno donde se reunia el Comité Central en marzo de
1976, luego de que ella le dijera a su pareja que ya no podia “vivir asi™:

Me senti una traidora... pero de las peores [..] y no es que me fui. No, no; me quedé. Pero me senti muy mal, ya te digo,
traidora por haber pronunciado esas terribles palabras de querer irme [..]. Yo habia estado ahi, con él, con mi hijo, con
los compafieros, en medio del quilombo, del tiroteo. [...] Y yo no te puedo explicar la sensacion... [...], el miedo, el vértigo
[.]y.. nosotros... porque en medio de todo eso, te das la mano, te das aliento, te exponés por tus compafieros y ellos se
exponen por vos... te miras a los ojos... no sé... Bueno, todo eso que pasa en una guerra...>®

Entre “todo eso que pasa en una guerra” se configura, qué duda cabe, la hermandad entre los combatientes, Gnica garantia
u ivenci s ivo. Supervivencia, én, : i u umi u
de supervivencia y sostén emotivo. Supervivencia, sostén, hermandad: compromiso de sangre que asumia el peso de una
euda. No sélo de una deuda simbdlica, ni una deuda general con la causa o con la revolucién: se trataba de una deuda de
deuda. No sélo d deud bol deud L L L L trataba d deudad
todos y cada uno con el compafiero caido, individualizado en su historia personal, con nombre y apellido, en las semblanzas
partidarias. Los compafieros se deben los unos a los otros; deuda que es deber v, a la vez, promesa:

EL 29 de julio pasado [..] un grupo de compafieros de nuestra Regional Cérdoba se encontraba realizando pintadas [...].
El combatiente Eduardo Giménez, que estaba en tanto separado del resto, fue sorprendido por un patrullero policial
y obligado a subir en él. Poco después, el compafiero aparecié en Colén al 500 [..] con una bala en la frente [.]. Su
muerte, como expresaron los oradores que intervinieron en su velorio, no serd en vano. Todos nosotros tomaremos tu

fusil, Eduardo.>®

Ante el miedo a la muerte, ante el miedo a la tortura, ante la certeza intima de no poder o no querer llevar aquella promesa
hasta las ultimas consecuencias, s por qué persistieron?

Las respuestas ofrecidas por los propios entrevistados a esta pregunta permiten afirmar que, desde el punto de vista sub-
jetivo, abandonar la identidad colectiva conllevaba, necesariamente, una soledad nueva, asimilable a la pérdida de sentido
que esa identidad ofrecio. EL partido parece ser, ademas, en varios testimonios, el Unico espacio concebible para estos
jovenes que necesitaban ser parte de ese colectivo, so pena de quedar afuera de una historia anunciada que, a sus ojos,
avanzaba veloz hacia la victoria revolucionaria: “Y si yo me iba... ;a dénde iba?" 5

54  Miguel, 20 de enero de 2000. Testimonio brindado a la autora.
55 Verénica, 19 de junio de 2006. Testimonio brindado a la autora.
56 El Combatiente, 10 de agosto de 1973.

57 Silvia, 9 de abril de 2000. Testimonio brindado a la autora.
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Pero las nociones bélicas que poblaron la forma de pensar y concebir la politica, la fuerza religiosa de los mandatos e im-
perativos resultantes de una iconografia signada por la heroicidad, el sacrificio y el martirio no pueden, sin lugar a dudas,
estar ausentes de la respuesta. s Por qué persistieron?

Persistieron porque fueron en camino del hombre nuevo. Y, como sefiala Alain Badiou, el proyecto es tan radical que no
importa la singularidad de las vidas humanas, ellas son un mero material. “jQué importa el sacrificio de un hombre o de un
pueblo cuando esta en juego el destino de la humanidad!”, exclamaba Guevara antes de morir.

Persistieron porque el hombre nuevo quedé tefiido, en el imaginario perretista, por el sacrificio de hoy en pos de la eman-
cipacién del mafana. Signando esa conjuncién, hombre nuevo-sacrificio, se erigié el deber moral. Y como insistia la pluma
guevarista, si “el deber de todo revolucionario es hacer la revolucién”, en toda revolucién “se triunfa o se muere cuando es
verdadera”.

Persistieron porque habian jurado persistir, tomar el fusil de los muchos otros que habian caido. Persistieron porque, como
advertia el Che Gevara en su Gltimo Mensaje a los Pueblos del Mundo, en esa confrontacion cruenta y final de los desposei-
dos contra “el gran enemigo del género humano”, “no se trata de desear éxitos al agredido, sino de correr su misma suerte;

- o
acompanarlo a la muerte o a la vistoria".
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El presente texto se centra en la doble dimensién —politica y
moral— que asumié el legado guevarista en la guerrilla mar-
xista argentina de los afios setenta. A tal fin, comienza aten-
diendo al impacto experimentado por el marxismo latinoameri-
cano tras el triunfo de la Revoluciéon Cubana —principalmente
en lo referido a la caracterizacion de la revolucién, por un lado,
y al papel y modalidad de la lucha armada, por otro— puesto
que es en ese escenario donde se inscribe la experiencia de la
izquierda armada argentina. A partir de alli, analiza la historia
y las caracteristicas del Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores-Ejército Revolucionario del pueblo (PRT-ERP), a la luz
de aquella doble dimensién del legado guevarista. De ahi que
atienda tanto a la modalidad y los sentidos especificos que asu-
mi6 el foquismo en materia de linea politica de la organizacién,
como a aquellos valores ético-morales que moldearon la iden-
tidad partidaria y de los cuales emanaron mandatos colectivos
irrenunciables que determinaron el accionar de la organizacién.
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Abstract

The present text focuses on the double dimension —political
and moral— that the Guevarist legacy assumed in the Argenti-
ne Marxist guerrilla movement of the 1970s. To this end, it be-
gins with the impact experienced by Latin American Marxism
after the triumph of the Cuban Revolution —principally with
regard to the characterization of the revolution, on the one
hand, and the role and modality of the armed struggle, on the
other— that is in that scenario where the experience of the
Argentine armed left is inscribed. From there, it analyzes the
history and characteristics of the Workers> Revolutionary Par-
ty-Revolutionary People>s Army [PRT-ERP], in light of a double
dimension of the Guevarist legacy. Hence, it addresses both
the modality and the specific senses assumed by the foquism
in terms of the political line of the organization, as well as
those ethico-moral values that shaped the party»s identity and
from which emanated unrenounceable collective mandates
that determined the actions of the organization.
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Guevarism; Foquism; Sacrificial ethic; Revolutionary war.
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