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En esta intervención propongo compartir algunas notas sobre la
colocación de José Ingenieros en el marco del proyecto criminoló-
gico del temprano siglo XX. Como sabemos, se trata de un ámbito
en el que dejó una marca indeleble —baste recordar que el actual
Instituto de Clasificación del Servicio Penitenciario Federal es el des-
cendiente del Instituto de Criminología por él inaugurado en 1907
en las dependencias de la Penitenciaría Nacional, y que la célebre
revista Archivos de Psiquiatría, Criminología y Ciencias Afines
(núcleo fundamental del desarrollo de la criminología argentina) fue
creada y dirigida por él durante algo más de una década. Dando este
lugar por descontado, entonces, este ensayo ofrece algunas hipó-
tesis sobre la recepción diferenciada del proyecto criminológico inge-
nieriano, distinguiendo sus contextos específicos de inserción.

Partimos de una constatación: una porción sustantiva de la agenda
criminológica de Ingenieros coincide con los trazos generales de un
proyecto colectivo de escala trasnacional, una configuración de pen-
samiento sobre la “cuestión criminal” que es ambiciosa en sus recla-
mos reformistas. Sus huellas están en las revistas científicas de la
época, cuyos autores —juristas y médicos en su mayoría, más algu-
nas autoridades penitenciarias y policiales que coinciden en los pos-
tulados de la criminología positivista— pugnan por una reforma en
las leyes y las instituciones. Entre otros puntos, dicha agenda inclu-
ye una serie de cambios interconectados: a) un movimiento de las
“abstracciones” jurídicas nacidas del presupuesto de la homogenei-
dad del universo de transgresores (propio de la penología “clásica”)
a la experimentación científica, que considera cada transgresión en
el contexto singular de condiciones que rodean a su agente; b) la
individualización y detalle creciente del estudio de ese transgresor,
siguiendo el modelo de la historia clínica médica; c) el mandato de
reforma de las prisiones, para adaptar el tratamiento a los datos de
las circunstancias de cada penado; d) la traducción de nociones fun-
damentales del dispositivo criminológico (como “peligrosidad”) a
nuevas figuras jurídicas, como el secuestro pre-delictual o la con-
dena indeterminada, que transfieren una importante cuota de poder
al diagnóstico producido en un gabinete criminológico pluridiscipli-
nario; e) creación de centros de observación en la policía y la prisión.
En este marco, es posible distinguir la singularidad de Ingenieros
en tres planos.

—Radicalidad de la agenda, rasgo que puede atribuirse a su colo-
cación en la constelación criminológica. Se ha dicho muchas veces
que Ingenieros es una figura decisiva en la constitución de la dis-
ciplina criminológica en Argentina. También es cierto que su paso
por este universo es relativamente breve. Parafraseando el títu-
lo de esta convocatoria, podríamos decir que si para los colegas
criminólogos de Ingenieros la cuestión penal y delictiva es elmun-
do  —un mundo cuya complejidad se comprueba a lo largo de
muchos años de ponderar el efecto de las intervenciones pro-
puestas— para Ingenieros es sólo uno de los mundos de su pro-
fusa trayectoria intelectual. Y si bien ese paso es lo suficiente-
mente prolongado (y ejecutivo) para dejar una impronta
conceptual, editorial e institucional decisiva, es lo suficientemente
corto para no contemplar las implicancias de más largo plazo de
sus propuestas, que sí preocupan a otros criminólogos durante
décadas. Es Ingenieros, y no otro, quien logra la inserción de su
Instituto en la Penitenciaría Nacional, claro. Pero lo que le inte-
resa de ese logro es, sobre todo, la disponibilidad de materia para
sus estudios (que luego constituirán su libro Criminología), que
le aseguran un lugar en la escena científica internacional. Sus
intervenciones son, en buena medida, modos de participación en
un foro que tiene sede principal en Europa —aunque su revista
impulse un diálogo importante con colegas brasileños, cubanos,
mexicanos. Esta inscripción explica por qué los dispositivos insti-
tucionales que prevé —el Instituto de Criminología en particu-
lar— sirven más y mejor para generar conocimiento sobre los
sujetos que observa que para intervenir sobre su tratamiento y
rehabilitación. Esa modalidad de intervención, rutinaria y soste-
nida a lo largo de muchos años, es precisamente la que más pre-
ocupa a sus interlocutores institucionales. A diferencia de Eusebio
Gómez (jurista y director de la Penitenciaría), de De Veyga (médi-
co de larga trayectoria, que en los años treinta sigue escribiendo
sobre la cuestión criminal), de Ballvé (policía y director de la
Penitenciaría), su interés es eminentemente científico, y se mue-
ve en un circuito internacional donde dialoga con otros científi-
cos sobre los casos que observa. Y luego de su fulgurante actua-
ción, Ingenieros se aleja de este universo, mientras los demás
quedan insertos en instituciones (académicas, penales, punitivas)
por décadas. Es quizás por esto que Ingenieros subestima las resis-
tencias a su agenda de transformación del estudio del delincuente,
dato que salta a la vista cuando salimos de las revistas científi-
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cas para observar el mundo de las instituciones policiales y puni-
tivas en las que se insertan sus laboratorios de observación. 

—Lugar adjudicado a la psicopatología en el diagnóstico del deli-
to. Este rasgo, que también se vincula a las estrategias de inser-
ción de Ingenieros en la comunidad científica internacional (don-
de reclama para sí el diseño de un modelo clasificatorio “de autor”,
con énfasis en los rasgos psicopatológicos del delincuente) con-
duce al reclamo de preeminencia de la autoridad médico-psi-
quiátrica en la elaboración del diagnóstico de la Historia
Criminológica. En este marco, también es relativamente singular
la insistencia en el concepto de simulación (que aparece asimis-
mo en los escritos de Francisco De Veyga), de difícil traducción
a la norma y las instituciones. 

—Expectativa de que la criminología está destinada a acabar con
la moral establecida como criterio punitivo. Esta premisa —no
necesariamente compartida por sus colegas criminólogos, médi-
cos o juristas— es quizás lo que mejor permite conectar la eta-
pa criminológica de Ingenieros a sus orígenes intelectuales, y a
su trayectoria ulterior. 

* * *

Como sus colegas, Ingenieros es impulsor de una agenda funda-
mentalmente expansionista, en relación a tres ámbitos: la justi-
cia, la prisión y la policía. Cada una de estas áreas tiene sus lógi-
cas e inercias, su inscripción burocrática específica. Tiene, además,
mayor o menos tradición propia. En algunos casos, como el mun-
do jurídico, se trata de ganar a la agenda criminológica a grupos
ya muy establecidos, con sus instituciones y criterios de legiti-
mación propios. En otros, de influir en proyectos reformistas que
—como el penitenciario— están en marcha pero muy precaria-
mente establecidos. Por último, se procura una reforma en el
ámbito de la policía, donde se están construyendo criterios pro-
pios de conocimiento del delincuente. (Arriesgaría que de la cons-
telación criminológica de los Archivos… Ingenieros es de los que
menos se interesa en estas diferencias.) Aunque nuestro conoci-
miento del derrotero criminológico en estos ámbitos no está esta-
bilizado aun, algunos estudios recientes nos permiten conocer un
poco mejor las implicancias específicas de estas propuestas, y
repensar el alcance del impactante proyecto criminológico —sus
zonas de conquista, y el avance en el mediano y largo plazo de
esta agenda que quiere abarcar al mundo entero en su observa-
ción de laboratorio. Ensayemos un balance preliminar. 

Reforma jurídica. Como todos los partidarios de la reforma cri-
minológica positivista, Ingenieros propone derrumbar la fortale-
za de la penología “clásica”, basada en nociones “abstractas” de
culpa. (La penología “clásica” es una categoría siempre narrada
como simple y homogénea, una suerte de enemigo íntimo que
permite definir, por contraste, la brillantez de la modernidad cien-
tífica criminológica.) Algunos éxitos contundentes de esta empre-
sa están en el plano académico, donde la introducción de con-
cepciones criminológicas en las cátedras de Derecho Penal tiene
voceros convencidos en la Universidad de Buenos Aires y la

Universidad Nacional de La Plata. Más aun: como ha mostrado
Máximo Sozzo en estudios recientes, las nociones esencialistas
(vagamente biologizadas) del delincuente, y la práctica de la obser-
vación individual, estaban haciendo su camino bastante antes del
“momento criminológico” del cambio de siglo. Estos desarrollos
explicarían la recepción favorable de este “ataque” en ámbitos
relativamente centrales del mundo jurídico. 

Ahora bien: el éxito de la agenda criminológica es mucho más rela-
tivo en el ámbito (crucial) de la reforma del Código Penal. Si mira-
mos la composición de las comisiones reformistas, encontramos
figuras del mundo médico-psiquiátrico —como Ramos Mejía— jun-
to a juristas positivistas. Sin embargo, y luego de sucesivos pro-
yectos, el Código que finalmente se sanciona en 1922 es conside-
rado por los criminólogos un fracaso, una pieza deliberadamente
(desafiantemente) no positivista. La objeción central de los críticos
es que no se ha incorporado el principio rector de “peligrosidad”.
Pero lo cierto es que el obstáculo fundamental a ese logro no ha
sido, como argumentan, la abstracción moral de la noción de culpa
que aqueja a los juristas, sino la inconstitucionalidad implícita en las
propuestas criminológicas: incorporar el principio de peligrosidad
implica, por ejemplo, introducir en el Código la figura del secuestro
preventivo por tiempo indeterminado, una opción que contradice el
principio jurídico ligado al acto delictivo previo. Alfredo Palacios se
opone a la reforma positivista con estos mismos argumentos. 

Agrego dos reparos tentativos a este diagnóstico general, que
dejo sujetos a confirmación por las investigaciones en curso. 

a) Los límites que aparecen en el ámbito de la codificación con-
viven triunfos importante en la normativa policial. En este
ámbito, en efecto, los edictos abren corredores jurídicos de
facto, por fuera del escrutinio de juristas y legisladores, que
permiten la práctica efectiva del secuestro pre-delictual a
espaldas del consenso jurídico; 

b) Análisis seriados de los fallos del fuero penal, realizados por
Ricardo Salvatore, demuestran una inflación sostenida de las
penas en las primeras décadas del siglo XX, que podría ser
interpretada como un triunfo soterrado de la agenda positi-
vista —si no del principio de “peligrosidad” en todas su con-
secuencias, al menos de la traducción parcial en la figura de
la “condena indeterminada”, que abriría un considerable espa-
cio de poder a los gabinetes de expertos. 
En cualquier caso, la cuestión del avance de la lógica médi-
co-psiquiátrica en el campo jurídico —cuya formulación pro-
gramática ya conocemos bien— requiere de más estudios
detallados. Los que tenemos sugieren una conquista progre-
siva de los argumentos de los jueces en las sentencias. Más
que el choque entre dos saberes o dos dispositivos institu-
cionales, se observa una batalla  más compleja, donde la suer-
te de los postulados criminológicos depende de qué porcio-
nes de dicha agenda se trate, y donde el contexto de las luchas
específicas del campo jurídico juega un papel primordial. 

Reforma Penitenciaria. Se ha señalado muchas veces la afinidad
profunda entre el proyecto de reforma de la prisión basado en la
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terapia laboral (que es previo a la emergencia de la criminología)
y el énfasis en el disciplinamiento por el trabajo de los criminólo-
gos en general, y de Ingenieros en particular. Fuerza redentora y
transformadora a la vez, el trabajo tiene efectivamente un lugar
central tanto en sus propuestas programáticas como en sus diag-
nósticos individuales. En mis análisis de un corpus de historias cri-
minológicas producida en el Instituto de Criminología, encuentro
que el criterio de disciplina laboral o inserción futura en el merca-
do laboral prevalece sobre consideraciones biológicas o sociológi-
cas en la elaboración de diagnósticos. A la vez, hay una tensión
constitutiva, que resumo en la oposición entre la “fábrica de bue-
nos trabajadores” y el “laboratorio científico del delincuente”. Dicho
de otro modo: entre la agenda de un Ingenieros que busca obser-
var a los penados para generar conocimiento y diseñar clasifica-
ciones basadas en etiologías múltiples, y una agenda penitenciaria
desinteresada de arabescos científicos, urgida por problemas edi-
licios y burocráticos, e informada por las lógicas de un ideal reha-
bilitador que es eminentemente optimista. Las clasificaciones “de
autor” (cualquiera sea su principio científico) no sirven demasiado
a las autoridades penitenciarias, cuyo credo reformista responde a
criterios que son optimistas por principio en relación a las posibi-
lidades de rehabilitación del sujeto bajo tratamiento. 

Reforma policial. La tercera frontera del impulso expansionista
criminológico lleva a algunas de sus figuras principales (Ingenieros,
De Veyga) a la Policía de la Capital.  Sabemos que una porción
sustantiva de la observación del uomo delinquente argentino pro-
viene del Depósito de Contraventores de la calle 24 de noviem-
bre. Repetido muchas veces, este dato da la impresión de una
conquista en el corazón de la Policía de la Capital. Lo es en la
medida en que se constituye allí un lugar de producción de cono-
cimiento empírico que será sustento de muchos trabajos.  La
“avanzada”, sin embargo, es territorial pero no conceptual: de los
tres ámbitos considerados aquí, la policía es el menos receptivo
a las perspectivas criminológicas, y no solamente por cuestiones
de infraestructura (los criminólogos hacen demandas difíciles de
satisfacer por las instituciones que los reciben). Más importante:
hay entre policías y criminólogos una separación radical en rela-
ción a la concepción del conocimiento del delincuente. 

Podríamos comenzar recordando que esa separación tiene ele-
mentos del genérico anti-intelectualismo policial, que marca su
relación con los cientistas del crimen, y también con los juristas
—una separación con fuertes connotaciones de clase. Hay en este
mundo una arraigada desconfianza en lo exótico, una enconada
resistencia a categorías y terminologías ajenas al sentido común. 
Esto no significa que los policías renuncien a generar conocimiento
sobre el delincuente. Es un ámbito donde, en cualquier momen-
to dado, circulan varias revistas de la profesión, y donde hay una
larga tradición de escritura de memorias y anecdotarios. Pero son
aproximaciones que pone la experiencia por sobre todo otro cri-
terio legitimador del saber sobre el delincuente. Podría argu-
mentarse: igual que los criminólogos, que ponen la empiria por
sobre las “abstracciones” de los penalistas. Pero la experiencia de
la que habla Ingenieros (y de la que hablaba Lombroso) es la de
la observación científica, la empiria acumuladora de datos (la cri-

minología positivista fue, como sabemos, voraz acumuladora de
información). Es la empiria del laboratorio, diferente de la expe-
riencia policial, que se sitúa en la calle —o en esa ventana sobre
la calle que es la comisaría. Para los policías, la “empiria” de los
criminólogos es tan abstracta como la de los penalistas “clási-
cos”. No tiene legitimidad, porque en este universo la única legi-
timidad del saber sobre el delincuente proviene de una definición
de experiencia que presupone la puesta en riesgo  —y que es,
por eso, atributo de masculinidad. La Galería de Ladrones de José
S. Álvarez, por ejemplo, es un compendio del conocimiento direc-
to de los sujetos allí alineados: un alarde del saber hecho en la
relación cuerpo a cuerpo con el objeto observado. Ventaja moral
y ventaja estética del policía que narra al delincuente son función
de la relación que enfatiza la ausencia de mediaciones. También
lo es la ventaja cognitiva, la autoridad sobre un saber que es exclu-
yente. Y que dice: otros supuestos detentores de este tesoro no
pueden reclamar la legitimidad que otorga el contacto directo
(vital, físico) con la ciudad. No la tiene el periodista, que obtiene
sus primicias de boca del policía, y debe probarse merecedor de
esa confianza (algunos logran este reconocimiento, a fuerza de
caminar las calles y pasar noches en vela). Mucho menos la tie-
ne el criminólogo, que la deduce de su aséptica tarea en el labo-
ratorio. Dice el oficial Urricelqui refiriéndose a un científico del
crimen: “Por sus trabajos destacados debió concurrir a más de un
congreso en la especialidad, a pesar de ello, me atrevería a afir-
mar que en cuanto a la captación profunda de la personalidad del
delincuente sus posibilidades no eran tan plenas. Estimé siempre
que el conocimiento de la calle, lo da la calle misma y éste, era
específicamente de gabinete.” (Urricelqui, 1977: 85.)1. En última
instancia, los criminólogos no tienen chance alguna, porque la
relación más pura con este complejísimo objeto llamado delin-
cuente es la que el policía acumula en la memoria de su cuerpo,
la de su mente y la de la institución que custodia este saber. 

1 Urricelqui, Evaristo (1977): Careo, Buenos Aires, Yala.




