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Este nuevo anuario del CeDInCI —Políticas de la memoria nº 6/7— expresa la 

continuidad del esfuerzo y el compromiso con la promoción de la investigación y la 

reflexión en el campo de estudios de las izquierdas y los movimientos emancipato-

rios y de las problemáticas de la historia, la memoria y el archivo. Un nuevo número 

de Políticas de la memoria que fortalece una política de ediciones que durante el 

año 2006 ha puesto a disposición del público volúmenes importantes —como com-

pilaciones o como ediciones de fuentes— y que próximamente se ampliará con la 

publicación de tres nuevos catálogos y de un volumen documental. Esperamos que 

este anuario, además de una herramienta de difusión sea también un aporte a los 

debates actuales en el campo cultural de nuestro país.

Quizás por ello, el número se inicia con los artículos de Victoria Basualdo y Horacio 

Tarcus referidos al debate que se abriera con una carta que Oscar del Barco envió a 

fines de 2004 a la revista cultural cordobesa La Intemperie, intervención motivada 

por el relato de Héctor Jouvé sobre el fusilamiento de dos militantes por sus mismos 

compañeros del Ejército Guerrillero del Pueblo, la guerrilla que en Salta intentó Jorge 

Ricardo Massetti en 1964. Tal debate ha resultado ser uno de los más prolongados e 

interesantes entre los referidos al pasado reciente argentino, sobre un tema a todas 

luces delicado y difícil como es el relativo a las relaciones entre la violencia política 

y las prácticas que se pretenden emancipatorias. Victoria Basualdo, a partir de una 

mirada histórica que busca situar las implicancias histórico-sociales y políticas del 

uso de la violencia por parte de las organizaciones guerrilleras, propone una agenda 

de temas para investigar, mientras Horacio Tarcus rastrea y reconstruye las críticas 

al accionar de las organizaciones armadas realizados por militantes e intelectuales 

de izquierda para desde allí sostener un abordaje crítico de las tensiones entre una 

ética humanista y los proyectos revolucionarios.

 
EDITORIAL
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A continuación, publicamos una entrevista que Ernesto Bohoslavsky, Jorge Cerna-

das, Fernando Falappa, Daniel Lvovich y César Mónaco le realizaran a Enzo Traverso 

durante su visita a la Argentina en junio de 2005. En el diálogo con los investigadores 

argentinos, el autor de La historia desgarrada incursiona sobre temas bien diversos, 

como las relaciones entre judaísmo y marxismo, las polémicas en torno al nazismo y 

la shoá, la izquierda y el Gulag, las recepciones de su obra en nuestro país, los lazos 

entre su pasión militante y su trabajo como intelectual, etc., resultando tanto en una 

panorámica sobre dichas cuestiones como en un estímulo para pensarlas.

El siguiente dossier de este anuario, “El antiimperialismo, ese objeto múltiple”, re-

úne un conjunto de trabajos de investigadores de distintos lugares de América Lati-

na relativos a las modalidades discursivas de dicho fenómeno durante la década de 

1920. En momentos en los cuales los debates sobre los conceptos “imperialismo” 

y “antiimperialismo” han vuelto a la primera plana de los movimientos de contes-

tación política y cultural, resulta particularmente atractivo volver sobre las distintas 

significaciones y tradiciones que modelaron dichos términos, pues el universo de 

sentidos que entonces aparece sirve para enriquecer la problemática. Por un lado, 

Laura Ehrlich se adentra en las tensiones entre el intelectual modernista y el hombre 

de partido que atraviesan a Manuel Ugarte; Alexandra Pita nos presenta un esbozo de 

su tesis doctoral dedicada a la Unión Latinoamericana y a su periódico, Renovación, 

mientras que Martín Bergel analiza una de las derivas de la Reforma Universitaria ini-

ciada en 1918 en la trayectoria de dos jóvenes intelectuales peruanos exiliados en la 

Argentina. Cierran el dossier las reconstrucciones de dos instancias de coordinación 

y organización de políticas continentales o regionales de corte antiimperialista: Daniel 

Kersffeld presenta la trayectoria de la Liga Antiimperialista de las Américas, mientras 

que Ricardo Melgar Bao repone la historia de la olvidada Unión Centro Sud Americana 

y de las Antillas, organización que coordinó grupos de México y Centroamérica.

El dossier “A 30 años del golpe de 1976” reúne investigaciones y documentos sobre 

las izquierdas, los intelectuales y la cultura frente a la última dictadura militar. Jorge 

Cernadas y Horacio Tarcus se han propuesto rever, a través de una selección docu-

mental, cómo pensaron las izquierdas argentinas el golpe militar y en qué medida 

contribuyeron con sus análisis a alumbrar la conciencia política sobre un aconteci-

miento que marcó a fuego la historia reciente de nuestro país. A continuación, dos 

estudios abordan la problemática de la cultura bajo el llamado “Proceso”. Emiliano 

Álvarez ofrece un fresco de las formaciones intelectuales que circularon en el espa-
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cio liberal-conservador, a través de diarios y revistas como así también en diferentes 

congresos o encuentros culturales durante aquellos años. Mientras Emiliano Álvarez 

exploró la cultura de las élites intelectuales, Cecily Marcus examinó la cultura de la 

resistencia, la cultura “desde abajo”. Ofreciendo un tramo de su tesis de doctorado, 

Marcus muestra cómo hombres y mujeres trabajaron para documentar y reflexionar 

sobre ese período de terror a través de actos creativos e intelectuales que general-

mente no encontraron una audiencia fuera del ambiente hermético e improbable de 

lo que denomina la “biblioteca vaginal”.

El siguiente dossier, “Escrituras libertarias”, agrupa varios textos que incursionan 

en el análisis de los variados vínculos entre distintos tipos de escritura y el/los pen-

samiento/s libertario/s, vínculos que van desde la coherencia conceptual al gesto 

inspirador de actitudes libertarias, de la contradicción más o menos oculta al des-

plazamiento y la negación o la denuncia, etc. Así, mientras Michael Löwy señala las 

marcas libertarias en el antiautoritarismo de la literatura de Franz Kafka, Martín Al-

bornoz se introduce en la trayectoria y las palabras de ese libertario siempre vuelto a 

citar, Rafael Barret. Por su lado, Armando Minguzzi revisa la construcción del sujeto 

anarquista en la obra de Alberto Ghiraldo, y Claudia Bacci y Laura Fernández Cordero 

cierran el dossier con su trabajo sobre el carácter revulsivo que tuvieron, aún para el 

anarquismo, las publicaciones periódicas de las mujeres anarquistas.

El último de los varios dossiers que componen este anuario reúne artículos que, 

desde distintos ángulos y en diferentes registros, incursionan en la cuestión del ar-

chivo, una problemática que ha cobrado cierta relevancia en nuestro país durante los 

últimos años. Roberto Pittaluga se interroga sobre las relaciones entre el principio 

arcóntico de los archivos de los sectores subalternos, la escritura de la historia y las 

nuevas tecnologías de la información. En su texto, Adriana Petra reflexiona sobre la 

doble condición de los archivos particulares, como fuentes históricas y como docu-

mentos sometidos a tratamientos específicos. Finalmente, Mariana Nazar y Andrés 

Pak Linares exponen las diferencias entre archivo y centro de documentación, para 

plantear las especificidades del uso de documentos de archivo.

Cierran el anuario la sección “Vida del CeDInCI” en la que se difunden las novedades 

y actividades del Centro (presentaciones, anuncios, grupos de investigación), y un 

importante conjunto de reseñas y ensayos bibliográficos críticos sobre libros publi-

cados recientemente.
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El 30º aniversario del golpe militar de marzo de 1976 ha dado lugar a una importante 

producción de discursos, jornadas y publicaciones sobre los años ’60 y ´70, así 

como a numerosas reflexiones sobre las relaciones que se dieron entre prácticas 

políticas y violencia, en particular desde la perspectiva general de la cultura de las 

izquierdas en nuestro país. En este marco, diversos textos referidos a las experien-

cias de las organizaciones armadas de los ‘70, suscitaron un debate sobre la relación 

entre ética y política en los proyectos revolucionarios, siendo uno de los más fructí-

feros, el generado a propósito de la carta de Oscar del Barco publicada en la revista 

cordobesa La Intemperie en diciembre del 2004. 

Políticas de la Memoria presenta aquí dos intervenciones que parten de aquella 

polémica para reflexionar sobre los efectos que el uso de la violencia tuvo sobre las 

prácticas y los valores sostenidos por las organizaciones armadas de los años ‘60 y 

‘70, así como sobre la praxis de todo proyecto que se pretenda emancipatorio.

La pregunta con la que introducimos estas intervenciones quiere llamar la atención 

sobre dicha proliferación discursiva desde una perspectiva crítica de los relatos este-

reotipados de “los ’70” y de sus figuras arquetípicas —el héroe idealista, la víctima, el 

militante, etc.—. Apostamos así a la recuperación de las tensiones y los dilemas éti-

co-políticos a los que se enfrentaron, con resultados variables, las prácticas políticas 

de izquierdas del periodo. Estas intervenciones pretenden ampliar el espacio de aná-

lisis y reflexión crítica desplegando nuevas figuraciones sobre la experiencia de los 

’70, a la vez que imaginar caminos posibles para las políticas emancipatorias futuras.

 
¿OTRA VEZ LOS ‘70?
Debates e intervenciones  
a raíz de la carta de Oscar del Barco
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Victoria Basualdo nos propone pensar desde una mirada histórica las implicancias 

histórico-sociales y políticas del uso de la violencia en las organizaciones armadas, y 

sugiere una agenda de cuestiones abiertas para la investigación del periodo. Basual-

do es historiadora por la Universidad de Buenos Aires y se encuentra actualmente 

preparando su tesis doctoral en la Universidad de Columbia (NY) sobre la historia 

de los trabajadores industriales argentinos en las últimas décadas. Ha publicado 

numerosos artículos sobre esta temática, entre ellos “Dictadura militar, sindicalismo 

combativo y relaciones internacionales. Apuntes para una historia de los trabajado-

res industriales argentinos” aparecido en la antología A 30 años del golpe, editada 

por la CTA con apoyo de la Secretaría de Cultura de la Nación. 

En su ensayo, el historiador Horacio Tarcus llama nuestra atención sobre la tempra-

na y olvidada genealogía de la crítica al accionar de las organizaciones armadas de 

las izquierdas, que preanunciaba en cierta forma el debate provocado por la carta de 

del Barco. Esta intervención, que parte del cuestionamiento al uso instrumental de la 

violencia en relación con la política, realiza un abordaje crítico de la ética humanista 

como fundamento de los proyectos emancipatorios, y propone un diálogo franco 

acerca del rol futuro de la violencia en la emancipación. Sus libros más recientes son 

La recepción de Marx en la Argentina, y Diccionario biográfico de la izquierda 

argentina. 1870-1976, de próxima aparición.
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La revista cordobesa La Intemperie publicó en octubre y no-
viembre de 2004 un reportaje a Héctor Jouvé, militante del Ejér-
cito Guerrillero del Pueblo (EGP) que, liderado por Jorge Ricardo 
Masetti y con apoyo de Ernesto “Che” Guevara, intentó insertarse 
en zonas rurales de Salta durante los primeros años de la década 
del ´60, siendo finalmente desarticulado por las fuerzas de se-
guridad.1 En dichas entrevistas Jouvé narra lo sucedido con dos 
de los militantes del EGP (Adolfo Rotblat y Bernardo Groswald) 
quienes quisieron abandonar la lucha, fueron considerados pe-
ligrosos para la seguridad del resto y traidores, y a raíz de ello 
fueron fusilados por sus propios compañeros. En diciembre del 
2004, la misma revista publicó una carta de Oscar del Barco, 
filósofo cordobés, miembro del grupo fundador de la revista Pa-
sado y Presente, quien, declarándose profundamente conmo-
vido al leer la entrevista a Jouvé, se refirió a las implicancias de 
la toma de las armas.2 Esta misiva desencadenó una larga lista 
de respuestas, publicadas en diversas revistas del país, e inclu-
so cartas de circulación privada o semi-privada entre grupos de 
militantes y amigos.3

La intervención de del Barco invoca una suerte de revelación so-
bre su responsabilidad respecto a las muertes referidas. Partien-
do de su reacción ante el relato de estas dos muertes en el seno 
del EGP, se refiere a todas las causadas por las distintas organi-
zaciones guerrilleras, y sostiene que no hay asesinatos justifica-
dos e injustificados, sino asesinatos a secas: “No hay “causas” 
ni “ideales” que sirvan para eximirnos de culpa. Se trata, por lo 
tanto, de asumir ese acto esencialmente irredimible, la responsa-
bilidad inaudita de haber causado intencionalmente la muerte de 

1 Ver http://www.revistalaintemperie.com.ar/entrevista1.php (primera parte 
de la entrevista: “La guerrilla” y http://www.revistalaintemperie.com.ar/entrevis-
ta2.php (segunda parte: “Tiempo de cárcel y reflexiones posteriores”).

2 Ver http://www.revistalaintemperie.com.ar/carta1.php. 

3 Algunas de las respuestas están disponibles en internet, aunque muchas otras 
fueron publicadas en revistas que sólo tienen una circulación en papel. Ver: http://
www.revistalaintemperie.com.ar/debates.php, http://elinterpretador.blogspot.
com/2005_09_01_elinterpretador_archive.html y artículos selectos en http://
www.foroplanetario.com.ar/docs/Articulos.php. Ver también el nº 42 de la revista 
Conjetural, varias notas en la revista Confines, y el nº 5 de la revista Lucha Armada 
en la Argentina, entre muchos otros.

Derivaciones posibles de la polémica  
iniciada por Oscar del Barco: 
reflexiones para una agenda de investigación

un ser humano”, para luego reiterar: “no existe ningún ‘ideal’ que 
justifique la muerte de un hombre, ya sea del general Aramburu, 
de un militante o de un policía.” Afirma asimismo que la existen-
cia de la comunidad se basa en el mandato inmanente de no ma-
tar a otro ser humano, y que la opción por la vía armada implicó 
una negación de este mandato esencial: “El principio que funda 
toda comunidad es el no matarás. No matarás al hombre porque 
todo hombre es sagrado y cada hombre es todos los hombres.”4 

Esta carta suscitó desde su aparición (y aún sigue suscitando) 
una gran serie de respuestas y reflexiones, tanto manifestando 
acuerdo con la totalidad o parte del texto original, como expre-
sando críticas e impugnaciones. La cantidad y el tenor de las 
intervenciones parece demostrar que la instalación pública del 
tema de las muertes causadas por las organizaciones político-
militares por parte de un intelectual de izquierda que fue en su 
momento simpatizante de las mismas, causó conmoción en al-
gunos círculos militantes y profesionales. 

Sin pretender referirme a los aportes de los distintos textos, que 
abrieron numerosos frentes de debate, me gustaría aquí plantear 
algunos de los aportes centrales derivados de esta controversia 
en su conjunto, así como algunas limitaciones de la discusión 
tal y como se ha planteado hasta el momento. En términos de 
las contribuciones, tanto la carta original de del Barco como un 
conjunto de intervenciones posteriores tienen el mérito de rein-
troducir en la discusión sobre la violencia en la historia reciente 
argentina una dimensión importante: la de la capacidad de los 
sujetos de reflexión, decisión y acción, y por lo tanto su respon-
sabilidad sobre los propios actos.

Desde los primeros años de la transición democrática, la teo-
ría de los dos demonios intentó atribuir las responsabilidades 
por las violaciones a los derechos humanos tanto al accionar 

4 En palabras de del Barco: “Frente a una sociedad que asesina a millones de 
seres humanos mediante guerras, genocidios, hambrunas, enfermedades y toda 
clase de suplicios, en el fondo de cada uno se oye débil o imperioso el no matarás. 
Un mandato que no puede fundarse o explicarse, y que sin embargo está aquí, en 
mí y en todos, como presencia sin presencia, como fuerza sin fuerza, como ser 
sin ser. No un mandato que viene de afuera, desde otra parte, sino que constituye 
nuestra inconcebible e inaudita inmanencia.”

Victoria Basualdo (UBA-Universidad de Columbia)

Dossier ¿Otra vez los ‘70?
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de las fuerzas armadas como al de la guerrilla. La reacción des-
de las distintas organizaciones y grupos de izquierda consistió 
en poner de manifiesto la abismal diferencia entre el terrorismo 
estatal, que desarrolló burocratizados y eficientes dispositivos 
centralizados de tortura, desaparición, encarcelamiento, exilio 
y asesinato, además de robo de niños y de bienes, y cualquier 
tipo de acción armada desarrollada por grupos u organizaciones 
políticas. Como consecuencia de esta reivindicación, y de una 
postura defensiva respecto a los fuertes ataques y persecuciones 
a militantes y corrientes desde el campo de la derecha durante 
muchos años de la transición a la democracia, el esfuerzo de 
investigación y denuncia se concentró en el funcionamiento y 
las consecuencias del terrorismo estatal, mientras que el estudio 
del impacto de la acción de las organizaciones armadas quedó 
relegado a un segundo plano. 

La principal explicación del fenómeno de la violencia, en particu-
lar de la participación de miles de militantes en un proyecto de 
lucha armada, se ha centrado en la confluencia de dos factores. 
Por un lado, la estructura político-institucional de la Argentina, 
que desde la década del ´30 en adelante estuvo marcada en 
forma recurrente por golpes militares y/o gobiernos ilegítimos, 
electos en un contexto de proscripción del Peronismo, en combi-
nación con los cambios en la estructura económica y social, que 
acompañaron cambios de magnitud en la clase trabajadora y los 
sectores estudiantiles. Por otro, las fuertes influencias del esce-
nario internacional, en particular de otros países del Tercer Mun-
do que estaban experimentando un proceso de radicalización, 
en el contexto de la descolonización africana y los movimientos 
de liberación nacional latinoamericanos, cuyo epicentro fue la 
Revolución Cubana (acompañados por movimientos varios en 
el corazón del Primer Mundo). Las organizaciones guerrilleras 
argentinas habrían surgido entonces ante la imposibilidad sos-
tenida de una genuina participación democrática, la represión 
vigente en la vida social, cultural y política y bajo la influencia de 
otros movimientos radicalizados en el contexto internacional, en 
un período de fuerte agitación y movilización social, no sólo en 
los países periféricos, sino también en muchos de los centrales.

La carta de Del Barco tiene el mérito de recordar que, más allá 
de estos factores esenciales para explicar el fenómeno, existió 
una decisión de tomar las armas y por lo tanto una responsabi-
lidad respecto a las consecuencias.5 Como explícitamente sos-
tiene Héctor Schmucler en un texto posterior, es que existe “una 
responsabilidad primordial, previa a todo acto, que acompaña 
nuestra condición humana y que deriva de la fundante respon-
sabilidad por el otro tanto como de la libertad que nos permite 
decidir y sin la cual la idea misma de lo humano se desvanece.” 
Desde esta perspectiva, entonces, se desprende que más allá de 
las características específicas del contexto histórico de los ´60 y 
´70, de las condiciones de opresión y represión imperantes, y de 
que la historia de la guerrilla argentina no fue atípica ni aislada 
sino que se enmarcó en un proceso más amplio de radicalización 
y opción por las armas como estrategia revolucionaria, existió 

5 Un factor de controversia y disgusto de varios de los participantes en el debate 
se relaciona con la mención de personas específicas, como Juan Gelman, y sus 
responsabilidades.

un acto de voluntad, una elección consciente de la vía armada 
(entendida como posibilidad, siquiera remota, de matar).6 Esto 
queda claro, además, al recordar que la decisión de tomar las 
armas fue asumida por algunos de los grupos y rechazada por 
otros en un mismo contexto histórico, lo cual generó ricos y 
extensos debates hoy olvidados, tanto entre las organizaciones 
políticas que rechazaban la opción armada y las organizaciones 
político-militares, como al interior de estas últimas.7

Del Barco considera que esta decisión de arrogarse el derecho de 
matar a otro ser humano constituye una violación de un mandato 
interno, inherente a todos los seres humanos: el “no matarás”, 
y por ello se asume públicamente como “responsable” de estas 
muertes. Sin embargo reconoce, al mismo tiempo, que la reve-
lación de su responsabilidad se produjo “muy tarde, es cierto”. 
Me parece interesante preguntarse qué factores activaron su re-
conocimiento de esta responsabilidad cuarenta años después de 
haber tomado la decisión de apoyar el accionar de un grupo ar-
mado como el EGP. Creo que la explicación del propio Del Barco 
apunta hacia temas que, si bien fueron centrales en el origen de 
este debate, fueron dejados de lado en la mayor parte de las in-
tervenciones. En sus palabras: “Al leer cómo Jouvé relata suscin-
ta y claramente el asesinato de Adolfo Rotblat (al que llamaban 
Pupi) y de Bernardo Groswald, tuve la sensación de que habían 
matado a mi hijo y que quien lloraba preguntando por qué, cómo 
y dónde lo habían matado, era yo mismo. En ese momento me di 
cuenta clara de que yo, por haber apoyado las actividades de ese 
grupo, era tan responsable como los que lo habían asesinado.” 
Un disparador central de estas reflexiones de Del Barco sobre los 
principios éticos fundamentales y la responsabilidad respecto 
a las consecuencias de la violencia armada fue, entonces, una 
mirada histórica sobre los efectos y desarrollos de una de las 
organizaciones armadas en Argentina. 

La referencia a “responsabilidades,” esencial para restaurar 
“agencia” a los sujetos, sólo tiene sentido en el contexto de 
una investigación profunda sobre el contexto en el que éstas 
se insertan.

Creo que este debate, que se produce en el contexto de la proli-
feración de encuentros, jornadas y publicaciones sobre los años 
‘70, pone de manifiesto la necesidad de una reevaluación crítica 
de la historia reciente, y en particular de las organizaciones ar-
madas, que, al permitir observar las tensiones entre propósitos 
iniciales y resultados, entre el proyecto original y su concreción 
histórica, proporcionaría claves decisivas para la reconstrucción 

6 Cabe destacar que versiones varias de la discusión sobre la dimensión ética 
de la utilización de la violencia se dieron en numerosas encrucijadas políticas en 
distintos lugares del mundo, desde las distintas tradiciones anarquistas del siglo 
XIX en adelante, pasando por los procesos de descolonización (India, en especial), 
los movimientos de “liberación nacional” (Irlanda, País Vasco entre otros), hasta 
los movimientos por los derechos civiles en Estados Unidos, por nombrar sólo 
algunos, y se saldó de manera diferente en cada caso. 

7 Estas controversias, extremadamente interesantes, han sido escasamente 
abordadas por la historiografía hasta el momento. Sería interesante también inda-
gar en los debates a nivel latinoamericano sobre las “estrategias nacionales”, en los 
que se discutía la “vía pacífica al socialismo” llevada adelante por Salvador Allende 
en Chile, en cuyo contexto también se desarrollaron discusiones profundas sobre 
las potencialidades y limitaciones del uso de la violencia armada. 
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de un proyecto de izquierda en la Argentina. Para ello se requie-
ren, a mi juicio, dos movimientos simultáneos: distancia analítica 
y perspectiva histórica. 

En este proceso de reconstrucción es tan necesario analizar ese 
período con una mirada desprejuiciada, como tomar conciencia 
de lo transcurrido desde entonces. Una primera dificultad de re-
examinar críticamente la historia de las organizaciones armadas 
se relaciona con una serie de fracturas y transformaciones, sub-
jetivas y estructurales, que tuvieron lugar en las últimas décadas 
y que aún no han sido estudiadas ni conceptualizadas de manera 
satisfactoria, las cuales ocasionaron que muchos códigos y con-
vicciones de aquella época resulten incomprensibles o imposi-
bles de traducir treinta años más tarde, muchas veces incluso 
para los mismos protagonistas. La experiencia de represión ex-
trema por parte del estado terrorista, y la transformación radical 
de las condiciones estructurales (económicas, políticas, socia-
les y culturales) que tuvieron lugar en Argentina y en el mundo, 
fueron algunos de los factores que ocasionaron una profunda 
transformación en el seno de la izquierda, y contribuyeron a que 
algunos de los parámetros de hoy sean radicalmente diferentes 
a los de hace treinta años (y que otros, lamentablemente, no se 
hayan alterado lo suficiente). Desde finales de los años ´70 y du-
rante la década del ´80 se produjo un profundo replanteo político 
tanto por parte de los militantes exiliados, como de aquellos que 
se quedaron en el país. En ambos casos, aunque en plazos y for-
mas diferentes, se produjo una revalorización de la democracia, 
y un fuerte énfasis en la importancia del respeto a la ley y a los 
derechos constitucionales que hasta ese momento habían ocu-
pado un lugar marginal en los postulados, principios y prácticas 
de la izquierda en sus distintas denominaciones.8

Uno de los capítulos más importantes de esta transformación 
enmarcada en el final de la guerra fría es la relación creciente-
mente estrecha de la izquierda con el discurso de los derechos 
humanos. La conformación de los movimientos por los dere-
chos humanos, y la conceptualización de los militantes sociales, 
sindicales, políticos y guerrilleros como víctimas de la dictadura 
significó un cambio de visión importante respecto a las concep-
ciones políticas previas. Como señaló la historiadora uruguaya 
Vania Markarian, quien estudió la transformación del discurso 
político de la izquierda uruguaya en el exilio: “Integrarse al tra-
bajo de derechos humanos requería una revisión del lenguaje 
heroico tradicional de la izquierda que veía en la represión parte 
de la experiencia política de los militantes y eludía las denuncias 
y referencias legalistas para enfatizar reclamos sociales y econó-
micos”.9 La visión de sí mismos como militantes, de la tortura, de 

8 Un análisis muy interesante de la transformación de la izquierda uruguaya en 
el exilio y el encuentro con la doctrina de los derechos humanos se encuentra en 
Vania Markarian, Idos y Recién Llegados, la Izquierda Uruguaya en el Exilio y 
Las Redes Transnacionales de Derechos Humanos, 1967-1984, México, Correo 
del Maestro-Ediciones La Vasija/ CEIU-FHCE, 2006. Una primera versión sintética 
de este trabajo fue publicada por Políticas de la Memoria, nº 4, Buenos Aires, 
CeDInCI, verano 2003/2004, pp.182-188.

9 Markarian, Idos y Recién Llegados, p. 9. Aclara asimismo que “Los exiliados 
uruguayos no reemplazaron totalmente esta concepción con un lenguaje cargado 
de apelaciones humanitarias y desprovisto de llamados al cambio social. De hecho, 
la mayoría mantuvo su ideología revolucionaria y muchos resistieron la definición 

la militancia, del “enemigo”, de las formas legítimas de confron-
tación, entre muchos otros elementos se transformó de manera 
radical. La propia práctica de la lucha armada comenzó a verse 
en una luz completamente diferente. Si antes había sido posible 
aprobar y hasta, en casos particulares, festejar el “ajusticiamien-
to” (la palabra no es casual, y remite a la discusión original sobre 
la “justicia” o “justificación” de los asesinatos) de determinados 
personajes, muchos de ellos verdugos, torturadores, opresores 
de distinto tipo, las apreciaciones al respecto comenzaron a cam-
biar con el retorno a la democracia, la reflexión sobre la dictadura 
y los profundos cambios políticos y económicos en marcha.

La reevaluación crítica, la “distancia” analítica respecto al pro-
ceso, ha resultado especialmente difícil durante décadas porque 
muchos de aquellos que la asumieron como vía válida no es-
tán hoy para participar de este debate, debido a que estuvieron 
dispuestos no sólo a matar en una situación extrema, sino fun-
damentalmente a morir por la transformación de una realidad 
que consideraban injusta e inaceptable. La ausencia de miles de 
militantes desaparecidos y asesinados, la presencia de muchos 
que fueron desaparecidos y luego liberados, o encarcelados, tor-
turados, exiliados y reprimidos de formas diversas, y la incógnita 
respecto al paradero de centenares de niños apropiados, entre 
otros muchos legados de la dictadura, vuelven aún más difícil 
y sensible la discusión sobre el impacto y las consecuencias de 
la opción por la vía armada. Para muchos de los sobrevivientes 
resulta extremadamente difícil reconsiderar lo actuado no sólo 
porque implica poner en jaque su pasado, sus decisiones y op-
ciones de vida, sino también porque involucra un cuestionamien-
to a compañeros que hoy no pueden participar de este replanteo, 
y cuya muerte se encuentra signada por esta historia.

Sin embargo, resulta hoy vital examinar críticamente la histo-
ria argentina de las últimas décadas, y el papel que jugaron las 
organizaciones armadas en ella: la discusión sobre la violencia 
tiene implicancias no sólo históricas sino también políticas, de 
cara al futuro. De hecho, esta reevaluación resulta especialmente 
significativa a la luz de un fenómeno particular y extendido de 
la política post-dictatorial argentina. Me refiero a la persistente, 
empecinada y desconcertante renuncia al ejercicio de la violencia 
organizada en contra de los represores y torturadores, pasados y 
presentes. Esta ausencia de violencia parece expresar una posi-
ción implícita sobre el legado de la historia política previa, y está 
fundada en razones que no son fáciles de descifrar.10 

¿Cómo comprender que víctimas de las peores atrocidades 
concebibles o familiares directos de desaparecidos, presos y 

de derechos humanos que dejaba de lado las creencias de las víctimas y los vic-
timarios. Pero, a la larga, esta forma de hablar sobre las violaciones de derechos 
humanos tiñó todo su lenguaje político y también sus referencias heroicas”. 

10 El único y excepcional caso de utilización de las armas por parte de un grupo 
de izquierda durante los gobiernos democráticos post-dictatoriales fue la toma del 
Tercer Regimiento de Infantería Mecanizada General Belgrano, situado en La Tabla-
da en enero de 1989 por parte de un grupo de militantes del Movimiento Todos por 
la Patria (MTP), que terminó con el encarcelamiento de los sobrevivientes (y, de 
acuerdo a denuncias pendientes, con el asesinato ilegal de militantes luego de su 
rendición). Este hecho fue lamentado por una gran mayoría de organizaciones, líde-
res y militantes del campo de la izquierda y no se repitió en los 17 años posteriores. 

Dossier ¿Otra vez los ‘70?
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torturados, sabiendo que muchos de los torturadores y directos 
responsables están en la calle, y en muchos casos sabiendo 
exactamente adónde viven, hayan decidido no “tomar las justi-
cia en sus manos” o “ajusticiarlos”?11 ¿Qué significa que mu-
chos de estos militantes o familiares de militantes reivindiquen 
la lucha de los años ´70 y al mismo tiempo, habiendo enfren-
tado un nivel de violencia inédito, decidan no responder con la 
misma moneda?12 Por el contrario, los distintos movimientos 
de derechos humanos como Madres, Abuelas, Familiares, Hi-
jos, han apelado a estrategias varias de lucha como la investi-
gación y denuncia a través de medios diversos (desde el cine 
documental a la prensa escrita, pasando por libros y testimo-
nios), marchas y movilizaciones, presentación de petitorios y 
solicitadas, escraches, todos los cuales constituyen formas de 
acción colectiva que implican una renuncia a la violencia directa 
y una apelación a la movilización y condena social. A esto de-
ben sumarse las elecciones implícitas de otras organizaciones 
sociales, no necesariamente relacionadas con el campo de los 
derechos humanos, quienes aún después de ver compañeros 
asesinados por las fuerzas represivas (los sucesos del 19 y 20 
de Diciembre de 2001 y los de Puente Pueyrredón del 26 de 
Junio de 2002 son algunos ejemplos), siguen apostando a la 
organización colectiva y a la construcción política y social sin 
recurrir a las armas. Resulta necesario explorar las razones de 
esta renuncia a la violencia (en la forma de lucha armada) y 
esta elección de las formas de lucha que, lejos de caracterizar 
a grupos específicos, fue sostenida de manera unánime por la 
sociedad civil y por décadas, a pesar de las fallas del sistema 
de justicia que hizo que una gran cantidad de crímenes haya 
quedado impune.

Quizás el mérito mayor de esta controversia sea la alusión indi-
recta a una serie de interrogantes que, aunque han comenzado 
a ser explorados de manera fragmentaria desde hace años, no 
han sido, sin embargo, sistematizados en una interpretación 
cabal de conjunto. Resulta necesario detenerse en las múltiples 
dimensiones no ya ligadas al asunto primigenio de la responsa-
bilidad sobre los muertos, o al uso de la violencia armada, sino 
al desarrollo histórico de la lucha armada en nuestro país, y sus 
consecuencias en términos subjetivos, políticos y sociales.

Un primer grupo de interrogantes posibles se refiere al impac-
to social y político, voluntario o involuntario, de la opción por 
la lucha armada. Esto es: ¿Qué consecuencias tuvo el accionar 
armado respecto a la disociación creciente entre las organiza-

11 Un argumento tradicional, y válido en cierto sentido, para comprender este 
“legalismo” y la falta de revancha refiere al Juicio a las Juntas como una instancia 
fundacional de justicia, inédita en América Latina. Sin desmerecer en lo más míni-
mo el papel del Juicio y las condenas, la posibilidad que tuvieron las víctimas de dar 
testimonio frente a los Comandantes de las Fuerzas Armadas en el banquillo de los 
acusados, así como la enorme difusión mediática de muchos de los testimonios y 
del informe de la CONADEP, no es menos cierto que las Leyes de Obediencia Debida 
y Punto Final, y el Indulto constituyeron hitos de impunidad que podrían haber 
provocado reacciones de violencia, sea por mano propia o de forma colectiva.

12 Un trabajo que ha comenzado a dilucidar estos interrogantes es Ludmila Da 
Silva Catela, No habrá flores en la tumba del pasado. La experiencia de recons-
trucción del mundo de los familiares de desaparecidos, La Plata, Ediciones Al 
Margen, 2001.

ciones guerrilleras y los movimientos de base?, y ¿cuál fue el 
impacto en el creciente distanciamiento de grandes sectores de 
la sociedad civil con respecto a las organizaciones sociales y los 
proyectos de cambio transformación radical? ¿Cuáles fueron las 
relaciones entre la clase obrera y las organizaciones guerrilleras? 
¿Existieron responsabilidades por parte de las organizaciones 
armadas respecto al involucramiento y exposición de comu-
nidades de base que luego fueron masacradas por las fuerzas 
represivas por no contar con coberturas mínimas ni medios de 
escape? ¿Qué responsabilidades tuvieron las organizaciones en 
la aceleración de la “espiral de violencia” y cómo influyeron sus 
decisiones en el desenlace de esta historia? 

Otras preguntas posibles se refieren a la relación entre la opción 
por la vía armada y la transformación de la subjetividad de los 
militantes y las formas de estructuración interna de las organi-
zaciones, así como la transformación de sus proyectos políticos: 
¿Cuáles fueron las consecuencias de la violencia (padecida y 
ejercida) en la subjetividad de los militantes? ¿Qué transforma-
ciones se operaron sobre aquellos sujetos que se involucraron 
en actividades armadas en las que potencial o efectivamente 
otros podían perder la vida? ¿Y sobre sus estructuras familiares? 
¿Qué relaciones existieron entre la opción por las armas como 
un recurso o medio y el militarismo, esto es, la consideración de 
las actividades armadas como el núcleo central de la militancia 
de las organizaciones? ¿Qué relación existió entre militarismo 
y verticalismo, compartimentación y pérdida de la democracia 
interna en las organizaciones? ¿Cuáles fueron las consecuencias 
de todos los fenómenos recién mencionados en el desarrollo de 
las organizaciones en el tiempo y en las vidas de sus militan-
tes? Y fundamentalmente: ¿Cuáles fueron los efectos de la vía 
armada sobre el propio proyecto originario de transformación 
radical de las relaciones sociales por el que luchaban? Es decir: 
¿Qué características tenían estos proyectos revolucionarios en el 
discurso y cómo fueron modificándose al calor de la práctica de 
la acción armada?

Muchas de estas preguntas y cuestiones han comenzado a ser 
abordadas por investigaciones que, aunque en algunos casos 
son fragmentarias y tentativas, contienen aportes significativos 
que demandan más esfuerzos y abren nuevos interrogantes.13 
A la discusión sobre las dimensiones éticas de la opción por las 
armas se sumaría, de esta manera, el análisis sobre la relación 
entre medios y fines, praxis y subjetividad, así como la eva-
luación de las consecuencias históricas y políticas de la lucha 
armada en tanto estrategia para acceder al poder. La presente 
coyuntura constituye una valiosa oportunidad para atreverse 
a pensar estos temas sin respuestas memorizadas ni discur-
sos preconcebidos. Esta es la única manera de profundizar la 
reflexión y el debate crítico sobre la historia reciente, lo que 
constituye un punto de partida imprescindible para todo inten-
to de transformación futura.

13 Un libro reciente, importante en este sentido, y que se suma a una considerable 
cantidad de trabajos de militantes e historiadores, muchos de ellos aparecidos en 
revistas y publicaciones diversas desde los años finales de la dictadura en adelante, 
es Pilar Calveiro, Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los 
años ‘70. Norma, Buenos Aires, 2005.
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Resumen:

La presente intervención analiza algunos de los aportes y 
limitaciones de la controversia en curso en torno a la lucha 
armada en Argentina durante los años ´60 y ´70. Sostiene 
que, por un lado, la reincorporación de la noción de “agen-
cia” de los sujetos, así como de la responsabilidad de las 
elecciones y acciones constituye una importante contribu-
ción a las interpretaciones vigentes sobre el fenómeno. Por 
otro lado, argumenta que resulta necesario reintroducir 
una distancia crítica respecto al objeto y una perspectiva de 
análisis histórico que permita estudiar en profundidad las 
causas, características y efectos de la opción por las armas 
de miles de militantes en esos años. Propone algunos ele-
mentos tendientes a constituir una agenda de investigación 
sobre las organizaciones armadas, en el convencimiento 
de que un análisis crítico de las implicancias de la violen-
cia armada sería un aporte importante no sólo en términos 
históricos sino también políticos. 

Palabras clave: Historia argentina reciente; Organizaciones 
armadas de los ´60 y ´70; Violencia política

Abstract:

This piece focuses on the contributions and limits of the 
ongoing debate about the armed struggle in Argentina 
during the 1960s and 1970s. It contends that, on the one 
hand, the reintroduction of the notion of “agency” and 
responsibility for the choices and actions of the subjects 
constitutes an important contribution to the current inter-
pretations of this phenomena. On the other hand, it argues 
that it is necessary to institute a critical distance with res-
pect to the object of study, as well as a historical analytical 
perspective that allows the in-depth causes, characteristics 
and effects of the option for the armed struggle that made 
thousands of activists in those years. It proposes some 
preliminary questions towards a research plan on the Ar-
gentine armed organizations, based on the conviction that 
a critical analysis of the implications of the armed struggle 
would be an important contribution not only in historical 
but also political terms.

Keywords: Recent Argentine history; Armed organizations 
1960s-70s; Political Violence
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“Matar a un hombre para defender una idea  
no es defender una idea. Es matar a un hombre”. 

Sebastián Castelio citado por Juan Goytisolo  
en el film “Nuestra música” de Jean-Luc Godard

Las izquierdas y el balance de la lucha armada:  
¿otro muro de silencio?

Con la carta de Oscar del Barco dirigida en diciembre de 2004 
a la revista cordobesa La Intemperie,1 se abrió finalmente en 
nuestro país el debate ético-político más dilatado, profundo y 
productivo de los últimos treinta años acerca de la violencia 
revolucionaria. Aunque acaso el impersonal “se abrió” no sea la 
expresión más adecuada para describir esta suerte de explosión 
en cadena entre los más diversos sectores político-intelectuales 
provocada por del Barco.

Es cierto que para muchos de los que se han sentido interpe-
lados, la carta de del Barco no fue más que un exabrupto que, 
en el mejor de los casos, desató un debate que hubiese sido 
preferible evitar. Para brindar una primera aproximación al lector 
que no lo siguió en su totalidad, transcribamos algunos de los 
epítetos cosechados por del Barco: religioso, metafísico, místi-
co, idealista, abstracto, ahistórico, fundamentalista, prescriptivo, 
formal, reduccionista vulgar, demonizador de la izquierda... Se 
dijo también que: postula una historia ejemplar, desconoce el 
rol de la violencia en la historia, iguala víctimas y victimarios y 
se desliza hacia la “teoría de los dos demonios”. Asimismo, se 
calificó a su carta como mea culpa, grito, catarsis, contrición, 
autoexculpación, etc., etc.

Otros, los menos en verdad, han querido ver en la carta de del 
Barco una mano tendida para un diálogo franco y abierto, un 
diálogo que pudiese partir de cierto sinceramiento colectivo. Uno 
de ellos, Luis Rodeiro, teme que “quizá no hayamos alcanzado 
en el amplio campo de la izquierda la madurez para el diálogo, 
que es mucho más rico que un debate”, pues el debate supone 
un adversario, mientras que el diálogo requiere un compañero 
con el que tenemos algo en común. Otro participante, Ricardo 
Panzetta, la entiende como una invitación a “cuestionarlo todo” 

1 “Carta de Oscar del Barco”, La Intemperie n° 17, Córdoba, diciembre 2004.

y a “construir nuevas redes de comunicaciones”. Y añade: “Pa-
reciera desear que la sociedad se contamine de ácratas y que la 
libertad sea contagiosa”. Es así que algunos, como Diego Tatián, 
Héctor Schmucler, Christian Ferrer, se sumaron como interlocu-
tores al diálogo desatado por del Barco. 

Otros, finalmente, en desacuerdo con los argumentos, o bien con 
los fundamentos de del Barco, han propuesto en términos de 
debate otros argumentos y otros fundamentos. Tal el caso del 
reciente trabajo de León Rozitchner.2 Quisiera presentar aquí mi 
propia evaluación de los argumentos de del Barco y de muchos 
de los contrargumentos. 

Y quisiera hacerlo comenzando por inscribir el debate de La In-
temperie en cierta genealogía de pensamiento político argentino. 
Porque entiendo que del Barco logró provocar con su texto un 
debate ético-político acerca de la violencia revolucionaria que 
hace muchos años amenazaba con emerger, pero que finalmente 
lograba ser acallado por aquellas fuerzas político-intelectuales 
que, pasiva o activamente, la resistieron como una problemática 
inapropiada, “mal formulada” o incluso “peligrosa”.

Efectivamente, algunas voces aisladas buscaron romper, a lo lar-
go de estas últimas tres décadas, cierto pacto de silencio institui-
do al interior de las izquierdas políticas e intelectuales que fijaba 
un techo, un cierto límite para pensar en profundidad las razo-
nes intrínsecas de la derrota sufrida a mediados de la década de 
1970. El pacto implicaba no ir más allá del señalamiento de cier-
tos errores tácticos de las izquierdas armadas, de admitir “des-
viaciones militaristas” que las habrían “alejado de las acciones 
de masas”. En la década del ‘80 esta autocrítica colectiva alcanzó 
a reconocer que las izquierdas armadas habían “subestimado la 
democracia”, como lo pondría en evidencia la continuidad de las 
prácticas guerrilleras bajo regímenes constitucionales como el 
inaugurado en marzo de 1973. 

En suma: una inadecuada evaluación del poder militar y político 
de las fuerzas armadas; una creciente militarización y aparatismo 
paralelos a una gradual despolitización, abroquelamiento interno 
que habría llevado a una pérdida del contacto con las acciones 
de masas; y, finalmente, una indebida valorización de las con-
signas y los valores democráticos. Este fue el non plus ultra de 

2 León Rozitchner, “Primero hay que saber vivir. Del Vivirás materno al No mata-
rás patriarcal”, en El ojo mocho n° 20, invierno/primavera 2006, pp. 18-31.

Notas para una crítica  
de la razón instrumental

Horacio Tarcus

A propósito del debate en torno a la carta de Oscar del Barco
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la autocrítica de las cúpulas guerrilleras, así como de la mayor 
parte de los intentos de historia retrospectiva de los militantes, 
de Mario Firmenich a Roberto Perdía, desde Luis Mattini hasta 
Enrique Gorriarán Merlo.

Una derrota tan profunda de las izquierdas armadas no alcanza a 
ser explicada por estas razones. Se hace necesario ir más allá de 
la derrota militar, para pensar que, en verdad, previamente a la 
derrota militar, las izquierdas armadas habían sufrido una grave 
derrota política. Pero incluso es necesario atreverse a plantear y 
a pensar si en la base de la derrota política no hay incluso una 
derrota ética. Esto es: si el uso cada vez más extendido de la 
violencia revolucionaria no condujo a las izquierdas armadas a 
una contradicción insalvable entre medios y fines. Es necesario 
preguntarse si las formas de contrapoder de las izquierdas no se 
fueron asemejando a las formas del poder que se quería comba-
tir, si la violencia revolucionaria no fue reproduciendo en forma 
especular aquellas formas de violencia del poder represor que se 
buscaba cuestionar.

Avanzar en el sentido de una crítica de la concepción instrumental 
de la política y del poder, resultó (y resulta aún) intolerable para 
el pensamiento hegemónico de las izquierdas argentinas, no sólo 
para aquellas que estuvieron comprometidas en la lucha armada, 
sino en casi toda la variedad de sus tendencias.3 Hoy, a 30 años 
del golpe militar de marzo de 1976, ¿es posible hablar de ética 
y política en la cultura de izquierdas?, ¿es posible horadar aquel 
techo?, ¿derribar ese muro de silencio? Creo que, por lo menos 
en ese sentido, hay que admitir que la carta de del Barco ha juga-
do un extraordinario papel de catalizador del debate.

¿Es posible volver a hablar de ética  
y política en la cultura de izquierdas?

“Nada hace más desiguales a dos seres humanos 
que un arma. Nada menos libre al que no la tiene” 

Helios Prieto4

Sería necesario recordar que a lo largo de los últimos treinta 
años surgieron voces lúcidas y valientes que, aunque disímiles, 
abrieron caminos a la carta de del Barco y al debate que éste 
provocó.5 Algunas emergieron tempranamente en Controversia, 

3 Diversas razones (o racionalizaciones) convergieron en acallar un debate de 
este orden y, cuando emergía alguna voz, se buscó desacreditarlo o ponerle la debi-
da sordina. Sumariamente, podrían señalarse entre las causas de la resistencia: (a) 
la inaudita magnitud de la represión político-militar desatada sobre las izquierdas 
y el campo popular; (b) la necesidad jurídico-política, durante la resistencia a la 
dictadura y, luego, durante la transición democrática, de focalizar los análisis y las 
denuncias contra el poder represor y sus agentes con vistas a hacer justicia; (c) el 
temor a que el cuestionamiento de la “propia” violencia condujera a un deslizamien-
to hacia la teoría de “los dos demonios”, haciéndole así el “juego al enemigo”; y, 
finalmente, (d) el compromiso imaginario o bien la culpa de los sobrevivientes para 
con los compañeros caídos.

4 Helios Prieto, “10 tesis sobre la crisis de la izquierda”, en El Rodaballo n° 5, 
verano 1996-97, pp. 8-9.

5 Deberíamos recordar que durante los mismos “años de plomo” las críticas al 
accionar guerrillero provenientes de la izquierda fueron débiles, pero existieron. Las 

la revista del exilio argentino en México, como “Actualidad de 
los derechos humanos” y “Testimonio de los sobrevivientes”, 
ambos de Héctor Schmucler; y los textos de Rubén Sergio Ca-
letti, sobre todo sus notas sucesivas publicadas bajo el título de 
“Focos y vanguardias.6 

Schmucler tuvo la audacia de señalar, ya en 1979, que en la Ar-
gentina de esos duros ‘70, además de las víctimas del genocidio 
militar —una de las cuales era su propio hijo—, “hubo policías 
sin especial identificación muertos a mansalva, hubo militares 
asesinados sólo por ser militares, dirigentes obreros y políticos 
exterminados por grupos armados ‘revolucionarios’ que reivin-
dicaban su derecho a privar de la vida a otros seres en función 
de la ‘justeza’ de la lucha que desarrollaban”. Y se atrevió a pre-
guntar, aunque sonara “a herejía”: “¿Los derechos humanos son 
válidos para unos y no para otros? ¿Existen formas de medir 
que otorgan valor a una vida y no a otra? ¿Los llamados dere-
chos humanos evocan valores ecuménicos y transhistóricos o 
es necesario situarlos en una visión política donde los valores 
se dirimen de acuerdo a la relación de fuerzas con los sectores 
sociales en conflicto?”. 

La brillante crítica de Caletti al vanguardismo y al foquismo fue re-
tomada y desarrollada por Carlos Alberto Brocato en sus libros La 
Argentina que quisieron (1985) y El exilio es el nuestro (1986). 
En el primero de ellos Brocato desplegó una crítica ético-política a 
lo que llamó la “violencia foquista” argentina de los años ’60 y ’70. 
Allí se preguntaba si aquellos hombres y mujeres que habían em-
puñado las armas, además de su condición de “rebeldes contra la 
estructura social” y de “víctimas en sentido histórico”, no habían 
adquirido también, aún sin perder ese carácter histórico, “el ca-
rácter moral de victimarios”. Brocato no condena cualquier uso 
de la violencia revolucionaria; entiende que, políticamente hablan-
do, “la violencia se legitima históricamente por la intervención de 
las masas” al mismo tiempo que, éticamente, se justifica por “la 
inevitabilidad defensiva de las muertes que produce”.7 Brocato 
concluye que el foquismo argentino no pasó por ninguna de am-
bas pruebas y eso está en las causas de su fracaso. 

Pero lo que desató las iras sobre su libro fue su hincapié en la de-
rrota moral del foquismo argentino,8 su crítica al método de los 

provenientes del Partido Comunista —como los editoriales sobre el “terrorismo” 
que Fernando Nadra publicaba semanalmente en Nuestra Palabra bajo el seudóni-
mo de Polemos— quedaban ética y políticamente desautorizados, en la medida que 
provenían de un partido neostalinista que, mientras avalaba los regímenes totalita-
rios del Este, abogaba aquí por una política de frentes cívico-militares. Pero hubo 
también críticas desde perspectivas de izquierda, como aquellas provenientes de las 
vertientes más obreristas e insurreccionalistas del trotskismo (como la del bolivia-
no Guillermo Lora en Revolución y foquismo) o aquellas precursoras del maoísta 
Elías Semán en su folleto “El Partido Marxista-Leninista y el guerrillerismo” (1964).

6 Las dos notas de Schmucler aparecieron en el n° 1 de Controversia, octubre 
1979 y en el n° 9/10, 1980, respectivamente; las notas sucesivas de Caletti apare-
cieron en el n° 1, octubre 1979 y n° 2/3, noviembre-diciembre 1979.

7 Carlos A. Brocato, La Argentina que quisieron, Buenos Aires, Sudamericana-
Planeta, 1985, p. 137 y 157 respectivamente.

8 Bastaría una recorrida por la prensa de los años 1985-86 para corroborar la 
escasísima repercusión que lograron estos polémicos libros de Brocato —recuerdo 
que apenas se hicieron eco voces aisladas, como Emilio Fermín Mignone, Andrés 
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secuestros extorsivos, de los asesinatos de civiles, policías y mi-
litares, al “método del rehén y la cárcel del pueblo”: “No vamos 
a hacer aquí —precisaba Brocato— una disquisición de en qué 
circunstancias especialísimas un revolucionario puede apelar a 
este procedimiento desesperado: no tiene nada que ver con lo 
que hicieron los foquistas como método de ‘presión’ y ‘negocia-
ción’. Como ‘justicia popular’ es una parodia. Como aplicación de 
la pena de muerte en juicio sumario fuera de las condiciones de 
guerra civil, un simple crimen” (p. 171).

No menos revulsivo resultó el testimonio y la ácida reflexión de 
Helios Prieto, quien fuera uno de los cuadros dirigentes del PRT 
(“Memorias volterianas con final maquiavélico”, en El Rodaballo 
n° 11/12, 2000). Reaccionando vivamente frente a las historias 
y los testimonios heroicos acerca de la experiencia de esta orga-
nización y de su máximo líder, Mario R. Santucho, Prieto hace 
aquí un ensayo de memoria anti-heroica. Describe un complejo 
proceso que se opera al interior del PRT en la segunda mitad de 
los años ‘60 donde confluyen factores de política internacional 
(el “partido cubano”, por un lado; la IVa Internacional por otro) y 
de política nacional (el golpe militar de 1966, el carácter irreduc-
tiblemente peronista y reformista de la clase obrera argentina...), 
debates ideológicos que se van empobreciendo y mitos políticos 
que se van reforzando, el peso de los liderazgos personales y las 
relaciones fraccionales de poder, los prejuicios de clase y hasta 
ciertos resentimientos raciales. Estaríamos ante un proceso por 
el cual se va instalando no sólo un culto por las armas sino una 
suerte de “cultura de la violencia” al interior de la organización 
que lleva a que las decisiones políticas se tomen crecientemente 
en términos de audacia voluntarista: el “tener o no tener huevos” 
para llevar a cabo una acción. Según el testimonio de Prieto, se 
va operando en el PRT una suerte de testiculización de la política, 
a través de la cual van quedando en el camino aquellos militantes 
más comprometidos con las ideas, los análisis políticos y los va-
lores éticos que en cierta medida contenía el viejo trotskismo, al 
mismo tiempo que se afirman aquellos más dispuestos a llevar a 
cabo, sin mayores disquisiciones políticas ni éticas, las acciones 
armadas. En 1996 Prieto había anticipado muchas de estas ideas 
sobre la violencia en forma de tesis:

La lucha armada requiere organizaciones jerarquizadas 
y no democráticas. El resultado es siempre más poder 
para los violentos de una y otra parte. Menos libertad, 
por lo tanto, para la mayoría de los ciudadanos y fortale-
cimiento del Estado. En situaciones límite es inevitable el 
recurso a la violencia, pero estas situaciones nos alejan 
de la libertad, nos hunden en la necesidad. Nada hace 
más desiguales a dos seres humanos que un arma. Nada 
menos libre al que no la tiene.9

Estos análisis y testimonios no son, desde luego, los únicos. 
Quise rescatarlos aquí sobre todo por el injusto olvido que han 
merecido. Otros textos más recientes, como los de Pilar Calveiro, 

Rivera y Alejandro Kaufman— y, en cambio, la eficacia de aquellos que lo denosta-
ron porque le hacía “el juego al enemigo”, como sostuvo, entre otros, Julio Hausi 
desde las páginas de El Periodista y desde el periódico Madres de Plaza de Mayo.

9 Helios Prieto, cit., p. 8-9.

son también agudísimos para pensar la lucha armada en los años 
‘70.10 Aunque Calveiro se propone sobre todo evaluarla a partir 
de un balance muy ponderado entre las responsabilidades espe-
cíficas y asimétricas de la violencia estatal y de la violencia revo-
lucionaria, y en un registro distinto al de la crítica ética (cuando 
éste emerge, va dirigido sobre todo a la cúpula montonera). Sin 
embargo mucho de su lógica de análisis la conduce a ciertos 
puntos de encuentro con los autores citados. 

La autora parte de reconocer legitimidad histórica a la violencia 
revolucionaria en un contexto latinoamericano signado en los ‘60 
y ‘70 por el descrédito generalizado de la democracia y el uso de 
la violencia represiva por parte de los Estados nacionales y el 
poder imperial de los Estados Unidos. En dicho contexto, afirma, 
“el uso de la violencia pasó a ser casi condición sine qua non 
de los movimientos radicales de la época” (PyD, p. 14). Pero 
la guerrilla argentina, aún la que se amparó en el movimiento 
peronista, derivó hacia una práctica foquista y una concepción 
crecientemente militar de la política. Calveiro considera que la 
guerrilla argentina no fue “terrorista”, en tanto su objetivo no era 
la “violencia indiscriminada”. Sin embargo, reconoce que sobre-
pasado el período 1972-74, al que recupera como un momento 
de integración política de los Montoneros en el peronismo y de 
un “trabajo político de base” pronto malogrado, y en el contexto 
de la violencia paraestatal de las Tres A, las formas de la violencia 
revolucionaria tendían a tornarse más “indiscriminadas”. Cuando 
las organizaciones se militarizan y se despolitizan internamente, 
se vuelven verticalistas y autoritarias al mismo tiempo que se 
aíslan políticamente de la sociedad. “La guerrilla había comenza-
do a reproducir en su interior, por lo menos en parte, el poder au-
toritario que intentaba cuestionar”, el ejército popular comienza a 
adquirir las “mismas características de un ejército regular”:

Las armas son potencialmente “enloquecedoras”: per-
miten matar y, por lo tanto, crean la ilusión de control 
sobre la vida y la muerte. Como es obvio, no tienen por sí 
mismas signo político alguno, pero puestas en manos de 
gente muy joven que, además, en su mayoría, carecía de 
una experiencia política consistente funcionaban como 
una muralla de arrogancia y soberbia que encubría, sólo 
en parte, una cierta ingenuidad política. Frente a un ejér-
cito tan poderoso como el argentino, en 1974 los guerri-
lleros ya no se planteaban ser francotiradores, debilitar, 
fraccionar y abrir brechas en él; querían construir otro 
de semejante o mayor potencia, igualmente homogéneo 
y estructurado. Poder contra poder. La guerrilla había 
nacido como forma de resistencia y hostigamiento con-
tra la estructura monolítica militar pero ahora aspiraba a 
parecerse a ella y disputarle el lugar. Se coloca así en el 

10 El estudio unitario de Pilar Calveiro sobre el poder desaparecedor y la violencia 
revolucionaria en los años 70 no encontró durante muchos años un editor argen-
tino interesado en publicarlo en su integridad. Es así que en 1998 vio la luz sólo la 
primera parte bajo el título de Poder y desaparición. Los campos de concentra-
ción en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998. Sólo siete años después logró la 
publicación de la otra parte: Política y/o violencia. Una aproximación a la gue-
rrilla de los años 70, Buenos Aires, Norma, 2005. Véase también de esta misma 
autora: “Antiguos y nuevos sentidos de la violencia política” en Lucha armada en 
la Argentina n° 4, setiembre-noviembre 2005.
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lugar más vulnerable; las Fuerzas Armadas respondieron 
con todo su potencial de violencia (PyD, 16-17).

Además de la unidad temática, todos estos textos tienen, aún 
en su amplia diversidad política y teórica, algunos elementos en 
común. Todos fueron resistidos por una “opinión pública” de iz-
quierdas porque, como se señaló arriba, rompían cierto pacto de 
silencio. No es casual que todos fueran concebidos fuera del país: 
Schmucler y Caletti redactaron sus textos desde su exilio mexica-
no. También en México elaboró sus trabajos Pilar Calveiro. Bro-
cato escribió su crítica al foquismo en Barcelona en el año 1980 
(aunque luego se publicó en la Argentina desglosada en dos libros 
a mediados de los 80). Helios Prieto también firma sus textos en 
Barcelona, donde se exilió a fines de la década de 1970. ¿Es posi-
ble deducir de aquí una relación necesaria entre distanciamiento 
del país y una mayor radicalidad para pensar sus mitos? 

Pareciera que del Barco escapa a la regla. Sin embargo, este filó-
sofo cordobés comenzó su labor crítica de las izquierdas durante 
su exilio mexicano. Son testimonio de ello sus artículos en Con-
troversia y sus libros Esencia y apariencia en El Capital (1977), 
Esbozo de una crítica a la teoría y práctica leninistas (1980), 
y El otro Marx (1983). En uno de aquellos artículos de Contro-
versia, que también adoptaba la forma de una carta, anticipaba 
muchas de las ideas de su carta de diciembre de 2004, bajo el 
título “Desde el fragor del mundo”. Invitado por el director de la 
revista a escribir sobre la democracia, señalaba del Barco:

Ante todo sería bueno que comenzáramos sincerándo-
nos, reconociendo que si algo ha caracterizado la his-
toria de la ‘izquierda es su profunda y constante falta de 
democracia. Todos sabemos que detrás de la palabra 
‘democracia’ se oculta una carnicería: tanto la llamada 
‘democracia burguesa’ como la ‘democracia proletaria’ 
han hecho de la violencia y la masacre su hábitat. No 
quiero insistir aquí sobre Lenin, Trotski, Stalin y tutti 
quanti, quienes pusieron en práctica una ‘democracia’ 
que hoy culmina en los ‘manicomios socialistas’, para 
no hablar de los ‘campos’, las torturas y las ejecuciones 
de los rusos en Hungría-Checoslovaquia. Afganistán, de 
los chinos en Vietnam, de los vietnamitas en Camboya y 
de los camboyanos en sí mismos.11

Esto en 1980, una década antes de la caída del Muro de Berlín y 
del hundimiento de la URSS y los regímenes del Este. Y también 
dirigía la crítica a las organizaciones políticas en las que él mis-
mo y su generación habían participado:

...me permito dudar de nuestra particularidad demo-
crática. Si analizamos las estructuras y las prácticas de 
nuestras organizaciones de izquierda, ya se llamen PC, 
Montoneros, ERP, PCR o cualquiera de las tantas siglas 
que andan sueltas por ahí, no puede dejar de corrernos 
un ‘frío por la espalda’ —como decía Robert Paris— si 
los imaginamos en el poder (digo de las organizaciones 
de ‘izquierda’, dejando de lado el peronismo, pues éste 

11 Oscar del Braco, “Desde el fragor del mundo”, en Controversia n° 9/10, Méxi-
co, 1980, pp. 37-38.

siempre hizo gala de su estructura ‘verticalista’ y de la 
preponderancia absoluta de su ‘líder’).12

Las tesis de del Barco

“¿Y si alguien saca como conclusión de este texto 
que tengo mala conciencia me daré por 

bien pagado; efectivamente, tengo; 
y me pregunto ¿cómo no tenerla en un 

mundo donde la derecha y la ‘izquierda’ 
compiten en el manejo del más siniestro despotismo” 

Oscar del Barco, 1980

La Carta de Oscar del Barco a La Intemperie puede ser resumi-
da en cinco proposiciones fuertes, que, según entiendo, son los 
cinco núcleos duros que están en juego en el debate actual. Aún 
a riesgo de que se pierda el dramatismo propio de la narrativa 
epistolar, aventuro esta condensación en cinco tesis:

1. Si hay compromiso radical con la verdad, los implicados en 
el accionar del EGP durante los años 1963-64 —dirigentes, 
militantes y simpatizantes— deben asumir su responsabili-
dad política y moral por los dos fusilamientos de sus propios 
militantes.

 En efecto, a partir del desgarrador testimonio del combatiente 
del EGP Héctor Jouvé a la revista La Intemperie, del Barco 
parte de asumir él mismo la responsabilidad moral por los 
asesinatos internos de los militantes Adolfo Rotblat y Bernar-
do Groswald llevados a cabo por el EGP. Él mismo, afirma, 
aunque haya sido un mero simpatizante del EGP, así como 
todos los que “de alguna manera lo apoyamos”, deberíamos 
considerarnos tan responsables “como los que lo habían ase-
sinado”. 

2. Si hay compromiso radical con la verdad, los implicados en 
la lucha armada desplegada en la Argentina durante las dé-
cadas de 1960 y 1970 —dirigentes, militantes y simpatizan-
tes— deben asumir su responsabilidad política y moral por 
los asesinatos que provocó el accionar guerrillero.

 Aquí del Barco va más allá de los fusilamientos internos del 
EGP u otros grupos armados, condenando también ética y 
políticamente las prácticas de todos aquellos grupos armados 
que apelaron, como herramienta de lucha emancipatoria, al 
asesinato de sus enemigos. Postula entonces “reconocer que 
todos los que de alguna manera simpatizamos o participa-
mos, directa o indirectamente, en el movimiento Montoneros, 
en el ERP, en la FAR o en cualquier otra organización armada, 
somos responsables de sus acciones”.

3. Si hay compromiso radical con la verdad, los implicados en la 
edificación y la defensa de los llamados “socialismos reales” 
—dirigentes, militantes y simpatizantes— deben asumir su 
responsabilidad política y moral por los crímenes cometidos 
en las purgas y en los gulags “de izquierdas”.

12 Ibid.
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Sostiene del Barco que el fracaso de los socialismos reales 
—URSS, Rumania, Yugoslavia, China, Corea, Cuba, etc.— “se 
debió principalmente al crimen”. Los llamados revolucionarios 
—“desde Lenin, Trotsky, Stalin y Mao hasta Fidel Castro y Ernes-
to Guevara”— se convirtieron en “asesinos seriales”, ahogando 
en sangre el ideal de una sociedad libre. Si Marx había señalado 
que el capitalismo había nacido chorreando sangre por todos los 
poros, la crítica se volvió en el siglo XX contra el “socialismo 
real”, que no sólo nació sino que incluso “se hundió chorreando 
sangre por todos sus poros”. 

Por lo tanto, también aquí es necesario sincerar la responsabi-
lidad con los crímenes cometidos en los regímenes totalitarios. 
“Gelman y yo —confiesa del Barco— fuimos partidarios del co-
munismo ruso, después del chino, después del cubano, y como 
tal(es) callamos el exterminio de millones de seres humanos que 
murieron en los diversos gulags del mal llamado ‘socialismo real’. 
¿No sabíamos? El no saber, el hecho de creer, de tener una pre-
sunta buena fe o buena conciencia, no es un argumento, o es un 
argumento bastardo. No sabíamos porque de alguna manera no 
queríamos saber. Los informes eran públicos. ¿O no existió Gide, 
Koestler, Víctor Serge e incluso Trotsky, entre tantos otros?”.

4.  No hay distinción ética posible entre asesinatos legítimos e 
ilegítimos. Al intentar distinguirlos no sólo incurre en una 
contradicción lógica aquel que sostenga una ética humanista, 
sino en la duplicidad moral y la mala conciencia.

“Ningún justificativo nos vuelve inocentes. No hay ‘causas’ ni 
‘ideales’ que sirvan para eximirnos de culpa”, afirma del Bar-
co. Es que “no existe ningún ‘ideal’ que justifique la muerte de 
un hombre, ya sea del general Aramburu, de un militante o de 
un policía”. No hay “buenos” con “derecho a matar” y “malos” 
que “no pueden asesinar”. Para del Barco se trata, entonces, de 
reconocer “la responsabilidad inaudita de haber causado inten-
cionalmente la muerte de un ser humano”, de “asumir ese acto 
esencialmente irredimible”. 

“La maldad, como dice Levinas, consiste en excluirse de las con-
secuencias de los razonamientos, es decir una cosa y hacer otra, 
el apoyar la muerte de los hijos de otros y levantar el no matarás 
cuando se trata de nuestros propios hijos ”. Es necesario recono-
cer que si “los otros mataban, [...] los ‘nuestros’ también mata-
ban”. Por eso, “Hay que denunciar con todas nuestras fuerzas el 
terrorismo de Estado, pero sin callar nuestro propio terrorismo”. 
Y concluye del Barco: “Así de dolorosa es lo que Gelman llama la 
‘verdad’ y la ‘justicia’. Pero la verdad y la justicia deben ser para 
todos”. ¿Es esto, se pregunta del Barco, regalarle argumentos a 
la derecha? No, se trata de llegar a la verdad, la diga quien la diga 
y le “convenga” a quien le “convenga”.

5. El principio fundante de toda comunidad es el no matarás.

Del Barco pone el fundamento de toda su argumentación en el 
no matarás, no como mandato divino sino como mandato inma-
nente a la humanidad. “El principio que funda toda comunidad 
es el no matarás. No matarás al hombre porque todo hombre es 
sagrado y cada hombre es todos los hombres”. El principio del 
no matarás es el que funda toda comunidad y, al mismo tiempo, 

reconoce del Barco, es un principio imposible. Esto es, el autor 
de la Carta no desconoce el carácter fundante de la violencia en la 
historia, sólo sostiene que “defender este principio imposible es 
lo único posible”. En esta proposición descansa la utopía huma-
nista de del Barco, con apoyo en Levinas pero donde resuenan 
ciertas tesis de Feuerbach y del joven Marx: “Asumir lo imposible 
como posible es sostener lo absoluto de cada hombre, desde el 
primero al último”.

Quisiera ahora presentar aquí mi propia evaluación de los argu-
mentos de del Barco y de muchos de los contrargumentos. Segui-
ré para ello el camino inverso a del Barco: su reflexión partió del 
relato trágico de Jouvé sobre las “ejecuciones” internas a los mi-
litantes del EGP y se desenvolvió hasta encontrar el fundamento 
del mandato humanista. Aquí quisiera recorrer este camino pero 
en sentido contrario: partiendo del debate acerca del fundamento 
humanista, me propongo llegar hasta la guerrilla de Masetti.

Lo absoluto y lo relativo en la historia

“El hombre es el ser supremo para el hombre”. 
Karl Marx13

En primer lugar, la cuestión del mandato “no matarás”, que to-
dos los contradictores de del Barco han considerado idealista, 
abstracto, ahistórico, religioso, eticista, etc. A mi modo de ver, 
el autor de la carta escogió instalar su reflexión en un plano que 
podríamos denominar antropológico, para pensar desde allí el 
problema de la violencia y de la muerte de un hombre por otro 
hombre. Partió, pues, de un reconocimiento obvio: para ningún 
ser humano significa lo mismo matar, digamos, a un insecto que 
matar a otro hombre. El homicidio nunca es gratuito, no sólo por 
la vida segada del hombre asesinado, sino que tampoco es gra-
tuito para el que mata. Esa muerte, por naturalizada que estuviere 
para quien la ejecuta en su condición de guerrero o de verdugo, 
ha comprometido íntima e irreversiblemente su subjetividad. Es 
así que del Barco identifica una suerte de mandato íntimo, que 
resuena al interior de la conciencia de cada hombre, sea cual 
fuere su confesión religiosa o su cultura, que impulsa a rechazar 
la muerte de otro hombre y le dice “no matarás”. Este mandato 
está, pues, en el fundamento de toda comunidad humana.

El punto de partida es el mismo que el de Feuerbach, o el del 
joven Marx, para quien “el hombre es lo supremo del hombre”. 
Marx partía incluso de un humanismo radical: “Ser radical —es-
cribía en 1844— es atacar las cosas de raíz; pero para el hombre 
la raíz es el hombre mismo”.14 Llevado a la dialéctica de lo rela-
tivo y lo absoluto, Feuerbach y el joven Marx hacían descender, 
con su crítica a la religión, el absoluto desde el cielo a la tierra. 
El absoluto pasaba a ser el hombre, ciertamente no el hombre 
individual, considerado como “mónada aislada”, sino el “mundo 
del hombre”, la praxis humana. Para Marx son las relaciones en-
tre los hombres las que constituyen el único absoluto, “porque 

13 Karl Marx, Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, Buenos Aires, Edicio-
nes Nuevas, 1968, p. 30-31.

14 Ibid., p. 30.
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no hay nada más y ningún destino. Por nuestra praxis total, ya 
que no por el conocimiento, tocamos el absoluto, o más bien la 
praxis interhumana es el absoluto”.15

Por el contrario, las posturas que sostienen, sin más, que la ética 
es siempre relativa a la historia se deslizan hacia el relativismo 
ético. Niegan —a la manera de los historicistas— cualquier valor 
absoluto que atraviese transhistóricamente a las diversas épo-
cas, pero al costo de hacer un Absoluto de cada época histórica.

Si hay algo que define la tragedia de la izquierda en los ‘60 y 
‘70 —y acaso podríamos decir de la izquierda en todo el siglo 
XX— es dicha escisión, la creciente distancia entre la promesa y 
la realidad. Por eso, cuando se le reclama a del Barco que “des-
cienda” del plano de las abstracciones éticas al plano “concreto” 
de la historia, sus contradictores, en su reclamo de politicidad, 
historicidad y concretez materialista, no siempre son conscien-
tes de que son ellos los que están estableciendo un dualismo 
entre una dimensión abstracta y otra concreta, entre lo absoluto 
y lo relativo, entre valores y facticidad, entre ética y política, entre 
derecho y fuerza, entre verdad y realidad, entre medios y fines.

La tragedia a la que alude del Barco no ha consistido en otra 
cosa que en la escisión de la praxis humana concebida como 
unidad de lo absoluto en lo relativo y de lo relativo en lo absolu-
to. No como un absoluto que precede a la historia, o en el que 
desemboca la historia, sino como creación del absoluto en la 
historia. Cuando esa unidad dialéctica se escinde, la realidad se 
concibe, por una parte, como el mundo relativizado de la factici-
dad histórica y, por otra, como el mundo absoluto de los valores 
suprahistóricos.16 

En otros términos, cuando desaparece la dialéctica entre el fin y 
los medios —según la cual el fin requiere de sus propios medios 
así como los medios conducen a su propio fin, o mejor: el medio 
ya entraña en sí su fin—, se produce el deslizamiento hacia una 
concepción instrumental de la política, según la cual el fin justifi-
ca los medios. Cuando desaparece la dialéctica entre la verdad y 
la realidad en nombre de que “la única verdad es la realidad” (el 
General dixit), se cae en una concepción pragmatista de la ver-
dad: la prueba de la verdad está en su éxito. Finalmente, cuando 
se escinde la realidad entre un reino de los valores y un reino de 
la política, se deriva hacia una concepción utilitarista de la moral: 
lo bueno es aquello que me [nos] es útil.

Como ha señalado Schmucler en el marco de este mismo de-
bate: “La bienvenida discusión sobre la lucha armada corre el 
riesgo de llevar a la creencia (como ocurre en la ciencia) de que 
hay métodos independientes de los fines. Como en la ficción de 
Dostoievsky, cuando la revolución ocupa el lugar de Dios, los 
hombres (que son quienes piensan la revolución) se encuentran 
habilitados a actuar como dioses, la ‘razón revolucionaria’ se au-
tojustifica, no hay otra libertad que la que se deriva del reconoci-
miento de la ‘necesidad’ revolucionaria” (La Intemperie n° 20).

15 Maurice Merleau-Ponty, Humanismo y terror, Buenos Aires, Siglo Veinte, 
1956, trad. de León Rozitchner, p. 58.

16 Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, p. 162 y ss.

Humanismo y violencia

“...el humanismo, cuando quiere realizarse rigurosamente, 
se transforma en su contrario, es decir en violencia”. 

Maurice Merleau-Ponty17

En segundo lugar, habíamos señalado que para del Barco no es 
posible establecer una distinción ética entre asesinatos legíti-
mos e ilegítimos. Al intentar distinguirlos no sólo se incurriría 
en una contradicción lógica desde una ética humanista, sino en 
la duplicidad moral y la mala conciencia. Se le ha objetado que 
su perspectiva postula una historia ejemplar, que desconoce 
el rol de la violencia en la historia y que, por lo tanto, iguala 
víctimas y victimarios, deslizándose hacia la “teoría de los dos 
demonios”.

Ahora bien, el mandato interior que nos dice “no matarás” no 
impide que efectivamente se asesine. La perspectiva humanis-
ta no significa desconocer la voluntad humana de dominio, de 
persecución e incluso de exterminio de los diferentes (de los 
concebidos como “otros”), ni el rol jugado por las guerras y 
las conquistas; en fin: el carácter fundante de la violencia en la 
historia. Si el “no matarás” tiene algún sentido como mandato 
ético humanista, es precisamente porque la historia humana está 
atravesada por la muerte. De ahí que del Barco reconozca que es 
un “principio imposible” y al mismo tiempo postule, como base 
de su utopía humanista, que “defender este principio imposible 
es lo único posible”.

Entonces, ¿cómo conviven humanismo y violencia en la histo-
ria? Desde luego, no como escisión sino como momentos de 
una dialéctica histórica. Porque el humanismo del Alma Bella, 
que se recoge en la propia conciencia y se niega a intervenir en la 
historia, mantiene su conciencia limpia al costo de practicar una 
observación pasiva del mal y de la violencia en la historia.18 En 
otros términos, el humanismo no puede desconocer la violencia 
de los opresores, o la violencia sistémica, a riesgo de negarse, 
convirtiéndose en cómplice de dichas formas de violencia.

Como señalaba hace medio siglo atrás Merleau-Ponty en un li-
bro memorable (Humanismo y terror, 1947), “la pureza de los 
principios no solamente tolera sino que, más aún, necesita de las 
violencias”. La no-violencia predicada desde el plano de la Bue-
na Conciencia se convierte así en el “complemento solemne” de 
violencia real —para recuperar la imagen del joven Marx. De ahí 
que el humanismo, cuando quiere realizarse rigurosamente, se 
transforme en su contrario, y deviene violencia revolucionaria.

Entonces, la violencia revolucionaria no surgió en la historia y 
en el pensamiento político moderno como expresión de ningún 
“demonio”. Antes bien, el terrorismo revolucionario es una con-
secuencia del humanismo moderno llevado hasta sus últimas 

17 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 54.

18 Para una exposición magistral de las figuras del Alma Bella y el Comisario, v. 
Karel Kosik, “Dialéctica de la moral y moral de la dialéctica”, en Della Volpe y otros, 
Moral y sociedad, Córdoba, Editorial Universitaria de Córdoba, 1967, p. 94 y ss.
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consecuencias. Fue para liberar al hombre de la violencia que se 
legitimó el ejercicio de la violencia sobre el hombre. 

La historia conoce diversas teorizaciones sobre la legitimidad 
o el “derecho” de los oprimidos a responder la “violencia de 
los de arriba” con la “violencia de los de abajo”, desde el Te-
rror jacobino hasta la teoría del “foco revolucionario” del Che 
Guevara, pasando por la “dictadura del proletariado” de Marx, 
los “magnicidios” de los populistas rusos, la “acción directa” 
de los anarquistas o el “terror rojo” de los bolcheviques, por 
citar algunos hitos. 

La crítica marxiana que, como señalamos, partía del humanismo 
radical, terminaba por formular el “imperativo categórico de de-
rribar todas las relaciones sociales en que el hombre es un ser 
rebajado, humillado, abandonado, despreciado...” (Marx, op. cit., 
pp. 30-31). Es cierto que Marx no llama a los humillados y ofen-
didos a “ajusticiar” a opresores y explotadores sino a “derribar 
todas las relaciones sociales” que se fundan en la opresión, la 
explotación y la humillación. Pero su lógica no ignora que para 
derribar dichas relaciones sociales puede ser necesario un en-
frentamiento e incluso una lucha a muerte con aquellos dispues-
tos a defender “a muerte” el régimen opresor.

En esta lógica se inscribía la “dictadura del proletariado”. “La 
tarea esencial del marxismo —señalaba Merleau-Ponty— será 
pues buscar una violencia que se supere en el sentido del por-
venir humano. Marx cree haberlo encontrado en la violencia 
proletaria, es decir, en el poder de esta clase de hombres que, 
porque están en la sociedad actual despojados de su patria, de 
su trabajo y de su propia vida, son capaces de reconocerse los 
unos a los otros más allá de todas las particularidades, y crear 
una humanidad. La astucia, la mentira, la sangre derramada, la 
dictadura, se justifican si hacen posible el poder del proletariado, 
y en esa medida solamente. La política marxista es, en su forma, 
dictatorial y totalitaria. Pero esta dictadura es la de los hombres 
más puramente hombres, esa totalidad es la de los trabajado-
res de toda clase que vuelven a tomar posesión del Estado y 
de los medios de producción. La dictadura del proletariado no 
es la voluntad de algunos funcionarios...; sigue el movimiento 
espontáneo de los proletarios de todos los países, se apoya en el 
‘instinto’ de las masas” (op. cit, pp. 12-13).

El jacobinismo, el marxismo, el anarquismo, el leninismo, en-
tonces, no inventan la violencia, la encuentran establecida. A la 
violencia establecida, le oponen la violencia revolucionaria. La 
cuestión, argumenta Merleau-Ponty, “no es saber si se acepta 
o se rechaza la violencia sino si la violencia con la cual se pacta 
es ‘progresista’ y tiende a suprimirse o si tiende a perpetuar-
se”. No se trata, pues, de juzgar y condenar en abstracto el 
crimen, sino de situarlo “en la lógica de una situación, en la 
dinámica de un régimen, en la totalidad histórica a la cual per-
tenece” (Ibid., p. 43).

Entonces, si no se trata de juzgar a priori las buenas intenciones 
del humanista que apela a la violencia, analicemos las experien-
cias de violencia revolucionaria en el siglo XX, tanto en los es-
tados del llamado “socialismo real” como en las organizaciones 
que apelaron a la lucha armada.

La violencia revolucionaria en los “socialismos reales”

“Fue la indignación masiva y no el hambre masiva  
lo que hizo que los radicals [de la URSS y Europa del Este]  
pasaran a la ofensiva, incitaran a las masas populares a la 

protesta y rompieran la resolución de los dirigentes  
de mantenerse pasara lo que pasara”. 

Teodor Shanin19

El problema actual, entonces, no consiste en reconocer la dia-
léctica entre humanismo y violencia que efectivamente se opera 
en la historia. Ni en la intencionalidad emancipatoria de la con-
ciencia del oprimido cuando asume la acción directa contra el 
opresor. Ni en la legitimidad de la violencia colectiva que ejercen 
las grandes masas en las revoluciones sociales (que por regla 
general se reduce al mínimo imprescindible).

El problema, a mi modo de ver, está en el balance acerca de los 
resultados históricos de la violencia revolucionaria, en tanto y en 
cuanto los regímenes surgidos de las revoluciones del siglo XX, 
los llamados “socialismos reales”, no han cumplido la promesa 
de la “dictadura de los hombres más puramente hombres” sino 
que devinieron en la dictadura de los funcionarios...; no han rea-
lizado una violencia transitoria para acabar con toda violencia, 
sino que erigieron regímenes totalitarios fundados en nuevas 
formas de violencia y opresión.

El problema surge cuando se impone en los procesos sociales 
y políticos la lógica sustituista de las vanguardias, que brillan-
temente cuestionaran Rosa Luxemburg y el joven Trotsky en 
polémica con Lenin.20 Es una lógica política de progresiva susti-
tución de los sujetos sociales por los aparatos, que conduce “a 
la organización del Partido a ‘reemplazar” al Partido, al Comité 
Central a ‘sustituir’ a la organización del Partido y, finalmente, 
a un dictador a reemplazar al Comité Central”. En definitiva, la 
“dictadura del proletariado” se convierte en la ideología de los 
funcionarios de un Estado burocrático, en una “dictadura sobre 
el proletariado”. Ya no se trata, entonces, de una dictadura tran-
sitoria para acabar con toda dictadura, de la mínima violencia 
imprescindible que encontraba su legitimidad ético-política en 
que se ejercía para acabar con la violencia. La dialéctica entre 
humanismo y violencia, entonces, se ha roto: el humanismo ha 
devenido en su contrario: el terror.

Por supuesto, hay neostalinistas que se empeñan en seguir igno-
rando que la debacle de los “socialismos reales” no fue tanto el 
resultado de un “fracaso en el desarrollo” como de una “derrota 
ética”, que en todo caso posibilitó la derrota en lo económico, lo 
técnico y lo militar. Como ha señalado agudamente Teodor Sha-
nin, los socialismos reales se hundieron en una “crisis moral” a 
causa de “la distancia que hay entre las premisas socialistas asu-
midas por los regímenes y las realidades conocidas por todos. 

19 Teodor Shanin, “La cuestión del socialismo: ¿fracaso en el desarrollo o derrota 
ética?”, en Debats n° 40, Valencia, junio 1992, p. 24 y ss. 

20 V. especialmente León Trotsky, Nuestras tareas políticas, México, Juan Pa-
blos, 1975, p. 97.
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Su existencia fue hasta cierto punto condonada y justificada por 
la esperanza de que dicha distancia se colmaría de forma natural 
y de que todos los gloriosos objetivos llegarían a coincidir con 
la vida real de los que trabajaban por ellos. Pero la distancia no 
se redujo y antes bien, se convirtió en un reto que con el tiem-
po no sólo produjo la embestida furiosa de una revolución sino 
también, y lo que es más importante en cuanto a resultados, el 
desmoronamiento de la capacidad de actuación de la confianza 
en sí mismos de los gobernantes. La crisis económica estaba allí 
pero su impacto demoledor residía de manera primordial en el 
hecho de que todavía ofrecía otra prueba de la distancia entre las 
promesas y los hechos, entre el modelo y la realidad, al irse al 
traste la legitimación de la confianza en un futuro mejor”.21

Cuando Marx escribía que el capitalismo venía al mundo “sudan-
do sangre y lodo por todos sus poros”, lo impugnaba éticamente 
mientras que su sucesor, el socialismo, era aún pura promesa. 
Pero tras la experiencia de los “socialismos reales”, que no sólo 
nacieron sino que incluso se hundieron “chorreando sangre por 
todos sus poros”, la promesa fue defraudada.

Para todos aquellos que no están dispuestos a cerrar los ojos de 
modo tan flagrante ante la historia y que reconocen que los re-
sultados históricos de la violencia revolucionaria han sido distin-
tos e incluso contrarios a los que se esperaban de ella, es posi-
ble asumir dos actitudes. Por una parte, están quienes proponen 
renovar la fe en los fundamentos de la violencia revolucionaria 
pidiéndole otra oportunidad a la Historia para reducir la brecha 
entre la promesa y los hechos. Apuestan a que la experiencia 
adquirida permitiría sortear las trampas del pasado y que, por lo 
tanto, la próxima Revolución daría resultados genuinos. Suelen 
creer que el actual Estado Cubano, además de garantizar salud, 
educación y trabajo para todos sus habitantes, ofrece un modelo 
de socialismo posible. 

Pero no es menos legítimo, como postula del Barco, concluido el 
siglo de los “socialismos reales”, revisar los fundamentos de la 
violencia revolucionaria, desconfiando del humanismo que asu-
me la “dictadura del proletariado” como una de las formas que 
asume la astucia de la razón burocrática. 

Los medios y los fines

“La maldición de la política consiste precisamente en esto:  
que debe traducir los valores en el mundo de los hechos”.

Maurice Merleau-Ponty22

En efecto, si partimos del epígrafe del autor de Humanismo y 
terror, sabemos que de nada vale enarbolar los valores en sí 
mismos, por fuera de la historia real: una legitimidad que no en-
cuentra los medios de hacerse valer, muere con el tiempo. Pero, 
a la inversa, también debemos aceptar que cuando se reduce la 
política a la eficacia y se acude instrumentalmente a cualquier 

21 Teodor Shanin, op. cit.

22 M. Merleau-Ponty, op. cit., p. 27.

medio para realizar el fin que nos proponíamos, los medios nos 
envuelven en su propia lógica y nos conducen a su propio fin. Si 
se entiende a la política como un arte de combinar los medios 
y calcular las consecuencias con vistas a construir poder, si se 
piensa y se practica la política en términos instrumentales —por-
que entonces se trata al otro como un medio y no como un se-
mejante—, si se acepta que “la acción política es en sí impura”, 
porque “es acción de uno sobre otro”, si la política es por esencia 
inmoral, o por lo menos “amoral”, es necesario aceptar que una 
acción puede producir algo distinto de lo que se proponía (op. 
cit., pp. 27-29).

En este marco conceptual quiso Merleau-Ponty, hace medio si-
glo, fundar su juicio crítico sobre el comunismo. Creo que tanto 
su marco conceptual como su perspectiva de intelectual com-
prometido pueden ayudarnos también a pensar nuestro balance 
de la lucha armada revolucionaria, con el proceso de ascenso, 
estabilización y caída de los “socialismos reales” como horizon-
te epocal. Apropiados muchos de estos conceptos para nuestro 
presente, quisiera plantear la problemática en estos términos: a 
la hora de evaluar histórica y teóricamente la experiencia de la 
lucha armada en la Argentina de los años ‘60 y ‘70, no se trata de 
heroizarla ni de demonizarla; ni de condenarla a priori como pro-
ducto de un “demonio” rojo ávido de violencia, ni de salvarla por 
las genuinas intenciones emancipatorias o el coraje de quienes 
empuñaron las armas. No fueron ángeles ni demonios, fueron 
hombres y mujeres comprometidos en una acción política que 
persiguieron determinados fines y acudieron a determinados 
medios. No fueron arrastrados por las fuerzas del Destino: opta-
ron, ética y políticamente, por la violencia revolucionaria. Y esa 
opción, su acción y sus resultados reclaman desde hace tiempo 
un juicio histórico que logre escapar tanto de la victimización y la 
heroización como de la demonización. 

Desde mi punto de vista, se trata de pensar si esos medios devi-
nieron (aunque más no sea, parcialmente) en sus fines; si la vio-
lencia revolucionaria fue eficaz en aplacar la violencia opresora 
o si desató una violencia opresora mayor; si hizo a los hombres 
y mujeres que empuñaron las armas más libres, o más esclavos 
de la necesidad.

León Rozitchner, por ejemplo, en una de las contribuciones 
más ricas y polémicas al debate, reclama a del Barco descender 
del plano metafísico de la abstracción —la condena de violen-
cia “en abstracto”— al plano histórico de las clases sociales, de 
la dominación y de la explotación, donde es posible distinguir 
entre la violencia en que se funda la dominación (que declara 
ilegítima) y la violencia que la resiste (la legítima). Rozitchner 
contrapone violencia a secas a “contraviolencia”, violencia sis-
témica a “violencia social” y, finalmente, “violencia ofensiva” a 
“violencia defensiva”.

La distinción parece sencilla de establecerse si se trata de una 
insurrección popular o de una guerra civil. En principio, una 
perspectiva humanista revolucionaria no pondría en duda la le-
gitimidad de la “contraviolencia” ejercida por la guerrilla cubana 
del Movimiento 26 de Julio contra las fuerzas represivas de la 
dictadura de Fulgencio Batista, por la guerrilla del Viet-Cong con-
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tra el ejército invasor imperialista, o por las milicias populares 
y el ejército republicano español frente al levantamiento militar 
franquista de 1936. Por ejemplo, matar a los que se alzaron en 
armas contra el gobierno democráticamente elegido de la repú-
blica española se inscribe plenamente en el marco de la “violen-
cia defensiva”. 

Sin embargo, aunque sea inevitable y, por lo tanto, legítimo, en-
frentar con las armas a los golpistas para defender la república 
democrática, el humanista se ve ante una íntima y desgarradora 
contradicción cuando debe matar, enfrentado al dilema entre el 
“no matarás” y el deber de matar. Estos dilemas derivan necesa-
riamente en una serie de preguntas que no son sólo político-ins-
trumentales, sino ético-políticas. Aceptemos, en principio, que 
es imprescindible, para lograr la liberación, matar al enemigo. 
Pero, ¿cómo se delimita el enemigo? ¿Es el militar alzado en 
armas, es todo militar, es todo policía? ¿Es la cúpula eclesiás-
tica comprometida con el Poder, o toda la Iglesia con cada uno 
de sus curas y sus monjas? ¿Es el representante local del im-
perialismo, es el gran burgués nativo, es todo miembro de la 
burguesía, es el pequeñoburgués fluctuante entre las clases, es 
incluso el campesino o el proletario sin conciencia de clase que 
apoya al enemigo? 

No se trata sólo de establecer dónde termina la violencia legítima 
y comienza la ilegítima. También se trata de saber quién la deter-
mina, cuál es el sujeto que decide ese límite: ¿las masas a través 
de organismos de autodeliberación? ¿o las vanguardias armadas 
por su propia cuenta y riesgo, interpretando un “reclamo” de las 
masas? ¿o esperando su “aprobación” después de los hechos? 
Parafraseando a Lenin, podría decirse que el foquismo es la for-
ma superior del sustituismo.

Mientras el humanista que combate en las filas de las fuerzas 
emancipatorias se hace incesantemente estas preguntas, los 
hombres de las fuerzas opresoras pueden estar reeducados en 
la total negación del humanismo. Como declaró alguna vez or-
gullosamente el Capitán de Navío Alfredo Astiz, él y otros como 
él habían sido formados como “máquinas de matar”. Se plantea 
entonces una asimetría estructural entre ambos ejercicios de la 
violencia, entre el combatiente popular, por un lado, y el miem-
bro de las “fuerzas regulares”, por otro; entre la “vacilación” del 
humanista asaltado por los escrúpulos de la ética política y la 
eficacia práctica del matar sin vacilación, a sangre fría, propia del 
verdugo, del represor. 

Ahora bien, si el humanista quiere alcanzar la eficacia del re-
presor, necesita liberarse de las ataduras de sus escrúpulos, 
desacreditándolos, por ejemplo, bajo el rótulo de una “moral 
pequeñoburguesa”, o “religiosa”. Se autoconvencerá, entonces, 
de que es el brazo ejecutor del Pueblo, de que el foco que encien-
de es sólo el catalizador de un ejército popular, o de una guerra 
civil; que toda la población irá sumándose progresivamente a 
una lucha donde la consigna es “vencer o morir”. Se repetirá en 
ese proceso los aforismos del combatiente: “La violencia es la 
partera de la historia”; “Ninguna revolución puede hacerse sin 
derramar sangre”; etc. La muerte de sus compañeros muertos 
heroicamente en combate lo comprometerán en una lógica de 
lucha hasta el final: “avanzar siempre, retroceder jamás”. 

Aunque llegó a la militancia política por una sensibilidad social 
y una vocación humanista, el combatiente tiene que negarlas 
para ser un soldado eficaz. Asimismo, el ejército popular, para 
ser eficaz, necesita replicar el verticalismo, la jerarquización y, 
en suma, el autoritarismo del ejército que combate. La violencia 
revolucionaria, para ser eficaz frente a la violencia oficial, va re-
produciendo en forma especular aquellas formas de violencia del 
poder represor que buscaba cuestionar.23

Ahora bien, señalar el proceso por el cual el contrapoder va 
adoptando especularmente las figuras y los valores del poder 
que combate, no equivale a pensar dicho combate como la opo-
sición entre dos “demonios”. Del Barco no desconoce la asime-
tría entre la violencia de los grupos armados y la violencia estatal. 
Señala que los oprimidos, en la lucha por su emancipación, no 
pueden apelar a los métodos de los opresores ...a riesgo de con-
fundirse con ellos y perder así su lucha toda legitimidad. Ellos 
mismos comprometen así su subjetividad, devienen otros. Es a 
partir de entonces que comienzan a borrarse, señala del Barco, 
las diferencias entre Santucho, Firmenich, Quieto y Galimberti, 
por una parte, y Menéndez, Videla o Massera, por otra. Aunque 
los primeros nunca hayan llevado la lógica de la violencia hasta 
las últimas consecuencias de la inhumanidad tal como fueron 
capaces de hacerlo los represores al acudir a “la tortura, el dolor 
intencional, la sevicia”, a las que del Barco califica como “formas 
de maldad suprema e incomparable”.

Cuando en marzo de 1976 las fuerzas armadas perpetran el golpe 
militar, las dos organizaciones armadas habían llegado tan lejos 
en esta lógica política instrumental que sus acciones de violencia 
habían perdido toda legitimidad ético-política. Sus análisis, según 
los cuales las masas los acompañarían en la guerra popular, eran 
el producto de un microclima organizacional que revelaba, en ver-
dad, una creciente alienación de las masas reales. Éstas se sintie-
ron crecientemente ajenas a lo que aparecía como una “guerra de 
aparatos”. La dificultad para comprender la gravedad de la situa-
ción contrarrevolucionaria y llamar responsablemente al repliegue 
y al resguardo de los militantes se fundaba en su imposibilidad de 
detener una lógica de la violencia que ya los había tomado comple-
tamente. Quedaron presos de una serialidad de que, efectivamen-
te, era difícil sustraerse: “Si uno mata al otro, el otro también mata 
—afirmaba del Barco. Esta es la lógica criminal de la violencia”. 

Así como los bolcheviques creyeron que tomarían el Poder 
cuando en realidad el Poder terminó por tomarlos a ellos, así los 
guerrilleros argentinos creyeron que pondrían la Violencia a su 
servicio cuando fue la Violencia la que, desplegando su propia 
lógica hasta el final, se sirvió de los guerrilleros.

“El foquismo no movilizó a las clases dominadas; movilizó a las 
clases dominantes”, apuntó agudamente Brocato.24 Entre 1974 

23 En ese sentido, el libro de Oscar Terán Nuestros años sesentas (1991) puede 
ser leído provechosamente como la fenomenología de la conciencia colectiva de 
la juventud argentina de los ‘60. Una conciencia que, partiendo del humanismo 
sartreano de mediados de los ’50, y luego de atravesar toda una serie de figuras de 
la conciencia de izquierdas sesentista, a fines de la década se ha negado completa-
mente a sí misma para devenir acción armada.

24 Carlos A. Brocato, op. cit, p. 135.
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y principios de 1976, la creciente espiral de violencia entre las 
fuerzas de la guerrilla y los grupos parapoliciales no condujo 
a las masas a sumarse a la revolución, sino que sirvió como 
legitimación del golpe militar. La guerrilla, repitámoslo, no fue 
la causante del golpe militar, pero la dictadura se sirvió de ella 
como una excusa eficacísima. El poder militar inventó incluso 
una sobrevida de la guerrilla más allá de 1977, pues se servía de 
ella para prolongar la “legitimidad” de su accionar represivo.

Por otra parte, una vez afirmado el poder militar, ¿qué fue lo 
decisivo para deslegitimarlo? Desde luego, no los atentados te-
rroristas a los comandantes (o a sus familiares), acciones que, 
por el contrario, legitimaban aún más el terrorismo de Estado. La 
acción política que permitió desacreditar a la dictadura militar no 
provino de las organizaciones políticas sino de la sociedad civil; 
no fue el producto de la acción armada del combatiente heroico 
dispuesto a “vencer o morir”, sino el resultado de la acción éti-
co-política de hombres y mujeres desarmados que reclamaban 
principios tan “burgueses” como los “derechos humanos”. El 
símbolo del fin de la dictadura no fue el fusil, ni la tacuara, ni 
la estrella roja, sino el pañuelo blanco; no fue el desfile de las 
tropas rebeldes en traje verde olivo, sino la vuelta de las Madres 
en torno a la Plaza de Mayo.

La violencia retorna sobre quienes la ejercen

“…si se entra en el juego de la violencia, 
existe la posibilidad de quedarse en ella para siempre”. 

Maurice Merleau-Ponty25

Aceptemos, en principio, la proposición de que es justo matar al 
enemigo. Pero, ¿cuál es la línea divisoria entre nosotros y ellos, 
amigos y enemigos? Si aceptamos que se trata de un proceso 
social y político donde hay alianzas, negociaciones y relaciones 
de fuerzas cambiantes, y no de “amigos” y “enemigos” conce-
bidos como esencias fijas, esa línea no está trazada de una vez 
y para siempre.

Por otra parte, si el enemigo es poderoso, y cuenta con medios 
materiales e intelectuales para engañar con sus potentes medios 
de difusión al campo popular; si cuenta con apoyo exterior, con 
recursos de inteligencia, infiltración, soborno y espionaje, ¿no 
es razonable pensar que el enemigo tiende a confundirnos, a de-
bilitarnos, a dividir nuestras filas, creando en nuestro seno una 
“quinta columna”? 

En el seno de los partidos y grupos de corte leninista en los 
cuales el modelo de revolucionario profesional es un verda-
dero conspirador político y sobre todo en las pequeñas or-
ganizaciones armadas, obligadas por su propio accionar a la 
clandestinidad, el riesgo de la “infiltración” de personas y de 
“ideas extrañas” suele convertirse en una verdadera obsesión. 
Dado que este tipo de organización requiere de una cohesión 
política muy fuerte, la excomunión del disidente funciona como 
el modo privilegiado de reforzar una cohesión que se siente 

25 Op. cit., p. 12.

amenazada. Aquel que se atreve a plantear una diferencia con 
la línea oficial es considerado un disidente. Como la Verdad es 
una sola, la existencia del disidente sólo puede ser concebida 
como el resultado de la presión política externa ejercida por el 
enemigo sobre la Clase y la organización. Ahora bien, si el disi-
dente se ha convertido en una “correa de transmisión” incons-
ciente de las ideas del enemigo, o si intenta “contrabandear” 
dentro de las “filas obreras” concepciones pequeñoburguesas 
(porque es un “irredimible pequeñoburgués”), quizás pueda 
ser reeducado. Pero si se reafirma en su disidencia, entonces 
ha devenido un enemigo consciente. Y es doblemente peli-
groso, porque está adentro del partido, porque es el enemigo 
disfrazado de amigo. En este caso, el disidente sobra, es un 
“cuerpo extraño”, un “infiltrado”. La organización necesita “ex-
pulsarlo” o “eliminarlo” para “purificarse” y así “fortalecerse”. 
El castigo deberá ser “ejemplar” pues así se templará la moral 
de la organización (esto es, el futuro disidente ya sabe lo que 
le espera...).

Sujetos a esta lógica política, en las organizaciones partidarias de 
las izquierdas y en las estructuras estatales de los “socialismos 
reales” los argumentos del disidente son descalificados suma-
riamente como una “correa de transmisión” del pensamiento 
burgués, una proyección de la lógica de los dominadores entre 
los dominados, que encuentran eco entre los “elementos” me-
nos “conscientes”, menos “combativos”, menos “proletarios”... 
Desde la lógica del partido hegemónico, el partido o la fracción 
minoritaria “ponen en riesgo la unidad de clase” y “sirven objeti-
vamente al enemigo”. Consecuentes con esta lógica, los bolche-
viques deben aplastar a los marineros anarquistas de Kronstadt, 
así como los stalinistas deben liquidar a poumistas y anarquistas 
en las chekas españolas durante la guerra civil.

En una estructura partidaria fundada en la unanimidad,26 la di-
sidencia debe ser aplastada o expulsada. Como la unanimidad 
es a la larga imposible (e insoportable) en toda comunidad hu-
mana, las estructuras partidarias viven generando, al mismo 
tiempo que purgando, disidentes bajo las figuras del “revisio-
nista”, el “fundido”, el “quebrado”, el “loco”, etc. Pero la vida 
del disidente corre un riesgo mucho mayor en las organizacio-
nes armadas. Para estas últimas, el disidente no es alguien que 
plantea un debate político para reorientar una línea de acción 
o disputar la hegemonía de la dirección, sino alguien que des-
obedece las órdenes militares, alguien que rompe la cadena de 
mandos y por lo tanto cuestiona la autoridad superior. También 
las organizaciones armadas tienen su mandato: no es posible 
disentir y salirse de la organización argumentando disidencias, 
porque nadie, una vez que ingresó, puede salir. Un disidente 
no puede salir vivo de una organización guerrillera: se corre el 
riesgo de que rota la disciplina hable “de más” con “cualquie-
ra”, de que sea capturado, de que brinde información confiden-

26 Unanimidad que no ha sido patrimonio exclusivo de las organizaciones funda-
das en el modelo leninista, como lo muestra la historia expulsiva del Partido Socia-
lista Argentino. Podría afirmarse incluso que la historia del Partido Socialista de la 
Argentina es casi la historia de sus expulsiones, así como que su vida intelectual 
más rica provino de los debates que quisieron promover, no siempre con éxito, sus 
sucesivos disidentes, desde Ingenieros a Julio V. González, pasando por Palacios, 
Ugarte, Dardo Cúneo...
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cial al enemigo... Si disiente, o flaquea, debe ser fusilado. Son 
las reglas que rigen la guerrilla: aquel que ingresó las conocía 
y las aceptó. 

Por eso resulta ingenua la condena de Rozitchner al fusilamiento 
de Rotblat y Groswald por parte del EGP, como si éste hubie-
ra sido un hecho repudiable, pero aislado y excepcional, y no 
hubiera constituido —junto a los asesinatos de Roque Dalton y 
Armando Arteaga por parte del ERP salvadoreño, los asesinatos 
de Lil Milagro y Eduardo Sancho por parte de esta misma orga-
nización diez años después, el asesinato de la Comandante Ana 
María que arrastró al suicidio de Marcial, el fusilamiento de los 
ciento sesenta y cuatro disidentes del frente guerrilero Ricardo 
Franco de las FARC colombianas, por citar sólo los casos más re-
sonantes— un acontecimiento inscripto en la lógica misma de la 
acción armada en toda América Latina. ¿No habría que inscribirlo 
incluso en la genealogía del terror jacobino que se volvió contra 
los propios jacobinos; del terror bolchevique contra anarquistas 
y socialistas revolucionarios; del terror stalinista contra los bol-
cheviques y contra los trotskistas? 

Además, ¿no se deberían inscribir los fusilamientos perpetrados 
por Masetti en la misma línea de la persecución y el fusilamiento 
de los disidentes en Cuba? Porque, ¿desde qué humanismo re-
volucionario se pueden condenar dos fusilamientos aborrecibles 
perpetrados hace cuarenta años y silenciar los que se siguen 
perpetrando en el presente en nombre de la misma lógica y con 
los mismos argumentos del bloqueo, del aislamiento, etc.? ¿Se 
puede seguir argumentando que estas persecuciones y fusila-
mientos son el precio que tiene que pagar la Revolución Cubana 
para sostenerse? Pero, ¿qué Revolución es ésta que luego de 
casi medio siglo de historia no ha logrado construir una base de 
legitimidad que le permita a su dirección histórica refrendarse en 
un sistema político democrático, tanto de opinión, de prensa y 
de partidos y, en cambio, siga devorando con sus purgas a sus 
propios hijos?

En la cultura de izquierdas que se hizo hegemónica en el siglo 
XX se tornó insoportable la figura del “disidente”. Se cues-
tiona el “pensamiento único” que habría querido imponer el 
neoliberalismo, pero tanto los “socialismos reales” como los 
partidos y organizaciones de izquierda, sean o no organizacio-
nes armadas, también buscaron imponer en su seno su propio 
“pensamiento único” y fueron asimismo expulsivos, si no des-
tructivos, con sus disidentes.

Señalemos, además, que estas prácticas no fueron privativas de 
los estalinistas: aún los partidos críticos del comunismo orto-
doxo —trotskistas, maoístas, guevaristas— se estructuraron 
sobre una base centralista y verticalista y una cultura interna so-
focante que si bien vive de los pleitos internos, al mismo tiempo 
ha sido históricamente intolerante con los disidentes.27

27 Ni siquiera los anarquistas, que han hecho del antiautoritarismo un fetiche, 
han escapado al autoritarismo y la violencia criminal en el seno de su propio 
movimiento, como lo muestran en nuestro país experiencias como el asalto ar-
mado de un grupo “forista” de Buenos Aires al periódico libertario Pampa Libre 
de General Pico en 1924, o el asesinato de Emilio López Arango perpetrado por 
Severino Di Giovanni en 1929.

Recapitulemos. Quise mostrar a través de estas notas que el hu-
manismo había girado otra vuelta en la espiral de la dialéctica 
histórica. Primero, vimos que para afirmarse como humanismo 
activo, se había negado a sí mismo asumiéndose como violencia 
revolucionaria. Pero también vimos que en ella había terminado 
por perderse completamente. Ahora, entendemos que comienza 
a recuperarse criticando el momento de la violencia revoluciona-
ria para afirmarse nuevamente como humanismo. 

¿Hemos vuelto acaso al humanismo inicial? No, no estamos 
en el punto de partida, puesto que el nuevo humanismo, des-
pués del momento de la violencia revolucionaria, ha perdido la 
inocencia. Prosigue su lucha, pero con beneficio de inventario. 
Entre otras cosas, ya no es posible decir “nosotros no sabía-
mos”. Aquel humanismo inicial sabía que “el arma de la crítica 
no puede reemplazar la crítica de las armas”.28 El humanismo 
que perdió la inocencia sabe ahora que la inversa no es menos 
cierta: “la crítica de las armas no puede reemplazar las armas 
de la crítica”. 

Quisiera concluir, pues, estas notas con una última cita de Mer-
leau-Ponty, quien a pesar de trazar hace ya medio siglo un balan-
ce crítico de la experiencia de los socialismos reales, renovaba 
su fe en el humanismo socialista y en las armas de la crítica: “Si 
Marx aceptaba ‘suprimir’ la libertad, la discusión, la filosofía y en 
general los valores del hombre interior, lo hacía para poder ‘reali-
zarlos’ en la vida de todos. Si esta realización se ha hecho proble-
mática, es indispensable mantener los hábitos de discusión, de 
crítica y de investigación, los instrumentos de la cultura política 
y social. Necesitamos conservar la libertad, a la espera de que un 
nuevo latido de la historia nos permita, tal vez, comprometerla en 
un movimiento popular sin ambigüedad”.29

28 K. Marx, op. cit., p. 30.

29 Op. cit., p. 17.
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Resumen

Inscribiendo el debate actual acerca de la violencia revo-
lucionaria en la genealogía de cierto pensamiento político 
argentino de izquierdas, este artículo aborda críticamente 
las concepciones instrumentales de la política y del poder 
en los proyectos revolucionarios de izquierdas, resaltando 
sus relaciones con el pensamiento humanista y las para-
dojas que subyacen en esta concepción antropológica del 
contrapoder. Afirma además que al adoptar las figuras y 
los valores del poder que combate, de manera ingenua o 
instrumental, las izquierdas políticas e intelectuales  han 
obturado el debate acerca de las relaciones entre ética y 
política humanistas.

Palabras clave: Violencia política; ética humanista; política 
de las izquierdas.

Abstract:

Keeping count of the debate on revolutionary violence, this 
piece inscribe it within the genealogy of part of left political 
thought in Argentine. It takles the instrumental conceptions 
of politics and power within the left revolutionary projects 
in a critical way,  stressing on its relationship with humanist 
thought and the paradoxes underlying this anthropologi-
cal counterpower conception. In addition, it maintains that 
left-wing politicians and intellectuals blocked up the debate 
about relations between humanist ethics and politics whe-
never they adopt figures and values from the power they 
struggle against, such as the use of violence by armed or-
ganizations during the 1960s and 1970s.

Keywords: Political Violence; Humanist ethics; left-wing 
politics 
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Las izquierdas, los intelectuales y la 
cultura frente a la dictadura militar

A medida que se suceden las décadas y crece por lo tanto nuestra perspectiva res-

pecto del año 1976, más se afirma entre los argentinos la convicción de que el golpe 

militar del 24 de marzo de ese año marcó un punto de quiebre en nuestra historia. Es 

que del nudo histórico de 1976 arrancan una serie de transformaciones económicas, 

sociales, políticas y culturales profundas e irreversibles que todavía están signando 

nuestra vida presente. Estas conclusiones son el producto de una conciencia his-

tórica, esto es, el resultado de un largo proceso de luchas sociales y políticas, de 

investigaciones y de denuncias, de esfuerzos político-intelectuales por conceptua-

lizar y de prolongados debates. Jorge Cernadas y Horacio Tarcus se han propuesto 

rever a través de los documentos de época cómo pensaron las izquierdas argentinas 

el golpe militar y en qué medida contribuyeron con sus documentos, a menudo 

clandestinos, a alumbrar esa conciencia histórica. Jorge Cernadas es profesor de 

Historia Argentina contemporánea en la Carrera de Sociología de la UBA y en la Uni-

versidad Nacional de Gral. Sarmiento. Es coautor de Cultura y política en los años 

‘60 (1997), de Argentina en el siglo XIX (México, 2005) y autor de diversos artícu-

los sobre las izquierdas argentinas. Horacio Tarcus es profesor e investigador de la 

UBA y autor, entre otros, de dos libros de inminente aparición: La recepción de Marx 

en la Argentina. 1871-1910 y Diccionario biográfico de la izquierda argentina.

 
A 30 AÑOS DEL GOLPE DE 1976



Políticas de la Memoria Nº 6/7. Verano 2006/2007

2�

A continuación, presentamos dos estudios sobre la problemática de la cultura 

durante los años de la dictadura militar. Emiliano Álvarez, docente en la Carrera 

de Sociología de la UBA e investigador del Conicet, ofrece un fresco de las forma-

ciones intelectuales que circularon en el espacio liberal-conservador entre 1976 y 

1983, a través de diarios y revistas como así también en diferentes congresos o 

encuentros culturales de la época. Mientras Emiliano Álvarez exploró la cultura de 

las élites intelectuales, Cecily Marcus,  investigadora de la University of Minnesota 

Libraries, examinó la cultura de la resistencia, la cultura “desde abajo”. Partiendo 

de la expresión de la “biblioteca vaginal” nacida de las prácticas de las prisioneras, 

extendió su alcance hacia todas las formas de resistencia cultural a la dictadura 

militar. Desde el microcosmos de las revistas subterráneas hasta la experiencia 

del Teatro Cucaño, un pequeño grupo teatral rosarino, Marcus muestra cómo 

hombres y mujeres trabajaron para documentar y reflexionar sobre ese período de 

terror a través de actos creativos e intelectuales que generalmente no encontraron 

una audiencia fuera del ambiente hermético e improbable de la “biblioteca vagi-

nal”. Este trabajo constituye un tramo de su tesis de doctorado, The Mollecular 

Intellectual: Cultural Magazines and Clandestine Life Under Argentina’s Last 

Dictatorship (University of Minnesota, 2005).
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Presentación

La conmemoración del 30° aniversario del golpe de Estado de 
1976 generó, como era esperable, una multiplicación de actos y 
manifestaciones públicos, eventos  académicos, publicaciones y 
declaraciones de distinta naturaleza. Ello quizá se corresponde, 
por un lado, con un “clima” y unas circunstancias histórico-polí-
ticas precisos (entre ellas, los efectos jurídicos de la inconstitu-
cionalidad y anulación de las “leyes de impunidad” sancionadas 
en los años ‘80); pero también, seguramente, con la convicción, 
crecientemente extendida desde 1983, acerca de la profundidad 
de las transformaciones de todo orden que la dictadura iniciada 
en aquella fecha promovió en la sociedad argentina. Hoy caben 
pocas dudas acerca de que la crisis del tercer gobierno peronis-
ta y la intervención militar de 1976 que le puso fin constituyen 
un punto de inflexión mayor en la historia argentina del siglo 
XX, tanto por aquello que la dictadura procesista vino a destruir, 
como por las herencias que, en su faz “productiva”, logró instalar 
perdurablemente.

Con independencia de antecedentes más lejanos, las raíces in-
mediatas del golpe pueden ubicarse en la rápida erosión y crisis 
del compromiso populista que intentó revitalizar Perón a su re-
greso al poder en 1973, compromiso cristalizado en la fórmu-
la de la “democracia integrada” (articulación del “pacto social” 
corporativo con un acuerdo de gobernabilidad con la oposición 
política “leal”), fórmula proclamada por el viejo líder como base 
de un “modelo argentino”. La figura de Perón resulta, en 1973, 
la encarnación política visible de un polo de poder que logra 
aglutinar a amplios y heterogéneos sectores sociales, incluidos 
la inmensa mayoría de los trabajadores y otros sectores popula-
res. Sin embargo, las dificultades de la “democracia integrada”, 
tanto para encauzar la formidable conflictividad social y política 
emergente desde el “Cordobazo” de 1969, y prolongada bajo el 
breve interregno camporista, como para relanzar la acumulación 
capitalista con el sustento de una alianza social y política diferen-
te de aquella que había cobrado forma en los arrogantes tiempos 
iniciales de la “Revolución Argentina” de 1966-1973, se hicie-
ron muy tempranamente evidentes. Ya a partir de 1974, aunque 
más nítidamente tras la muerte de Perón en julio de ese año y, 
sobre todo, a partir del fracaso del “Rodrigazo” a mediados de 
1975, comienza a constituirse otro polo de poder en torno de las 
FF.AA., y son cada vez más los sectores empresariales, políticos, 
eclesiásticos, periodísticos, etc., que entienden (y proclaman 

Las izquierdas argentinas  
y el golpe del 24 de marzo de 1976

abiertamente) que no hay otra “solución” a la crisis argentina 
que una brutal salida de fuerza, salida en la cual convergen, a 
comienzos de 1976, también múltiples actores, tanto internos 
como externos.

Aquí nos proponemos esbozar sintéticamente algunas líneas de 
fuerza del vertiginoso devenir político de los años 1973-1976, y 
trazar algunas reflexiones y observaciones preliminares acerca 
del desenvolvimiento de un conjunto acotado pero relevante de 
fuerzas de las izquierdas argentinas en esa coyuntura, a modo de 
presentación de la selección documental que se transcribe luego, 
en la que se recogen producciones escritas de esas fuerzas, se-
gún criterios explicitados en la última sección de este texto.

***

En ese escenario1, y en términos generales, las izquierdas argen-
tinas parecen haber recortado privilegiadamente un doble defa-
saje para trazar sus líneas de intervención política. El primero 
de ellos remite a los desajustes entre las enormes expectativas 
acumuladas por los sectores populares (tanto en términos de 
reparación por los largos años de proscripción política, como de 
vuelta a la bonanza de los primeros gobiernos peronistas), y las 
magras realidades ofrecidas en lo inmediato a esos sectores por 
el “Pacto Social”, piedra angular del proyecto de Perón, quien re-
marcaba que dicho convenio era también un “pacto político” que 
no debía ser quebrado bajo ninguna circunstancia. Un segundo 
defasaje remite al hiato subsistente entre aquellas expectativas 
populares, inscriptas aún mayoritariamente en el ideario y la 
identidad política peronistas, y los horizontes contrahegemóni-
cos de largo alcance de las izquierdas, particularmente de sus 
vertientes revolucionarias, desde los tumultuosos y esperanza-
dos días de la retirada del gobierno militar lanussista. La misma 
convocatoria a elecciones con participación del peronismo les 
habían planteado complejos desafíos: sus diversas vertientes 
oscilaron entre el voto en blanco y el “apoyo crítico” al movi-
miento policlasista, a su vez, más heterogéneo internamente que 
nunca antes. Cabe señalar aquí la casi general subestimación de 

1 Retomamos en esta sección algunos parágrafos de un trabajo previo: A. M. 
Barletta y J. Cernadas: “De la ‘démocratie intégrée’ au terrorisme d’ Etat: 1973-
1976”, en Matériaux pour l’histoire de notre temps nº 81, Paris, Bibliothèque de 
Documentation Internationale Contemporaine, janvier-mars 2006.

Jorge Cernadas · Horacio Tarcus
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la densidad de esas expectativas populares y de su adscripción 
político-identitaria mayoritaria (de nuevo, particularmente en las 
izquierdas revolucionarias), tanto como la dificultad para traducir 
en términos políticos y programáticos aquellos horizontes pro-
pios, en un contexto político rápida pero profundamente alterado 
desde el aún cercano enfrentamiento a la dictadura militar. En el 
primer defasaje señalado, diversas vertientes de la izquierda sólo 
parecen haber percibido una preciosa oportunidad de resolver la 
contradicción que aquél conllevaba en favor de las clases popu-
lares (y, simultáneamente, de alcanzar un ascendiente sobre las 
masas que les era esquivo desde los años ‘40), minimizando —
cuando no directamente omitiendo— la potencial capacidad de 
recomposición de sus adversarios de dentro y fuera de la alianza 
gobernante, y la consiguiente posibilidad de resolución de esa 
contradicción a expensas (y no a favor) de los sectores subalter-
nos, y de las propias izquierdas. A este respecto, gran parte de la 
literatura existente ha remarcado la “descolocación”, en particular 
de las formaciones de la “nueva izquierda”, en el nuevo escenario 
político de 1973, atribuyéndola en gran medida sea a los déficit 
de sus propias concepciones de la política y lo político2, sea a sus 
“errores” de apreciación del campo de fuerzas del momento, o 
bien a su propia “inmadurez” o inexperiencia políticas, en tanto 
organizaciones en muchos casos de reciente creación. Asimis-
mo, se ha argumentado que el crecimiento orgánico de tales for-
maciones en el interior de las fuerzas sociales movilizadas desde 
fines de los años sesenta era aún molecular hacia 19733. En cual-
quier caso, lo cierto es que sus adversarios, en un contexto de 
agudización del enfrentamiento clasista, comenzaron a producir 
temprana y vertiginosamente hechos y discursos contundentes, 
tanto los que podían inscribirse formalmente dentro de la nueva 
legalidad liberal-democrática restablecida en 1973, como los que 
caían abiertamente fuera de ella. Entre los primeros, cabe con-
tabilizar el propio desplazamiento de Cámpora de la presidencia, 
la sanción de una nueva Ley de Asociaciones Profesionales que 
reforzaba el poder interno de la burocracia sindical tradicional 
para enfrentar los desafíos de las corrientes gremiales comba-
tivas; la reforma de orientación represiva del Código Penal, que 
restablecía medidas de la anterior dictadura militar; la promoción 
del poderoso secretario privado de Perón y ministro de Bienestar 
Social, José López Rega, de modesto cabo de la policía a comi-
sario general... Entre los segundos, la masacre de Ezeiza, nunca 
investigada; la destitución del gobernador de Córdoba, cercano 
a la “Tendencia Revolucionaria” hegemonizada por Montoneros, 
por parte del jefe de policía local, hecho conocido como el “na-
varrazo” y convalidado por el presidente Perón; las primeras ac-
ciones públicas de la banda paraestatal de ultraderecha conocida 
como “Triple A” desde fines de 1973... Estamos lejos, como se 
ve, de la benévola figura del “león herbívoro” con la que Perón 
gustó presentarse a su retorno del exilio, y más cerca de los es-

2 Tal lo que sucede, especialmente, en algunos ensayos de los años ‘80, fuerte-
mente permeados por la revalorización de la institucionalidad democrática posterior 
a 1983. Véase, por ejemplo, M. M. Ollier: El fenómeno insurreccional y la cultura 
política, Bs. As., CEAL, 1986; C. Hilb y D. Lutzky: La nueva izquierda argentina: 
1960-1980 (Política y violencia), Bs. As., CEAL, 1984.

3 O. Landi: “La tercera presidencia de Perón: gobierno de emergencia y crisis 
política”, Documento CEDES/CLACSO nº 10, Buenos Aires, 1978.

trechos límites del desfiladero de la “democracia integrada”. Ésta 
suponía desafíos políticos mayúsculos para las formaciones de 
izquierda, que procuraron ensayar respuestas diversas, políticas 
y político-militares, aunque su destino común resultaría a la pos-
tre la derrota. También en aquellos límites quizá radique una de 
las claves de la creciente “militarización” de la práctica política 
de algunas de las principales organizaciones armadas peronistas 
y marxistas (proceso que sin embargo no parece haber resul-
tado contradictorio con su crecimiento “cuantitativo” antes del 
golpe4), llevadas al terreno que, por otra parte, más convenía a 
sus adversarios para aislarlas y eliminarlas, y abriendo de paso 
la puerta a la relegitimación de las fuerzas armadas como actor 
político. Ésta tuvo una oportunidad relevante a propósito de las 
tareas de represión del foco de guerrilla rural lanzado por el Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo en la provincia de Tucumán, en el 
llamado “Operativo Independencia”, verdadero banco de prueba 
de los métodos de represión clandestina que se generalizarían 
tras el golpe de Estado de 1976.

Tras la muerte de Perón, una alianza temporaria entre el “en-
torno” de la nueva presidente Isabel Perón, encabezado por 
López Rega, y la burocracia sindical, abandonó lo que quedaba 
del Pacto Social, forzando la renuncia del ministro de Econo-
mía José Ber Gelbard, y ajustó cuentas con los núcleos antibu-
rocráticos de disidencia gremial (representados por dirigentes 
como Agustín Tosco, René Salamanca y Raimundo Ongaro) y 
con los funcionarios afines a la izquierda peronista subsistentes 
en el aparato estatal. Estos conflictos se tramitaban en un cua-
dro de acelerada crisis y reversión del largo ciclo populista que 
había consolidado en los años cuarenta el mismo movimiento 
gobernante5: a mediados de 1975, Isabel Perón y su “entorno” 
lopezrreguista intentaron un drástico cambio de alianzas y de 
orientación económica a través del llamado Plan Rodrigo, que 
involucraba un alejamiento categórico de las líneas tradicionales 
de la economía del peronismo, y la apuesta a un esquema de 
poder que, empezando por el frontal ataque a la “columna verte-
bral” del movimiento (los sindicatos), poco o nada tenía que ver 
ya con el agonizante “modelo nacional-popular”. Aunque la CGT 
(temerosa de verse desbordada por el malestar y la movilización 
de hecho de sus bases) consiguió bloquear el proyecto decre-
tando la primera huelga general contra un gobierno peronista, 
y producir el desplazamiento del elenco que lo impulsaba, logró 
algo cercano a una victoria pírrica, en la que acaso constituyó la 
última expresión de esa clase obrera “madura” caracterizada por 
Juan Carlos Torre6. 

El frustrado “desempate” intentado mediante el Plan Rodrigo co-
locó en primer plano la beligerancia política cada vez más visible 
de los sectores económicos predominantes7, que en ese contex-

4 R. Gillespie: Soldados de Perón. Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 
1987; P. Pozzi: “Por las sendas argentinas...” El PRT-ERP. La guerrilla marxista, 
Buenos Aires, Eudeba, 2001.

5 H. Tarcus: “La crisis del Estado populista: Argentina, 1976-1990”, en Realidad 
Económica n° 107, 1992.   
6 J.C. Torre: Los sindicatos en el gobierno, 1973-1976 , Buenos Aires, CEAL, 1983.

7 R. Sidicaro: Los tres peronismos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.
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to empezaron a denunciar el “excesivo” poder de los dirigentes 
sindicales, aun de los negociadores —que la izquierda conside-
raba “traidores” al movimiento obrero—, como una “amenaza” 
que podría desembocar, en última instancia, en el “colectivismo”. 
A la temprana oposición de los grandes propietarios rurales, se 
agregó la de otros sectores patronales, nucleados en la Asam-
blea Permanente de Entidades Gremiales Empresarias (APEGE), 
promotora de una campaña periodística sistemática y de un lock-
out patronal ya claramente orientados hacia el golpe de Estado, 
mientras los dirigentes sindicales, por su parte, criticaban el de-
sabastecimiento, la especulación y la demanda de liberalización 
de precios y de pauperización de la clase obrera como el “ver-
dadero terrorismo económico y social”. El aliento al golpe fue 
acompañado también por la inercia —cuando no la complicidad 
abierta— de numerosas fuerzas políticas “democráticas”, por los 
grandes medios de prensa como los tradicionales diarios La Na-
ción y La Prensa, y por connotados voceros de la poderosa Igle-
sia católica, como los monseñores Bonamín y Tortolo, quienes, 
en la segunda mitad del año ‘75, ya profetizaban la proximidad 
de “un proceso de purificación” encabezado por las fuerzas ar-
madas. Éstas, por su parte, encargadas desde principios de 1975 
del “aniquilamiento de la subversión” por disposición del Poder 
Ejecutivo nacional, se instalaron en una posición de aparente 
“profesionalismo” y “prescindencia” política que, en realidad, en-
cubría su cuidadosa preparación para hacerse del poder del Esta-
do en el momento que juzgaran propicio. Algunas espectaculares 
acciones de las principales organizaciones armadas, Montoneros 
y el ERP, en Formosa y en Monte Chingolo, sintomáticas del fra-
caso de su estrategia en el terreno estrictamente militar, y de su 
creciente aislamiento político (producto, en parte, de su accionar 
exclusivamente clandestino desde 1974), crisparon aún más el 
clima político a fines de 1975 y principios de 1976. 

***

La nueva dictadura, inaugurada sin mayores oposiciones en mar-
zo de 1976, ya no se autotituló “Revolución”, como sus prede-
cesoras de 1955 y 1966, sino, en apariencia más modestamen-
te, “Proceso de Reorganización Nacional”, aunque en realidad 
se propuso un proyecto mucho más ambicioso que aquéllas: la 
salvaje “reorganización” de una sociedad que había desafiado el 
orden y la autoridad en múltiples ámbitos de la vida social, y no 
sólo en el terreno más visible de los enfrentamientos en los gran-
des escenarios de la política. ¿Podían los militares y sus aliados 
civiles apelar nuevamente a la palabra revolución para denomi-
nar su proyecto? ¿No había que hacerla desaparecer, incluso del 
lenguaje, ahora que había estado presente en las imágenes y las 
palabras de una sociedad movilizada con voluntad de cambio, 
que había ganado las calles y que había disputado por nuevas 
formas de organización social y política en la universidad, en las 
fábricas, en los sindicatos, en las iglesias, en los barrios, en los 
medios de comunicación, en las corporaciones profesionales, en 
el arte y la cultura? La revolución era, ahora, algo que debía ser 
combatido y conjurado en todos los frentes.

El nuevo régimen apuntó, sin dudas, a desandar el camino de 
movilización y politización que la clase trabajadora y otros secto-
res subalternos habían recorrido desde 1969. Pero, aprovechan-

do el vaciamiento del proyecto de poder del gobierno peronista 
y el reflujo y la desmoralización de aquéllos tras las jornadas 
del “Rodrigazo”, en lo interno, y la incipiente reestructuración 
del capitalismo mundial, en lo externo, comenzó a ejecutar, en 
nombre de la lucha contra la “subversión” (elemento aglutinante 
al interior de las fuerzas armadas), una revancha clasista8 cuyo 
alcance excedía ampliamente al ciclo abierto con el “Cordoba-
zo”, para alcanzar a los avances que los sectores subordinados 
habían logrado desde la década del ‘40. En este sentido, la dic-
tadura inició el “desempate” que el mismo gobierno peronista 
había intentado transitar infructuosamente con el “Rodrigazo” de 
mediados de 1975. La nueva transición a un gobierno civil en 
1983, aunque los militares y sus aliados no lograran (comparati-
vamente con otras experiencias del Cono Sur) imponer las con-
diciones que hubieran deseado para su retirada del gobierno, mal 
puede considerarse, más de veinte años después, como un total 
fracaso para aquéllos. En efecto, la dictadura logró dejar senta-
das “herencias” bien conocidas, que condicionarían poderosa-
mente el rumbo ulterior de la economía, la sociedad y la política 
argentinas: liquidación física de numerosos cuadros políticos de 
las clases populares, descomunal endeudamiento externo, dete-
rioro de las capacidades institucionales del Estado, concentra-
ción económica de las capas propietarias y fragmentación de las 
clases subordinadas, brutal regresividad en la distribución del 
ingreso, etc. Como señalara provocativamente Perry Anderson 
en Buenos Aires en 1987 —cuando comenzaban a apagarse los 
tenues brillos iniciales de la “transición democrática”—, los nue-
vos regímenes democráticos de la región, incluido el argentino, 
se erigieron sobre una derrota, y no sobre una victoria, de las 
clases populares9. Sin ello, resulta imposible entender la con-
tinuidad de la expropiación material y simbólica de la que éstas 
siguieron siendo objeto en las dos décadas siguientes, décadas 
de plena “estabilidad democrática” para los parámetros argenti-
nos de gran parte del siglo XX.

***

En este trienio vertiginoso, las perspectivas específicas adopta-
das por las diversas fuerzas políticas y político-militares de iz-
quierdas oscilaron entre el apoyo desembozado al golpe militar 
por parte de las vertientes más “liberales” y antiperonistas del 
viejo socialismo (PS Democrático ghioldista), y la acentuación del 
enfrentamiento militar al nuevo régimen, en clave de “guerra civil 
revolucionaria” (PRT-ERP) o de “guerra integral” (Montoneros).

El Partido Comunista, congruente con un perfil “legalista” cris-
talizado a lo largo de décadas, siempre preocupado por no ale-
jarse de las orientaciones (e intereses) de la URSS en la región 
y en nuestro país, pero también (y acaso principalmente) por la 
preservación de su aparato partidario, insistió en diferenciarse 
de la “ultraizquierda” armada, bregó primero por un recambio 
institucional que desplazara a Isabel Perón incruentamente, por 
la constitución de un gobierno de coalición cívico-militar “pro-

8 G. O’Donnell: “ Democracia en la Argentina: micro y macro”, Buenos Aires, 1983.

9 P. Anderson: “Dictadura y democracia en América Latina”, en Democracia y so-
cialismo. La lucha democrática desde una perspectiva socialista, Buenos Aires, 
Tierra del Fuego, 1989.
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gresista” y, finalmente, consumado el golpe, brindó su apoyo a 
una supuesta ala “moderada” (cuando no “democrática y progre-
sista”) del régimen militar, encarnada, a sus ojos, por oficiales 
como el presidente Jorge Videla, como contrapeso frente a las 
acechanzas de un ala presuntamente “pinochetista”. Las críticas 
se centraron preferentemente en la política económica “liberal” 
de Martínez de Hoz, y encontraron su contracara en sus ilusiones 
por el sesgo más “desarrollista” de la corta gestión del ministro 
de Planeamiento (y teórico de la “guerra contrarrevolucionaria”), 
Gral. Díaz Bessone. Como es sabido, el PCA sólo ajustaría cuen-
tas con esta vergonzosa línea política en su XVI Congreso, tras el 
fin de la dictadura procesista.

El Partido Comunista Revolucionario, de orientación maoísta, 
defendió al gobierno peronista de Isabel Martínez (e incluso de 
Isabel-López Rega), frente a la posibilidad de un golpe, fuera éste 
“institucional” o abierto, golpe que a su juicio sería de orientación 
“pro-yanqui” o “pro-rusa”, en la medida que ambas superpoten-
cias disputarían la hegemonía mundial procurando abatir —o 
bien controlar y subordinar— a los gobiernos nacionalistas y 
antiimperialistas de la periferia mundial. De allí el tono del primer 
documento presentado, que parece brindar respetuosos “con-
sejos” a la “Sra. Presidente”: desplazada en lo esencial, siquiera 
temporariamente, la influencia del “socialimperialismo” soviéti-
co, que habría vehiculizado el ministro José Gelbard dentro del 
Estado, se trataba de bloquear concesiones del gobierno al im-
perialismo yanqui, para mantenerse en una suerte de intermedio 
nacionalista, con el respaldo del movimiento revolucionario del 
Tercer Mundo y de la China Popular. En las vísperas mismas del 
golpe de Estado, éste es denunciado como “lanussista prosovié-
tico”, convocando a la defensa del gobierno isabelino junto a pe-
ronistas y “patriotas argentinos”, para caracterizar ulteriormente 
a la dictadura ya instalada como “fascista”. 

La otra fuerza política maoísta relevante, Vanguardia Comunista, 
aunque también con fluidas relaciones con la China maoísta, man-
tuvo una posición de enfrentamiento más nítido que el PCR frente 
al gobierno peronista, esperanzándose con las grandes huelgas 
que en 1975 forzaron el alejamiento del gabinete de Rodrigo y 
López Rega, huelgas a las que consideró “un gran ensayo revo-
lucionario” que, en lo inmediato, debía abrir paso a la completa 
liquidación del lopezrreguismo y a la constitución de un gabinete 
“patriótico”. Lamentablemente, no pudimos acceder en esta oca-
sión a documentación posterior a la que abajo presentamos.

Montoneros, la principal organización armada peronista, que 
había retornado a la clandestinidad en setiembre de 1974, poco 
después de la ruptura con Perón y la muerte del viejo caudillo del 
movimiento, denunciando que el gobierno isabelino no era popu-
lar ni peronista y que había “traicionado” el programa de marzo 
de 1973, profundizó desde entonces su línea militarista, en la 
hipótesis de que se estaba desarrollando un conflicto que, si no 
excluía instancias propiamente políticas —como la creación, en 
1975, del Partido Peronista Auténtico—, tenía su verdadero cen-
tro y último reaseguro en la “guerra popular integral” sostenida 
por la organización. Consecuente con esta línea, apenas produ-
cido el golpe, Montoneros se propuso modestamente “llenar el 
vacío de conducción” del “movimiento de liberación nacional”, a 

través de la conformación del Partido Montonero, articulado al 
Ejército Montonero que debía enfrentar militarmente al ejército 
regular. La dictadura, a su vez, es caracterizada, al igual que lo 
hicieran otras formaciones políticas, como defensora de los inte-
reses imperialistas y del capital monopolista, pero especialmente 
de la oligarquía agraria.

También el PRT-ERP, pese a su formal distinción entre partido 
(creado en 1968) y “ejército popular” (en 1970), según la noción 
de que “la política dirige al fusil”, tras ilusionarse con una hipo-
tética apertura “democrática” luego de la caída de López Rega, 
calificaba en 1975 la situación argentina como “pre-revoluciona-
ria”, y al borde de una “guerra civil” abierta y generalizada poco 
más tarde. En ese contexto, abordó el golpe con una pieza escrita 
por su máximo líder, Mario Roberto Santucho, de título por de-
más elocuente: “Argentinos ¡A las armas!”. Allí se conminaba a 
“los argentinos” a definirse en un conflicto binario que, a juicio 
del PRT-ERP, el golpe de Estado no había sino aclarado a los 
ojos de todos. Poco antes del asesinato de Santucho y otros diri-
gentes partidarios por un comando del ejército en julio de 1976, 
un Comité Ejecutivo alcanzó a advertir, al menos formalmente, 
la existencia de un periodo de “reflujo” en las masas, aunque 
la continuidad del triunfalismo revolucionario se revelaba en las 
tareas centrales partidarias, que se mantenían inalterablemente 
orientadas al sostenimiento de la actividad militar, las que prácti-
camente cesarían a comienzos de 1977. 

Las dos más relevantes organizaciones de matriz trotskista, el 
PST y Política Obrera, aún con sus diferencias, coincidieron al 
menos, en términos generales, en la minimización de la posibili-
dad, alcance y significado del golpe de Estado, esforzándose por 
argumentar en torno de la relativa continuidad de la situación 
anterior a marzo del 76: “prerrevolucionaria” (PST) o “revolu-
cionaria” (PO), situación que se habría abierto con el ciclo de 
movilizaciones de masas que inaugura el Cordobazo, y profun-
dizado con las grandes huelgas de junio y julio de 1975 contra 
el Plan Rodrigo. De allí la recurrencia de caracterizaciones de 
la situación posterior al golpe como “interrevolucionaria”, “con-
trarrevolucionaria inestable” aunque inscripta en un “período 
netamente pre-revolucionario a escala mundial”, etc., al tiempo 
que se destacaban las diferencias entre el régimen pinochetista, 
ejemplo de derrota acabada de la clase trabajadora chilena, y la 
situación argentina, signada por la inexistencia de enfrentamien-
to abierto de las masas con las FF.AA. y por la “resistencia” de 
aquellas a la dictadura.

***

La selección documental presentada a continuación constitu-
ye un primer acercamiento a las posiciones de un conjunto de 
organizaciones, expresivas de diversas vertientes relevantes de 
las izquierdas actuantes en el periodo (PC, PCR, VC, Montone-
ros, PRT-ERP, PST y PO). Ella no agota, naturalmente, todos los 
matices y adaptaciones tácticas de las formaciones partidarias 
consideradas durante el periodo. Asimismo, no incluye la consi-
deración de otros grupos, como el PCML, la OCPO, el Peronismo 
de Base, los grupos anarquistas, los de la “izquierda socialista”, 
la llamada “izquierda nacional” (sobre todo el FIP), etc. Se tra-
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ta por lo tanto, insistimos, de un primer acercamiento, sobre la 
base de un recorte de formaciones políticas parcial aunque —a 
nuestro criterio— no arbitrario, que esperamos poder enriquecer 
y ampliar en futuros trabajos.

No obstante los límites señalados, unos breves comentarios fi-
nales pueden agregarse aquí. El primero refiere a la extendida in-
capacidad de entender la relativa “novedad” y alcances del golpe 
de 1976 (más llamativa, por ejemplo, a la luz de la entonces re-
ciente experiencia chilena bajo Pinochet), y, por consiguiente, de 
ofrecer a sus militantes, a sus simpatizantes y en todo caso a las 
masas que pudieron seguirlos, una táctica defensiva para soste-
ner una dura resistencia en un prolongado período de reacción 
brutal, sin precedentes en la historia nacional, reacción apoyada 
tanto en una previa derrota política de las izquierdas (armadas 
y no armadas) y de las propias clases populares, como en un 
consenso —siquiera pasivo— de amplias capas de la población 
deseosas de alguna forma de “orden”. 

El segundo, consistente con el anterior, refiere a la dificultad 
(aunque por entonces no privativa de las izquierdas) para adver-
tir el también novedoso costado productivo de la dictadura en los 
más diversos órdenes. 

Un tercero, ya adelantado arriba, remite a la subestimación de 
las posibilidades de resolución de la aguda crisis de 1975-1976 
“por derecha”, y, simétricamente, a la sobrevaloración tanto de la 
disposición a la lucha de las clases subalternas, como de las pro-
pias posibilidades de incidencia política en la definición del curso 
y resolución de esa crisis, posibilidades que, hacia comienzos de 
1976, se revelaron penosamente limitadas.

Más allá de esta prospección general, preguntarnos por qué nin-
guna de las fuerzas del amplio arco de las izquierdas argentinas 
fue capaz de producir, ya sea antes, durante o después del gol-
pe militar, un análisis realista y crítico de la coyuntura clave de 
1976, escapa al marco de esta presentación. Señalemos simple-
mente que un análisis de estas características hubiese permitido 
resguardar físicamente y armar políticamente a las propias fuer-
zas de la izquierda y eventualmente a aquellos sectores de las 
clases subalternas sobre los que ejerciera alguna influencia para 
sostener con mayor eficacia la resistencia a la dictadura militar. 
La consideración de los obstáculos políticos, organizacionales e 
incluso epistemológicos que impidieron a las izquierdas pensar 
productivamente la derrota, el golpe y la dictadura militar será 
objeto de un futuro trabajo. 

Nota sobre criterios de transcripción

El objetivo de la selección apunta a esbozar cómo apreciaron 
políticamente las organizaciones escogidas la crisis del tercer 
peronismo, la coyuntura previa al golpe de 1976, el golpe mis-
mo, y las percepciones acerca de la situación en los primeros 
tiempos de la dictadura militar. Para ello, en la medida en que re-
sultaron accesibles, se seleccionaron y transcribieron fuentes de 
época, elaboradas y publicadas entre fines de 1974 y comienzos 
de 1977, excluyendo consideraciones retrospectivas producidas 
por las propias formaciones políticas. La transcripción respeta la 

grafía de los documentos originales, que se presentan comple-
tos, sin interpolaciones ni cortes. Los originales se encuentran 
en el CeDInCi, salvo el documento nº 10 que, como se indica al 
pie del mismo, es transcripto según la presentación realizada por 
Roberto Baschetti. 

I. Documentos del Partido Comunista de la Argentina

Documento nº 1: “Qué intranquiliza a los argentinos”

Con la defenestración de la corriente lopezreguista del gobierno 
—aunque aún quedan raíces—, las masas populares obtuvieron 
un gran triunfo. Sin embargo, todavía queda mucho por hacer 
para terminar con la zozobra política y social. La gente del pueblo 
está acuciada por la carestía de la vida y por el aumento de la des-
ocupación; preocupada por la inestabilidad política del gobierno 
y sobrecogida por los crímenes, sin solución de continuidad, de 
las Tres A y de otros grupos fascistas. Esta situación, que ya 
se prolonga demasiado, es la que inquieta al hombre y la mujer 
argentinos. El Partido Comunista fijó una posición constructiva 
ante el nuevo gabinete, basada en el apoyo a todos los pasos po-
sitivos que tendieran a resolver los graves problemas nacionales 
y, como es natural, de crítica a todos los aspectos negativos. Em-
pero, se subrayó que debe encararse con urgencia la solución de 
las cuestiones más apremiantes si no se quiere llevar al pueblo a 
una nueva frustración, la cual crearía al mismo tiempo el caldo de 
cultivo que busca la reacción para dar un golpe de Estado e im-
plantar una dictadura al estilo Pinochet, con el fin de servir mejor 
a los intereses de los monopolios y de la oligarquía vacuna. Ya 
se observan síntomas que demuestran que estos sectores es-
tán levantando su cabeza de víbora para devorar las conquistas 
obreras y populares. En efecto, los golpistas comienzan a agitar 
hechos ciertos y a tomar cuestiones que preocupan a las masas, 
pero no para darles solución, sino para usarlas como trampo-
lín y, luego de haber logrado su objetivo, descargar la crisis y 
la represión sobre las espaldas del pueblo. Para terminar con 
la intranquilidad popular hay que liquidar los graves problemas 
económico-sociales y para ello es imprescindible y urgente la 
unidad de todas las fuerzas democráticas, antiimperialistas y an-
tioligárquicas, civiles y militares, pertenecientes al peronismo y a 
los partidos y corrientes no oficialistas, una unidad que dé como 
resultado la formación de un gabinete cívico-militar de amplia 
coalición democrática.

[Nuestra Palabra. Órgano del Partido Comunista 
Segunda Época, año II, nº 113, 17/9/1975, p. 1] 

Documento nº 2: “Estado de ánimo de las fuerzas armadas”

Desde hace algunos años el pueblo y las fuerzas armadas han 
sabido encontrar diversidad de formas y grados de coincidencia. 
Tal vez la más relevante por su forma y contenido haya sido la 
lucha contra la expresión fascistizante del lopezreguismo —en lo 
que se diera en llamar tácito acuerdo cívico-militar— con las ma-
sas en la calle y el asentimiento militar a las luchas populares. A 
este proceso de reencuentro se suma la democratización y toma 
de conciencia que se sigue operando entre el personal militar. 
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Sectores de la oficialidad analizan con sentido crítico al capitalis-
mo como formación económico-social incapaz de dar solución 
a los problemas del pueblo y de la Nación; precisan el enemigo 
fundamental en las empresas monopolistas y se desarrolla un 
creciente sentimiento antiimperialista; a la vez se mira a los paí-
ses socialistas con creciente espíritu de investigación, estudio y 
comprensión y se sigue con atención los procesos de los países 
que habiendo roto la dependencia adoptan formas de desarrollo 
no capitalista. Es motivo de análisis también la cuestión agraria, 
siendo aún insuficiente la comprensión del papel nefasto de la 
oligarquía terrateniente.

En lo inmediato, se observa con seriedad —y en algunos casos 
coincidentemente— la salida propuesta por las comunistas de 
gabinete cívico-militar de amplia coalición democrática.

Entre las masas de suboficiales y la tropa se abren paso posicio-
nes antioligárquicas y antiimperialistas y se pone de manifiesto 
una creciente resistencia a ser utilizados en aventuras golpistas.

Ante este estado de ánimo en las fuerzas armadas, y frente al 
desarrollo de la combatividad y la tendencia a la unidad de las 
masas, los sectores gorilas que no pudieron capitalizar en su 
favor la crisis del 27 y 28 de agosto [de 1975], tratan de reagru-
par sus fuerzas y reubicar sus objetivos, contando con el sostén 
de la C.I.A. Su táctica consiste en desdibujar al enemigo —los 
monopolios y la oligarquía latifundista—, poniendo en primer 
plano la lucha contra la subversión, con el propósito de alcanzar 
la siguientes metas: dejar de lado o minimizar el Marco Regional, 
que, bajo la comandancia de Carcagno y Anaya, situaba al Ejérci-
to en la defensa nacional, ante los peligros del cerco imperialista 
y el papel asignado al Brasil de Golbery; poner el acento en el 
Marco Interno y, bajo la cobertura de la represión, poner distan-
cia al proceso de reencuentro pueblo-fuerzas armadas, obstacu-
lizando las relaciones cívico-militares y creando de tal manera 
condiciones para el golpe que, pese a su fracaso reciente, no ha 
sido liquidado.

Son palancas importantes de este plan, los enemigos de la de-
mocracia y de la independencia, los que siembran el caos para 
“desestabilizar” a la Nación, el terrorismo de las Tres A —aún 
no perseguido— y la guerra psicológica. Sirven a estos planes 
—objetivamente— el terrorismo llamado de ultraizquierda, el 
que considera “revolucionario” matar militares por el sólo hecho 
de ser militares. 

El argumento fundamental de los gorilas es la lucha contra la 
subversión y el terrorismo —que en muchos casos ellos mismos 
generan— unilateralizando la respuesta al plano represivo. Esa 
experiencia ya fue hecha y resultó nefasta para la Nación y para 
sus fuerzas armadas, las que por ese camino fueron arrastradas 
a una profunda crisis.

En este marco cobran vuelo las declaraciones del comandante, 
Gral. Videla, al ubicar el problema del terrorismo como un pro-
blema de dimensiones políticas, sociales y económicas, las que 
interpretan el sentir de vastos sectores del arma.

Es una aspiración que la cohesión, la estabilización del proce-
so, el respeto a las instituciones democráticas y a la continuidad 

constitucional se logren transitando el camino de la liberación 
nacional. No existe otra solución a la crisis.

Ramón Fuentes

[Nuestra Palabra. Órgano del Partido Comunista 
Segunda Época, año II, nº 114, 24/9/1975, p. 7]

Documento nº 3: “Acción unida ante el país en peligro”

El pueblo argentino se encuentra sobrecogido, como nunca en 
su historia, por la ola de sangre que cubre a todo el país, a lo 
cual se agrega la angustia por el deterioro del nivel de vida y por 
los anuncios de golpes de Estado que quebrarían la vigencia de 
las instituciones, anuncios que se multiplican al entrar en pren-
sa esta edición en la mañana del 23. El país está ante un grave 
peligro. Por eso, las masas populares miran esperanzadas las re-
uniones de la UCR, el PI, el PC, el PRC y el PSP, con el represen-
tante del PJ, Escribano Bittel, tratando de encontrar los puntos 
de coincidencia con todas las fuerzas democráticas y patrióticas 
para salvar a la Nación. El Partido Comunista, que valora alta-
mente estos pasos unitarios, bregará con toda decisión para que 
alcancen señalados éxitos y para que tal tipo de organización, 
multipartidaria y multisectorial, se extienda a todo el ámbito del 
país. Únicamente con la movilización de las masas, encabezadas 
por la clase obrera, y con la unidad de las fuerzas políticas y 
organizaciones profesionales, junto a los militares patriotas, se 
podrá poner fin al caos y al crimen e impedir que un nuevo golpe 
de Estado reaccionario retrase por años el desarrollo de la Ar-
gentina y ahonde drásticamente todos los males que padecemos 
en este momento. En esta hora de prueba, cada militante comu-
nista, los simpatizantes y todos los hombres, mujeres y jóvenes 
democráticos están llamados a poner lo mejor de sí para salvar 
las vidas amenazadas y la Patria. 

[Nuestra Palabra. Órgano del Partido Comunista 
Segunda Época, año III, nº 40, 24/3/1976, p. 1]

Documento nº 4: “Los comunistas y la nueva  
situación argentina. Declaración del Partido Comunista”

Ayer, 24 de marzo, las fuerzas armadas depusieron a la Presi-
dente María Estela Martínez reemplazándola por una Junta Mili-
tar integrada por los comandantes de las tres armas. No fue un 
suceso inesperado. La situación había llegado a un límite extre-
mo “que agravia a la Nación y compromete su futuro” como se 
dice en uno de los comunicados de las fuerzas armadas. Cargan, 
por esta situación, inmensa responsabilidad el lopezrreguismo 
reaccionario y su protectora María Estela Martínez, que habían 
pisoteado el programa por el cual había votado el pueblo en 1973 
y que en la etapa anterior habían empezado, aunque con timidez 
e inconsecuencia, a realizarse. Comparten la responsabilidad je-
rarcas sindicales que sofocaron al movimiento obrero.

La movilización de tropas del 24 de marzo había sido precedida 
de una intensa campaña que reclamaba “rectificar el rumbo”. 
Efectivamente, era necesario y urgente cambiar de rumbo, pero 
no en la dirección indicada por La Prensa y Clarín, por APEGE (ex 
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Aciel de infausta memoria), el MID frigerista, Alsogaray y Manri-
que; la alianza del poder del dinero con políticos inescrupulosos 
sin respaldo popular.

En vísperas de los dramáticos sucesos del 24, bandas fascistas 
impunes asolaron con sus crímenes el país. La muerte rondaba 
calles y caminos, fábricas, universidades, hospitales; penetraba 
en la intimidad de los hogares. Nunca se había visto en nuestro 
país nada tan cruel.

El Partido Comunista siempre se pronunció contra los golpes 
de estado. La experiencia indica que desde 1930 los golpes de 
estado tuvieron por objeto defender el latifundio improductivo y 
aumentar el grado de dependencia del país. Esta vez ¿se romperá 
esa nefasta tradición?

El Partido Comunista está convencido de que no ha sido el golpe 
del 24 el método más idóneo para resolver la profunda crisis 
política y económica, cultural y moral. Pero estamos ante una 
nueva realidad. Estamos ante el caso de juzgar los hechos como 
ellos son. Nos atendremos a los hechos y a nuestra forma de 
juzgarlos: su confrontación con las palabras y promesas.

Los actores de los sucesos del 24 expusieron en sus primeros 
documentos sus objetivos, que podríamos resumir de la siguien-
te manera:

Fidelidad a la democracia representativa con justicia social, revi-
talización de las instituciones constitucionales, reafirmación del 
papel de control del Estado sobre aquellas ramas de la economía 
que hacen al desarrollo y a la defensa nacional, defensa de la 
capacidad de decisión nacional. El Partido Comunista, aunque 
no comparte todos los puntos de vista expresados en los docu-
mentos oficiales, no podría estar en desacuerdo con tales enun-
ciados, pues coinciden con puntos de su Programa, que se pro-
pone el desarrollo con independencia económica; la seguridad 
con capacidad nacional de decisión, soberanía y justicia social. 
No se concibe la seguridad a la brasileña, la que MacNamara 
propuso a los países latinoamericanos. El triste ejemplo de Brasil 
es elocuente: allí se logró la “seguridad” con injusticia social, 
con asesinatos y presos, con dependencia y agresividad exterior. 
Este camino puede dar apariencia de fuerza a una nación intrín-
secamente débil, podrida por dentro.

Subrayamos este concepto porque no se puede ignorar la aspira-
ción estadounidense y su socio, la cúpula brasileña, a dominar la 
Cuenca del Plata, controlar la pampa húmeda, la costa sudatlán-
tica y la Antártida; no se puede ignorar su apetito de petróleo de 
la plataforma submarina, del uranio y otras riquezas nacionales. 
¡Es inconcebible la sola idea de Argentina factoría!

Entre los objetivos expuestos por la Junta Militar está el de com-
batir la corrupción que pudre donde penetra; y en nuestro país 
ha penetrado hondo en ciertos medios. Nada tan necesario. El 
Partido Comunista advierte empero el peligro de que se poden 
las ramas y se deje el tronco, se ataquen las consecuencias y no 
las causas, se quede en la superficie sin llegar a la fuente. Así se 
podrá castigar a un corrompido o a muchos corrompidos; pero 
no erradicar la corrupción; la fuente es el cáncer del latifundio y 
de los monopolios internacionales.

También expuso su propósito de poner fin a la subversión. Es 
conocido el punto de vista del Partido Comunista sobre las ac-
tividades de la supuesta ultraizquierda, que siempre repudió. La 
guerrilla se combate, sobre todo, suprimiendo las causas socia-
les que la generan, como se reconoce en documentos militares. 
Pero, ¿se sobreentiende también investigar y castigar con el 
máximo rigor a las bandas hasta ahora impunes de criminales 
fascistas? De no ser así, además de defraudar la expectativa po-
pular, quedaría flotando el peligro de la guerra civil.

El Partido Comunista considera que es un serio error suspen-
der la actividad de los partidos políticos. Los partidos políticos 
democráticos pueden y deben, en esta nueva situación, contri-
buir sólidamente a encontrar las mejores soluciones, a encauzar 
el proceso por vía constitucional respetando los derechos del 
hombre y del ciudadano, sobre todo la libertad de expresión. La 
opinión pública espera sean puestos en libertad los presos sin 
causa ni proceso y sea abolida la pena de muerte.

La lucha por la multipartidaria ha sido un gran aporte a las so-
luciones nacionales. Y el hecho de que se haya podido plasmar, 
aunque aún de manera inconclusa, es alta expresión de madurez 
política. Si la multipartidaria no pudo todavía jugar su papel es 
porque surgió al borde del abismo. Lo que no invalida su enorme 
significación política.

El Partido Comunista considera auspicioso que la Junta Militar 
haya desechado una solución pinochetista. Sin embargo, nadie 
tiene derecho a desarmarse. En el seno de las fuerzas armadas 
y fuera de ellas se esconden también pinochetistas. El enemigo 
interno y externo está en acecho. Los imperialistas y fascistas 
sueñan con el pinochetazo, con un baño de sangre. ¡Sepa la vo-
luntad y la unidad democrática de nuestro pueblo impedir tales 
desbordes medievales!

El pueblo espera que no se repita la descorazonadora experiencia 
de 1930-1966. Y que no se repita el delirante ensayo de 1955 de 
querer suprimir el peronismo de la realidad nacional, sobre todo 
castigando a los nobles y patriotas trabajadores peronistas. Na-
die tiene derecho a engañarse por el alboroto de quienes tienen 
interés en confundir las cosas charlando de “soviets y guerrillas 
fabriles”. Los obreros luchan —y con razón— por sus reivindi-
caciones económicas justas, por su inalienable derecho a tener 
trabajo y a vivir con dignidad. Relacionado con esto cabe resaltar 
la importancia que tiene la democracia sindical, el mantenimien-
to de la CGT democrática, independiente de los patrones, del Es-
tado y de los partidos políticos. La clase obrera reclama la pronta 
normalización democrática de la vida de los sindicatos.

El pueblo espera, además, que la Junta Militar no se deje se-
ducir por el canto de sirena de demagogos irresponsables que 
parlotean acerca de la “partidocracia” y la “votocracia”. Que 
no se incurra en el riesgoso error de menospreciar el grado de 
conciencia política de la clase obrera y el pueblo. Es una ilusión 
dañina pretender resolver los problemas nacionales a espaldas 
del pueblo, eludiendo la consulta popular en elecciones demo-
cráticas y libres. Alsogaray habla del “colapso de la democracia 
de masas”. El MID frigerista fustiga la “partidocracia”. ¿Es acaso 
el MID una orden monacal y no un partido político? Odian el 
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sufragio universal porque nada pueden lograr de él. Quien hable 
irresponsablemente de “votocracia” revela ser partidario de la 
plutocracia, el gobierno de los que monopolizan la riqueza.

El camino de la Argentina hacia su grandeza nacional sigue un 
curso zigzagueante. Ello no debe impedir comprobar que se han 
dado, a pesar de la situación aparentemente caótica, algunos pa-
sos irreversibles. La idea de la justicia social ha penetrado hon-
damente. Se expande la conciencia de que hay que incrementar 
el mercado interno y ampliar hacia todos los horizontes el mer-
cado exterior. Se manifiesta cada vez con más fuerza la idea del 
desarrollo con independencia y soberanía, base de una política 
internacional sin discriminaciones ideológicas

Lo que está en crisis en la Argentina es algo más hondo que un 
gobierno fugaz, incapaz y corrompido. Es su estructura económi-
co-social basada sobre dos pilares carcomidos: el latifundio y el 
monopolio internacional. La Argentina está embarazada de cam-
bios profundos; nada ni nadie podrá impedir el alumbramiento.

Las fuerzas armadas justifican su acción expresando que tienen 
el deber de salvar la Nación. Esta no es su tarea privativa, sino 
la de todos los argentinos, civiles y militares. La gravedad de la 
situación no podrá ser superada por ninguna fuerza política por 
separado, ni por sector social o por las fuerzas armadas. Exis-
te sin duda una situación de emergencia nacional que se debe 
abordar con medidas de emergencia. El Partido Comunista dio a 
conocer su opinión en su Documento del 9 de marzo; y avanzó 
sus proposiciones constructivas en su plataforma de puntos mí-
nimos publicada en Nuestra Palabra del 23 de marzo.

Para hacer viable una plataforma de emergencia nacional se 
requiere llegar a un Convenio nacional democrático que sirva 
de fundamento a un gobierno cívico-militar de amplia coalición 
democrática.

El Partido Comunista reconoce el papel que juegan las fuerzas 
armadas en la vida nacional. Si la Junta Militar es una transición 
al tipo de gobierno que el país necesita, se habría dado un paso 
adelante. Se derrumbaría la barrera que separa las fuerzas arma-
das del pueblo.

No creemos en la bancarrota de la Argentina de que hablan ago-
reros y merodeadores. La República no está en liquidación. El 
Partido Comunista tiene fe en el país, en su bella geografía, en 
sus riquezas inmensas, en su pueblo generoso y valiente. Confía 
en que las fuerzas armadas sean fieles al mensaje sanmartiniano: 
“Mis promesas a los pueblos por quienes he hecho la guerra se 
han cumplido: lograr su independencia y dejar a su voluntad la 
elección de sus gobernantes.

“La presencia de un militar afortunado, por más desprendimien-
to que tenga, es temible en los estados que de nuevo se constitu-
yen”. O que se debaten —agregamos— en crisis profunda.

Comité Central del Partido Comunista 
Buenos Aires, 25 de marzo de 1976

[Resoluciones y declaraciones. Año 1976/77, 
Buenos Aires, Editorial Fundamentos, 1978, pp. 10-14]

Documento nº 5: “Es la hora del diálogo abierto y fecundo”

“Cuando el interés general exige las atenciones de la sociedad, 
deben callar los intereses particulares, sean cual fuesen los per-

juicios que experimentasen; este es un gran principio que sólo 
desconocen los egoístas, los esclavos y que no quieren admitir 

los enemigos de la patria…”         

(Manuel Belgrano. De un bando, Jujuy, 14 de Julio de 1812).

El discurso del general Videla, con motivo del aniversario de la 
Batalla de Tucumán, y en ocasión de cumplirse el sexto mes, 
desde el 24 de Marzo, cuando las FF. AA. se hicieron cargo del 
gobierno nacional, tiene indudable importancia.

Confirma enunciados programáticos y condiciones mínimas 
de convivencia hacia “la Fundación de un orden justo para to-
dos, sin excepciones: para gobernantes y gobernados; para la 
solución pacífica de las controversias sectoriales; para quienes 
aspiran a competir con sus méritos y conductas por las posicio-
nes de mando, y para quienes inicien el curso honorífico de su 
vocación por el bien público; para quienes se arriesgan con su 
espíritu de empresa, y para quienes abonan con su trabajo el es-
fuerzo común; para quienes quieran enseñar y aprender; y para 
que los que trabajan reciban prestaciones dignas y no dependan 
de caprichos demagógicos; para que se pueda criticar y aplaudir 
sin temores”.

“El proceso no está dirigido contra ningún sector” —reitera el 
General Videla, en momentos en que esta afirmación es atacada 
por los voceros del oscurantismo y la desunión de los argen-
tinos— agregando que la “reorganización nacional en que las 
FF. AA. están comprometidas tiene por finalidad instaurar, en su 
momento, una democracia republicana, representativa y federal, 
adecuada a la realidad y exigencias de evolución y progreso del 
pueblo argentino.”

El General Videla insistió en la necesidad de “revitalizar con ima-
ginación y realismo el sistema institucional que el país requiere, 
a fin de concluir de una vez por todas con el tradicional ciclo 
pendular de gobiernos constitucionales y gobiernos militares”; 
considerando que es “condición previa, imprescindible, que se 
elaboren, en su momento, las pautas básicas para lograr en la 
República un futuro de estabilidad política, proyección interna-
cional valiosa y permanente, progreso económico sostenido, 
bienestar del pueblo y desarrollo cultural y científico acorde con 
la calidad de su población”.

Por ello, el General Videla aconseja que “los hombres que tienen 
en las actuales circunstancias y en las distintas funciones la res-
ponsabilidad de llevar a cabo esta empresa, no deben aislarse, 
por el contrario (…) deben mantener un diálogo fluido y perma-
nente con los diversos sectores de la comunidad”.

Pues bien: de eso se trata. Y no hay tiempo que perder: para 
acortar caminos hacia la urgente pacificación democrática del 
país, que necesitamos alcanzar cerrando paso a la conspiración 
pinochetista; para avanzar en el diálogo abierto y fecundo; para 
encarar los problemas de hoy y para avanzar hacia el futuro.
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El gobierno debe escuchar —y proceder en consecuencia— los 
angustiosos requerimientos del pueblo y las altas voces que se 
han alzado contra el crimen terrorista. Antes que nada, hay que 
poner fin al baño de sangre que está sufriendo el país y que apun-
ta también al deterioro del gobierno y a la inestabilidad política. 
Esa es la tarea primordial del momento que vivimos, y que toda 
la ciudadanía patriótica reclama, dispuesta a brindar su decidido 
apoyo para poner fin a este flagelo nacional. (Sin hablar ya de 
las miles de víctimas de la represión y del terrorismo, de uno y 
de otro signo; tan solo los comunistas tienen en este momento, 
más de 200 presos injustamente detenidos, antes y después del 
24 de marzo, cantidad de asesinados y torturados, y decenas de 
secuestrados que no aparecen desde hace meses, y por cuyas 
vidas hay serios temores.)

Urge escuchar la voz del pueblo, asegurando el pleno ejercicio 
de las libertades democráticas. Urge concretar una convocatoria 
generosa que permita refrendar públicamente la solidaridad para 
converger en los grandes objetivos comunes, superando nues-
tras diferencias. Los distintos sectores populares, de la cultura y 
de la economía, de la ciencia y de la política, de la Iglesia y de las 
FF. AA., de la juventud y de las mujeres, de la ciudad y del cam-
po, pueden acordar las bases de un auténtico convenio nacional, 
amplio y democrático.

Esas bases para enfrentar la emergencia grave, que conmueve 
hasta los cimientos de la Nación, deben llevarse a la práctica, 
sin postergaciones, a fin de asegurar las libertades democrá-
ticas al pueblo y comenzar a corregir otros males de los que 
pueden nutrirse el terrorismo político y la inestabilidad (“des-
estabilización”). Entre ellos: el desconocimiento de un salario 
justo y de los derechos sindicales de los obreros, cuyas luchas 
nada tienen de subversivo; la postergación de la normalidad 
democrática de la Universidad y ciertos planes educacionales 
retrógrados; la acentuación amenazante de la crisis económica 
y de la carestía de la vida, que no cederán si no se descartan, 
decididamente, las recetas e imposiciones del Fondo Moneta-
rio Internacional que sostiene Martínez de Hoz, y que nos lleva 
a la entrega del patrimonio nacional, con el falso pretexto de 
que “no hay otra salida”. La experiencia nacional y la de otros 
países, tanto en los aspectos positivos como negativos, de-
muestran que hay una solución digna y liberadora, que deberá 
encararse con espíritu patriótico.

Sería bueno, pues, y promisorio para el país, que lo tengan en 
cuenta las autoridades que se designen para el nuevo Ministerio 
de Planeamiento que se anuncia.

La necesaria correspondencia entre los hechos y las palabras —
que hasta ahora tuvo dificultades, tropiezos y altibajos—, aven-
tará los peligros y permitirá superar definitivamente el sentimien-
to de frustración que limitó en el pasado, en algunos momentos, 
la iniciativa del pueblo. En una carta del 25 de diciembre de 1813, 
Manuel Belgrano aconsejaba a San Martín: “La guerra no sólo la 
ha de hacer Ud. con las armas, sino con la opinión”. La opinión 
democrática de la inmensa mayoría del país, que rechaza el pino-
chetismo, apoyará decididamente aquellos enunciados progra-
máticos formulados por el Presidente Videla en Tucumán, y que 

por su carácter democrático y progresista pueden contribuir a la 
construcción, entre todos, de la Argentina que queremos.

Gerónimo Arnedo Alvarez, Rodolfo Ghioldi, Rubens Iscaro, Pe-
dro Tadioli, Fernando Nadra y Oscar Arévalo 

Buenos Aires, 25 de setiembre de 1976.

[Resoluciones y declaraciones. Año 1976/77, 
Buenos Aires, Editorial Fundamentos, 1978, pp. 17-20]

II. Documentos del Partido Comunista Revolucionario

Documento nº 6: “Unirse para enfrentar el golpismo”

El país vive horas de tensión y de inquietud.

Es evidente para todos que utilizando la oleada terrorista se ha 
ido creando un caldeado clima golpista.

Hace apenas año y medio se acabó con una dictadura militar que 
durante siete años escribió algunas de las páginas más negras 
de la historia argentina.

Y ya se habla, de nuevo, de otro posible gobierno militar.

Generales encumbrados anuncian que “ha sonado nuestra hora” 
o afirman “el Ejército argentino habrá de jugar una vez más el 
papel protagónico que la Argentina libre y fuerte del mañana le 
tiene reservado” y se proponen, públicamente, diversos tipos de 
gobierno militar.

Algunos quieren un gobierno militar que convierta a la Sra. Pre-
sidente en un títere en manos de un gabinete de las FFAA. Sería 
un gobierno semejante al actual gobierno de Bordaberry en Uru-
guay, o al tristemente célebre “gobierno Guido”.

Entre los partidarios de esa salida hay quienes quieren un tal 
gobierno militar para aplicar una línea proyanqui y proterrate-
niente. Así lo declara el actual rector de la Universidad Nacional 
de Buenos Aires que defiende un camino de represión antipopu-
lar basado primero, dice, “en el Estado de Sitio”, y luego en la 
“dictadura” y las “facultades extraordinarias”.

Otros quieren un gobierno semejante (con la Sra. Presidente pri-
sionera de los militares) para aplicar una política “progresista y 
antiyanqui”. Este ha sido el sueño del Sr. Gelbard y los sectores 
prosoviéticos a los que representa. 

También se trabaja, de fracasar estos planes, para un golpe abierto.

Los proyanquis preparan, para en tal caso, un golpe semejante al 
de Pinochet en Chile. El diario La Prensa, con no muchos tapu-
jos, ha manifestado sus simpatías por un tal tipo de gobierno.

Y los prosoviéticos, aprovechando los sentimientos nacionalis-
tas de una gran parte de la oficialidad de las FFAA apoyarían, de 
ser desplazada la Sra. Presidente, la instauración de un gobierno 
“peruanista” al que esperan transformar en una dictadura mili-
tar aliada a la URSS. Sectores de izquierda, como los dirigentes 
montoneros, defienden las conveniencias de un golpe de este 
tipo, porque estiman que los grillos, cadenas y barrotes que el 
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mismo colocaría al pueblo serán de oro, porque ese será un go-
bierno “antiimperialista”.

En la alta jerarquía sindical unos trabajan con los golpistas pro-
yanquis y otros con los prorusos. Sus declaraciones de apoyo a 
Isabel son hipócritas. También durante la dictadura militar usaban 
la camiseta peronista pero saboteaban la lucha obrera y popular 
y pactaron con Onganía, con Levingston y luego con Lanusse.

El pueblo, y especialmente la clase obrera y las grandes masas 
trabajadoras de la ciudad y el campo, que son en su inmensa 
mayoría peronistas, no quieren el golpe de estado, se lo disfrace 
como se lo disfrace.

La voluntad antigolpista de la clase obrera y grandes sectores 
populares se manifiesta en todos lados y en toda ocasión. Exis-
ten por ello condiciones favorables para impedir el golpe de Es-
tado, o, en caso que el mismo se dé, para que el pueblo tercie en 
la lucha e imponga su voluntad.

¿Por qué se ha llegado a esta situación?
Si hace poco más de un año, más de siete millones de votantes 
apoyaron la fórmula Perón-Isabel de Perón ¿cómo ha podido 
prosperar tan fácilmente un clima golpista como el actual y cómo 
han podido crecer amenazadoras fuerzas golpistas como las que 
cercan al gobierno?
Esta es una pregunta que se hacen millones de argentinos.

Hay que recordar que el gobierno peronista no tomó el gobierno 
como resultado de la destrucción revolucionaria de la dictadura 
militar y su aparato estatal. Ganó el gobierno gracias a elecciones 
que organizó esa dictadura, con un estatuto y condiciones pros-
criptivas. Y subió al gobierno habiendo previamente apoyado el 
acuerdo CGT-CGE (llamado luego Pacto Social) y el pacto de la 
Hora del Pueblo, que, junto al llamado Encuentro de los Argenti-
nos y a las coincidencias programáticas de los partidos reunidos 
en el Restaurant Nino, fueron el soporte político de las elecciones 
de la dictadura.

El país había sido conmovido sobre todo desde 1969, por gigan-
tescos estallidos de insurgencia popular como los cordobazos, 
rosariazos, mendozazo, tucumanazo, rocazo, y por grandiosas 
luchas obreras y populares. Se fueron creando condiciones para 
derribar por un “argentinazo” insurreccional a la dictadura. Pero 
la dictadura, apoyándose en las fuerzas terratenientes, burgue-
sas y reformistas, acosada y debilitada, pudo pese a todo elegir el 
campo de su derrota. Eligió el campo electoral. Así cerró el cami-
no a su derrota revolucionaria y sólo fue derrotada parcialmente.

Así subió Cámpora y así subió, luego, el Gral. Perón al gobierno. 
El Gral. Perón repitió insistentemente que su programa era refor-
mista y no revolucionario.

Es ese programa reformista el que ha fracasado. Como fracasó 
antes de 1955, y como fracasó el programa reformista de Allende 
en Chile. Porque los males de nuestra Patria y nuestro pueblo, 
originados en la dependencia al imperialismo, primero inglés y 
luego yanqui, y en la subsistencia del latifundio oligárquico, no 
se curan con los paños tibios de algunas reformas. Requieren 
medidas revolucionarias que, como tales, sólo pueden ser apli-
cadas por un gobierno y un estado revolucionarios.

Sin revolución no habrá solución a problemas tales como la des-
ocupación, los bajos salarios, la falta de vivienda, la falta de tierra 
y precios compensatorios para los campesinos pobres y medios, 
el acceso a la educación y la cultura para las grandes masas po-
pulares, la sanidad pública, etcétera.

El enemigo principal de nuestra Patria y nuestro pueblo, el 
imperialismo yanqui, ha clavado profundamente sus garras en 
la vida económica, social y política del país. Es un enemigo 
poderoso. Debe ser aniquilado internamente para poder derro-
tar sus arremetidas. Y esto no se puede hacer pacíficamente. 
Como no fue posible en 1810 derrotar pacíficamente a los co-
lonialistas españoles.

De no arrancarse de raíz la dominación yanqui, liquidando las 
bases de su poder y las de sus aliados internos, aprovechan-
do las contradicciones de una política reformista que los asusta 
pero no los aplasta, como enseña el reciente ejemplo chileno, y al 
amparo de la blandura de los reformistas para con los reacciona-
rios proyanquis, estos se reagrupan y en el momento favorable, 
contragolpean.

Al imperialismo yanqui —debilitado internacionalmente— y a 
sus socios nacionales, era y es posible barrerlos para siempre 
de la Argentina.
Pero para ello es necesario seguir un camino revolucionario y 
no un camino reformista. Pero un camino revolucionario sólo lo 
puede encabezar el proletariado con un partido de vanguardia y 
no la burguesía.

Por eso hoy planea sobre la Argentina el fantasma de un nue-
vo 1955.

Por eso hoy crece la conjura golpista incubada en cuarteles, sa-
lones oligárquicos y algunas embajadas. 

El incremento del clima golpista también tiene relación con la aguda 
lucha interimperialista que se libra a escala mundial. Especialmen-
te entre el imperialismo yanqui y el socialimperialismo soviético.

El enfrentamiento de ambas superpotencias es mundial.

El Gral. Perón acordó con los socialimperialistas soviéticos y sus 
testaferros —como Gelbard— para retornar al gobierno.

Pero los imperialistas rusos, como ya han mostrado en Che-
coeslovaquia, Egipto, Cuba o la India, no quieren alianzas con 
gobiernos nacionalistas. Quieren subordinarlos y someterlos a 
sus planes de hegemonía mundial. Más aún cuando, en el caso 
argentino, les interesa el valor político de nuestro país en Améri-
ca Latina y el posible control del Atlántico Sur.

Los soviéticos, pese a haber infiltrado durante años al peronis-
mo, al igual que hicieron con otros movimientos nacionalistas de 
Asia, África y América Latina, al ver que sus sueños de dominio 
se frustran por la resistencia de las masas y la negativa a su-
bordinarse a sus planes de Perón, y ahora de Isabel de Perón, 
han pasado a conspirar abiertamente. Así vemos a la camarilla 
dirigente del PC, reemplazar la bandera antigolpista por la de la 
propaganda del golpe portugués o la de las virtudes del “modelo” 
peruano. Y vemos a todo el periodismo prosoviético, como Cró-
nica y Clarín, transformarse en agitadores del clima golpista.
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Yanquis y rusos disputan la presa argentina.
En el marco de esa disputa los yanquis amenazan con encender 
una guerra del Pacífico entre Chile, Perú y Bolivia que incendia-
ría a todo el Cono Sur de América Latina; y los rusos no des-
cartan la posibilidad de desencadenar un conflicto entre estos 
países que distraiga a los yanquis de la disputa por Europa y 
el Medio Oriente.

Y, así como los yanquis estimulan el terrorismo de derecha, los 
soviéticos instrumentan el terrorismo de “izquierda”, aprove-
chando para sus planes expansionistas el heroísmo de miles de 
combatientes revolucionarios, y se montan en los sentimientos 
antiyanquis de sectores de la oficialidad y la suboficialidad (que 
admiran el rumbo antiimperialista del gobierno peruano) para 
sus maquinaciones golpistas.

El gobierno frente al golpe
El gobierno de Isabel de Perón (al igual que hizo antes el gobier-
no de Perón) enfrenta al peligro de golpe realizando reformas 
(algunas relativamente importantes como la nacionalización de 
las bocas de expendio de combustibles, o la “argentinización” de 
la Standard Electric, la Siemens y la Ítalo de electricidad); con-
cediendo, alternativamente, a uno u otro sector proimperialista y 
golpista, y dirigiendo una política represiva que inevitablemente 
cae sobre las masas obreras y populares, al tiempo que escapa 
al control del gobierno que pretende instrumentarla.

Así como la política de apoyarse en los soviéticos para golpear 
a los yanquis (política representada por el equipo Gelbard), no 
resolvió los grandes problemas nacionales ni permitió avanzar 
a fondo en la lucha liberadora, y fue impotente para impedir 
que los yanquis se reagruparan para contragolpear, tampoco la 
política de apoyarse en proyanquis como Ivanissevich, o reac-
cionarios como Lacabanne, le servirá a la Sra. Presidente para 
evitar la conspiración prosoviética o proyanqui que crece en 
los cuarteles.

Esa política es la del abrazo de la muerte. Es creer que se arrastra 
a otro y ser en realidad arrastrado por el otro.

Esa política desune y confunde al pueblo. Medidas destinadas a 
reprimir fundamentalmente a la clase obrera y al pueblo, como 
el Estado de Sitio, o la ley antisubversiva (aunque esta haya sido 
prácticamente consentida por la oposición burguesa y reformis-
ta), contribuye a ir aislando al gobierno convirtiéndolo en fácil 
presa de los golpistas.

Cómo evitar el golpe de Estado y derrotar a los golpistas
Es posible evitar el golpe de estado, cualquiera sea su firma y 
sus protagonistas.

Se puede evitar porque la mayoría de la clase obrera y el pue-
blo están dispuestos a luchar —como lo vienen haciendo desde 
años— contra los yanquis y los gorilas que los apoyan y tampoco 
quieren, como decían los patriotas de Mayo, “cambiar el amo vie-
jo por el nuevo”, es decir, cambiar el amo yanqui por el amo ruso.

Se puede evitar porque la Argentina tiene recursos humanos y 
materiales como para construir una patria independiente sin ne-
cesidad de entregarse a ningún imperialismo.

Se puede evitar porque los pueblos del Tercer Mundo se alzan 
cada día más como una enorme fuerza revolucionaria del mun-
do actual, fortalecidos por la consolidación y los avances de la 
Revolución China, y los triunfos de los pueblos oprimidos por el 
imperialismo en todo el mundo, y porque crecen las fuerzas del 
movimiento obrero revolucionario en Europa y EEUU.

Se puede evitar porque hoy existe en la Argentina un partido 
auténticamente comunista, auténticamente marxista-leninista, 
dispuesto a luchar hasta el fin contra el imperialismo yanqui y 
contra el golpe gorila, proyanqui o prosoviético, a diferencia de 
1955, cuando el PC concilió con los golpistas gorilas.

Pero para evitar el golpe de estado, o para derrotar a los gol-
pistas si estos se atreven a operar, es necesario que el pueblo, 
especialmente el pueblo peronista, no espere que otros hagan 
por él lo que sólo él puede hacer. El pueblo con la clase obrera al 
frente debe encabezar la lucha antigolpista, luchando, al mismo 
tiempo, por sus reivindicaciones económicas, sociales, y polí-
ticas, especialmente por las libertades democráticas y el libre 
accionar del movimiento popular; y debe unirse, organizarse y 
armarse para derrotar la conspiración golpista. Para todo esto 
es fundamental que se recuperen los cuerpos de delegados de 
fábrica y los sindicatos de manos de los jerarcas al servicio de la 
patronal y del golpismo de uno u otro origen, poniendo al fren-
te de las organizaciones obreras a dirigentes honestos que sólo 
respondan a los intereses de los trabajadores y se basen en una 
profunda democracia sindical.

El camino para aplastar el golpe es el de unirse y el de organizar 
las brigadas de autodefensa armada de masas. Este es también 
el camino para que los oficiales y suboficiales antiimperialistas 
y amigos del pueblo puedan enfrentar, tanto las provocaciones 
golpistas como el golpe abierto.

Al calor de la lucha antigolpista se puede forjar un auténtico 
frente único antiyanqui, basado en la unidad obrero-campesina 
y dirigido por la clase obrera, que sea el apoyo firme de un 
gobierno revolucionario de unidad antiyanqui, que acabe para 
siempre con la dependencia al imperialismo yanqui, expropian-
do las palancas económicas que ellos y sus socios nacionales 
controlan, y abra el cauce liberador de la revolución democráti-
co-popular, agraria, antiimperialista y antimonopolista en mar-
cha al socialismo.

Para ello la clave está en la unidad de la clase obrera y, espe-
cialmente, de los obreros peronistas con los comunistas revo-
lucionarios.

El PCR hará todo lo posible para que esta unidad se forje y 
sea indestructible. Si ello se hace el futuro del pueblo y de la 
Patria será luminoso, cualquiera sea la gravedad de las horas 
que se aproximan.

¡No a otro 1955! ¡Unirse y armarse para aplastar el golpe!

Partido Comunista Revolucionario
Comité Central

[transcripto de un volante del mismo título, original conservado 
en el CeDInCI, sin fecha, circa noviembre de 1974]
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Documento nº 7:  
“Frente a la crisis. Todo contra el golpe imperialista”

El golpismo lanussista prosoviético conspira abiertamente para 
concretar aceleradamente su golpe “reordenador” adelantándose 
al creciente repudio del pueblo argentino. Sólo la decidida movili-
zación obrera y popular puede enfrentarlo y derrotarlo. Armas al 
pueblo. Coordinar desde las fábricas la acción popular. Toda me-
dida de lucha debe contribuir a la acción ofensiva y combativa de 
los trabajadores, al levantamiento popular antigolpista y libera-
dor. Cárcel para los conspiradores y libertad a los patriotas anti-
golpistas presos. En defensa de las conquistas amenazadas y en 
el camino de la lucha por la liberación definitiva, junto al pueblo 
peronista y patriotas argentinos defender al gobierno de Isabel 
Perón. Contra el golpe prorruso y proyanqui. Otro 55 no Pasará.

[Nueva Hora. Órgano del Partido Comunista Revolucionario de 
la Argentina año IX, nº 222, 23 al 29/3/76, p. 1]

III. Documentos de Vanguardia Comunista

Documento nº 8:  
“Afirmando la unidad política se realizó la 9ª reunión”

En dos sesiones realizadas en mayo y julio, se desarrolló la IX 
Reunión del Comité Central de VANGUARDIA COMUNISTA. En 
ella se consideró un amplio temario. 

En la declaración pública de la primera sesión, “Ante la amena-
za de guerra civil” (N.[o] T.[ransar] n° 160) el Comité Central 
condenó la brutal ofensiva que los sectores recalcitrantes del go-
bierno, aliados con los monopolios, descargaban sobre el pue-
blo argentino; alertó al pueblo sobre los peligros que encerraba 
el plan de miseria, entrega y dictadura y llamó a la resistencia 
activa, convencido de que si se plasmaba la unidad popular era 
posible derrotarlos.

En su informe de presentación, en la segunda sesión, el camara-
da Guillermo Juárez, destacó el valor de aquellas resoluciones, 
que permitieron que el Partido jugara un papel de vanguardia 
en la crisis política y señaló las nuevas tareas que debíamos en-
frentar, en momentos en que el pueblo argentino quebró en lo 
fundamental el plan autogolpista de Isabel y López Rega.

La resolución política de dicha reunión, que publicamos por se-
parado, es la conclusión del profundo debate que realizó el C.C.

Se consideró en detalle la actividad desplegada en la gran crisis 
política, verificando los grandes avances realizados y el correcto 
papel jugado por nuestro Partido. El C.C. calificó a las grandes 
luchas abiertas el 27 de junio como “un gran ensayo revoluciona-
rio”; y llamó a todos los organismos a reflexionar profundamente 
sobre el mismo, a estudiar la actividad desarrollada, a seguir el 
camino de las experiencias positivas, a criticar las negativas y 
superar las deficiencias.

La reunión analizó también la actual situación internacional y 
escuchó el informe de la delegación del Comité Central que se 

entrevistó con el Comité Central del Partido Comunista de Chi-
na. Destacó que “la lucha de las naciones por su independencia, 
los países por su soberanía y de los pueblos por la revolución”, 
constituyen un proceso irreversible y observó los progresos del 
Tercer Mundo en el enfrentamiento a la política hegemónica de 
las dos superpotencias. Especialmente analizó la agudización de 
las contradicciones entre las dos superpotencias, el avance del 
carácter agresivo de ambas, propio de su condición de  imperia-
listas, y los preparativos febriles que realizan para el desencade-
namiento de una nueva guerra por el reparto del mundo. Se veri-
ficaron también los grandes avances del Movimiento Comunista 
Internacional en todo el mundo, y en particular en América Latina.

Al considerar la situación orgánica del Partido, la reunión des-
tacó que el avance operado en la conciencia de la clase obrera, 
a partir de los últimos conflictos, habían ampliado de manera 
significativa la influencia partidaria entre las masas, en particular 
entre los obreros de la gran industria de Buenos Aires, Córdoba 
y Rosario. En consecuencia, se definieron una serie de tareas 
destinadas a asegurar una gran expansión de las filas partidarias. 
Convocó al Partido a la realización regular de los “sábados rojos” 
y en particular a dos grandes jornadas nacionales de difusión de 
No Transar y de realización de una Campaña Financiera de masas 
y ampliación de los vínculos del Partido, los días 9 y 16 de agosto.

La expulsión de Julio Vago
Durante 1974 se desarrolló en el seno del Partido un importante 
debate sobre el balance de la actividad antidictatorial y la política 
del Partido frente a la gran burguesía peronista. En el mismo, el 
Comité Central fue analizando autocríticamente ciertas desvia-
ciones oportunistas de derecha incrustadas en la línea partidaria, 
de las que dio cuenta la VII Reunión del C. C. Enfrentando estas 
posiciones, un grupo de la regional Córdoba, encabezado por 
el ex secretario regional y ex miembro del C.C., JULIO VAGO, 
defendió la desviación derechista, trató de convertirla en línea 
general del Partido y pretendió que siguiéramos el camino de 
la capitulación frente al gobierno preconizado por el llamado 
“PCR”. Fracasado su propósito de torcer la línea revolucionaria 
de VANGUARDIA COMUNISTA, derrotado totalmente en la VIII 
Reunión del C.C, aparentó acatar las resoluciones mientras in-
crementó sus actividades provocativas y fraccionales, tratando 
de destruir orgánicamente al Partido. Desenmascarado, presentó 
su renuncia.

Examinando su comportamiento, el Comité Central resolvió, por 
unanimidad rechazar la renuncia y EXPULSAR de las filas del 
Partido a este elemento traidor, de doble faz, renegado, cobarde 
y capitulador.

[No Transar nº 165 (nº 38 nueva edición), 6/8/75, p. 22]

Documento nº 9: “Declaración Política.  
Hay que llevar hasta el fin la lucha contra los traidores”

1. La IX Reunión del Comité Central se realiza en un momento 
excepcional. Nuestra querida clase obrera viene de conmo-
ver al país derramando, en inolvidables jornadas de comba-
te, su vigor, su energía, su capacidad de gigante destinado 
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a destrozar los pilares de la dependencia nacional y la opre-
sión de clase. 

Enfiladas a quebrar el plan entreguista anunciado por Rodrigo, 
esas jornadas han obtenido hasta hoy magníficos resultados:

Con López Rega a la cabeza, huyen como ratas los aventure-
ros que desde el gabinete nacional intentaron vender el país, 
hambrear al pueblo y liquidar la democracia. Con esa huída 
el imperialismo yanky, viejo y principal enemigo del pueblo 
argentino, recibe un nuevo y duro golpe en su proyecto de 
mantenernos sujetados a su dominio neocolonial en crisis 
desde las luminosas hogueras del primer Cordobazo.

Los  trabajadores  hemos obtenido el derecho a las paritarias.

Una serie de fuerzas políticas, sociales y sindicales, pasivas 
y temerosas por un largo tiempo, se han definido contra los 
capituladores y sus planes y muestran disposición a resistir al 
fascismo. La representación parlamentaria de varias de esas 
fuerzas  ha elegido Presidente del Senado, con lo que pusie-
ron, en el terreno institucional, una barrera de importancia a 
cualquier aventura golpista.

Han surgido en muchos lugares nuevas organizaciones de 
combate que, como las Coordinadoras Interfabriles, mostra-
ron decisivos progresos en la conciencia y unidad de los tra-
bajadores, más allá de los diferentes gremios, levantaron pro-
gramas políticos de movilización que expresaron el profundo 
sentimiento obrero de ser real protagonista en la resolución 
de los asuntos de Estado.

2. Todo lo anterior ratifica la política que definió y defendió nues-
tro Partido, cuando desde la garganta ronca de sus militantes 
que engrosaron las manifestaciones callejeras, desde las pá-
ginas indoblegables de su prensa periódica, desde la mirada 
acusadora de los camaradas presos, gritó sin dudar: ¡ABAJO 
EL GABINETE! ¡ABAJO EL PLAN RODRIGO! ¡LIBERACIÓN, 
DEMOCRACIA, BIENESTAR!

3. Por eso, con la autoridad que le brinda su condición de 
combatiente y con la responsabilidad que corresponde a su 
papel de representante político de los obreros   argentinos, 
nuestro Partido afirma hoy: ES NECESARIO LLEVAR HASTA 
EL FIN LA LUCHA CONTRA LOS TRAIDORES.

No basta con la renuncia de algunos funcionarios. Hay que barrer 
con todo el clan y tirar al basurero todos sus proyectos. Hay que 
exigir la renuncia de todos los que en el Estado Nacional y las 
Provincias, en las Cámaras y los Sindicatos, en las empresas 
estatales y toda otra institución pública, se han ensuciado con la 
entrega. Si la Presidente se mantiene aferrada a esa camarilla y 
sus proyectos, también debe renunciar.

Hay que reemplazar a los capituladores y agentes del imperialis-
mo con funcionarios de condición antifascista y sentido nacional, 
sensibles a los reclamos populares. Un nuevo gabinete patrióti-
co, que enfrente al imperialismo yanky, se oponga a la pretensión 
de dominación de la otra gran superpotencia, debe ser impuesto. 
Hay que exigir a ese gabinete un nuevo plan económico que de-
fienda la soberanía nacional, estimule la producción y eleve el 

»

»

»

»

nivel de vida de las masas, tal como lo ha propuesto nuestro 
Partido oportunamente.

Hay que obtener la derogación del Estado de sitio y las leyes 
represivas; la investigación y castigo a los criminales de las AAA; 
el derecho a opinar, publicar y asociarse; las elecciones en las 
provincias intervenidas; el levantamiento de la intervención a 
los sindicatos; la convocatoria a una Asamblea Nacional Cons-
tituyente y una amnistía inmediata que permita a los patriotas 
presos retornar a sus puestos originales de combate. Y hay que 
combatir el desabastecimiento, la especulación y toda forma de 
actividad conspirativa de los monopolios, en particular yankys, y 
sus figuras representativas políticas y militares.

4. Todo eso hay que hacerlo con nuestras propias manos, con 
nuestro propio movimiento. Debemos rodear las cárceles mul-
titudinariamente, ocupar los distintos sindicatos intervenidos 
o controlados por capituladores, las universidades amordaza-
das. Debemos hacer sentir con nuestra lucha activa, unitaria, 
independiente —como hasta hoy y más aún—que no para-
remos hasta ver nuestro movimiento coronado por el éxito.

También debemos desarrollar y mejorar las nuevas organizacio-
nes de combate para que nazcan otras Coordinadoras Interfabri-
les, para que se constituyan coordinadoras popularas donde se 
junten millones de obreros, campesinos, soldados, estudiantes y 
demás hombres del pueblo, que decidan la solución de la actual 
crisis política y  económica nacional.

VANGUARDIA COMUNISTA, hijo y esperanza de la clase obrera, 
debe fortalecerse con miles de nuevos camaradas que encabe-
cen la nueva arremetida popular.

5. Las fuerzas políticas y sindicales que se pronunciaron contra 
el lopezrreguismo, tendrán la posibilidad de sumarse, acom-
pañar, hacerse eco, de estas necesarias movilizaciones ma-
sivas contribuyendo a la gigantesca unidad nacional que cie-
rre el paso a cualquier intento continuista de los capituladores 
y agentes del imperialismo. En este sentido, llamamos a todas 
esas fuerzas para que, dejando de lado nefastos sectarismos 
—en particular hacia las fuerzas revolucionarias— constitu-
yamos multipartidarias y multisectoriales que acompañen en 
su ámbito la confluencia patriótica que se forjó en las fábri-
cas, calles y campos del país. Y que de ninguna manera sean 
utilizadas para el restablecimiento de políticas descartadas 
por el pueblo y por el propio desarrollo de la vida nacional.

6. Si concretamos las anteriores tareas entonces sí, el lopezrre-
guismo estará   definitivamente  muerto. Más aún: habremos 
creado las condiciones para enfrentar a un autogolpe o cual-
quier intento restaurador del imperialismo yanky y sus ami-
gos íntimos, con un PARO GENERAL ACTIVO (ocupando fá-
bricas, rutas, universidades, campos) que sirva de base a un 
levantamiento general armado. Y lo que es principal, habre-
mos ganado camino hacia la liberación definitiva de la patria 
y del pueblo. Porque imponer planes y ministros, expropiar 
empresas multinacionales y congelar los precios, defender el 
bienestar y practicar la democracia, organizar coordinadoras 
y frenar los despidos, cristalizar la unidad de las fuerzas revo-
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lucionarias y golpear sin descanso a los enemigos principales 
cada vez, será un inmenso ejercicio colectivo que nos prepare 
para mayores y más duras luchas. Aquéllas que nos permitan 
deshacernos de todo imperialismo, acabar con la oligarquía 
en su conjunto y establecer al pueblo, dirigido por los obre-
ros, en el Poder.

IX Reunión del Comité Central 
20 de julio de 1975

[No Transar nº 165 (nº 38 nueva edición), 6/8/75, p. 23]

IV. Documentos de Montoneros

Documento nº 10: “Ante la más grave crisis de la historia 
argentina, ésta es la única solución”

La situación actual
Vivimos una situación angustiosa caracterizada por una inflación 
superior al 200% anual, un crecimiento acelerado de la desocu-
pación, el deterioro impresionante del salario real, la devalua-
ción constante de nuestra moneda, el comienzo de un proceso 
de quiebras de pequeñas y medianas empresas, etc. Esta crisis 
económica se da en medio de una crisis política más angustiosa 
aún. En efecto, hoy en día no tenemos presidente, nadie gobierna 
ni nadie tiene autoridad moral para gobernar.

Los antecedentes
Nosotros venimos advirtiendo, sobre este drama que hoy pade-
cemos, desde el 20 de Junio de 1973. Ese día empezó la gran 
traición al pueblo y a los trabajadores peronistas.

Es sabido que para muestra basta un botón, y nosotros adver-
timos desde aquel día que aquella masacre era sólo el anticipo 
de lo que le sucedería al pueblo argentino, si no se rectificaba 
el rumbo, si no se lo echaba a López Rega y si no se impedía la 
candidatura de Isabel Martínez.

Se lo dijimos personalmente al General Perón, se lo dijimos mul-
titudinariamente en reiteradas ocasiones, pero no tuvimos éxito. 
Perón se equivocó. No sólo se equivocó en no echarlo a López 
Rega, más se equivoca cuando prefirió pelearse con la mayoría 
del pueblo reunido en la plaza el 1º de Mayo de 1974. Toda nues-
tra lucha por tratar de evitar la traición y recuperar el gobierno 
popular fue en vano. Así fue que tras la muerte del Gral. Perón, la 
traición copó total y definitivamente el gobierno.

Ante esta situación nosotros respondimos de la única forma posi-
ble: denunciamos el carácter antiperonista del gobierno de Isabel, 
dijimos que beneficiaba a la oligarquía y al imperialismo. Retorna-
mos a la clandestinidad, les declaramos la guerra, reiniciamos la 
lucha armada e impulsamos todas las luchas obreras y populares.

¿En qué consiste la crisis actual?
En el plano económico lo primero que hay que dejar en claro es 
que el origen de nuestra crisis está en la dependencia que nues-
tra economía tiene frente a la economía del imperialismo yanqui, 
en primer lugar, y frente a las potencias imperialistas de Europa 

en segundo lugar. Las grandes potencias capitalistas del mundo 
padecen una crisis económica que nos la están haciendo pagar a 
nosotros con la ayuda de este gobierno traidor y vendepatria.

En el plano político hay una crisis originada en que el pueblo 
gestó con sus luchas heroicas y hasta sangrientas a este gobier-
no; sin embargo resulta que fue paulatinamente marginado de 
toda consulta y participación. Mientras estuvo Perón, él, con su 
representatividad garantizaba las expectativas populares. Muerto 
Perón, nadie garantizaba nada.

Por si esto fuera poco, el gobierno cambia la política económica 
y pretende que el pueblo argentino pague la crisis económica 
del capitalismo mundial. Esto provoca la natural y justa acción 
del pueblo, en especial de la clase obrera: surgen huelgas en 
todos los rincones de la patria y el pueblo retoma las armas que, 
sabiamente, nunca abandonó. El gobierno crea las 3 A y asesina 
sistemáticamente a los mejores representantes del pueblo.

Este agravamiento de la crisis política, a su vez, agudiza la crisis 
económica, porque disminuye la producción y los organismos 
internacionales tienen más razones para desconfiar del gobierno 
y en consecuencia no darle crédito.

Por la gravedad de la crisis política se reagrava la económica, y 
reagravada la económica se vuelve a reagravar la crisis política.

La única solución es la liberación.

La solución política
Para encontrar la solución, lo primero que hay que dejar en claro 
es que la misma es de origen político y no de origen técnico-
económico.

Antes que la solución económica está la solución política, y la so-
lución política consiste en dejar en claro quién gobierna, a favor 
de quién gobierna y contra quién gobierna.

Este sistema capitalista dependiente ya no da más, y dentro de 
él nunca encontraremos la solución. La única solución se da con 
una política de Liberación Nacional y Social.

Con esta propuesta, ¿quién gobierna?: los dirigentes populares 
y revolucionarios que sean libremente elegidos por el pueblo. ¿A 
favor de quién gobierna?: a favor de la clase trabajadora y del pue-
blo, de los pequeños y medianos productores y comerciantes. 
¿Contra quién gobierna?: contra la oligarquía agropecuaria due-
ña de los latifundios de la pampa húmeda, contra las empresas 
multinacionales y contra el gran capital financiero, contra sus 
representantes políticos y sus defensores y custodios armados.

El problema de la violencia
Uno de los problemas mas graves para la estabilidad política es 
el problema de la violencia. Como se recordará, el General Perón 
sostenía frente a la dictadura militar que “la violencia de arriba, 
genera la violencia de abajo”.

Para precisar un poco más este asunto hay que dejar en claro 
que violencia no es sólo la ráfaga de una ametralladora, la princi-
pal violencia es la de la explotación cotidiana, la de los salarios 
de hambre, la de los precios cada vez más inaccesibles, la de 
los hospitales sin medicamentos o sin médicos porque no se 
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les paga, la de la desocupación masiva. Y la violencia desnuda 
y criminal es la de la represión salvaje, el asesinato sistemático, 
la tortura más inhumana y cruel, las razzias masivas prepoten-
tes y humillantes. Toda esta es la violencia que el sistema aplica 
cotidianamente para defender los intereses económicos de las 
multinacionales elogiadas por la Martínez y de la oligarquía agro-
pecuaria. Todo esto es la violencia de arriba.

La violencia de abajo no es nada más ni nada menos que el dere-
cho a la defensa propia. Son las huelgas, las movilizaciones, los 
“caños”, las respuestas militares del pueblo a la agresión política, 
económica, policial, parapolicial y militar de los vendepatrias.

Para acabar con la violencia de abajo hay que acabar con la vio-
lencia de arriba, que es la causante del enfrentamiento.
Nosotros, principales ejecutores de la violencia popular en defen-
sa propia y de la patria, dejamos perfectamente en claro que la 
pacificación del país puede lograrse con sólo tomar una decisión 
política: eliminando los aspectos fundamentales de la violencia 
oficial, desaparecerán los aspectos fundamentales de la violencia 
popular. Este puede ser el primer paso para la solución definitiva 
de la crisis que padecemos.

El segundo paso es dejar que el pueblo elija sus verdaderos re-
presentantes y entonces, con una política de liberación nacional 
y social, desaparecerán todas las formas de violencia de arriba y 
por lo tanto también de abajo.

La solución económica
Lograda la solución fundamental, que es la política, soluciona-
do el problema de la violencia, queda por resolver el problema 
económico.

La filosofía de la política económica debe ser la ruptura del círcu-
lo vicioso que nos impone la dependencia del capital extranjero y 
del gran capital nacional asociado a él.

Para la ruptura de este círculo sólo hay un camino: la activa par-
ticipación del Estado en la vida económica, orientado por una 
política de liberación nacional y social.

No puede haber desarrollo económico armónico del país sin pla-
nificación de la economía y no puede haber planificación de la 
economía si el Estado no participa. Y no sólo debe participar pla-
nificando el desarrollo económico, sino que además debe con-
trolar directamente los medios de producción, comercialización 
y financiación fundamentales.

Los 5 puntos mínimos para evitar la catástrofe nacional y sal-
var a la patria
Para alcanzar las condiciones que hagan verdaderamente posible 
la aplicación de la única solución que, como hemos dicho, es una 
política de liberación nacional y social, deben tomarse inmedia-
tamente algunas medidas de emergencia que permitan salir del 
estancamiento y crisis actuales. Ellas son:

1.  Renuncia de María E. Martínez a la presidencia de la Nación e 
inmediata convocatoria a elecciones.

2.  Suspensión inmediata de la política represiva:

a) Levantamiento del estado de sitio.

b) Derogación de la legislación represiva.

c) Libertad a todos los presos políticos, gremiales y estudiantiles.

d) Libertad de acción política y de prensa para todos los secto-
res del país.

e) Investigación, detención y castigo de todos los instigadores 
y ejecutores de los asesinatos cometidos por la AAA, incluido 
su jefe prófugo: José López Rega.

f) Retiro de las FF.AA. de Tucumán.

3. Vigencia plena de la democracia sindical, convocando a elec-
ciones en todos los sindicatos intervenidos y modificando la 
actual Ley de Asociaciones Profesionales en lo que afecta a la 
democracia sindical.

4. Aplicación inmediata de algunas medidas económicas de 
emergencia:

a) Retomar el impulso del comercio exterior con todos los paí-
ses del mundo, en especial los países socialistas, que fuera 
abandonado luego de la muerte del Gral. Perón.

b) Suspender inmediatamente la transferencia de divisas al exte-
rior que continuamente realizan las empresas monopólicas, 
autorizando sólo aquellas que son giradas en concepto de 
pago de importaciones de insumos críticos.

c)  Moratoria de la deuda externa.

d)  Modificación de la actual política de ingresos, trasladando in-
gresos de la oligarquía agropecuaria y de las multinacionales 
hacia la clase trabajadora, la pequeña y mediana empresa, 
tanto industrial como agropecuaria y al Estado.

Los mecanismos a aplicar para obtener este objetivo serán: 
modificación de la política impositiva; modificación de la polí-
tica arancelaria para las importaciones y exportaciones; control 
popular de precios incluyendo control de costos de producción; 
precios máximos para los artículos de primera necesidad; vigen-
cia del salario mínimo, vital y móvil, fortaleciendo el salario real.

e) Política crediticia apoyada por el Estado orientada a consoli-
dar la nueva política de ingresos, fomentando el desarrollo de 
las empresas estatales, de la pequeña y mediana empresa y 
fortaleciendo el salario real.

5. Inmediata autoconvocatoria del Movimiento Peronista Autén-
tico para cumplir con el rol del Movimiento de Liberación Na-
cional abandonado por los burócratas traidores que controlan 
las estructuras del MNJ.

 Una vez constituido el MPA, convocar a la constitución del 
Frente de Liberación Nacional con todos los organismos polí-
ticos y gremiales que representen a los sectores sociales de la 
Nación dispuestos a la misión histórica de solucionar defini-
tivamente la crisis de nuestro país por medio de la Liberación 
Nacional y Social.

Cabe, por ultimo, una advertencia final. Si el gobierno y las FF.AA. 
no ponen en práctica estos puntos mínimos para evitar la ca-
tástrofe nacional y salvar a la Patria; si se insiste en marginar y 
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reprimir al pueblo, la crisis política y económica los arrastrará a 
todos a su propia destrucción.

La clase trabajadora y el pueblo en general, por el contrario, con-
tinuarán e intensificarán la guerra popular revolucionaria, articu-
lando todos los métodos de lucha. El precio, no nos cabe duda, 
será mucho más alto. Lo pagaremos. Todos los cómplices de 
esta crisis pasarán a la historia como responsables de la más 
grave tragedia del país.

Nosotros, el pueblo entero, concretaremos heroicamente la libe-
ración nacional y social; concretaremos la independencia econó-
mica, la soberanía política y la justicia social.

MONTONEROS 
Conducción Nacional

[El Montonero nº 6, agosto de 1975. Reproducido en R. Bas-
chetti (comp.): Documentos 1973-1976, vol. II, La Plata, De la 
Campana, 1999, pp. 518-523]

Documento nº 11: “Llenar el vacío de conducción:  
una necesidad impostergable  
del Movimiento de Liberación Nacional”.

Si aún quedaban dudas, el golpe puso totalmente en claro el pa-
norama de la vereda de enfrente. Los militares son la vanguardia 
político-militar de nuestros enemigos; la fuerza de sus armas es 
el único apoyo serio del poder de los monopolios.

Esto es claro, y por eso esta pendiente la Revolución que la Ar-
gentina necesita.

Para llevarla a cabo, hay que tener claros también los proble-
mas de nuestra vereda. Es preciso que los trabajadores, como 
columna vertebral del pueblo, cuenten con una conducción que 
exprese fielmente sus intereses, que reúna las fuerzas dispersas, 
que dirija el enfrentamiento a la dictadura. Una conducción que 
remonte, aprendiendo de los errores, el fracaso al que arrastró el 
peronismo traidor a todo un Movimiento.

La necesidad de esta conducción, de esta vanguardia, nace de la 
realidad concreta. Nunca han faltado partidos políticos y grupos 
de iluminados que, parados en un banquito, quieren imponerle 
su conducción al pueblo, autotitulándose vanguardia y enseñán-
dole lo que debe hacer. Ellos se basan en principios teóricos de 
una filosofía universal. Después enfocan sus largavistas a la Ar-
gentina y solucionan alrededor de la mesa los problemas de los 
trabajadores. Sólo ellos se enteran de su condición de caudillos 
de las masas.

Esta no es la conducción que necesitamos. Una auténtica orga-
nización de vanguardia, no cae del cielo ni es el capricho de un 
dirigente. Todo lo contrario, nace de las luchas del pueblo, se 
foguea en el combate y en la conducción efectiva de las moviliza-
ciones populares, demuestra en la práctica su fidelidad absoluta 
a los intereses de los trabajadores.

Montoneros recorrió ese camino, y es hoy, ya, la conducción de 
un conjunto cada vez más amplio y complejo de fuerzas organi-
zadas en el Movimiento Peronista Auténtico —con sus agrupa-

ciones y milicias— y en el Ejército Montonero, con sus grupos 
de combate y sus unidades logísticas.

Nacimos combatiendo y crecimos conduciendo
Montoneros nació en las filas del Movimiento Peronista, al calor 
de las luchas de la Resistencia. Antes que las palabras, Monto-
neros habló con la boca de los fusiles. Irreductible en el enfren-
tamiento con la dictadura militar de la Revolución Argentina, y en 
la consigna “Perón vuelve”.

Perón conducía a las fuerzas populares y el papel que objetiva-
mente jugó nuestra organización en aquella primera etapa fue 
el de una “formación especial”. Pero, aun así, la claridad acerca 
de quiénes eran los “leales” y quiénes eran los traidores en el 
peronismo, nos llevó a combatir a los burócratas y a apoyar la 
organización en todo el país de la Juventud Peronista, de los 
gremios combativos; y más tarde de la JTP, la JUP, la UES y 
la Agrupación Evita. Fue Montoneros quien propuso la consigna 
que levantó el movimiento en la campaña electoral: “Cámpora al 
gobierno, Perón al poder”. En estos esfuerzos cayeron peleando 
muchos de nuestros compañeros.

No fue casual que los grandes cartelones que cubrieron la Plaza 
de Mayo el 25 de mayo de 1973, mostraran a Montoneros enca-
bezando la ofensiva popular.

A partir de allí, definimos con firmeza que la garantía del proceso 
era el concurso organizado de los trabajadores, su participación 
activa. Planteamos apoyar, defender y controlar al Gobierno. 
Después del 20 de junio, de Ezeiza, señalamos que el enemigo 
había comenzado rápidamente a golpear desde adentro del pero-
nismo. Y el 22 de agosto, en un acto multitudinario en la cancha 
de Atlanta, el compañero Firmenich advirtió sobre los peligros de 
la candidatura de Isabel y ratificó nuestra convicción de que el 
proceso de Liberación debe ser conducido por los trabajadores y 
no por los reformistas. Montoneros va dejando de ser una parte 
más del Movimiento para pasar a ser la organización que enca-
beza la lucha contra la traición y el reformismo. Enfrentamos a la 
Ley de modificaciones al Código Penal, a los artículos de la Ley 
de Asociaciones Profesionales que atornillaban a la burocracia a 
sus sillones, criticamos al Pacto Social a favor de los patrones y 
estuvimos presentes en cada lucha reivindicativa del pueblo.

Cuando los errores cometidos desde la conducción compro-
metían al conjunto del proceso, no vacilamos en señalarlos, 
enfrentándonos con Perón, proponiendo las rectificaciones para 
reencauzarlo. El primero de mayo, nos retiramos de la Plaza. Es-
tábamos convencidos de que ratificar las palabras del General 
era atentar contra el proceso de Liberación.

Muerto Perón, Isabel y el Brujo —y más tarde Isabel y la buro-
cracia— precipitan el derrumbe de toda esperanza popular adop-
tando una política de hambre y represión. El 6 de septiembre de 
1974, cuando probablemente la mayoría de nuestro pueblo aun 
confiaba en que subsistían posibilidades de que Isabel gobernara 
para los trabajadores, Montoneros plantea la ruptura con el go-
bierno, el inicio de la resistencia.

Nuestras definiciones resultaron tristemente ciertas, probando 
que habíamos hecho bien en dar un paso adelante. En los hechos, 
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encabezamos desde ese día la Resistencia, tratando de llenar el 
vacío de conducción del peronismo y el pueblo traicionados.

El movimiento en la encrucijada
El proceso de estos últimos tres años ha desembocado en la 
crisis definitiva de nuestro Movimiento. Pero la crisis no abarca 
sólo al peronismo, también arrastra a todos los demás sectores 
del campo popular.

Desde 1945, el peronismo ha sido el factor de reunión y la ex-
presión política de los intereses concretos de los trabajadores. 
La clase obrera argentina, peronista en su abrumadora mayo-
ría, fue el eje de la resistencia popular. Con formas primitivas de 
“organización” nucleado solamente por su identidad política y la 
conducción de su líder, el pueblo peronista fue capaz de derrotar 
una a una las sucesivas maniobras del imperialismo. Con esa ex-
periencia, adentro de ella, se fueron desarrollando dos proyectos 
enfrentados dentro del Movimiento Peronista.

Hoy el peronismo está en crisis. Ya no existe la unidad en torno 
a una conducción, falta esa cabeza. La muerte del General deja 
huérfano al Movimiento, en gran parte por responsabilidad del 
mismo Perón. De su conducción nacieron tanto la posibilidad 
de que una pandilla de traidores se apodere del Justicialismo 
como las trabas para construir aquella “organización capaz de 
vencer al tiempo”.

Pero, ¿qué es lo que está en crisis? Lo que está en crisis es la iden-
tidad política de la mayoría de los argentinos. Esa identificación 
que nace del reconocimiento popular a la conducción que los re-
presenta y los guía. La identidad política no surge de las banderas, 
sino de aquel que haya demostrado con hechos ser capaz de diri-
gir la lucha por ellas. Este es el caso de Perón y las tres banderas.

¿Cómo se ha arribado a esta crisis? A esta crisis se ha arriba-
do por la subsistencia adentro del Movimiento Peronista de dos 
proyectos políticos irreconciliables: el de la traición y el de la 
revolución. El proyecto del peronismo oligarca, que pretende la 
conciliación de clases y practica una permanente negociación 
con los monopolios. Y, por otro lado, el proyecto de la lucha 
efectiva por las tres banderas.

Nosotros decíamos poco después del primero de mayo del 74:
“¿Qué es el peronismo? Para respondernos comencemos por 
ver las tres banderas. Dos de ellas, la de la patria económica-
mente libre y políticamente soberana, nos indican que para ser 
peronista hay que ser nacionalista, es decir que hay que liberarse 
de los que están dominando nuestra Nación... los yanquis. La 
tercera bandera, la de la Justicia Social, nos indica que para ser 
peronistas hay que estar en contra de la explotación de los pa-
trones sobre los obreros. En el 45 se intentó conseguirlo huma-
nizando el capital, pero en el 55 los capitalistas nos dijeron con 
bombardeos que no estaban dispuestos a que los obreros les 
humanizaran su capital. Esto lo aprendimos todos y por eso el 
General nos enseñó que para conquistar la Justicia Social había 
que construir el Socialismo Nacional, y nosotros gritábamos de a 
miles por las calles PERON, EVITA, LA PATRIA SOCIALISTA...”

Nada de esto querían la burocracia ni Isabel: ellos hablaban de la 
“Argentina Potencia”.

Después de ocho largos meses de Isabelato, después del golpe, 
la manifestación más clara de la crisis es la conciencia que tienen 
los trabajadores de que ese peronismo traicionó y que además 
ha sido totalmente derrotado.

Pero a la vez, saben que avanza el otro peronismo, el peronismo 
de las masas. El peronismo auténtico y revolucionario, conduci-
do por Montoneros.

Cómo salimos del pozo
Decíamos que la crisis del movimiento popular es una crisis de 
su identidad política, nacida de una crisis de conducción que se 
origina en la existencia de dos proyectos antagónicos. Perón no 
podía evitar que esos dos proyectos entraran en colisión, pero 
podía demorar esa lucha o buscar un equilibrio por un tiempo. 
Pero Perón murió y hoy podemos afirmar que la única organiza-
ción capaz de conducir a las masas peronistas es Montoneros.

De lo que se trata, entonces, es de afirmar la identidad política 
montonera. Esta afirmación parte de valorar y continuar los ele-
mentos positivos del peronismo, que son centralmente, como lo 
señalara El Montonero nº 11:

La conciencia política sintetizada en las tres banderas y forja-
da en la lucha de más de treinta años.

El claro concepto de que la clase obrera es la columna verte-
bral, la fuerza principal de todo proceso de Liberación.

La experiencia de un Movimiento como organización política 
del pueblo al margen del sistema demoliberal.

La necesidad de construir un Frente de Liberación para la 
alianza con todos los sectores de la Nación que estén dis-
puestos a enfrentar la penetración y la dominación impe-
rialista.

La experiencia de la Guerra Integral como estrategia para la 
toma del poder, combinando todos los métodos de lucha.

La enseñanza de que los hombres mueren, pero la organi-
zación vence al tiempo, comprobada dolorosamente con la 
desaparición del Gral. Perón.

Esto supone recuperar la experiencia de lucha concreta, prác-
tica diaria de los trabajadores peronistas, y negar las doctrinas 
de conciliación de clases, desmentidas una y otra vez por la 
realidad.

¿Por qué negar hoy definitivamente los elementos de concilia-
ción? ¿Es que esto niega al Frente de Liberación? No, lo que 
sucede es que esa misma realidad nos muestra un momento de 
grave crisis en el desarrollo del sistema capitalista dependiente 
(ver nota sobre política económico-social del enemigo). No hay 
otra salida para los intereses de los trabajadores que desmante-
lar la estructura misma del sistema, no hay otra salida real que 
el socialismo. O se produce un brusco aumento de la concen-
tración monopólica basado en la superexplotación de la clase 
obrera y el aniquilamiento de la pequeña burguesía. 

Lo que antes era la designación de un objetivo estratégico, el so-
cialismo, hoy es además la única solución practicable para lograr 
la felicidad del pueblo y la grandeza de la Nación.

»

»

»

»

»

»
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La lucha contra los intereses del imperialismo es irreconciliable. 
La Guerra Integral es la estrategia para derrotar a sus agentes 
nativos. Esta estrategia es la respuesta a la guerra sucia, de ani-
quilamiento que el enemigo —conciente de la situación— ha 
desatado contra el movimiento popular, al ver amenazada la base 
de su poder. La situación del movimiento de masas en una etapa 
como ésta, de enfrentamiento total político y militar, hace indis-
pensable una conducción orgánica. Esta necesidad es la razón 
determinante para que Montoneros asuma la responsabilidad de 
transformarse: de organización político-militar en un vigoroso 
partido revolucionario.

Nuestra experiencia de conducción
La crisis del movimiento popular no se detuvo en las puertas de 
nuestra organización. En el trabajo de Montoneros también verifica-
mos la crisis, que se puso de manifiesto en un techo, un tope en la 
capacidad de conducción de nuestras estructuras. Una organización 
que pretenda conducir debe organizarse a sí misma para esa tarea.

La crisis del movimiento popular y sus consecuencias en la or-
ganización, fogueada en la lucha y en la conducción, expresan-
do siempre con su política los intereses de la clase trabajadora, 
debe transformarse ahora, para poder expresar orgánicamente a 
la clase obrera. El transito de OPM a Partido no es un mero cam-
bio de nombre, ni de estructuras organizativas, ni de cantidad de 
miembros. Es un cambio cualitativo indispensable para legitimar-
nos como conducción del Movimiento Peronista que conduzca, a 
partir de sus sectores más avanzados, a todos los trabajadores y 
el pueblo en un poderoso Movimiento de Liberación Nacional y 
Social, y que garantice la hegemonía de los intereses de la clase 
obrera en el futuro FLN.

Garantizar nuestra fidelidad a los trabajadores
Nuestro Consejo Nacional planteaba en el mes de marzo: 

“Hay que recordar que entre la conciencia y la acción existe la 
organización, o sea que para que el conocimiento conceptual o 
teórico se transforme en práctica concreta es necesaria la herra-
mienta organizativa que lo haga posible. Por otra parte, la estruc-
tura organizativa presupone una concepción ideológica, dado 
que la ideología es el fundamento último de toda concepción y la 
estructura organizativa es el fruto de las exigencias de la acción 
orientada a su vez por la concepción. La estructura organizativa 
resulta, al fin de cuentas, el punto en el que se sintetizan la ideolo-
gía, la concepción política y la acción que se pretende desarrollar”.

En consecuencia se hace necesario reflejar en nuestra organiza-
ción dos principios centrales:

Por un lado, para que la conducción sea expresión orgánica 
legítima de los intereses de los trabajadores, incorporamos el 
principio de la democracia interna, que legitima a las direc-
ciones. El momento máximo de este principio es el Congreso 
Nacional donde se eligen democráticamente las conduccio-
nes y se votan las orientaciones estratégicas, que garantiza-
rán de allí en adelante el correcto centralismo en la ejecución. 
Al poner en marcha el centralismo democrático se asegura la 
construcción de la vanguardia ante las masas. Esto se logra-
rá también poniendo en funcionamiento en las agrupaciones 

»

mecanismos organizativos que garanticen el principio “los 
mejores, al Partido”.

El otro principio que desarrollamos es el de la especialización, 
para responder a la necesidad de conducir las múltiples for-
mas de lucha. Por ejemplo, a la necesidad del enfrentamiento 
militar con nuestros enemigos respondemos con las estruc-
turas del Ejército Montonero, y dotamos al Partido de las es-
tructuras especializadas aptas para conducirlo, asegurando 
que la política de los trabajadores guíe al fusil. Por supuesto, 
esto no excluye que todo montonero deba tomar las armas. 
De la misma manera que todo cuadro debe propagandizar 
nuestra propuesta y organizar a las masas. Aunque habrá un 
cuerpo especializado en Propaganda y Adoctrinamiento que 
garantice la difusión y la información de nuestros análisis, 
acciones y propuestas para que todos puedan participar en 
igualdad de condiciones y que asegura la formulación de los 
cuadros orientando su reflexión.

Desde su nacimiento, nuestra organización se propuso expresar 
los intereses populares, y más específicamente los de la clase 
trabajadora. Nuestra política respondió siempre a esa orienta-
ción. Eso condujo a que la composición de clase de nuestra or-
ganización y de las fuerzas propias se fuera modificando a favor 
de los compañeros y agrupaciones del frente sindical.

Asimismo, en la evolución de las formas de vida de los cuadros 
se expresa concretamente la identificación de nuestra organiza-
ción con la fuerza social revolucionaria.

El “centralismo” ya existía, pero al aumentar la cantidad y calidad 
de la fuerza propia, la centralización se vuelve incompatible con 
la “integralidad”. La solución es una sola: especializar las estruc-
turas según las tareas o frentes a cubrir.

La otra característica es la existencia de mecanismos democrá-
ticos que sirven para legitimar y controlar a las conducciones. 
Poniendo en funcionamiento estos mecanismos se crea la con-
dición básica necesaria para que la conducción sea la expresión 
orgánica de los conducidos, que es decir la expresión orgánica 
del todo ante las partes.

En otras palabras es crear la condición básica para expresar or-
gánicamente la voluntad revolucionaria de la clase obrera políti-
camente estructurada.

Pero hay que tener claro que “crear la condición básica” no basta 
para alcanzar el objetivo buscado. Somos concientes del desafío 
que significa lanzarnos a esta transformación en plena etapa de-
fensiva, en plena clandestinidad y en plena campaña de aniquila-
miento del enemigo sobre nosotros.

Si asumimos la responsabilidad de dar este paso, es porque te-
nemos la absoluta certeza de que es una necesidad imposterga-
ble del proceso revolucionario, una necesidad impostergable de 
nuestro movimiento. Y que, como tal, el esfuerzo será compren-
dido y asumido no sólo por nuestros cuadros actuales sino por 
el conjunto de los compañeros dirigentes, milicianos, soldados y 
activistas de nuestro Ejército y nuestro Movimiento.

[Evita Montonera, año 2, nº 13, abril-mayo de 1976, pp. 4-8]

»



Políticas de la Memoria Nº 6/7. Verano 2006/2007

�7

Documento nº 12:  
“Conoce al enemigo y conócete a vos mismo”

En la frase del título está contenido el famoso consejo de Sun 
Tze, para “librar cien batallas sin conocer la derrota”.

Pero seguir ese consejo cuando las fuerzas enfrentadas no son 
ejércitos convencionales, sino clases sociales y sus expresiones 
políticas, económicas y militares, no es cosa fácil.

Hay que saber definir la contradicción principal que opera en la 
realidad y determinar en consecuencia la composición de los dos 
grandes campos enfrentados (el propio y el enemigo), y de las 
fuerzas o sectores fluctuantes que conviene ganar o neutralizar. 
Estas definiciones determinan los componentes esenciales de 
nuestra política y no las vamos a reiterar aquí (Ver Montonero 
nº 11, 24-4-76). Basta reiterar una vez más que la política que 
estamos desarrollando consiste en tener permanentemente en 
primer plano esa contradicción principal, para acumular la ma-
yor cantidad y calidad de fuerzas en el campo popular al mismo 
tiempo que desgastamos y disminuimos las fuerzas del campo 
enemigo (oligárquico-monopólico).

Para acumular poder en torno a la clase obrera y su Partido, 
nuestras propuestas políticas y organizativas deben servir al 
campo popular en su conjunto. Una de las primeras condiciones 
para que una política exprese concretamente los intereses histó-
ricos de la clase obrera, es que impida el aislamiento de la clase 
obrera en la lucha contra el enemigo principal (gran burguesía 
oligárquica y monopólica). Por eso es que en nuestras propues-
tas políticas y organizativas, además del Partido Montonero, hay 
un Movimiento Montonero (destinado a constituirse en la fuerza 
principal de un M.L.N. que expresa al Pueblo en su conjunto) y 
un Frente de Liberación Nacional (que es nuestra propuesta de 
alianza contra el imperialismo, dirigida a las clases o sectores de 
clase fluctuantes, o neutralizables cuando la relación de fuerzas 
se equilibre o comience a favorecer al campo popular).

Para disminuir las fuerzas del campo enemigo, nuestra propues-
ta es la guerra integral, popular y prolongada, que en esta etapa 
asume la forma de defensa activa mediante la resistencia popular 
en todas sus formas y la guerra de desgaste (Ver Conferencia de 
Prensa del Secretario Militar).

Pero el objeto de esta nota no es detenerse en estos lineamientos 
generales de nuestra política, que derivan de una caracterización 
de la contradicción principal, sino ir un poco más allá en la aplica-
ción del principio de Sun Tze, repasando brevemente otras con-
tradicciones que operan en cada uno de los dos grandes campos 
enfrentados. Nuestra caracterización de estas contradicciones 
secundarias determina los aspectos concretos de la estrategia, 
las tácticas y los métodos con que conducimos la lucha.

Algunas contradicciones de la política enemiga  
y cómo agudizarlas

1. Contradicción entre la necesidad de aniquilar rápidamente a 
la vanguardia de las fuerzas populares (para impedir la ma-
sificación de la lucha, para recuperar el crédito internacional 
y para mantener cohesionadas a las Fuerzas Armadas y a 

los diversos sectores de las clases dominantes), y el gran 
desarrollo político y organizativo de las fuerzas populares, 
asentadas sobre la prolongada experiencia de lucha de las 
masas peronistas y alentadas por el descontento social, que 
se profundiza cada vez más por la prolongación de la crisis 
económica.

Para agudizar esta contradicción nuestra propuesta es:

a) realizar una guerra de desgaste, eludiendo los enfrentamien-
tos decisivos, hostigando y obligando a dispersarse al ene-
migo y contragolpeando en su centro de gravedad (Cardozo, 
S.S.F.), tantas veces como sea posible (Ejército Montonero, 
Milicias Montoneras y operaciones especiales);

b) masificar la participación de la clase obrera y el pueblo en 
la lucha, desarrollando acciones de fuerzas irregulares (mili-
cias) y sabotaje a la producción (Milicias Montoneras, activis-
mo, ver Orden General de la Campaña de Milicias);

c) dar prioridad a las acciones contra las patronales oligarcas y 
monopólicas y cualquier patronal en conflicto (Ejército Mon-
tonero, Milicias, activismo);

d) organizar en todo el país la CGT en la Resistencia e impulsar 
organismos de masas análogos en los demás frentes (agru-
paciones del Movimiento Montonero, Milicias);

e) organizar el Movimiento Montonero para estructurar política-
mente al pueblo y acumular poder en torno a la propuesta de 
Resistencia impulsada por nuestro Partido;

2.  Contradicción entre la necesidad de presentar una imagen de 
estabilidad social y política y respeto a los derechos humanos, 
ante la opinión pública internacional y nacional, y la necesidad 
de llevar adelante una guerra sucia mediante secuestros, tortu-
ras salvajes y formas represivas sin precedentes.

Para agudizar esta contradicción, nuestro planteo es el desarro-
llo de una intensa campaña de denuncia en el país y en el extran-
jero, con todos los medios de difusión a nuestro alcance, y el 
mantenimiento de nuestra operatividad sobre los responsables 
represivos y sobre los representantes de empresas y entidades 
empresarias del campo enemigo, a fin de que sea evidente la jus-
ticia de nuestra causa, la falta de garantías para las inversiones y 
la incapacidad del gobierno para controlar la situación.

3. Contradicción entre las concepciones seudo-nacionalistas y 
moralistas (con valores como Soberanía, Honor, Decencia, 
Austeridad, etc.) que el enemigo enarbola para estimular y 
mantener cohesionadas a sus fuerzas, y el carácter de tes-
taferros a sueldo de grandes empresas de muchos cuadros 
de las FFAA que conducen esta guerra sucia con una nítida 
subordinación al imperialismo yanqui (cuya política para el 
Cono Sur otorga la primacía al Brasil y reserva a la Argentina 
un papel subordinado).

Para agudizar esta contradicción nuestra propuesta es desta-
car constantemente en nuestra propaganda el contraste entre 
el agresivo expansionismo brasileño, y la dedicación exclusiva 
de las FF.AA. argentinas a la tarea de policía interna, en defensa 
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de los intereses de la oligarquía y de los monopolios. También 
nos proponemos poner en descubierto y denunciar los múltiples 
lazos empresariales, familiares y políticos que vinculan a las cú-
pulas militares con la oligarquía y los monopolios.

Pero por sobre todas las líneas de propaganda, pondremos el 
acento en la difusión nacional e internacional de las atrocidades 
represivas que son, en su conjunto, responsabilidad de las FF.AA. 
y que en muchos casos se realizan en los mismos institutos mi-
litares, como por ejemplo las torturas y asesinatos masivos que 
se cometen en la Escuela de Mecánica de la Armada, en Campo 
de Mayo, en el Reg. 1, en Villa Martelli (Bs. As.), o en Campo de 
la Ribera (Córdoba) o en Famaillá (Tucumán), etc.

4.  Contradicción entre la necesidad de presentar a la Dictadura 
Militar como expresión de los intereses de la Nación en su 
conjunto, y la realidad de ser la expresión de los intereses 
de una clase: la alta burguesía oligárquica y monopólica, que 
necesita consolidar su dominio sobre los demás sectores so-
ciales del país.

Para contribuir a agudizar esta contradicción, hay que tener pre-
sente que la crisis económica, de por sí, estrecha enormemente 
los márgenes de la Dictadura para negociar cuotas de participa-
ción en el ingreso, con los diversos sectores sociales. Esto con-
tribuye a sacar a luz las contradicciones, incluso las secundarias 
que enfrentan a los sectores de la gran burguesía industrial con 
la oligarquía terrateniente, que viene siendo el sector más favo-
recido por la política de Martínez de Hoz. Luchando en defensa 
del salario y contra el aumento del costo de la vida, presionando 
en las “Paritarias Montoneras” y atacando por todos los me-
dios a las patronales oligárquicas y monopólicas contribuimos 
a agudizar esta contradicción, porque obligamos a las FF.AA. a 
jugar públicamente su papel de perros guardianes de los intere-
ses antipopulares.

5.  Contradicción entre la necesidad de obtener el apoyo de un 
sindicalismo amarillo y la necesidad de liquidar las conquis-
tas obreras e impedir toda exteriorización de sus reivindica-
ciones y toda negociación obrero-patronal.

Para agudizar esta contradicción, el medio principal es induda-
blemente la organización de la CGT en la Resistencia, el desa-
rrollo del sabotaje masivo y la presión por todos los medios para 
obtener de las patronales el respeto de las conquistas que tantos 
años de lucha costaron a la clase trabajadora.

Algunas contradicciones de nuestro  
propio planteo estratégico y cómo las enfrentamos

1. Contradicción entre la necesidad de ampliar la retaguardia 
organizada y la participación popular en la resistencia, y la 
retracción de la lucha de masas, producto de la crisis del pe-
ronismo, la liquidación de las organizaciones sindicales y el 
terror represivo.

Enfrentamos esta contradicción, en primer lugar, generando la 
CGT en la Resistencia e impulsando sus propuestas en defensa 
de las conquistas obreras y el salario; en segundo lugar impul-
sando organismos de masas análogos en los demás frentes; en 

tercer lugar, generando el Movimiento Montonero; en cuarto lu-
gar, demostrando prácticamente la posibilidad de una resistencia 
eficaz mediante el accionar de nuestro Ejército y nuestras Mili-
cias; y en quinto lugar, lanzando una Campaña Nacional de Pro-
paganda tendiente a difundir nuestras acciones y las acciones de 
protesta del campo popular en general, denunciar las atrocidades 
represivas y promover todas nuestras propuestas po1íticas.

También tiene mucho que ver con el tratamiento correcto de 
toda contradicción, nuestro modo de hacer la guerra en esta eta-
pa, hostigando al enemigo en todas partes, arriesgando pocas 
fuerzas en cada acción y tratando de producirle muchas bajas y 
recuperar armamento. (Ver Conferencia de Prensa del Secretario 
Militar y Orden General de la Campaña Miliciana y los lineamien-
tos de la Orden General de la Campaña de Propaganda).

2.  Contradicción entre la necesidad de desarrollar propuestas 
políticas y organizativas en las que las masas obreras y po-
pulares se sientan expresadas y reconozcan la continuidad de 
sus luchas históricas, y la necesidad de impulsar propuestas 
y estructuras cualitativamente distintas a las del pasado.

Enfrentamos esta contradicción destacando el hecho de que, ob-
jetivamente, la transformación de nuestra Organización en Parti-
do Revolucionario y la estructuración del peronismo obrero y po-
pular en un Movimiento Montonero con una estrategia de guerra 
integral y una propuesta socialista, constituyen el punto más alto 
y más históricamente coherente con la experiencia peronista.

Definimos nuestra identidad política como un nacionalismo po-
pular y revolucionario, y fundamentamos la propuesta socialis-
ta no sólo a partir de una postulación ideológica sino mediante 
el análisis de nuestra crisis económica concreta, fundamen-
talmente.

Sin perder de vista el frente principal, también al impulsar las 
reivindicaciones específicas de los frentes territorial y estu-
diantil, de los campesinos, de los profesionales, se aporta al 
mismo objetivo.

Fundamentamos la construcción del Partido en un análisis his-
tórico del Movimiento Peronista y de nuestra propia experiencia 
como organización desarrollada en el seno del Movimiento Pe-
ronista. Con este método combatimos tanto la desviación infan-
tilista de negar globalmente la experiencia peronista de la masa, 
como el procesismo movimientista que, con el tan conocido 
pretexto de ‘’no aislarse”, escamotea o retrasa las propuestas 
políticas y organizativas que representan un salto cualitativo para 
la clase obrera y los demás sectores populares que hasta el pre-
sente se definieron mayoritariamente por el peronismo.

3.  Contradicción entre la necesidad de conducir a las masas po-
pulares y la estricta clandestinidad a que nos obliga la etapa.

Enfrentamos esta contradicción manteniendo diferenciadas las 
estructuras del Partido de las del Movimiento, y éstas de las de 
los organismos de masas, definiendo técnicas organizativas y de 
conducción específicas para cada nivel.

Además ponemos un esfuerzo extraordinario en el desarrollo de 
la prensa como principal instrumento de conducción de la etapa.
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4.  Contradicción entre la necesidad de desarrollar una intensa 
actividad interna y externa (a las estructuras del Partido y del 
Movimiento) para cumplir con nuestro rol de sintetizadores y 
conductores del conjunto, y la necesidad de preservar el fun-
cionamiento de nuestro centro de gravedad amenazado por la 
ofensiva del enemigo.

Enfrentamos esta contradicción a partir de dos definiciones:

a) El Partido es el centro de gravedad de la fuerza propia, y las 
conducciones locales, zonales y nacionales constituyen los 
centros de gravedad locales, zonales y nacional del Partido. 
De su continuidad activa depende la continuidad de nuestra 
estrategia en cada localidad, zona o a nivel nacional.

b) El concepto de seguridad, en su sentido más amplio, significa 
la preservación de la posibilidad del triunfo estratégico. De 
modo que no hay seguridad si se preserva a la fuerza propia 
al costo de no cumplir con los objetivos políticos y militares 
establecidos, y hay una distorsión del principio de la seguri-
dad si no se corren los riesgos demandados por el cumpli-
miento de las tareas definidas como prioritarias y si se corren 
los demandados por las secundarias. 

Por eso, para enfrentar esta contradicción y mantener un ade-
cuado equilibrio que nos permita mantener y acrecentar nuestra 
fuerza, una condición previa es que el conjunto de la fuerza pro-
pia tenga asimilada nuestra estrategia global y sea, por lo tanto, 
capaz de distinguir entre tareas principales y secundarias y dosi-
ficar en consecuencia los riesgos.

Otra condición consiste en el mejoramiento constante de las téc-
nicas y métodos organizativos y el aumento de la eficiencia en la 
aplicación de las normas de seguridad.

Una tercera condición es mantener fuera del alcance del enemi-
go, pero cumpliendo su rol, al centro de gravedad de la fuerza 
propia, lo cual es muy difícil de realizar en una guerra como la 
nuestra, sin territorio liberado y sin una retaguardia sólida y es-
table. Esto conduce necesariamente a la solución del problema 
mediante el aparato propio, que es el único que puede proveer 
los recursos, los cuadros y las técnicas organizativas rigurosas 
necesarios para mantener estabilizadas y en funcionamiento a 
las estructuras de conducción, locales, zonales y nacional.

Pero la cuarta y última condición consiste justamente en 
no generalizar el criterio explicado en la condición anterior, 
a todas las estructuras del Partido y del Movimiento. Si se 
pretendiera resolver el funcionamiento y la seguridad de to-
das las estructuras con criterios aparatistas, no sólo habría 
un problema de recursos sino que, además, se cometería un 
grave error político, al no expandir los problemas de la guerra 
hacia los frentes de masas. Sin la participación de las masas 
la posibilidad del triunfo estratégico no existe, y éste sería, por 
lo tanto, un caso típico en el que la preservación de algunas 
estructuras atentaría contra el principio de seguridad en su 
acepción más amplia.

5.  Contradicción entre la necesidad de desarrollar estructuras, 
métodos operativos y tácticas de fuerzas militares regulares, 
y la necesidad de masificar la participación popular en la gue-

rra mediante el desarrollo de estructuras, métodos operativos 
y tácticas de fuerzas irregulares.

Resolvemos esta contradicción diferenciando la estructura del 
ejército de la de Milicias. Mientras la primera se instruye y organi-
za como las fuerzas regulares, y opera como “formación reagru-
pable” (fuerza regular en el ataque e irregular en la aproximación 
y retirada), la segunda se estructura en base a las agrupaciones 
políticas, se instruye como fuerza irregular y opera como tal. (Ver 
recuadro en la Sección del Ejército Montonero, sobre primeros li-
neamientos de una doctrina de la complementación e integración 
de ambas estructuras).

6.  Contradicción entre la necesidad de estimular y desarrollar 
los mecanismos de participación propios de la democracia 
interna, que están implícitos en nuestra propuesta de cons-
trucción del Partido, y la necesidad de conducir al conjunto 
en una etapa de defensiva estratégica y bajo una campaña de 
cerco y aniquilamiento lanzada por el enemigo.

Nos vemos obligados a enfrentar esta contradicción en esta eta-
pa porque este es el momento de la crisis política de la masa 
peronista y, a su vez, el momento de más aguda crisis económica 
y política del capitalismo dependiente en nuestro país. No pode-
mos postergar nuestra transformación en Partido. Para enfren-
tarla hemos empezado por generar la condición básica, transfor-
mando nuestras estructuras de organización político-militar, en 
estructuras de partido.

En segundo lugar, estamos desarrollando una prensa partidaria 
concebida como instrumento de conducción y de información 
para el conjunto de los cuadros del Partido y del Movimiento 
Montonero. Proporcionar una mejor visión de conjunto a cada 
compañero, es una condición necesaria para su participación 
real en la elaboración de las decisiones estratégicas.

En tercer lugar, estamos impulsando una política de formación 
masiva de cuadros;
por último, y dentro de lo que las condiciones de la guerra nos 
permiten, vamos poniendo en movimiento los mecanismos de 
participación democrática, que deben funcionar permanente-
mente a través de las estructuras y cuyo momento culminante 
será nuestro Primer Congreso.

Pero mientras estos pasos se van cumpliendo, las estructuras na-
cionales, zonales y locales de conducción, seguirán manteniendo 
férreamente centralizado el mando y dando las respuestas que el 
desarrollo del enfrentamiento vaya requiriendo. Para eso cuentan 
con la guía del Plan de Acción, que fue elaborado durante varios 
meses, con la participación de un conjunto amplio de cuadros 
de conducción y cuyos 1ineamientos generales quedan sintéti-
camente expuestos en este artículo, en los fundamentos de las 
Ordenes Generales de Campañas y en los documentos políticos 
que va dando a conocer nuestro Partido.

Para cerrar esta nota conviene subrayar una idea básica: es el 
desarrollo del enfrentamiento en el plano de la contradicción 
principal, lo que determina que las contradicciones secunda-
rias del campo enemigo o del campo popular se agudicen o 
tiendan a resolverse.
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Trabajar correctamente sobre las contradicciones secundarias, 
incide en el plano principal del enfrentamiento porque contribuye 
a acumular poder en el campo propio y a restar poder al campo 
enemigo. Pero una estrategia que se concentra en explotar una 
que otra contradicción secundaria del campo enemigo y coloca 
en segundo plano a la contradicción principal conduce necesa-
riamente a la derrota.

El elemento central de nuestra estrategia en la etapa es impulsar 
la organización y movilización de las masas obreras y populares, 
porque es el factor que más decisivamente influye en alterar la 
relación de fuerzas global con el bloque enemigo. Todos los es-
fuerzos políticos y militares que realicemos, se subordinan en 
última instancia a ese objetivo.

[Evita Montonera, año II, nº 14, octubre de 1976, pp. 5-12]

Documento nº 13: “Un balance de 1976. Resistencia Pero-
nista, Resistencia Montonera”

No se trata de hacer un balance de 1976 para ver si el resultado 
es positivo o negativo, si hay un saldo que beneficia al Pueblo 
en su lucha por la liberación. Si bien el año calendario termina, 
no ocurre lo mismo con el proceso político, que no cierra un 
ciclo completo dentro del cual hacer ese balance. Corresponde 
analizar el proceso en su evolución, para encontrar las variables 
que lo determinan y sacar conclusiones sobre cómo evoluciona 
la relación de fuerzas entre el pueblo y la más sanguinaria Dicta-
dura Militar. Planificar entonces hacia dónde, por dónde, cómo 
movernos durante 1977. para ir mejorando esa relación de fuer-
zas, desgastar al enemigo, acumular fuerzas para el pueblo, en 
todas las formas posibles a nuestro alcance.

I. LA OFENSIVA OLIGÁRQUICO IMPERIALISTA

El golpe del 24 de marzo constituye la formalización de un cam-
bio de etapa con un reordenamiento de los campos enfrentados, 
un salto en la relación de fuerzas entre el Pueblo y su enemigo, a 
favor de éste, y fue la única alternativa que dispusieron las clases 
dominantes para enfrentar la situación. Una vez más, las fuerzas 
armadas asumen explícitamente su papel de Partido Político-Mi-
litar de la oligarquía y los monopolios.

Otra Dictadura que viene a “arreglar” (léase “arrasar”) al país. 
Los milicos, desde Mitre a la fecha, nunca se equivocaron (sal-
vo excepciones casi individuales que ellos mismos aplastaron, 
como el General Perón): sus camarillas dirigentes siempre 
enfrentaron al Pueblo y utilizaron a las fuerzas armadas como 
fuerza de reserva para restaurar permanentemente les intereses 
imperialistas.

TIENE SU ORIGEN EN LA CRISIS ECONÓMICA DEL CAPITALISMO 
MONOPÓLICO. A un pico coyuntural de la crisis monopólica, se 
suma la crisis definitiva del capitalismo dependiente de Argentina, 
que paraliza y retrotrae el desarrollo de las fuerzas productivas.

En crisis la economía “occidental y cristiana”, hemos de pagar 
los platos rotos los que, como Argentina, estamos para sufrir 

las consecuencias con nuestra economía dependiente. Pero ade-
más de la crisis importada tenemos la propia que se suma. Una 
situación grave, que impone medidas drásticas, una “operación 
quirúrgica”. Esa operación de cirugía mayor significa que los 
milicos, con sus bayonetas, han de cercenar al Pueblo hasta el 
último de sus derechos, para alimentar la voracidad de las clases 
dominantes. Y tratarán de garantizar que nadie se subleve, por-
que la operación es muy profunda y sin anestesia.

SU CONCRECIÓN ES EL CIERRE DE UN CICLO QUE SE INICIA 
EN 1973, cuando luego del triunfo del 11 de marzo fracasa la 
ofensiva popular. La crisis definitiva del Movimiento Peronista y 
la traición de Isabel y López Rega desde el gobierno, impiden al 
campo popular generar un centro de gravedad alrededor del cual 
conservar y acumular fuerzas, y las mismas se dispersan cuando 
no son destruidas. La camarilla de Isabel pretende acumular po-
der para sí, pero su carencia casi absoluta de representatividad 
hace que su fuerza sea meramente superestructural, y desapa-
rece cuando son desplazados del Gobierno. Simultáneamente, 
el enemigo coloca a las fuerzas armadas y los monopolios en 
el centro de su dispositivo, y acumula poder a su alrededor. Ese 
avance permanente de la oligarquía y los monopolios culmina 
con el asalto al poder por parte de las fuerzas armadas, que se 
apoderan del Estado para administrar ese poder e imponer su 
política al conjunto.

CONSTITUYE UN SALTO EN EL PROCESO DE ACUMULACIÓN 
DE PODER DEL ENEMIGO, que descarta la variante populista del 
gobierno de Isabel, al que desplaza para formalizar el comien-
zo de una ofensiva generalizada sobre el campo popular. El 24 
de marzo el enemigo logra la máxima concentración de fuerzas, 
para conducir en forma centra1izada esa ofensiva.

Unificados alrededor de un proyecto de poder, enfrentados abier-
tamente al agonizante gobierno de Isabel, participan activamente 
de este golpe: la oligarquía, los monopolios imperialistas y la alta 
burguesía nacional, sumando las expectativas de los sectores 
medios de la economía nacional y algunos sectores de la peque-
ña burguesía, espantados por el desquicio que significó el último 
período del gobierno de Isabel, y preocupados por el avance re-
lativo de las fuerzas revolucionarias en el campo popular. Dis-
pusieron en aquel entonces del máximo de poder en términos 
absolutos, y para seguir avanzando en la relación de fuerzas se 
aprestaron para destruir totalmente el campo popular.

LA OFENSIVA DEL ENEMIGO SE DESARROLLA SOBRE LOS 
EJES CLÁSICOS con que la oligarquía y los monopolios enfren-
taron siempre estas crisis en nuestro país.

Por un lado, se trata de equilibrar la balanza de pagos, dismi-
nuyendo las importaciones y apoyando “desinteresadamente” la 
expansión de la oligarquía para obtener saldos exportables.

Otro problema crítico es renegociar la deuda externa, que signi-
fica arrodillarse ante los dueños de las finanzas internacionales, 
garantizándoles óptimas condiciones para que vengan a explo-
tarnos, y entonces nos prestan plata para que les paguemos 
la deuda a ellos y nos endeudemos aún más. Persiguen como 
objetivos de corto plazo aliviar la situación para encarar la solu-
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ción de otros problemas, como el de la recesión industrial, que 
significa que la producción industrial está muy por debajo de la 
capacidad instalada. La solución va por la concentración mono-
pólica, eliminando del escenario a la pequeña y mediana empresa 
nacional, para que toda la producción industrial colocable en el 
mercado quede en manos de los monopolios, que además tienen 
piedra libre para exprimir al mango a los trabajadores y mantener 
sus ganancias.

Después está el déficit del presupuesto nacional; que reducen 
liquidando todo lo que el Estado debería brindar al pueblo: sa-
lud, educación, transporte, comunicaciones, etc., y dejando en 
la calle a 300.000 trabajadores. Para redondear la cosa rematan 
las empresas estatales que han de parar a manos privadas (léase 
extranjeras).

Y por último, frenar la inflación; que debería lograrse congelando 
los salarios por supuesto, no es cuestión de ser incoherentes y 
taponar los precios.

Para agredir de esta manera los intereses nacionales, reventar 
con esta saña a los trabajadores, hay que ponerse a cubierto 
de cualquier resistencia por parte de los “incomprendidos que 
niegan su apoyo al proceso”. O sea, hay que destruir al campo 
popular, aniquilando sus fuerzas organizadas, y todos aquellos 
elementos que puedan obstaculizar esta ofensiva Imperialista.

Ahí están los ejes; veamos qué ha pasado este año, es decir, en 
qué medida ha logrado la Dictadura sus objetivos, y de qué ma-
nera el pueblo ha logrado obstaculizar ese avance, desgastando 
su ofensiva.

1. LA OFENSIVA MILITAR SOBRE EL ESPACIO POPULAR OR-
GANIZADO es a fondo. Discriminando los objetivos según el 
alcance y representatividad popular (lo que ellos llaman pe-
ligrosidad) han buscado la neutralización, la disolución o el 
aniquilamiento de las fuerzas populares, combinando con efi-
cacia los diversos métodos de lucha contrarrevolucionaria. El 
despliegue de las fuerzas represivas, con su aparato militar, la 
legislación represiva y la carta blanca para “luchar contra la 
subversión” con métodos no convencionales (es decir, come-
tiendo las atrocidades que cada uno pueda imaginarse con la 
garantía de quedarse corto), tiende a ocupar la totalidad del 
espacio político (y geográfico), centrando su accionar en in-
movilizar a la clase trabajadora y aniquilar a las fuerzas revo-
lucionarias, objetivos concurrentes entre sí. Se interviene a la 
CGT, y particularmente a los gremios más poderosos, ligados 
a las industrias más dinámicas y concentradas (UOM, SMATA, 
Textiles, etc.), se reforma la ley de contrato de trabajo y se con-
gela en los hechos la ley de asociaciones profesionales, ya que 
no logran sintetizar otra en su reemplazo por contradicciones 
internas. Sumado a esto se disuelvan los partidos políticos, se 
liquida todo vestigio de prensa popular, y a través de la censu-
ra y autocensura vuelcan la actividad de la prensa legal a una 
total obsecuencia con la Dictadura. Logran estos objetivos en 
forma rápida, casi sin obstáculos, y liquidan así todo margen 
de resistencia desde los organismos de masas gremiales y po-
líticos dentro de la legalidad enmudeciendo la protesta popular 
y tergiversando la realidad.

Queda la resistencia de las fuerzas semilegales y clandestinas: 
se trata de aniquilar, como organismos y en las personas de sus 
militantes, a todas las fuerzas revolucionarias e incluso progre-
sistas. Aquí radica el problema central de la destrucción de las 
fuerzas organizadas del campo popular, y los esfuerzos empeña-
dos por la Dictadura son proporcionales a esa importancia. A lo 
largo de 1976, las fuertes bajas sufridas en sus cuadros de con-
ducción, militantes de las distintas organizaciones y activistas 
de agrupaciones, al par que la destrucción de buena parte de la 
logística, dejan a estas fuerzas con sus capacidades de ejecución 
(que depende de la cantidad de cuadros organizados) a un nivel 
relativamente bajo, mientras que debilitan aunque menos sus ca-
pacidades de conducción (calidad de los cuadros organizados).
La tendencia en este terreno indica que aún han de obtener nue-
vas victorias militares frente a las fuerzas revolucionarias pero la 
ocupación militar del espacio popular entrará en contradicción 
con la crisis económica y política de la dictadura, que provoca la 
reacción popular, disminuyendo la eficacia real de esas victorias, 
y regenerará en parte a las fuerzas destruidas.

2. LA DICTADURA MILITAR PIERDE CASI TOTALMENTE EL ES-
PACIO POLÍTICO que generaba la expectativa de los sectores 
medios. Repudiada por todos los sectores populares, enfrentada 
a la burguesía nacional por su política económica, no logra ni 
siquiera el apoyo de la Iglesia, que en un principio se insinuó en 
la persona del ultrarreaccionario Bonamín, pero que se quebró, 
estando en estos momentos reducida a una relación oficial, fría y 
alejada. Su espacio queda circunscripto a la alta burguesía nacio-
nal, la oligarquía y los monopolios; la única expectativa política 
parcial que aún despierta en los sectores medios más reaccio-
narios, está basada en la posibilidad del aniquilamiento de las 
fuerzas revolucionarias. Aquí la tendencia es que mantenga su 
aislamiento, empeorando su situación en la medida que los sec-
tores populares hoy neutralizados, se vayan sumando paulatina-
mente a la resistencia activa, y a su vez se vayan profundizando 
las contradicciones internas en el seno de sus propias fuerzas.

Esas contradicciones internas están originadas centralmente 
en la disputa entre la oligarquía y los monopolios para ocupar 
el eje de la política económica, hoy ocupado por la oligarquía 
(sectores agroexportadores), y un derivado directo de esto 
que es el papel que le corresponde al sindicalismo, no logrado 
aún sintetizar en una nueva ley de asociaciones profesionales. 
Como elementos menores aparece la indefinición sobre si la 
conducción es la Junta Militar o el Presidente y su Gabinete 
(problemas con la hegemonía del Ejército, la mayor o menor 
apertura política, etc.).

También en el plano internacional su espacio inicial, generado en 
la expectativa de normalización ante el vacío de poder del gobier-
no de Isabel, con marchas y contramarchas, se va achicando, 
aumentando simultáneamente el desprestigio de la Dictadura por 
—entre otras cosas— el reiterado ataque a los derechos huma-
nos y la desconfianza que genera un régimen dictatorial como 
garantía de estabilidad institucional.

3. LA POLÍTICA ECONÓMICA DE MARTÍNEZ DE HOZ, en el mar-
co general de un estrepitoso fracaso en cuanto a las metas pro-
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puestas para este año, se anota unos pocos éxitos de corto plazo. 
El único objetivo logrado fue —cabalgando sobre el máximo de 
expectativas que despertó inicialmente el golpe en el mundo ca-
pitalista— obtener los créditos internacionales suficientes para 
refinanciar los vencimientos de corto plazo de la deuda externa, 
aliviando así la agobiada balanza de pagos y evitando caer en la 
cesación de pagos. Fuera de eso todos son fracasos totales o 
parciales. Aún el gran proyecto de exportación de cereales que, 
con una cosecha record, no se logra aprovechar plenamente por 
la caída brusca del precio internacional y las dificultades de co-
locación en el mercado. Se logra no obstante, equilibrar la ba-
lanza de pagos, al elevado costo de disminuir drásticamente las 
importaciones de materias primas y productos semielaborados 
esenciales para la producción industrial local, manteniendo por 
lo tanto la recesión en la industria.

Sobre este problema no hay avance alguno. Para salir de la rece-
sión los monopolios y Martínez de Hoz chocan con obstáculos: 
por un lado, al ser nuestra economía capitalista dependiente, 
necesita insumos importados, y toda expansión de la industria 
hace crecer las importaciones, provocando déficit en la balan-
za de pagos. Por otro lado, nuestra producción industrial no es 
exportable (que de eso se encargan los monopolios desde los 
países imperialistas) sino para el consumo interno, que bajó 
globalmente 7% en tres meses (julio-agosto-setiembre) por la 
espantosa caída del poder adquisitivo de los salarios, que no se 
pueden subir porque mantenerlos en bajos niveles es la base del 
programa antiinflacionario. Así que por ahora se dedican a cho-
car contra los obstáculos, no avanzaron ni un centímetro.

En cuanto al salario real, bajó de un índice de 127 en 1975 (res-
pecto de un índice 100 en 1960) a 72 en 1976, una caída de 
alrededor del 45%.

La inflación en 1976 fue mayor aún que en 1975, y aunque se 
amparen en la “herencia del gobierno anterior”, bueno es recor-
dar que en diciembre los precios crecieron 14,3 % y en enero 
la cosa pinta peor para los fines de Martínez de Hoz que es un 
aumento máximo del 5 ó 6 % mensual.

De inversiones extranjeras o capitales privados argentinos que 
regresarían al país no se habla, porque con la recesión no hay 
espacio para las actuales instalaciones y menos si vienen otros. 
Ni siquiera se tomaron el trabajo de reglamentar la ley de inver-
siones extranjeras.

La reducción arancelaria a las importaciones de productos ter-
minados avanza en comprimir aún más el espacio, sobre todo a 
las empresas de capital nacional, que deben competir desventa-
josamente con los productos importados, frutos de una mayor 
tecnología (mayor calidad y menor costo), sin la barrera de pro-
tección que significaban esos aranceles. Amplían así la agresión 
económica a nuevos sectores de la burguesía nacional.

Para reducir el déficit del presupuesto nacional de 1976 no se 
pudo hacer nada, aunque se perfilan los métodos que aplicarán 
en 1977. Por un lado reducir al mínimo las inversiones y gas-
tos públicos, dejando al pueblo sin servicios sociales; por otro, 
elevar al máximo la presión tributaria, y finalmente, la racionali-

zación (despidos de personal). Y aquí es donde Martínez de Hoz 
(y milicos específicamente) chocarán con la movilización, que 
les hizo fracasar el plan del 76. SEGBA fue y es una muestra del 
alto costo que deberán pagar en 1977 para cesantear 300.000 
trabajadores, que por supuesto no ingresarán en las industrias 
en expansión —que no las hay— sino en la masa de desocupa-
dos. Y bueno es aclararlo, prescindir de esos 300.000 obreros y 
empleados, beneficia a la contabilidad del Estado recién en 1978, 
puesto que las indemnizaciones consumirán buena parte de lo 
que ahorran con los despidos.

La tendencia en este aspecto es una agudización de la crisis, ya 
que los éxitos relativos de 1976 (entre los que pueden anotarse 
la contención de la inflación en junio y julio) son fruto de la ex-
pectativa política que todo nuevo régimen despierta, que en este 
caso existió, pero que a 10 meses de instalado se convirtió en 
una cerrada oposición popular que no ha de revertirse.

II. RESISTENCIA POPULAR A LA DICTADURA MILITAR

1. EXPECTATIVAS EN MARZO, REPUDIO EN DICIEMBRE. Ya de 
entrada por el origen político (derrocamiento del gobierno pero-
nista) y sus primeras medidas (intervención de la CGT), la Dic-
tadura Militar cierra las expectativas de la clase trabajadora, que 
pasa rápidamente a la resistencia activa.

No ocurre lo mismo con los sectores medios, en los que el va-
cío de poder, la inmoralidad, la ridiculez del gobierno de Isabel, 
la preocupación por el “avance del caos y la subversión”, son 
elementos que los empujan a cifrar expectativas en un cambio 
de aire, con perspectivas de estabilidad y orden. Pero la feroz 
agresión económica de que son objeto, los sangrientos crímenes 
que cometen los milicos, la falta de normalización (pacificación) 
los aparta primero y los enfrenta después. La ausencia total de 
espacio político en menos de un año, si bien es un elemento que 
no se puede medir en términos concretos, es un obstáculo crítico 
para la estabilidad de la Dictadura, que no puede remediarse con 
la ocupación militar. Tanto la “libertadora”, como la dictadura de 
Onganía, cuando quedaron aisladas, sin el mínimo espacio que 
genera la expectativa, no tuvieron chance y debieron batirse en 
retirada, maniobrando con distintas variantes pseudo-nacionalis-
tas, “democráticas”, etc.

2. SABOTAJE, BOICOT, HUELGAS, PAROS, MOVILIZACIONES. 
Este gobierno ha sido uno de los que más rápidamente tuvo 
que enfrentar la resistencia activa de la clase trabajadora. Desde 
el primer día el boicot y el sabotaje se hicieron presentes, y el 
repudio a la Dictadura alcanza el primer pico a escasos cuatro 
meses de instalada, con la huelga general de SMATA, en Buenos 
Aires. A partir de ese momento, innumerables huelgas, paros, 
movilizaciones parciales, se suceden en los principales centros 
industriales, con expresiones de envergadura en las huelgas y 
movilizaciones de SEGBA, portuarios, y en los abandonos de 
planta en Córdoba. Los elementos centrales que se desprenden 
de esta rápida y activa respuesta son, en primer lugar, la decisión 
de la clase trabajadora de resistir a los planes de explotación de 
la dictadura; en segundo lugar, por realizarse al margen de la 
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burocracia sindical pero en el marco de los organismos de ma-
sas gremiales legales, semilegales o clandestinos, demuestran 
una vez más su conciencia política y capacidad de organización, 
al regenerar sus organismos de base esenciales para la defen-
sa de sus reivindicaciones. En tercer lugar, la vulnerabilidad de 
los planes de la Dictadura en este terreno ya que en un elevado 
porcentaje en estos conflictos se obtienen parcial o totalmente 
los objetivos (aumentos de las patronales al margen de la polí-
tica oficial, reincorporación de personal, y en el caso de SEGBA, 
frenar la racionalización en lo inmediato). En cuarto lugar, las 
dificultades que tienen las fuerzas armadas de controlar militar-
mente este tipo de lucha los obliga a una conducción operativa 
de muy alto nivel para evitar errores tácticos de graves conse-
cuencias, y porque no alcanzan los objetivos de impedir la lucha, 
y si ésta se da, derrotarla.

3. EN EL TERRENO DE LA LUCHA ARMADA, la Dictadura no 
tuvo el campo libre de obstáculos precisamente. Múltiples ope-
raciones militares se desarrollaron durante el año; y van desde 
el ataque individual al ataque masivo, con la incorporación de 
una nueva táctica que causó estragos (cargas explosivas en sus 
madrigueras); produciendo fuertes golpes tanto entre sus efec-
tivos militares como entre la patronal, con más de trescientas 
bajas entre muertos y heridos. Pero más que las bajas en sí, 
lo que más interesa es la demostración de que es posible con-
tinuar con el hostigamiento militar, y de la vulnerabilidad del 
enemigo (que conspira contra su pretendida imagen de esta-
bilidad); adecuando las tácticas y ligando permanentemente el 
accionar armado con la necesidad de sostenar y ampliar el espa-
cio político. También en este terreno hay que señalar el heroico 
comportamiento de la inmensa mayoría de los compañeros, que 
resistieron los ataques del enemigo y convirtieron en verdade-
ras batallas lo que antes era un simple allanamiento, obligando 
a actuar a fuertes contingentes, con ametralladoras pesadas, e 
incluso piezas de artillería.

4. EN LA POLITICA INTERNACIONAL, facilitado por las carac-
terísticas de la Dictadura Militar, las fuerzas populares logran 
importantes avances. No es simplemente un espacio político 
que abandona parcialmente la Dictadura por desgaste; su re-
troceso es gran parte provocado por el avance de las fuerzas 
populares, que logran imponer poco a poco la verdadera carac-
terización de esta sanguinaria ofensiva imperialista, legitimar 
y propagandizar la heroica resistencia popular, cuestionando 
seriamente las perspectivas de estabilidad que despertó en su 
comienzo la dictadura de Videla. Los hechos más destacados 
de política internacional que fundamentan este avance son: 
campaña de propaganda y difusión de la resistencia del pueblo 
argentino en Europa y América Latina; constitución de orga-
nismos que luchan por la vigencia de derechos humanos y de-
mocráticos; relaciones con organismos internacionales como 
Amnistía Internacional, Tribunal Russell II, etc; relaciones con 
la socialdemocracia europea y denuncias en el Congreso Nor-
teamericano; presencia del Movimiento y el Partido a través 
de giras internacionales, en especial una relación estrecha con 
nuestros hermanos palestinos; presencia más estable y pro-
funda en algunos países socialistas.

III. MONTONEROS ENCABEZA LA RESISTENCIA POPULAR

Ante esta ofensiva imperialista sobre el pueblo, corresponde 
tomar los aspectos específicos del accionar de nuestro Partido 
como parte de las fuerzas organizadas del campo popular.

Tomado el campo popular en su conjunto, no somos la única fuer-
za organizada que se mueve en su seno. La lucha popular se expre-
sa en múltiples y diversas formas, desde los organismos de masas 
sindicales, los organismos de masas barriales, estudiantiles, las 
agrupaciones político-gremiales, los partidos políticos populares, 
etc. Todos constituyen un amplio espectro de fuerzas, dentro del 
cual, nuestro Partido, el Movimiento Montonero y el conjunto de 
sus fuerzas propias, constituyen una fuerza más, pero que al mis-
mo tiempo tiene una cualidad diferenciada. Desarrolla una lucha 
integral, unificando todas las formas de lucha en una única estra-
tegia, buscando ejercer la conducción del conjunto de las fuerzas 
populares a través del accionar de las demás fuerzas populares.

Maniobrando en el seno del campo popular, nuestro accionar no 
escapa a las leyes generales que impone la situación de defen-
siva estratégica en que se encuentra el conjunto de las fuerzas 
populares; y sufrimos las consecuencias de la ofensiva de la 
Dictadura Militar, que es particularmente intensa sobre nuestras 
propias fuerzas.
En esta situación, a lo largo de 1976, el accionar de nuestra Or-
ganización se caracteriza por:

1.  Realizamos una correcta caracterización de la etapa en sus as-
pectos centrales: crisis definitiva del sistema capitalista depen-
diente, incapaz de promover el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas en nuestro país, más allá de las maniobras de corto 
alcance que realice el régimen de turno, en particular la actual 
Dictadura Militar; crisis definitiva del Movimiento Peronista 
tal como fue concebido y desarrollado por Perón, por agota-
miento de las condiciones estructurales que le dieron origen; 
naturaleza de la ofensiva imperialista como un régimen oligár-
quico-imperialista ferozmente represivo. En función de ello, 
generamos las políticas esenciales para abarcar y conducir 
el espacio popular, poniéndonos a la cabeza de la resistencia 
a la dictadura de Videla; reestructuración de la Organización, 
iniciando las transformaciones internas que nos conviertan 
en un Partido capaz de ejercer la conducción de las fuerzas 
populares. Lanzamiento de la CGT en la Resistencia, poniendo 
un centro aglutinante a las luchas de la clase trabajadora que 
habría de librar ante la feroz agresión de las clases dominan-
tes; diagnosticando además que la Dictadura no tendría mar-
gen económico (y consecuentemente) para normalizar la CGT. 
Convocatoria a constituir el Movimiento Montonero, impulsan-
do un proceso de salto cualitativo del Movimiento Peronista, 
sentando las bases para la construcción del Movimiento de 
Liberación Nacional. Ese conjunto de propuestas idéntica, en 
el corto y mediano plazo, a las múltiples formas de resistencia 
popular, más allá de la cristalización orgánica de esa adhesión, 
que por las características de la etapa no se dará con claridad. 

2.  Participamos activamente en la resistencia, siendo la princi-
pal fuerza organizada del campo popular, y quienes casi con 
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exclusividad desarrollamos la resistencia armada. Impulsa-
mos, profundizamos o nos sumamos a las múltiples movili-
zaciones de la clase trabajadora; conduciendo directamente, 
a través de alianzas con otros sectores sindicales, o impul-
sando indirectamente nuestras propuestas en los conflictos. 
Se movilizan bajo nuestra influencia un elevado porcentaje de 
trabajadores de las plantas de mayor concentración. En los 
últimos cuatro meses del año, por ejemplo, en zona oeste 
del Gran Buenos Aires, se movilizan alrededor de 25.000 tra-
bajadores metalúrgicos, mecánicos y textiles, con nuestras 
propuestas. Impulsamos el sabotaje con buenos resultados, 
apoyando militarmente a los conflictos.

3.  Nuestro Partido y el Movimiento reciben serios golpes del 
enemigo, que destruyen sensiblemente la fuerza organizada 
y la logística, disminuyendo sensiblemente nuestra capaci-
dad de ejecución y afectando en menor grado la capacidad 
de conducción. Estos golpes, en términos absolutos son sig-
nificativos, pero distan mucho del aniquilamiento, y su natu-
raleza debe enmarcarse en la etapa que atraviesa el campo 
popular. De lo contrario, aparece la tentación de dejarse llevar 
por planteos idealistas y revisionistas, tratando de encontrar 
alguna propuesta que, de haberla llevado adelante, hubiera 
servido para evitar bajas y terminar el año en una situación 
cualitativamente diferente.

Para hacer un correcto análisis de las consecuencias de la ofensi-
va de la Dictadura sobre nuestras fuerzas, se debe tener en cuenta

a)  La relación de fuerzas entre los campos enfrentados, y los 
principios que rigen su modificación. El enemigo fue mo-
dificando a su favor esa relación desde 1973, en un largo 
proceso de acumulación cuantitativa que le permitió dar el 
salto con el golpe del 24 de marzo, y formalizar el inicio de 
la ofensiva. Las consecuencias de la ofensiva son inevitables 
en sus aspectos centrales, y en el corto plazo, porque están 
determinadas por esa relación de fuerzas, que es la conse-
cuencia de dos años y medio de retroceso popular. No existen 
respuestas mágicas que modifiquen instantáneamente —no 
en el corto plazo— esa relación y esas consecuencias. Sí 
debe iniciarse el largo proceso de acumulación de fuerzas y 
desgaste del enemigo para frenar su ofensiva, modificando la 
relación de fuerzas a favor del Pueblo.

b)  El destinatario de la ofensiva es el campo popular; particu-
larmente sus fuerzas organizadas son atacadas militarmente. 
El Pueblo en su conjunto pierde el 50 % del poder adqui-
sitivo del salario, salud, educación, derechos de expresión, 
agremiación, etc.; y sus fuerzas organizadas son golpeadas 
militarmente. Somos la principal fuerza organizada del cam-
po popular, y destinatarios del principal esfuerzo militar de la 
Dictadura. Para modificar cualitativamente las consecuencias 
de esa ofensiva debíamos abandonar el campo popular, es 
decir, dejar de luchar en defensa de sus intereses. Lo que es 
absolutamente incorrecto, por supuesto.

c)  Además de estos elementos determinantes, están los condi-
cionantes, que giran alrededor de la capacidad de maniobra 
para disminuir los golpes al mínimo. En este terreno es po-

sible avanzar mucho más, adaptando nuestras fuerzas a las 
características de la ofensiva enemiga, evitando tener que 
lamentar bajas inútiles.

IV. ALGUNOS PRINCIPIOS A TENER EN CUENTA

Corresponde dejar sentados algunos principios, cuyo manejo 
puede ayudarnos a desarrollar más eficazmente la resistencia a 
lo largo de 1977.

1. OCUPACION MILITAR DEL ESPACIO POPULAR. La Dictadura 
está obligada a ocupar militarmente el campo popular, porque 
la crisis económica y la solución que le imponen, generan la 
pérdida total del control político de ese espacio. En la medida 
que no modifique esta ausencia de espacio político, la ofensiva 
militar está condenada a un estancamiento, ya que por un lado 
no puede destruir el espacio, es decir, aniquilar a la fuerza social 
que lo constituye; y por otro, la existencia de esa fuerza social (el 
Pueblo) enfrentada a la Dictadura, la obliga a un eterno desplie-
gue sin poder consolidarse, a un permanente desgaste. Pueden 
aniquilar miles de activistas, pero mientras subsista ese espacio 
enfrentado, sin ningún tipo de expectativas, las victorias mili-
tares se vuelven inconducentes porque las fuerzas organizadas 
vuelven a regenerarse. De ahí el concepto que dice: para alcanzar 
el éxito toda victoria militar debe estar precedida o acompañada 
por una victoria política.

La actual ofensiva militar de la Dictadura, en la medida que no 
obtenga éxitos en el terreno económico, y por ende político, 
no podrá seguir avanzando mucho más del actual nivel, ni lo-
grar el aniquilamiento de las fuerzas revolucionarias. Excepto, 
claro está, que éstas equivoquen su accionar y se separen del 
espacio popular.

2. RELACION ENTRE ESPACIO POLITICO Y FUERZAS ORGA-
NIZADAS. La existencia del espacio político no presupone su 
organicidad concreta. Esta relación se modifica según la etapa 
en que se desarrolla el proceso. En particular, en la defensiva es-
tratégica corresponde ampliar al máximo el espacio político, que 
implica la existencia de propuestas que generen, profundicen y 
engloben todas las múltiples expresiones de resistencia popular. 
Esta ampliación del espacio político no se corresponde con una 
elevada organicidad, que recién empieza a concretarse (a nivel de 
masas) con el inicio de la contraofensiva. El conjunto del campo 
popular se mantiene disperso, permanentemente golpeado por 
el enemigo, unificado por el enemigo común y la propuesta de 
resistencia, concentrándose ante cada movilización, diluyéndose 
luego. Es necesaria, no obstante, la existencia de un centro de 
gravedad, de un polo de conducción, que haga converger sobre 
sí, las múltiples y más o menos dispersas formas organizativas 
en que se desarrolla la resistencia. Sin este elemento, la disper-
sión es total y no hay acumulación de fuerzas.

3. RELACION CONDUCCION-EJECUCION. Coincidente con lo 
anterior, corresponde en la defensiva estratégica, por un lado, 
generar un polo de conducción, centro de gravedad del espacio 
político, cuya tarea es impulsar y conducir las propuestas de la 
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resistencia, y alrededor del cual acumular fuerzas. Simultánea-
mente, se impone la máxima descentralización en la ejecución, 
permitiendo con la máxima simplicidad orgánica y máxima ini-
ciativa, desarrollar la resistencia. En nuestro caso, la existencia 
del Partido Montonero, manteniendo su capacidad de conduc-
ción, no implica que mantenga una elevada capacidad de ejecu-
ción centralizada. Conserva, eso sí, su capacidad de sintetizar la 
realidad y elaborar las propuestas adecuadas. Debe generar ade-
más, las herramientas para conducir el espacio político, que es 
el Movimiento Montonero. El Movimiento Montonero debe tener 
una existencia real como superestructura (referente político de 
las masas); y simultáneamente desarrollar al máximo sus agru-
paciones de base, en las cuales descansa la responsabilidad de 
la ejecución de las tareas que exige la resistencia. Sin embargo, 
no existirá inmediatamente una continuidad orgánica entre esa 
superestructura y las agrupaciones de base.

[Evita Montonera, año III, nº 15, febrero de 1977, pp. 2-11]

V. Documentos del Partido Revolucionario de los Trabajadores 
- Ejército Revolucionario del Pueblo

Documento nº 14:  
“Ante las posibilidades democráticas forjar y fortalecer  
la unidad. Informe sobre la situación nacional  
presentado al Comité Central de nuestro partido  
por nuestro secretario general, Mario Roberto Santucho”.

Al analizar bajo la potente luz del marxismo-leninismo las perspec-
tivas de la lucha de clases en nuestro país nuestro Partido señaló 
la posibilidad de un paso atrás democrático de la burguesía. En 
octubre de 1974 dijimos: “La camarilla de López Rega trabaja en 
el intento de aplastar a nuestro pueblo y establecer un régimen 
fascista. Ese plan fracasará y en lugar de imponer un chaleco de 
fuerza a las masas como pretenden, sólo lograrán establecer un 
gobierno policial a la defensiva, lleno de fisuras, impotente para 
dominar la rebeldía popular...”

Aún más, es probable que la poderosa respuesta de las masas 
provoque la crisis del gobierno peronista, obligue al enemigo a 
introducir cambios consistentes en un reforzamiento del aparato 
represivo con plena participación militar o un momentáneo retro-
ceso táctico basado en ciertas concesiones democráticas.

Porque para hacer frente con la fuerza a la movilización de nues-
tro pueblo, los capitalistas necesariamente deben basarse en el 
despliegue de las FF.AA. contrarrevolucionarias.

El fracaso de la cruzada represiva en las próximas semanas y 
meses colocará entonces, a la burguesía ante dos opciones:

a) Reforzar de inmediato el aparato represivo bajo conducción 
militar con los cambios políticos que ello implica.

b) Dar un paso atrás cediendo en lo democrático temporalmente 
para estar en mejores condiciones de pasar en pocos meses 
a la Dictadura Militar.”

En noviembre de 1974 reafirmamos:

“La fuerza de la lucha de masas —armada y no armada—, la 
impracticabilidad e ineficacia de la política represiva guberna-
mental y su deficitaria preparación política y militar para enfrentar 
al pueblo con planes coherentes, coloca a la burguesía ante una 
difícil encrucijada. Tal como viene insistiendo nuestro Partido, 
los explotadores y opresores deben optar por sacar el Ejército 
a la calle, introducir modificaciones en el gobierno y establecer 
de inmediato un Estado Policial dirigido por el Partido Militar, o 
retroceder momentáneamente cediendo en lo democrático para 
reorganizarse y preparar adecuadamente un nuevo intento con-
trarrevolucionario, posiblemente de fachada peruanista. Pasar de 
inmediato al Estado Policial tiene la dificultad para el enemigo de 
partir de una posición defensiva acentuada. Ceder en lo democrá-
tico favorecerá un nuevo impulso de la movilización de amplias 
masas y el mayor enraizamiento de la guerrilla. Pese a los incon-
venientes que saben les acarrearán, los explotadores y opresores 
se orientan claramente a redoblar la represión, a incorporar al 
ejército abiertamente a las actividades contrarrevolucionarias. Es 
el mal menor de la encrucijada en que se encuentran. Pero la 
intensificación de la lucha popular, la evidencia de que en sus 
actividades represivas deberán chocar con amplias masas movili-
zadas, sin estar ellos en condiciones de aplastar militarmente esa 
movilización, puede obligarlos a inclinarse por ceder, por retro-
ceder momentáneamente”.

“Es indudable que recuperar terreno en lo democrático es lo más 
favorable a la clase obrera y el pueblo en la medida en que pro-
porcionará a las fuerzas progresistas y revolucionarias, oxígeno 
en cantidad para que la simiente revolucionaria crezca y se ex-
tienda más rápidamente. Nuevas conquistas democráticas darán 
un impulso formidable a la movilización reivindicativa y política, 
abrirán brechas para la propaganda revolucionaria en el propio 
muro del aparato de control gubernamental, en una palabra, per-
mitirán que rápidamente amplias capas de la clase obrera y el 
pueblo se sumen al proceso de revolucionarización de nuestro 
pueblo, al proceso de despertar político e ideológico que los ar-
gentinos vivimos intensamente”.

En el curso de la agudización de la lucha de clases, debido tanto 
a la política de despliegue popular como a la debilidad inmediata 
político-militar del ejército opresor, nuestro Partido pronosticó la 
posibilidad de un breve periodo democrático previo a la instaura-
ción definitiva del régimen dictatorial contrainsurgente que nece-
sariamente establecerán la burguesía y el imperialismo para ha-
cer frente al redoblado oleaje revolucionario y que se derrumbará 
con la muerte definitiva del nefasto sistema capitalista. Nuestro 
Partido señalaba esta posibilidad —repetimos— considerando 
que la gran debilidad del Ejército opresor y el accionar guerrille-
ro lo podría obligar a permitir un breve gobierno relativamente 
democrático, con el fin de conseguir un respiro para preparar 
planes contrarrevolucionarios posibles de aplicar.

Posibilidades democráticas
Hoy, el desmoronamiento del gobierno peronista, la aguda lucha 
entre distintas facciones del Partido de gobierno, la carencia de 
posibilidades de recambio en manos del Partido Militar, frente a 
la poderosa movilización de masas y al incesante fortalecimiento 
de las fuerzas revolucionarias, pone a la orden del día la posibi-
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lidad de ese “paso atrás democrático”, la posibilidad de impor-
tantes concesiones en el terreno de las libertades, la posibilidad 
de que la burguesía liberal y las masas populares se proyecten 
nuevamente a un primer plano, agitando banderas de pacifica-
ción y libertad, y lleguen a concretar importantes conquistas de-
mocráticas hondamente sentidas por nuestro pueblo.

La posición liberal burguesa y la posición proletaria
En esta situación de extrema inestabilidad, donde toma cuerpo, 
como dijimos, la necesidad de la liberalización, del diálogo, de la 
consulta, de la pacificación, se presentan dos tipos de posiciones 
democráticas, la solución burguesa y la solución proletaria. La 
primera, con propuestas que buscan limitar todo lo posible la 
participación obrera y popular y restringir la deliberación a los 
sectores “representativos” (Partidos políticos legales, burocracia 
sindical, Partido militar, etc.), remarcando la vigencia de las “ins-
tituciones”. En este tipo de propuestas se inscriben los intentos 
de revitalización de la Hora del Pueblo, del Gabinete Cívico-Militar, 
etc., etc. La propuesta proletaria en cambio, coincidente con la an-
terior en la mayor parte de los puntos programáticos (libertad de 
los presos políticos, erradicación del terrorismo de derecha, ple-
na vigencia de las libertades democráticas, etc.) se diferencia por 
su democratismo consecuente, por llevar su cuestionamiento al 
propio sistema, por plantear la más amplia participación de todo 
el pueblo en la búsqueda de una salida a la crisis actual, a través de 
la inmediata convocatoria a una Asamblea Constituyente, en elec-
ciones enteramente libres, sin proscripciones de ninguna clase.

Asamblea Constituyente libre y soberana
Porque como lo reconoce la opinión pública estamos frente a 
una crisis que echa sus raíces en las bases mismas del siste-
ma capitalista argentino. Y para enfrentar esta enfermedad es 
necesario indudablemente revisar las bases jurídicas en que se 
asienta este injusto sistema retrógrado, es necesario formular 
con plena participación popular una Constitución Nacional con 
espíritu de democracia social, es decir, de verdadera democracia, 
que asegure un real ejercicio de la soberanía por el pueblo, sin in-
jerencias de ninguna clase de “factores de poder”, sin injerencia 
de los monopolios, sin la injerencia de los mandos militares, sin 
injerencia de camarillas aventureras.

Una Asamblea Constituyente absolutamente libre y soberana es-
tará en condiciones de echar sólidas bases para la pacificación y 
reorganización del país, podrá garantizar el verdadero ejercicio de 
la voluntad popular, posibilitar que millones de argentinos contri-
buyan con su opinión al necesario debate sobre el futuro del país, 
discutan cómo solucionar la crisis, se interesen por profundizar 
en el análisis de los problemas y estén por lo tanto, en condicio-
nes de luchar conscientemente por las mejores soluciones.

En 1949 el gobierno peronista realizó una Asamblea Constitu-
yente y modificó la Carta Magna; en 1957, después del golpe 
militar de 1955, se convocó y reunió nuevamente una Asamblea 
Constituyente para reorganizar el país; recientemente Rocamora 
anunció el propósito gubernamental de llamar a una Asamblea 
Constituyente para reformar la Constitución, sin duda como par-
te de su proyecto fascistoide. Actualmente la Asamblea Consti-
tuyente es una necesidad ante la grave situación que requiere la 
atención de cada uno de los argentinos.

En la medida que una Asamblea Constituyente libre y soberana 
adopte justas disposiciones de fondo para solucionar la crisis y 
preservar los intereses de las mayorías laboriosas, sus disposi-
ciones serán defendidas con uñas y dientes por las más amplias 
masas populares.

Tal es la salida proletaria, consecuentemente democrática, a la 
profunda crisis que vivimos.

Remarcar las coincidencias
El triunfo de la movilización popular que selló la suerte de la 
camarilla de López Rega derribando a su jefe, marcó el fracaso 
definitivo del intento fascistoide y sorprendió al ejército opresor 
sin recambio coherente para afrontar la crisis, sin reservas es-
tratégicas para controlar la situación y ante serias dificultades 
tácticas bajo el acoso creciente de unidades guerrilleras en fran-
co desarrollo.

En tanto, el frente opositor que se venía insinuando contra los 
aspectos más represivos y antipopulares de la política guber-
namental, tiende a coincidir con sectores de la burocracia sin-
dical y del Partido Justicialista en la lucha contra los restos de 
la camarilla de López Rega y a constituir amplísima base para 
impulsar un programa de libertades y pacificación que interesa a 
distintas clases sociales desde el proletariado hasta la burguesía 
democrática.

Con esta posibilidad en nuestras manos corresponde remarcar 
las coincidencias y bregar sin sectarismos junto a todos aquellos 
que defienden:

1. la libertad de todos los presos políticos;

2. la derogación de la legislación represiva;

3. la eliminación del terrorismo de derecha, es decir del terroris-
mo gubernamental de las AAA;

4. congelamiento del costo de vida y aumentos dignos de sala-
rios establecidos por convenciones paritarias.

Nuestro Partido, dirección político-militar del ERP —como ya lo 
manifestara públicamente en octubre de 1974— está dispuesto 
a contribuir a la pacificación del país, suspendiendo toda clase 
de operaciones guerrilleras a cambio de la libertad de los presos 
políticos y la derogación de la legislación represiva.

La burguesía en el GAN y ahora
Aquellas personas que por su formación ideológica burguesa 
están acostumbradas a pensar de acuerdo a la lógica formal, en-
contrarán contradictorio que frente al gobierno parlamentario de 
Cámpora que cedió la libertad de los presos y amplia legalidad, 
nuestro Partido haya resuelto continuar las operaciones guerri-
lleras contra el ejército opresor y las empresas imperialistas, y 
ahora, ante la posibilidad de un gobierno formalmente similar 
anuncie que suspendería el accionar armado. Es que el contexto 
de la lucha de clases en que uno y otro se dan los hace diame-
tralmente diferentes. Mientras el gobierno de Cámpora y Perón 
encerraba un serio peligro para las fuerzas revolucionarias ar-
gentinas, en la medida que contaba con algunas posibilidades de 
engañar o distraer a sectores de las masas, contener su lucha y 
engendrar así posibilidades de estabilización capitalista, en la si-
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tuación actual una apertura democrática constituiría en realidad 
un alto el fuego entre el pueblo argentino y sus enemigos que 
no implica riesgos para nuestro pueblo, que no constituye base 
alguna para la estabilidad capitalista.

De ello se desprende, del significado concreto de una y otra 
“democratización”, que fue enteramente correcto enfrentar el 
ensayo peronista y cerrarle toda posibilidad de estabilización con 
la movilización de masas y el accionar guerrillero y que ahora es 
también enteramente justa la disposición de nuestro Partido a 
apoyar los esfuerzos de democratización de la burguesía liberal, 
incluso con la suspensión del accionar guerrillero. Como enseña 
el marxismo-leninismo, la verdad es siempre concreta.

Recapitulación
En síntesis, el espectacular derrumbe del gobierno peronista ha 
dejado al país a la deriva. El Partido Militar, última reserva del 
capitalismo, se encuentra incapacitado para intervenir, porque 
no cuenta con proyectos gubernamentales inmediatos y porque 
afronta serios inconvenientes frente a la guerrilla. Es así que co-
mienzan a tomar cuerpo posiciones democráticas que responden 
en mayor o menor medida a profundas aspiraciones del pueblo 
argentino. Es tarea fundamental del presente fortalecer las pers-
pectivas de democratización en torno a un programa básico por 
la libertad de los presos políticos, la derogación de la legislación 
represiva, la eliminación del terrorismo de las Tres A y salarios 
dignos para los trabajadores. Tras esos objetivos pueden y deben 
unirse sectores diversos, desde las fuerzas revolucionarias hasta 
sectores vacilantes y aun contrarrevolucionarios que se verán 
obligados a aceptar una posible democratización. Porque como 
decía nuestro Partido: “La política desesperada del gobierno pe-
ronista, rompe la frágil ‘unidad nacional’ que construyó el Partido 
Militar mediante el GAN. El paso a la oposición de importantes 
sectores políticos no proletarios que se está produciendo, en 
consecuencia, pone a la orden del día la construcción de un am-
plio Frente Democrático y Patriótico. En ese frente la clase obrera 
y el pueblo se unirán a sectores vacilantes, guiados por objeti-
vos no revolucionarios, que constantemente presionarán por la 
conciliación. Es por ello fundamental —para lograr que un frente 
de esa naturaleza brinde resultados favorables a la revolución 
nacional y social— contar con un sólido frente obrero y popular 
que se constituya en núcleo fundamental del Frente Democrático 
y Patriótico e imponga en su seno las líneas generales de la po-
lítica revolucionaria”.1

Pero el proletariado y el pueblo decididamente progresista y 
antiimperialista no deben atarse las manos por esta necesaria 
y heterogénea unidad. “El proletariado jamás olvidará que los 
demócratas burgueses no pueden ser demócratas seguros. El 
proletariado prestará su apoyo a la democracia burguesa no so-
bre la base de eventuales pactos, referentes a no provocar terror 
pánico, ni porque la considera una aliada segura; apoyará a la de-
mocracia burguesa mientras ésta combata realmente a la auto-
cracia. Este apoyo es necesario en interés de la conquista de los 
propios objetivos sociales, revolucionarios, del proletariado”.2

Marchando junto a todos por el programa antedicho, la clase 
obrera levantará su propuesta consecuentemente democrática 
de Asamblea Constituyente absolutamente libre y soberana, con 

la que propugnará la más amplia participación obrera y popular 
en la deliberación sobre los destinos del país, consciente de que 
la más amplia y genuina movilización democrática de las masas 
populares es parte inseparable de la lucha política y armada, de la 
guerra revolucionaria que nuestro pueblo libra por su liberación 
nacional y social.

Las tareas de los revolucionarios
En estas circunstancias es tarea primordial de los revolucionarios 
forjar y fortalecer la unidad, creando un fuerte núcleo frentista pro-
letario y popular integrado por las corrientes consecuentes y bus-
car a través de él la unidad con los demás sectores democráticos.

Mantener e intensificar la lucha política y armada, hostigando al 
enemigo para obligarlo a ceder.

Multiplicar la difusión de las ideas revolucionarias del Partido, 
llevando su línea a las masas en forma intensa y variada. En mo-
mentos como el actual, de enorme interés y participación de las 
masas, el rol de la agitación y la propaganda crece inconmensu-
rablemente.

La situación es de una riqueza extraordinaria. En todo el país grue-
sos destacamentos de combatientes populares acuden decididos 
a las primeras líneas de fuego, incorporándose a las organizacio-
nes revolucionarias; miles y decenas de miles de trabajadores 
salen decididamente a la calle a defender con firmeza su nivel de 
vida, abriéndose a las ideas revolucionarias, las masas se agitan, 
entran en ebullición y llenan generosamente de recursos a las 
fuerzas revolucionarias. El camino hacia la revolución socialista 
se ensancha e ilumina bajo el impulso de la multitudinaria usi-
na de las masas. Nuestro Partido y nuestro Ejército Guerrillero 
rebosantes de ardor y combatividad, pondrán todo de sí para 
canalizar con efectividad el inmenso potencial revolucionario de 
las masas, pondrán todo de sí por estar a la altura de las cir-
cunstancias.
1 Editorial de El Combatiente n° 143, 13-11-74. 
2 Lenin, Obras Completas, Tomo 8, p. 76.

[El Combatiente n° 174, Editorial, 21/07/75]

Documento nº 15: “Habla el ERP argentino: ´Nos encontra-
mos en una situación pre-revolucionaria´.”

La Argentina se ha visto convulsionada en los últimos días por 
enfrentamientos a gran escala entre las organizaciones guerrille-
ras y unidades del ejército en distintos puntos del país.

La intensificación de la lucha armada a todos los niveles llevó al 
gobierno interino de Ítalo Luder a crear, el 6 de octubre, un “Con-
sejo de Seguridad Interna” destinado exclusivamente a coordinar 
la lucha antiguerrillera.

Un día antes, el 5 de octubre, comandos armados de “Monto-
neros” (peronistas de izquierda) atacaron en 4 puntos distintos 
al cuartel del Regimiento del Monte —cuerpo antiguerrillero—, 
mientras, simultáneamente, otras unidades se tomaban el ae-
ropuerto de la ciudad de Formosa y secuestraban un avión de 
Aerolíneas Argentinas.
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Dos días después, el 7 de octubre, en la provincia de Tucumán, 
tropas del ejército sostuvieron un prolongado combate con una 
columna guerrillera del ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) 
que arrojó un elevado número de bajas de ambos lados.

Ante el recrudecimiento de las acciones armadas por parte de las 
organizaciones guerrilleras argentinas, ha aumentado el interés 
de la opinión pública internacional por conocer más de cerca sus 
planteamientos, experiencia de lucha y objetivos estratégicos. En 
vista de lo anterior, Alternativa publica a continuación el texto 
de una entrevista concedida recientemente por un integrante del 
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP/PRT) al Servicio de In-
formación (ID) de Frankfurt, Alemania Federal. 

—¿Cuándo y bajo qué condiciones surgió su organización ar-
mada, el Ejército Revolucionario del Pueblo ERP?
—El surgimiento del ERP está ligado al desarrollo de la lucha 
de clases en Argentina, sobre todo desde el derrocamiento del 
régimen peronista en 1955. A partir de ese momento el movi-
miento obrero comenzó a desarrollar formas de lucha, entre ellas 
también formas de lucha armada y acciones de sabotaje. Con 
el triunfo de la revolución cubana (1959) se producen algunos 
intentos de desarrollo de la lucha de guerrilla, en especial en la 
Provincia de Tucumán y al norte de ésta, en la zona de la frontera 
con Bolivia.

En 1966 se instaura en Argentina la dictadura militar con el Ge-
neral Onganía. Esta dictadura realiza una represión sangrienta de 
los movimientos obreros y estudiantiles y crea una situación en 
la que se reducen cada vez más las posibilidades de una lucha 
pacífica y legal. La represión de los obreros por parte del ejército, 
que protege los intereses de los capitalistas, se hace cada día 
más cruel, muy especialmente en la región de Tucumán.

Para proceder contra esta política de la dictadura militar, algunos 
grupos de obreros se acercaron a nuestro partido y propusieron 
la iniciación de la lucha armada. Estas fueron las primeras unida-
des, los primeros fundamentos del ERP. El paso decisivo para la 
conformación del Ejército Revolucionarlo del Pueblo fueron los 
sucesos de Córdoba en 1969 (el “Cordobazo”).

Hasta 1969 se había presentado, en el seno de nuestro partido y 
de toda la izquierda argentina, una intensa discusión en torno a 
la lucha armada. El “Cordobazo” (sublevación de Córdoba) puso 
punto final a la discusión. Este “Cordobazo” fue la demostración 
de que para determinados sectores de la clase obrera las accio-
nes armadas —como la sublevación— eran formas que debían 
ser aprovechadas y que se debían continuar desarrollando.

P. ¿Cómo surgió su organización política, el PRT (Partido Re-
volucionario de los Trabajadores)?
R. Nuestro partido nació antes que el Ejército Popular; era peque-
ño y se encontraba concentrado en Buenos Aires, Córdoba y Tu-
cumán; fueron trabajadores de nuestro partido los que realizaron 
en 1968 las primeras acciones armadas, cuando la dictadura mi-
litar cerró una fábrica de azúcar. Desde el “Cordobazo” al que le 
sucedieron levantamientos similares y grandes huelgas en otras 
ciudades, como por ejemplo en Mendoza, nuestro partido deci-
dió reunir todas las diferentes unidades y grupos armados, para 

organizarlos en el Ejército Revolucionarlo Popular. Es decir que 
el surgimiento del ERP se origina en las sublevaciones armadas 
que se presentaron en diferentes zonas y provincias del país.

El programa del ERP fue, por lo tanto, antiimperialista (expulsión 
del imperialismo norteamericano) y en pro de la liberación na-
cional, por la lucha contra la dictadura militar y no —como el de 
nuestro partido el PRT— marxista-leninista.

P. ¿Cómo ven ustedes la relación entre la lucha política y la 
lucha militar? ¿Y qué organismos políticos existen que pro-
pendan hacia la construcción de un poder autónomo, concre-
tamente el poder popular?
R. De acuerdo con nuestro análisis, en Argentina se está desarro-
llando, desde el “Cordobazo”, una guerra revolucionaria. Y tam-
bién se está desarrollando un proceso en el que los trabajadores 
construyen sus propios organismos de poder para la conquista 
del poder político. En Argentina estos organismos de poder se 
desarrollan en consonancia con la lucha de clases.

Nosotros creemos que el desarrollo del “poder local” (organis-
mos de poder a nivel local) ya está en marcha. ¿Qué organismos 
de poder local tenemos hasta ahora en Argentina? El “Cordoba-
zo” y las sublevaciones subsiguientes destruyeron la política eco-
nómica de la burguesía y dieron también grandes batallas contra 
la burocracia sindical. Pero no pasaron de allí. El siguiente paso 
es, pues, unificar estas formas de organización de las luchas, de 
manera que de allí resulte el control sobre un sector fabril, sobre 
una zona y sobre una provincia. Mediante estos controles se de-
ben solucionar los problemas inmediatos de los trabajadores.

La experiencia de la huelga de Villa Constitución demostró que 
en luchas de la clase obrera y del pueblo está el germen del “po-
der local” que se enfrenta al poder del estado burgués y ejerce 
estrictamente el control sobre la zona.

A ello va ligado el problema del desarrollo del poder militar. Par-
timos del hecho de que no se puede construir el poder popular 
sin construir al mismo tiempo el poder militar. Ya que —como 
lo ha demostrado también Chile— en los momentos decisivos la 
burguesía está dispuesta a llevar a cabo una masacre.

Esto es considerado por nosotros como una cuestión estraté-
gica: construcción del ejército popular paralelamente al poder 
popular. No afirmamos que el ERP sea la única organización ar-
mada del pueblo; más bien es el hecho de que dentro del contex-
to de la construcción del poder popular se constituyen también 
otras formaciones armadas: milicias obreras, grupos armados 
de obreros, tal como se conformaron durante el largo conflicto 
de Villa Constitución, ya que las fuerzas represivas del ejército 
argentino atacaron la zona. En la actualidad puede decirse que 
como no existe un partido revolucionario que dirija la totalidad 
de las luchas, por ello la lucha tiene un carácter local y también el 
desarrollo del poder popular es (aún) igualmente local.

A la vez, creemos que mientras las luchas sean dirigidas en for-
ma local, la posibilidad de reprimirlas es grande. En la huelga de 
Villa Constitución los trabajadores decidieron, en asambleas de 
fábrica, abandonar las empresas para no exponerse a la repre-
sión brutal. Fuera de ellas, continuaron la lucha. Evitaron una 
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masacre, se organizaron en los barrios urbanos y la huelga cul-
minó con el triunfo de los trabajadores: los dirigentes sindicales 
detenidos fueron liberados.

P. ¿Existen relaciones o alianzas con otras organizaciones de 
la izquierda revolucionaria en Argentina, ya sean organizacio-
nes armadas o partidos?
R. Bajo la dictadura militar (que fue derrocada en 1973) lucha-
mos junto con otras organizaciones armadas, en especial con la 
izquierda peronista, para derrocar la dictadura. Ello no obstante, 
existían y existen grandes divergencias entre nosotros, por ejem-
plo, en lo que se refiere a la valoración del peronismo, lo que 
nunca ha impedido que luchemos juntos. Así, nuestros periódi-
cos publican, por ejemplo, todas las acciones de los Montoneros 
y viceversa. También ha existido en algunos casos unidad de ac-
ción. No ocultamos nuestras diferencias pero nos encontramos 
en un permanente debate político e ideológico.
Los compañeros de la izquierda peronista consideran, por ejem-
plo que el peronismo es el movimiento histórico de liberación 
del pueblo argentino; ellos dicen: la lucha del pueblo es una lu-
cha nacional contra el imperialismo. Nosotros afirmamos, por el 
contrario, que el peronismo es un movimiento de muchas clases, 
“policlasista”, y que está controlado por la burguesía. Esta es la 
divergencia fundamental entre nosotros. Sin embargo, creemos 
que en el peronismo hay corrientes progresistas con las cuales 
podemos conformar un frente amplio para la liberación, nacional 
y social, pero que este frente no debe ser dirigido por el pero-
nismo, a causa del fuerte control que ejerce la burguesía sobre 
este movimiento.

P. ¿La solución de ustedes será una nueva dictadura militar?
R. No. Esta “solución” no es posible. Los militares están fuer-
temente divididos. Existen más o menos cinco tendencias en el 
ejército. La fracción fascista, o sea la fracción pinochetista, no 
controla el ejército. A ello se añade el hecho de que el ejército 
argentino afronta una guerra popular. Nosotros, el ERP, hemos 
asestado fuertes golpes al ejército.

P. ¿Pero, por otro lado, el movimiento de masas argentino 
no está tan avanzado cómo para que el pueblo pueda asumir 
el poder?
R. Pero de otra parte, no conocemos con precisión el nivel de 
la movilización... De todas maneras es una gran prueba de fuer-
zas entre el movimiento obrero y la burguesía. La burguesía está 
desconcertada, tiene miedo. En Argentina nos encontramos en 
una situación pre-revolucionaria.

[Revista Alternativa n° 55, Bogotá, 13 al 20 de octubre de 1975, 
pp. 26-27]

Documento nº 16: “Editorial: Generalización de la Guerra 
Revolucionaria”

En el mes de octubre, se reunieron en Montevideo los mandos 
de los Ejércitos Contrarrevolucionarios de toda América latina. 
El tema de la reunión: la guerrilla y cómo enfrentarla. Este re-
accionario encuentro de los perros guardianes del imperialismo 
norteamericano, fue realizado a instancias de éste. Allí, el impe-

rialismo yanki y los jefes militares latinoamericanos se definie-
ron abiertamente por la guerra total a las fuerzas revolucionarias 
latinoamericanas en general y en especial contra las de nuestro 
pueblo. El Gral. Videla sintetizó las aspiraciones contrarrevolu-
cionarias del imperialismo y sus lacayos y el reconocimiento del 
estado de guerra afirmando: “tendrán que morir todos los que 
sean necesarios”.

Los yankis lograron que los ejércitos contrarrevolucionarios la-
tinoamericanos comprometieran su mutua ayuda para enfrentar 
los movimientos guerrilleros más desarrollados, quedando sus 
fuerzas armadas como reserva estratégica. Por ejemplo para en-
frentar una fuerza guerrillera en el monte, de más de mil hom-
bres en nuestro país acudirían en socorro del ejército opresor 
argentino fuerzas militares contrarrevolucionarias de los países 
limítrofes. Y si la guerrilla superara los 2000 hombres interven-
drían las FF.AA. norteamericanas.

Actualmente, y cumpliendo esas orientaciones, vienen a la Ar-
gentina —aunque también lo hacían antes— miembros de la ofi-
cialidad de varios ejércitos latinoamericanos, y mayoritariamente 
yankis, que cumpliendo con su rol de mercenarios a sueldo del 
imperialismo se entrenan en la lucha antiguerrillera y toman co-
nocimiento, en particular de la situación en Tucumán.

Sumamente preocupados y temerosos ante el incontenible avan-
ce y desarrollo de la guerra revolucionaria a lo largo de nues-
tro continente, los esbirros armados de los explotadores de los 
pueblos latinoamericanos estrechan filas, se disponen a utilizar 
todos sus recursos, olvidando una vez más, que de nada le sir-
vieron en casos similares, olvidando que ni el napalm, ni los 
bombardeos aéreos, ni el empleo de las armas más modernas, 
ni las feroces masacres contra los pobladores lograron aplastar 
la victoriosa y heroica rebeldía de los pueblos hermanos de Viet-
nam, Laos, Camboya.

La guerra revolucionaria en la Argentina
“Nadie puede ya dudarlo. La guerra civil revolucionaria se ha 
generalizado en la Argentina. Todo el país está en guerra y se 
trata de una guerra total y en todos los dominios. De un lado 
el ejército opresor despliega toda su barbarie represiva, toda su 
mentirosa propaganda, todos sus medios legales e ilegales de 
presión, con el apoyo político y material cada vez más activo 
del imperialismo yanki, y con el apoyo decidido de las empresas 
nacionales y extranjeras, los terratenientes, parte de la jerarquía 
eclesiástica, los grupos fascistas y los políticos entreguistas más 
recalcitrantes. Del otro bando las fuerzas guerrilleras, rurales y 
urbanas, nuestro Partido y otras corrientes políticas revolucio-
narias, y amplios sectores obreros, campesinos, villeros, estu-
diantiles que vanguardizan la lucha popular con la simpatía y el 
apoyo cada vez más activo de las masas obreras y populares 
del pueblo argentino y la simpatía del proletariado internacional 
canalizado en un apoyo aún reducido” (Mario Roberto Santucho, 
El Combatiente nº 190).

Esta guerra se inició hace solo 6 años, cuando el proletariado 
cordobés y todo el pueblo de esa ciudad hicieron trizas en el 
histórico Cordobazo los planes de la dictadura militar de Onga-
nía. Desde esa fecha hasta ahora, con enormes sacrificios y un 
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extraordinario e indomable espíritu de lucha y rebeldía, la clase 
obrera y el pueblo argentino han construido una aguerrida fuer-
za guerrillera y han continuado en una ofensiva permanente en 
su movilización activa contra sus explotadores de siempre y sus 
gobiernos de turno.

Un largo y sacrificado camino resta aún por recorrer. El enemi-
go, conciente de que están en juego para siempre sus intereses 
y privilegios empleará todos sus recursos, resistirá ferozmente. 
El EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO está dispuesto a 
afrontar todas las dificultades, a realizar todos los sacrificios nece-
sarios, a emplear todas nuestras energías. Nos alientan el espíritu 
indomable de nuestro pueblo y el luminoso ejemplo de nuestros 
héroes. Nos alienta fundamentalmente la certeza absoluta que al 
final del abrupto y largo camino nos encontraremos con una patria 
hermosa y libre, con una Argentina independiente y socialista.

Hoy la batalla más encarnizada se libra en la provincia de Tu-
cumán. Allí nuestra aguerrida Compañía de Monte enfrenta a 
los miles de efectivos del ejército enemigo. Allí el sufrido pue-
blo tucumano soporta la represión más brutal y despiadada, la 
persecución, la tortura y el asesinato indiscriminados. Y aunque 
nuestros heroicos combatientes asestan duros y sucesivos gol-
pes a las fuerzas enemigas, la realidad misma del combate en 
Tucumán nos enseña que la guerra por la liberación de nuestra 
clase obrera y nuestro pueblo será prolongada porque para po-
der derrotar definitivamente al enemigo, deberemos construir en 
el curso de la misma una fuerza militar de características regu-
lares capacitada para enfrentar y aniquilar a las más poderosas 
unidades enemigas.

A pesar de que no debemos descartar la posibilidad de que la bur-
guesía y las FF.AA. contrarrevolucionarias se vean obligadas a dar 
marcha atrás en sus planes represivos permitiendo una apertura 
democrática, provocada por la fuerza de la lucha popular, el grado 
de agudización de la guerra civil y revolucionaria en nuestra patria 
nos indica que debemos encarar con más firmeza, energía y deci-
sión que nunca las tareas inherentes a este estado de guerra.

Primero, debemos volcar nuestros esfuerzos en lograr la unidad de 
las fuerzas guerrilleras y revolucionarias de nuestra patria. Cuando 
el enemigo se apresta a descargar su ferocidad represiva contra el 
pueblo y su guerrilla, éstos, deben igualmente, unificar todas sus 
fuerzas y sus recursos para enfrentarlo. Es vital, para el triunfo de 
la Revolución, la aceleración en la construcción y desarrollo del 
Ejército del Pueblo, orientándonos a la rápida edificación de una 
fuerza militar regular revolucionaria, capacitada para derrotar total-
mente a las unidades del Ejército Contrarrevolucionario argentino.

Otra tarea esencial, es la movilización y la propaganda revolucio-
naria sobre los soldados conscriptos y sus familiares, llamándo-
los a no prestarse a ser carne de cañón de la oficialidad asesina. 
En cada rincón de nuestra patria, en cada oportunidad que se nos 
presente, todo militante popular, todo hombre o mujer patriota 
deben colaborar en las tareas de propaganda sobre los soldados, 
instándolos a no enfrentar a la guerrilla.

Frente a la mentira sistemática y reaccionaria utilizada por el ene-
migo para ocultar sus derrotas y evitar que nuestro pueblo tome 
conocimiento de los avances de la guerrilla, debemos desplegar la 

más enérgica y masiva propaganda revolucionaria, desenmasca-
rando una y mil veces las patrañas de la burguesía y sus gendar-
mes, llevando al seno de la clase obrera y el pueblo la verdad revo-
lucionaria haciendo circular audazmente la prensa clandestina.

Por último, incrementar el desarrollo de la guerrilla rural, para 
transformarla en la fuerza militar regular indispensable para de-
rrotar al ejército enemigo. Esta gigantesca y estratégica tarea es 
hoy, más que nunca, de primerísima e inmediata importancia. 
Teniendo en cuenta dicha necesidad estratégica el Comité Central 
del PRT, dirección político-militar del ERP, reunido en julio de 
este año, sacó una resolución —en aquella fecha de carácter se-
creto— por la cual se definieron DOS REGIONES ESTRATÉGICAS 
EN NUESTRA PATRIA. Una, la de las grandes ciudades (Buenos 
Aires, Córdoba, Rosario, Gran Buenos Aires y las concentracio-
nes industriales de las Riberas del Paraná), la segunda las zonas 
rurales (Tucumán) y otras provincias del norte favorables para el 
desarrollo de la guerrilla rural. Esto significa, que nuestra organi-
zación dispuso la modificación en la distribución de sus fuerzas, 
concentrando mayores recursos en el monte tucumano.

La clase obrera y el pueblo argentino, encabezados por sus or-
ganizaciones guerrilleras y revolucionarias se disponen a volcar 
todas sus fuerzas y sus energías en esta nueva y elevada etapa 
de generalización de la guerra revolucionaria en nuestra patria. 
Concientes de que la lucha será larga y ardua, que los sacrificios 
serán inmensos y las dificultades a sobrellevar muy grandes, los 
revolucionarios y nuestro pueblo nos aprestamos a no escatimar 
esfuerzos y recorrer con la bandera, el fusil y la estrella de la 
victoria y el socialismo, el camino que nos conducirá a nuestra 
Segunda y Definitiva Independencia.

[Estrella Roja nº 64, 17/11/75, pp. 2-3]

Documento nº 17: “Ante un nuevo intento golpista”

Desnudando una vez más su verdadera esencia de clase, dis-
puestos a cumplir el papel de perros guardianes que les tienen 
asignado el imperialismo y los capitalistas nativos, los militares 
reaccionarios acaban de protagonizar, en medio de pronunciadas 
vacilaciones, un intento golpista encaminado a desalojar del po-
der al gobierno de Isabel Perón y reemplazarlo por un régimen 
dictatorial aún más feroz, que ahogue en sangre las justas y legí-
timas luchas y aspiraciones del pueblo argentino.

El fracaso total e irreversible del gobierno represivo y criminal 
para contener la formidable movilización de las masas trabajado-
ras, desarticular las fuerzas revolucionarias surgidas de su seno 
y estar así en condiciones de llevar tranquilidad a los explotado-
res es el telón de fondo sobre el que se proyecta la nueva aven-
tura golpista de las FF.AA. enemigas.

Allí donde la camarilla de delincuentes en el poder ha fracasado, 
los mandos castrenses, olvidando las derrotas sufridas recien-
temente a manos del pueblo, creen poder triunfar. Pero frente a 
ellos y a sus siniestros planes se levanta hoy en nuestra Patria 
una nueva y poderosa fuerza, en constante crecimiento y conso-
lidación: la fuerza revolucionaria de la guerrilla y de las masas 
argentinas movilizadas. Es el temor a que la guerra que se está 
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librando en el país se extienda y generalice con más rapidez que 
nunca el principal factor que ha llevado dudas y vacilaciones al 
Ejército burgués, que ha hecho abortar el golpe, que ha dejado a 
los militares rumiando su odio contra el pueblo y sus organiza-
ciones de combate. 

La fuerza y continuidad del accionar guerrillero, estrechamente 
ligado al incesante golpear de las masas obreras y populares, a 
la multiplicación de los conflictos, de las huelgas y de las expre-
siones de repudio al gobierno y a su política de hambre y miseria, 
se alza como una realidad concreta ante los militares reacciona-
rios, los hace avizorar el futuro inmediato con temor, concientes 
de que habrán de enfrentar la masiva resistencia y combatividad 
del pueblo explotado, liderado por sus destacamentos de van-
guardia. Empantanados en Tucumán, golpeados en sus puntos 
más sensibles, asistiendo impotentes al vigoroso desarrollo 
del proceso de guerra revolucionaria, los mandos enemigos se 
debaten en medio de grandes vacilaciones, reclamando apoyos 
para llevar adelante su cruzada represiva. Pero saben bien que 
el pueblo los odia, que la guerrilla crece y se fortalece, que día a 
día sus filas reciben el aporte de nuevos combatientes, resueltos 
a entregar todo de sí para liberar a la Argentina y terminar con 
la explotación capitalista, con las privaciones y los sufrimientos 
de las masas laboriosas; y saben que de derribar al gobierno, de 
lanzarse otra vez por el camino del golpe abierto y desembozado, 
miles y miles de hombres y mujeres de ese pueblo habrán de 
enrolarse bajo las banderas guerrilleras, redoblar el combate en 
los montes y en las ciudades, desplegar con mayor intensidad 
aún sus enormes energías y su infinita capacidad de lucha en 
todos los terrenos.

Nadie ha salido ni saldrá a defender a este gobierno que tiene sus 
manos tintas en la sangre de centenares de obreros y luchadores 
populares, de la ruina económica en que se encuentra sumido el 
país; mucho menos nadie tampoco ha visto ni verá en los mili-
tares asesinos, sirvientes del imperialismo y de los patrones, a 
los salvadores de la Patria, a los defensores de la justicia y del 
bienestar colectivos.

El pueblo rechaza al gobierno y a los mandos contrarrevolucio-
narios por igual; el camino justo, el camino que conduce a la 
victoria, pasa por levantar bien en alto las banderas de la de-
mocracia y de la libertad, intensificar el combate guerrillero y la 
movilización de las masas para arrancar a la burguesía nuevas y 
más amplias concesiones reivindicativas y políticas, para con-
quistar mejores salarios, para sacar de las cárceles a los presos 
políticos, para terminar con los salvajes métodos represivos y 
los crímenes de las AAA. Para avanzar, en una palabra, hacia la 
liberación nacional y social de la Patria.

[Estrella Roja nº 67, 29/12/75, p. 3]

Documento nº 18:  
“Organizar al pueblo para la resistencia. Editorial”

En el Editorial anterior señalábamos la decisión de la oficialidad 
del Ejército Contrarrevolucionario de tomar las riendas del Esta-
do e implantar un gobierno más represivo que el actual. Seña-

lábamos también, que de concretarse el golpe por parte de los 
militares, se producirá un cambio en el desarrollo de la guerra 
revolucionaria que se viene desarrollando en nuestra Patria.

El indomable espíritu de lucha de nuestro pueblo contra las cla-
ses dominantes, se ha mantenido en alto pese a la represión, los 
crímenes y secuestros de sus organismos represivos, y se incre-
mentará aún más cuando los militares se lancen masivamente a 
las calles para reprimir.

Ese cambio en el desarrollo de nuestra guerra revolucionaria, 
estará marcado por la incorporación paulatina de amplios sec-
tores del pueblo a la resistencia activa contra la política repre-
siva de los militares.

Se abrirá así una etapa de generalización de la guerra civil, permi-
tiendo el vuelco masivo del pueblo a la resistencia armada.

Ese cambio se traducirá en la formación de nuevas unidades mi-
litares guerrilleras y en el fortalecimiento de las actuales; en el 
paso a la guerra de resistencia popular de amplios sectores de 
nuestro pueblo, organizados para resistir y combatir.

La autodefensa de las masas
Nuestro pueblo está en condiciones para encarar una guerra total 
de resistencia. Bajo la influencia de los secuestros y asesinatos 
que realizan impunemente las bandas terroristas de derecha, 
madura la decisión en las masas de armarse para enfrentarlas.

Esta situación plantea a los revolucionarios la tarea de impulsar 
la organización de la autodefensa de masas. En los barrios, vi-
llas, fábricas, colegios o universidades, los dirigentes o activistas 
están expuestos a la acción criminal de las bandas de la Triple 
A. En cada uno de esos lugares, es necesario impulsar con to-
dos nuestros esfuerzos la organización del pueblo, con el claro 
objetivo de enfrentar a las bandas que vengan con intentos de 
secuestro. Existen experiencias donde los vecinos han puesto en 
fuga a los secuestradores. Pero es necesario que en los barrios, 
fábricas, etc. se organicen todos, que organicen la vigilancia, se 
distribuyan los horarios de guardias, se tenga bajo control a los 
policías o elementos sospechosos. Los ancianos, mujeres y ni-
ños pueden prestar valiosa ayuda en esta tarea.

Es necesario, además, armarse con todos los elementos posi-
bles, recolectar armas de fuego, cachiporras, gomeras, molotov, 
o cualquier otro elemento útil. Es posible frenar en seco los pla-
nes de estas bandas pues están formadas por oficiales del Ejér-
cito Opresor, que en el temor de ser descubiertos por el pueblo, 
prefieren huir.

Los comandos de apoyo al ERP
En la nueva etapa que nos aprestamos a vivir, amplios sectores 
del pueblo se volcarán decididamente a la oposición activa, a la 
resistencia, avivando aún más la llama revolucionaria que ilumi-
nará con nuevo resplandor el camino de la guerra revolucionaria 
a nuevos contingentes de patriotas.

Miles y miles de hombres y mujeres, a lo largo y ancho de nues-
tra patria, marcharán a engrosar las filas revolucionarias, forta-
leciendo y creando nuevas unidades guerrilleras, con la mirada 
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fija en los próceres de nuestra primera Independencia, y el pecho 
henchido de orgullo por el ejemplo de los héroes que regaron 
con su sangre generosa los rincones de nuestra Patria en aras de 
la independencia y la libertad.

La actividad militar pasará a un primer plano, donde los revolucio-
narios deberán trabajar intensamente en la construcción de unida-
des más potentes y organizadas, en preparar y mejorar los enfren-
tamientos con criterios tácticos y operativos de aniquilamiento, 
e impulsar y organizar decenas de Comandos de Apoyo al ERP.

Los Comandos de Apoyo, son la continuación de las unidades 
del ERP entre las masas, y a través de ellos se puede canalizar 
los inagotables recursos que la clase obrera y los sectores popu-
lares están dispuestos a brindar.

Múltiples son las actividades que puede realizar un Comando: pin-
tar las consignas del ERP, repartir volantes, difundir el Programa 
del ERP, chequear autos para levantar, chequear policías para des-
armar, pequeñas acciones, confeccionar y colocar banderas, etc.

Otras características de los Comandos de Apoyo son: funciona-
miento siguiendo siempre las normas conspirativas revoluciona-
rias, reciben instrucción político-militar una vez a la semana y su 
disciplina es muy flexible.

La organización de Comandos de Apoyo a nivel nacional, au-
mentará considerablemente los recursos de las unidades mi-
litares guerrilleras, y significará un apoyo importante al cum-
plimiento de las nuevas tareas, a la vez que un semillero de 
nuevos revolucionarios.

[Estrella Roja nº 71, 1/3/76, pp. 2-3]

Documento nº 19:  
“Editorial. Una nueva etapa de la Guerra Revolucionaria”

En los últimos números de Estrella Roja, hemos señalado que 
avanzamos hacia el inicio de una nueva etapa de la guerra civil 
revolucionaria que se viene desarrollando en nuestra Patria: ha-
cia la guerra civil abierta.

El período de la propaganda armada
Al calor de las grandes luchas del pueblo contra la Dictadura Mili-
tar de Onganía y Lanusse, surgieron las primeras organizaciones 
revolucionarias que iniciaron la resistencia armada contra el ré-
gimen de explotación y opresión capitalista.

El EJERCITO REVOLUCIONARIO DEL PUEBLO, fundado por 
el PARTIDO REVOLUCIONARIO DE LOS TRABAJADORES en 
1970, comenzó su accionar guerrillero dirigido a mostrar a las 
amplias masas del pueblo argentino, la posibilidad de conquis-
tar la independencia y la libertad de nuestra Patria mediante la 
lucha armada.

Se inició así el periodo de la Propaganda Armada. La actividad 
guerrillera centró sus esfuerzos en señalar al pueblo la necesidad 
de combatir con las armas a las clases dominantes; en mostrar 
que el único camino seguro para conquistar la liberación defini-
tiva de nuestra patria es la organización de un poderoso Ejército 

Guerrillero, que mediante la lucha armada guerrillera, es posible 
derrotar a las FF.AA. de las clases dominantes y construir una 
nueva sociedad.

El apoyo y colaboración del pueblo, y la incorporación de sus 
mejores hijos a las filas revolucionarias, posibilitó el desarrollo 
de una intensa actividad guerrillera que fue golpeando cada vez 
más duro a las fuerzas represivas, posibilitó el crecimiento cons-
tante de las filas revolucionarias.

Pero la lucha armada, fue llevada adelante durante ese periodo 
solo por una parte del pueblo, su vanguardia revolucionaria. Las 
Fuerzas Armadas contrarrevolucionarias tampoco emplearon la 
totalidad de sus recursos represivos en un principio y a medida 
que la guerrilla desplegaba más y más energías a lo largo y lo 
ancho de la Patria fueron progresivamente incorporándose ma-
sivamente a la guerra.

Hacia la guerra civil abierta
Una profunda crisis económica, política y social sacude hoy a 
nuestra Patria, y es en ese marco que los militares contrarrevo-
lucionarios se aprestan a dar un golpe para tomar las riendas del 
gobierno e iniciar una dura represión contra el indomable pueblo 
argentino y su aguerrida vanguardia guerrillera. Pero se hundirán 
en el más estrepitoso y rotundo fracaso.

La etapa de la propaganda armada ha quedado atrás. La nueva 
relación de fuerzas es muy ,;distinta a la de aquel período. La 
permanencia y agudización de una crisis económica que golpea 
cada vez más duramente a las masas populares sumado a una 
creciente represión con secuestros y asesinatos nunca vistos en 
la historia de nuestra Patria, han ido madurando la conciencia de 
nuestro pueblo, que se inclina cada vez más hacia las posiciones 
revolucionarias.

Por otro lado la guerrilla ha demostrado, a través de innume-
rables victoriosos combates y en especial por el surgimiento y 
desarrollo de las primeras unidades rurales, cómo ese ejército 
contrarrevolucionario que otrora parecía invencible PUEDE SER 
REALMENTE DERROTADO a pesar de los sacrificios que ello im-
plique.

El desarrollo de aguerridas unidades guerrilleras templadas en 
decenas de combates contra el Ejército Enemigo, la existencia 
de cuadros político-militares formados en esos combates, la in-
corporación incesante de nuevos y decididos puños a las filas 
guerrilleras, y la permanencia por más de un año de la primera 
unidad de monte en los cerros tucumanos, son, en síntesis, la 
nueva realidad del campo popular.

Concretada la aventura golpista los militares contrarrevoluciona-
rios lanzarán todas sus fuerzas represivas a la calle. Golpeadas 
por la crisis económica y la represión militar nuevos y amplios 
sectores de nuestro pueblo pasarán a la resistencia activa, ar-
mada, abriéndose un nuevo periodo en el desarrollo de nuestra 
guerra revolucionaria; el de la generalización de la guerra civil 
tomando un carácter abierto.

Ya no será como en la anterior etapa, un enfrentamiento de van-
guardias. Cortadas toda otra posibilidad de expresión y de lucha, 
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el pueblo argentino transitará decidido el camino que lo conduci-
rá a la victoria definitiva: el duro pero seguro camino de la guerra 
de resistencia popular. 

Frente a la generalización de la guerra, los principales recur-
sos deberán ser dirigidos hacia la lucha militar. La vanguardia 
guerrillera encarará los enfrentamientos con criterios tácticos y 
operativos de aniquilamiento de las fuerzas del Ejército Contra-
rrevolucionario.

Así, la resistencia activa de nuestro pueblo junto al accionar vic-
torioso de su vanguardia guerrillera, irán construyendo el Pode-
roso Ejército Regular, que hará trizas a las FF.AA. de las clases 
dominantes y conquistará un luminoso futuro de libertad y pro-
greso para el pueblo de nuestra Patria.

[Estrella Roja nº  72, 14/3/76, pp. 2-3]

Documento nº 20: “Argentinos ¡A las armas!”

En la noche del 23 al 24 de marzo las Fuerzas Armadas contrarre-
volucionarias derribaron al gobierno peronista para instaurar otra 
Dictadura Militar. El paso dado por los militares es como sabe-
mos una irracional aventura condenada de antemano al fracaso. 

El programa levantado por la Junta Militar poco después de asu-
mir y las primeras medidas de gobierno no dejan ninguna duda 
respecto al carácter profundamente antiobrero, antipopular y 
antinacional de la Dictadura. Intervención a la CGT y a todos los 
gremios, despido de miles de obreros, centenares de dirigentes, 
activistas y obreros de fábricas detenidos, decenas de nuevos 
trabajadores desaparecidos, clausura del parlamento, ilegaliza-
ción o prohibición de los partidos políticos, implantación de la 
pena de muerte discrecional y ejercicio de la justicia por Tribu-
nales militares, otorgamiento de condiciones favorables para la 
actividad explotadora del gran capital nacional y extranjero, ali-
neación internacional junto al imperialismo yanqui, etc., etc. 

Una época histórica y gloriosa 
La usurpación del gobierno por los militares y el recrudecimiento 
de la represión antipopular que caracteriza a la nueva Dictadura 
coloca a todo nuestro pueblo frente a un desafío histórico, en una 
nueva etapa de la lucha revolucionaria ya iniciada, a las puertas 
de una época histórica y gloriosa por la que ya marcha erguida y 
determinada su vanguardia guerrillera. 

El fracaso final del peronismo y el golpe militar reaccionario, 
imponen al pueblo argentino la histórica responsabilidad de re-
belarse masivamente, tomar en sus manos los destinos de la 
patria, afrontar con heroísmo los sacrificios necesarios y librar 
con nuestra poderosa clase obrera como columna vertebral, la 
victoriosa guerra revolucionaria de nuestra Segunda y definitiva 
Independencia. 

Es una tarea grandiosa que nos honrará y purificará, que des-
pertará y activará las mejores virtudes, que hará surgir de 
nuestro pueblo miles y miles de héroes. ¡El espíritu del Che, 
del Negrito Fernández, de los heroicos compañeros que ca-
yeron en la lucha se multiplicará por miles en las filas popu-

lares! Respondiendo con honor y vigor al desafío de la hora, 
uniéndonos y organizándonos para la resistencia y la victoria 
conquistaremos para nuestros hijos el nuevo mundo socialista 
de felicidad colectiva. Nadie podrá decir el día de mañana que 
los argentinos no supimos cumplir nuestros deberes de pa-
triotas y revolucionarios. Las nuevas generaciones, por cuya 
felicidad daremos todo de nosotros, recordarán con orgullo a 
sus mayores, como nosotros recordamos a los patriotas que 
fundaron la nacionalidad. 

Y esa histórica responsabilidad que pesa sobre nuestros hom-
bros será dignamente cumplida por nuestro pueblo, por nuestro 
Partido, por nuestro Ejército Guerrillero y todas las fuerzas revo-
lucionarias progresistas y patrióticas, organizando e impulsando 
virilmente la resistencia popular, avanzando en la unidad obrera, 
popular y patriótica, movilizando amplias masas, empleando to-
dos los medios y formas de lucha, desarrollando el trabajo polí-
tico entre los soldados y suboficiales, aniquilando con decisión 
a la oficialidad enemiga, construyendo con energía y habilidad 
profesional las fuerzas revolucionarias políticas y militares. 

No se trata de un régimen provisorio 
El régimen que se acaba de establecer con el golpe militar de 
Videla no es provisorio. Es el tipo de gobierno definitivo que se 
dan las fuerzas burguesas-imperialistas para luchar contra las 
fuerzas revolucionarias argentinas. 

Llenos de pánico por el vigoroso desarrollo revolucionario de 
la clase obrera y del pueblo argentino, por el crecimiento cons-
tante y acelerado de las organizaciones de vanguardia, por la 
amenaza real que ello representa para el régimen capitalista, el 
Partido Militar, como representante principal de los más gran-
des capitales extranjeros y nacionales, se ha decidido por la 
guerra total, por una prueba de fuerza definitiva. Con esa re-
solución se han apoderado del gobierno para dedicar todos los 
recursos al accionar contraguerrillero y sólo se los desplazará 
de allí nuevamente, después de derrotarlos, después de aniqui-
lar sus fuerzas principales. 

El cálculo de nuestro Partido es que efectivamente éste será el 
tipo de gobierno contra el que tendremos que batallar a todo 
lo largo de nuestra guerra revolucionaria, que ya no habrá más 
elecciones democrático-burguesas, que a este gobierno lo derri-
baremos al contar con grandes fuerzas revolucionarias políticas 
y militares, cercanos al triunfo definitivo de nuestra revolución 
antiimperialista y socialista. 

Ya hay quien sostiene que esta Dictadura no durará nada, que los 
militares volverán pronto a llamar a elecciones. Nosotros pensa-
mos que no es así. Que este régimen se mantendrá hasta que las 
fuerzas revolucionarias estén en condiciones de derribarlo, y que 
después de él nos encontraremos a las puertas del socialismo, 
próximos a la instauración del gobierno revolucionario obrero y 
popular que comenzará a solucionar los problemas de la patria y 
traerá felicidad al pueblo argentino. 

La Dictadura Militar fracasará completamente desde el comienzo 
en sus objetivos de aniquilar las fuerzas revolucionarias y estabi-
lizar el capitalismo. Por el contrario, las fuerzas revolucionarias 
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crecerán más que nunca y la economía seguirá en permanente 
crisis y desequilibrio. 

Pero el Partido Militar no cederá el gobierno a los políticos sino 
que aumentará su aparato represivo, entregará toda la econo-
mía al capital imperialista e institucionalizará la corrupción y 
el negociado. 

Los militares no se retirarán porque sería una total capitulación 
y porque no cuentan con recambio que influencie a la masa y les 
permita reorganizarse y ganar tiempo. Lanusse organizó el GAN 
para retirarse momentáneamente porque contaban con Perón, 
su habilidad y su enorme influencia, abrigaron frustradas espe-
ranzas de que el FREJULI lograría contener y desviar el proceso 
revolucionario. 

Hoy la situación es completamente diferente. Ningún líder o Par-
tido que quiera conquistar apoyo político de masas, tiene la más 
mínima probabilidad de sustraerse a las imperiosas demandas 
democráticas y reivindicativas ni a la influencia de las justas ban-
deras que levantan las organizaciones revolucionarias. 

Plazos y ritmos 
El tiempo que demandará a la clase obrera y al pueblo argentino 
dar por tierra con el régimen dictatorial que se acaba de implan-
tar, dependerá de dos cuestiones fundamentales además de la 
base objetiva existente de profunda crisis económico-social, a 
saber: a) El ritmo de desarrollo de las fuerzas revolucionarias; b) 
La situación internacional. 

En un proceso prolongado de guerra revolucionaria en cons-
tantes luchas armadas y no armadas, con el empleo de todas 
las formas combativas pacíficas y violentas, legales e ilegales, 
con desencadenamiento de insurrecciones parciales y liberación 
de zonas, se irán construyendo gradualmente las fuerzas revo-
lucionarias políticas y militares del pueblo argentino, el Partido 
Revolucionario, el Ejército Guerrillero y el Frente de Liberación 
Nacional. Mientras más rápido sea el ritmo de desarrollo de di-
chas fuerzas, menor será el tiempo que nos demandará derrotar 
al Partido Militar. 

Los recientes Acuerdos de Montevideo de los Ejércitos America-
nos prevén la intervención conjunta —incluido el Ejército yan-
qui— en el país que sufra graves amenazas insurreccionales. Es 
decir, el enemigo tiene el definido propósito de aceptar la par-
ticipación de fuerzas militares extranjeras en su lucha contra-
rrevolucionaria. Independientemente de que tal paso mejoraría 
extraordinariamente nuestra posición política, es incuestionable 
que la intervención extranjera puede prolongar nuestro esfuerzo 
de guerra. Pero el propósito intervencionista de los Acuerdos de 
Montevideo puede o no concretarse en dependencia de la situa-
ción internacional. Porque es posible que la relación de fuerzas 
internacional impida o anule la intervención contrarrevoluciona-
ria extranjera como acaba de suceder en Angola. 

Neutralizar o no una posible intervención extranjera no depende 
en lo fundamental de nosotros sino de la evolución de la política 
internacional. 

En cambio el ritmo de desarrollo de las fuerzas revolucionarias 
argentinas depende por entero de la vanguardia obrera y popular, 

de su ligazón con las masas, de su conciencia y espíritu unitario, 
de su preparación política, moral combativa, estilo proletario, 
espíritu de sacrificio, tesón, heroísmo y capacidad profesional. 
Cuanto más pronto se llegue a la unidad revolucionaria en un 
solo Partido Proletario y en un solo Ejército Popular y se cons-
truya el Frente de Liberación Nacional, cuanto más acelerado sea 
el crecimiento y el poderío de dichas organizaciones, gracias al 
aporte máximo de cada revolucionario argentino, menor será la 
duración de nuestra guerra y por tanto menores los sufrimientos 
de nuestro pueblo. 

Las grandes tareas de la resistencia 
Como ya señaló nuestro Partido, al anticipar acertadamente la 
decisión golpista de los militares, y como lo comprueba clara-
mente por el programa y medidas de la Junta, la aventura inicia-
da por la oficialidad contrarrevolucionaria, constituye una decla-
ración formal de guerra a la clase obrera y al pueblo argentino, e 
inicia por tanto la etapa de la guerra civil generalizada en nuestro 
proceso revolucionario. 

En esta situación, con el programa de la resistencia antidictato-
rial, antiimperialista y socialista, tenemos por delante grandes y 
fundamentales tareas. Con eje en el proletariado fabril, intensifi-
cando la concentración del trabajo revolucionario en las grandes 
fábricas, debemos luchar por movilizar a las más amplias masas 
por todo tipo de reivindicaciones. Por los problemas específicos 
de las fábricas, de barrios y villas, del campo, de los colegios y 
universidades, de los jóvenes y las mujeres; en solidaridad con 
los presos; en defensa de los derechos humanos y democráticos, 
etc., etc.. y hacer confluir toda esa movilización en la formación y 
desarrollo del Frente Antidictatorial, Democrático y Patriótico. 

En el terreno militar la consolidación y desarrollo del Ejército del 
Pueblo, el fortalecimiento de las unidades existentes y la creación 
de otras nuevas. El impulso a la autodefensa de masas. El trabajo 
de proselitismo militar en las unidades enemigas dirigido funda-
mentalmente a neutralizar el personal de soldados y suboficiales. 

Con nuevas condiciones favorables, debemos intensificar y am-
pliar considerablemente nuestra actividad internacional. Luchar 
por el aislamiento de la Dictadura, impulsar la solidaridad inter-
nacional con la justa causa de nuestro pueblo.

Y hoy más que nunca, la principal de nuestras tareas, la que ga-
rantizará avances consistentes en todos los aspectos de la activi-
dad revolucionaria, es la construcción del Partido, su consolida-
ción y desarrollo, su fortalecimiento incesante. El enraizamiento 
en la masa, la moral y el heroísmo, la combatividad, precisión de 
línea, capacidad organizativa y dominio de la profesión revolucio-
naria son virtudes y aspectos de nuestro Partido que debemos 
cultivar con esmero para que crezcan, florezcan y fructifiquen 
con máximos resultados. 

La nueva y decisiva etapa en que nos internamos, coloca a nues-
tro Partido en un escenario histórico. Grande es nuestra respon-
sabilidad colectiva y más grande aún debe ser nuestra concien-
cia, nuestro valor y nuestra determinación de vencer. 

Estrechamente unidos en torno al Comité Central, siguiendo el 
elevado y poderoso ejemplo de nuestros héroes y mártires, los 
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militantes del PRT cumpliremos cabalmente y con honor nues-
tras misiones revolucionarias. 

[Mario Roberto Santucho, “Argentinos, ¡a las armas!”,  
El Combatiente nº 210, 31/3/76]

Documento nº 21: Mario Roberto Santucho,  
“Nuestras tareas en el período de reflujo”.

 (Reunión del Comité Ejecutivo del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores).

En poco más de tres meses la Dictadura Militar de Videla, lanza-
da desenfrenadamente a la represión contrarrevolucionaria, ha 
acumulado una cantidad tal de crímenes como no hay memoria 
en toda la historia nacional, anunciándose al mundo como régi-
men fascista altamente sanguinario. Más de 16.000 detenidos, 
torturados salvajemente en su casi totalidad; centenares y acaso 
miles de secuestrados, muchos de ellos asesinados [luego] de 
ser sometidos a las más bárbaras torturas, y el resto alojado en 
cárceles clandestinas instaladas a veces en los propios cuarteles 
del ejército opresor, donde se los somete semanas y meses a 
continuas torturas. Intensa movilización represiva en el campo y 
la ciudad; ocupación militar de zonas, constantes pinzas y rastri-
llos, tales son las formas en que el enemigo se lanza a la calle en 
su desesperado e inútil intento de aniquilar a las fuerzas guerrille-
ras y dominar al pueblo por medio de la implantación del terror. 

Un río de sangre separa  
al pueblo argentino de los militares asesinos 
Pero esta incalificable acción ultrarrepresiva no sólo no ha ani-
quilado ni aniquilará a la guerrilla, ni ha aterrorizado ni aterro-
rizará al pueblo argentino, sino que abrió un profundo cauce 
de sangre que dividió definitivamente a nuestra sociedad en 
una gran mayoría obrera y popular, unida en su justo odio al 
ejército opresor, y una ínfima aunque poderosa minoría consti-
tuida por las altas clases explotadoras nucleadas en torno a la 
oficialidad asesina. 

Tal es el estado de guerra que vive nuestra Patria, en los comien-
zos de la guerra popular revolucionaria ya iniciada y generalizada 
que culminará con el total y definitivo triunfo de la revolución 
socialista. 

El enemigo lo reconoció así recientemente por boca de los gene-
rales Corbetta y Harguindeguy. 

Corbetta: “Ese es el ámbito de la guerra revolucionaria, la tercera 
guerra mundial como se ha llamado, en la cual el teatro de opera-
ciones —República Argentina— es uno más entre muchos otros 
donde se da esa contienda...”. 

Harguindeguy: “Como la lucha contra la subversión caracteriza y 
condiciona tareas todas y cada una de las medidas del gobierno...” 

Los trabajadores argentinos y sus organizaciones de vanguardia, 
reconociendo decididamente ese estado de guerra, mirando la 
realidad cara a cara, determinados a combatir y decididos a ven-
cer, afrontan a pie firme los enormes sacrificios que requiere nues-
tra gloriosa guerra revolucionaria por la segunda independencia. 

Situación actual y perspectivas 
La activa movilización represiva del enemigo y la profundidad de 
la crisis económica con sus dramáticas consecuencias de des-
pidos, desocupación y caída catastrófica del nivel de vida, han 
provocado un reflujo en la lucha de la clase obrera y el pueblo. 
Porque agobiada por la crisis, la comunidad proletaria se debi-
lita en un primer momento; se desdibuja la fábrica como centro 
combativo, aparece el fantasma del despido ante los sectores 
más débiles de las masas, y la inmensidad de los problemas 
personales y familiares (alimentación, vestido, educación, salud, 
vivienda) presiona a cada obrero a buscar soluciones personales 
inmediatas. Sumado a ello el peso de la represión, configuran las 
causas del actual período de reflujo. Contrariamente a lo que se 
podría deducir superficialmente, una crisis tan profunda como 
la actual, en condiciones como las de nuestra patria de desarro-
llo aún incipiente de las fuerzas revolucionarias, no es favorable 
para la movilización de las masas, no estimula sino desalienta la 
lucha reivindicativa proletaria. Una grave crisis económico-social 
puede acelerar, en cambio, el desarrollo revolucionario, elevar 
la temperatura de la lucha de clases y el ardor combativo de las 
masas, cuando las fuerzas político-militares del proletariado y el 
pueblo han logrado un gran desarrollo y poderío. Para revertir 
esta situación y dar inicio a un nuevo auge de masas, la clase 
obrera y el pueblo deberán reacomodarse a la nueva situación, 
y acumular las fuerzas necesarias para movilizarse superando 
la presión represiva. Como ya señaló nuestro Partido, debemos 
calcular en alrededor de un año el plazo aproximado que deman-
dará esa reactivación de la movilización de masas. 

En cuanto al enemigo, empantanado en la guerra popular, ha vis-
to naufragar aceleradamente sus planes demagógicos de aislar 
a la guerrilla para aniquilarla mediante una falsa y formal política 
“dialoguista” en lo interno y una activa propaganda internacional. 
Muy a su pesar, en los tres meses transcurridos desde el 24 
de marzo, se han desenmascarado totalmente tanto en lo inter-
no como en lo internacional, y en lugar de aislar a las fuerzas 
guerrilleras, se han precipitado ellos mismos a un tobogán de 
constante aislamiento. Por ello es que al tiempo que crece su 
desesperación multiplican su esfuerzo de guerra y se disponen a 
defender con uñas y dientes, con la irracionalidad y barbarie pro-
pia de su causa injusta, al régimen capitalista-imperialista que 
oprime y arruina a nuestro pueblo y a nuestra Patria. 

Responder cabalmente a la inquietud política del pueblo 
En aparente contradicción con el reflujo, las masas viven una 
intensa vida política de características profundas y singulares. 
De la simpatía romántica hacia la guerrilla durante la lucha contra 
la dictadura de Lanusse se pasó a un auténtico interés político 
y combativo por la guerra civil en curso; las masas obreras y 
populares van dejando de ser meras espectadoras del choque 
entre la guerrilla y las fuerzas represivas y comienzan a tomar 
partido activamente por los revolucionarios. Al mismo tiempo 
amplias capas del proletariado y el pueblo acrecientan su interés 
por el socialismo, comienzan a considerar seriamente la nece-
sidad y la posibilidad de un profundo cambio de sistema. Y una 
nueva vanguardia obrera y popular, mucho más amplia que la 
anterior, irrumpe en la política nacional tras las frescas huellas 
que desde el cordobazo inició la justa y victoriosa rebelión ar-
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mada y no armada del pueblo argentino. Educar y formar esa 
nueva vanguardia, en el curso de la resistencia a la dictadura de 
Videla, transmitirle la rica experiencia acumulada, aprender de 
ella, renovando con su fresco y vigoroso impulso las estructu-
ras revolucionarias, es una de las misiones fundamentales de la 
reciente “promoción” de templados cuadros que se forjó en los 
primeros seis años de guerra revolucionaria. 

Las tareas centrales del Partido 
En el actual período de reflujo que precederá al nuevo auge, las 
tareas fundamentales de nuestro Partido y de nuestro Ejército 
guerrillero, pueden resumirse en dos grandes misiones: 

a)  Mantener viva la resistencia popular armada con un ininte-
rrumpido accionar guerrillero; 

b) Forjar una nueva promoción de cuadros y militantes proletarios 
multilaterales, el cuerpo de “oficiales” y “suboficiales” del Ejér-
cito político de las masas y el Ejército guerrillero popular, que se 
desplegarán nacionalmente con irresistible vigor en el desarro-
llo del nuevo auge obrero y popular. Como ya señalamos, nues-
tro Partido, la continuidad de la lucha guerrillera y su firmeza es 
un elemento esencial en nuestro actual proceso revolucionario, 
que alimentará sin cesar el fuego de la resistencia en el que se 
acrisola la nueva conciencia socialista hacia la que tienden las 
masas. Las características más o menos violentas de la futura 
ola de movilizaciones dependerán a su vez de la mayor o me-
nor potencia que alcancen los constantes golpes guerrilleros. 

Y la formación del cuerpo de “oficiales” y “suboficiales” revolu-
cionarios surgidos principalmente de los frentes fabriles, la ca-
pacitación y moral que hayan adquirido, será determinante en la 
envergadura y profundidad de esas movilizaciones. Más aún, la 
fuerza, calidad y extensión que alcance la penetración del Partido 
en las grandes fábricas puede ser determinante en acortar los 
plazos de materialización del nuevo ascenso de masas. Mientras 
mayor sea el número de cuadros y militantes, más alta su moral, 
y más eficiente su capacitación profesional, mayor será la fuerza 
de masas que se podrá desplegar organizadamente, como verda-
dero Ejército disciplinado en operaciones, con elevada movilidad 
y capacidad de maniobra. 

Mantener encendida la hoguera de la resistencia guerrillera y 
formar los cuadros de mando políticos y militares que necesita 
el pueblo argentino para desplegar su inmenso potencial comba-
tivo son las tareas centrales de nuestro Partido en los próximos 
meses de guerra revolucionaria. 

El Comité Ejecutivo aprobó  
el siguiente saludo a los compañeros presos 
EL CE “Edgardo Enríquez” del mes de julio de 1976, estando en 
conocimiento de la difícil situación que pasan los compañeros del 
PRT y ERP y todos los presos políticos, en donde a los perma-
nentes vejámenes se suma la incertidumbre por sus vidas, pro-
vocada por los reiterados crímenes de presos políticos, y viendo 
que esto no logra sino fortalecer el elevado espíritu combativo 
de nuestros compañeros, les hace llegar a todos los presos del 
PRT y ERP y a través de ellos a todos los presos políticos, un 
fraternal y caluroso saludo revolucionario, a la vez que transmite 

el orgullo de nuestro Partido por la alta moral revolucionaria que 
demuestran día a día nuestros queridos compañeros presos. 

[El Combatiente nº 224, Editorial, julio de 1976] 

VI. Documentos del Partido Socialista de los Trabajadores

Documento nº 22:  
“Ante la crisis. Texto leído en Canal 7 por nuestro  
compañero Luis W. Robles el martes 17 del corriente”

El Partido Socialista de los Trabajadores no ha necesitado ni dos 
ni tres años para venir a descubrir ahora que el gobierno peronis-
ta es responsable principal de esta crisis total que vivimos.

En este momento dramático, cuando leer el diario o escuchar el 
noticiero depara siempre una sorpresa, desgraciadamente tene-
mos que empezar recordando nuestras palabras de 1973. Fue 
entonces cuando dijimos que el gobierno peronista inevitable-
mente conduciría a esto. Fue entonces cuando le dijimos que 
respetábamos las profundas causas por las cuales usted lo iba 
a votar, pero le advertimos lo que ocurriría. Y fue también en-
tonces cuando denunciamos a los gorilas de todo pelaje que en 
ese momento se abrazaban a Perón y a María Estela Martínez de 
Perón, y que son los que hoy quieren desprenderse del Gobierno 
después de haberlo exprimido hasta el final.

Y decimos desgraciadamente porque hubiéramos preferido equi-
vocarnos; que usted, que los trabajadores peronistas, que los 
jóvenes peronistas hubieran tenido razón en vez de nosotros, los 
trabajadores socialistas, porque así se hubiera evitado este dolor 
y esta incertidumbre.

Por eso, antes que nada tenemos que señalar la responsabilidad 
del gobierno peronista. El pretende hacer pagar la crisis a los 
trabajadores; él es el primer culpable de esta inflación, que es 
una de las más altas del mundo, de este salario que es el más 
bajo en quince años, de los centenares de presos políticos sin 
causa ni proceso, de esta máscara carnavalesca de democracia 
que ha llevado a la cárcel, entre otros, a nuestro ex candidato a 
vicepresidente, José Francisco Páez, por haber hablado en un 
acto público convocado por el interventor federal en Córdoba.

En suma: tenemos que señalar la responsabilidad de este go-
bierno, responsabilidad que quedó sellada con el sudor de los 
explotados, con la sangre de los asesinados y con la tremen-
da frustración de quienes, como usted, se sienten estafados y 
traicionados.

Señalada esta responsabilidad, también tenemos que cubrirnos 
contra las falsas soluciones que pretenden instrumentar los so-
cios que el Gobierno tuvo durante tres años, y que son los mis-
mos que gobernaron durante los dieciocho años anteriores. Ellos 
son los que, después de haber exprimido al Gobierno, planean su 
reemplazo mientras discuten cómo hacer para imponer directa-
mente el hambre y la desocupación.

Una muestra de estas falsas soluciones es el lock-out patronal 
de ayer: ¿Qué buscaban quienes intentaron paralizar el país? 
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¿Que bajen los precios y que aumenten los salarios? ¿O acaso 
los intereses más reaccionarios de la oligarquía se escondieron 
detrás de la desesperación de los pequeños comerciantes para 
reclamar todavía más explotación y la liquidación de las últimas 
conquistas sociales?

Por eso, junto a manifestar la responsabilidad principal del 
Gobierno y la inconveniencia de que continúe un solo minuto 
más, tenemos que pronunciarnos contra los falsos o aun peores 
recambios. En primer lugar, el que podría intentar un golpe de 
Estado militar. Aún está fresco en nuestra memoria el recuerdo 
de las tragedias de 1955, 1963 y 1966, cuando distintas dicta-
duras militares con sus Pinedo y sus Alsogaray como ministros, 
asaltando e interviniendo sindicatos, terminaron enfrentando 
sangrientamente a los trabajadores y sumiendo al país en crisis 
tan o más terribles que la actual.

Así como condenamos el golpe militar como la peor de las falsas 
alternativas, debemos advertir que tampoco sirven las llamadas 
“soluciones institucionales”. ¿Acaso el mismo puñado de políti-
cos que hasta aquí acompañó al Gobierno puede decidir a puer-
tas cerradas quién y hasta cuándo nos va a gobernar?

Nuestro Partido cree que la única solución de fondo a la crisis 
que arrastramos desde hace 40 o más años, y que reaparece 
periódicamente en picos políticos y económicos cada vez más 
graves que siempre pretenden hacer pagar a los trabajadores, es 
una salida obrera y socialista.

Pero esta solución no puede ser impuesta por nuestro Partido 
minoritario ni por ningún grupo por más iluminado que se crea. 
Esta solución, que requiere la movilización y el convencimiento 
de la mayoría de los trabajadores, necesita de un gran partido 
obrero y revolucionario, partido que estamos construyendo. 
Pero su carácter todavía minoritario cierra momentáneamente 
esa profunda y definitiva solución.

Por eso frente a esta encrucijada aparentemente sin salida, le 
pedimos que comencemos a avanzar juntos hacia una solución 
que nosotros creemos debe ser la socialista. Sabemos que usted 
sufre la crisis del país en muchos sentidos: en su bolsillo, en su 
mesa familiar, en la feria, pero también en su conciencia política. 
Si usted confió durante 30 años en el movimiento peronista posi-
blemente estará desorientado. Igualmente si usted siguió a otros 
partidos que tienen la misma triste historia que el peronista. Le 
proponemos que frente a esta crisis se pronuncie en contra, tanto 
de la permanencia insufrible de este gobierno, como de cualquier 
otra falsa alternativa dictatorial o seudo-democrática. En primer 
lugar, lo más inmediato es reclamar que renuncie el Gobierno, 
principal responsable de la crisis. A continuación, que la presi-
dencia sea asumida por uno de los actuales diputados obreros, 
cuyo nombre sea indicado por un Congreso de Delegados de la 
CGT y posteriormente refrendado por el resto de la Asamblea 
Legislativa. Por fin, que la Asamblea Legislativa convoque inme-
diatamente a elecciones para Asamblea Constituyente.

En esta Asamblea Constituyente, con participación de todos los 
partidos políticos que representen a los distintos sectores del 
país, se discutirá y resolverá democráticamente qué plan eco-
nómico y que régimen político vamos a establecer. Estos tres 

pasos: renuncia del Gobierno, elección de un diputado obrero 
como presidente provisorio y convocatoria a una Asamblea 
Constituyente, son la posibilidad de una superación democrática 
e incruenta de la crisis. 

Durante su interinato, el próximo gobierno deberá adoptar las 
medidas inmediatas que necesitan los trabajadores: Investiga-
ción y castigo de las bandas fascistas responsables de cente-
nares de asesinatos impunes, la inmediata libertad de todos los 
presos políticos a disposición del PEN, como los detenidos con 
falsas imputaciones, así como también un aumento sustancial 
de los salarios junto al establecimiento del salario móvil, ajus-
table mensualmente al compás del costo de la vida, y el con-
trol obrero de la producción y de los libros de contabilidad de 
las empresas, para impedir el alza indebida de los productos. 
Además, la prohibición de los despidos, estatizando y entre-
gando a los obreros cualquier empresa que cierre o disminuya 
su personal.

[Avanzada Socialista, año IV, nº 179, 23/2/76, p. 4]

Documento nº 23: “De la semana”

Hay dos hechos de distinta naturaleza pero íntimamente rela-
cionados, que definen los sucesos de esta semana. Uno es la 
imponente combatividad desplegada por la clase trabajadora 
exigiendo aumentos salariales por encima del Plan Mondelli. 
El otro es la gestión negociadora iniciada por Ricardo Balbín 
para lograr un acuerdo con el Gobierno y hallar una “solución 
institucional a la crisis”.

La relación entre ambos hechos es la siguiente: las luchas obre-
ras a que nos referimos marchaban hacia una huelga general. 
Pero los dirigentes sindicales no miguelistas, de cuya coordina-
ción dependía que esa huelga general fuera posible, desistieron 
de hacerlo y suspendieron las medidas de fuerza (nos referimos 
fundamentalmente a las seccionales disidentes de la UOM) en 
virtud del acuerdo intentado por Balbín y el Gobierno.

Las bases del acuerdo
El discurso del jefe radical del día martes, más allá de sus formas 
ambiguas, fue un llamado a la reformulación del acuerdo radical-
peronista (con inclusión de otros partidos) sellado años atrás en 
La Hora del Pueblo.

Si bien en ese discurso no es posible hallar las bases concretas 
sobre las cuales el acuerdo sería posible, los pasos posterior-
mente dados por el Gobierno, la UCR y los dirigentes sindicales 
que estaban lanzados a la lucha nos dan algunos indicios. Los 
calabroístas parecen haber negociado por el momento la huelga 
general a cambio de la modificación del Plan Mondelli y la no 
intervención a la provincia de Buenos Aires.

El Gobierno parece negociar su supervivencia en el poder, a 
cambio de modificar el Plan Mondelli y de otorgar una serie 
de garantías políticas a la oposición patronal que le impedirían 
quizás ganar las elecciones de fin de año (eso es lo que le 
exigen los partidos opositores de la patronal que reclaman el 
sistema electoral de doble vuelta o ballotage). Y la UCR por 
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su parte, directa o indirectamente pasaría a colaborar con el 
Gobierno, discutiendo conjuntamente el nuevo plan económico 
e, incluso, llegando a integrar el gabinete aunque esto último 
no es seguro.

La confirmación de que el acuerdo transita por estos senderos 
son las reuniones del economista radical Pugliese con el desfa-
lleciente ministro Mondelli, y el increíble anuncio televisivo del 
doctor Ares de que “antes de 30 días se conocerá el verdadero 
plan económico”.

Cinco minutos antes de la muerte
Aunque Ricardo Balbín tuvo la generosidad de extenderle al Go-
bierno un plazo de cinco minutos para iniciar los cambios (en 
realidad Almafuerte, el autor de la poesía citada por Balbín, con-
cedía cura a los incurables cinco segundos antes de morir) su 
discurso fue verdaderamente dramático. Dramatismo que no es 
sólo una consecuencia del particular estilo oratorio sino de la 
gravedad de la crisis. Aún hoy, cuando el acuerdo está tratando 
de implementarse por medio de una reunión multisectorial o una 
comisión parlamentaria, bosquejadas en las reuniones realizadas 
entre Balbín y Bittel, los protagonistas del intento acuerdista si-
guen dudando sobre su éxito.

¿Por qué este pesimismo? ¿Por qué algunos dirigentes patro-
nales creen que se “ha puesto en marcha el reloj del calendario” 
golpista, tal como se afirmó en la Cámara de Diputados?

Dos soluciones opuestas a la crisis
Desde junio del año pasado la crisis argentina se ha hecho prác-
ticamente permanente y con elementos de marcada putrefacción 
política. Durante meses hemos asistido a una lucha entre la 
oposición parlamentaria y el Gobierno que es un círculo vicio-
so: golpeándose mutuamente como dos boxeadores sin fuerza y 
abrazándose sin ganas al final de cada round.

Este estancamiento es consecuencia de que la huelga general 
de junio se frenó después de derribar a López Rega. Al quedar 
el Gobierno en pie, la clase obrera no pudo imponer una salida 
auténticamente democrática, y debió soportar la ofensiva reac-
cionaria del Gobierno, la patronal y la burocracia sindical.

Ni la clase obrera alcanzó a imponer su solución (por ejemplo: la 
CGT al gobierno) ni, desde el polo opuesto, las Fuerzas Armadas 
se atrevieron a dar el golpe.

Con Mondelli se vuelve a sacudir el país. El movimiento obre-
ro está derrotando al plan de hambre. Pero al cortarse, por el 
momento, la posibilidad inmediata de una huelga general (que 
probablemente hubiera arrastrado no sólo a Mondelli sino al 
Gobierno todo) la crisis se encuentra otra vez a la vista sin solu-
ción. Ni el movimiento obrero la resuelve ni lo hacen las Fuerzas 
Armadas, cuya experiencia anterior con los golpes militares ha 
sido desastrosa.

El intento Balbín-Bittel para recomponer La Hora del Pueblo, lo-
grando el apoyo del pueblo y la aprobación militar, es la búsque-
da de una tercera vía, distinta del golpe y la movilización obrera y 
popular. Pero esa tercera vía viene fracasando estrepitosamente. 
Esa vía está casi en un punto muerto. De ahí el pesimismo y 
dramatismo con que se intenta vivificarla.

Un acuerdo sobre bases tambaleantes
Las bases sociales, económicas y políticas para que el nuevo 
intento acuerdista prospere son muy endebles.

En primer lugar, el movimiento obrero, si bien por el momento 
encuentra cerrado su camino hacia la huelga general, ha profun-
dizado y extendido sus luchas al punto que prácticamente todos 
los sectores están en pie de batalla reclamando aumentos. Junto 
a eso, su experiencia política se ha desarrollado agudamente.

Además, no todos los sectores patronales apoyan esta variante 
del acuerdo intentada por Balbín y el Gobierno. Los desarrollistas 
de Frondizi, por ejemplo, que en 1973 apoyaron el acuerdo que 
presidía Perón, ahora lo rechazan, haciendo burlas sangrientas 
al discurso de Balbín.

En el fondo de esta división patronal hay que encontrar las razo-
nes económicas que impulsan a los empresarios a pelear unos 
contra otros y con el Gobierno, con el método cada vez más fre-
cuente de las huelgas patronales, como la que se realizó en la 
provincia de Buenos Aires contra el Plan Mondelli.

Y por fin, no todos los sectores de la dirección sindical, ahora 
francamente dividida, aceptan ese acuerdo. En los próximos días 
asistiremos tal vez, a un enfrentamiento creciente entre las dis-
tintas alas de la dirección sindical, que tendrá importantes reper-
cusiones sobre las luchas del movimiento obrero.

Si éste es el panorama social, no menos difícil se presenta el 
económico. Aquí el nuevo intento acuerdista choca con un he-
cho: carece de márgenes por la crisis económica, para otorgar 
concesiones al movimiento obrero y popular que puedan calmar 
sus luchas, y para contentar a los distintos sectores patronales.

Y en el terreno político la apertura acuerdista sigue chocando con 
la dificultad de que permanecen Isabel Perón y su “entorno”, que 
no son ninguna garantía para el acuerdo patronal, y que la crisis 
del peronismo se profundiza más y más.

Aunque no las dicen, éstas son las causas del pesimismo de 
quienes quieren recrear en 1976 La Hora del Pueblo, o de quie-
nes como el diputado Sobrino Aranda, renuncian “al proceso” 
incapaces de hallarle una salida.

Pizarro 
[Avanzada Socialista, año IV, nº  182, 20/3/76, Editorial]

Documento nº 24:  
“Historias breves. La caída del gobierno peronista”

¿Cayó el gobierno peronista sólo por el empecinamiento de Isa-
bel Perón, por su negativa a renunciar a tiempo?

El sólo plantearse esta pregunta ya proporciona media respuesta. 
Porque la alternativa era esa: para no ser destituido debía renun-
ciar. Y ello no era sólo una imposición anticipada —como se 
recordará— por el general Anaya o por varios partidos políticos. 
Era, fundamentalmente la disyuntiva que fijaban las grandes ma-
yorías populares que, muy poco tiempo atrás, apenas tres años, 
habían votado por el peronismo y ahora repudiaban a su gobierno.
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Precisamente la clave para entender la caída no es tanto el cómo, 
el porqué, quiénes y cuándo lo voltearon (que ese es otro im-
portantísimo capitulo actual) sino reconocer que el gobierno 
y la Casa Rosada quedaron “regalados” porque los dirigentes 
peronistas — desde la ex Presidente y su corte hasta la cúpu-
la sindical, pasando por los “políticos”— habían perdido todo 
respaldo popular activo. En otras palabras: que, a diferencia de 
1955, nadie, y especialmente ningún trabajador, quería jugarse 
por el peronismo. O dicho de otra forma, que el peronismo había 
dejado de ser el partido, el movimiento y aun la estructura sindi-
cal aglutinante del movimiento obrero argentino. El desesperado 
llamado de una huelga general realizado por Lorenzo Miguel des-
de Radio Colonia no fue apoyado por nadie.

Un destino inexorable
El peronismo retornó al poder apresado por una contradicción. 
El 25 de mayo de 1973, una inmensa marea popular aguardaba 
de él medidas que, aunque cada cual las interpretaba y definía de 
distinto modo, tenían un denominador común sencillo: debían 
ser diferentes, opuestas a las que aplicaba el resistido gobierno 
militar de entonces.

Sin embargo, las autoridades políticas y sindicales del peronis-
mo pudieron acceder al poder sólo después de comprometerse 
—en La Hora del Pueblo, en el Frejuli, en suma: en el Gran Acuer-
do Nacional— a acallar la protesta social y encauzarla dentro de 
los moldes más o menos clásicos de un régimen parlamentario, 
encabezado por un gobierno fuerte, de unidad nacional.

La paradoja es que accedió al poder gracias a las luchas sociales, 
apoyado por el lejano recuerdo de su primer gobierno populista, 
con el prestigio de veinte años de proscripción, y encarnando la es-
peranza colectiva de culminar exitosamente la protesta. Pero, con-
tradictoriamente, su objetivo real era opuesto, como enseguida se 
vio con las primeras medidas: se destituyó a Cámpora, se expulsó 
al ala radicalizada, se instituyó un Pacto Social —del que la cúpu-
la sindical fue guardia pretoriana— y, en un creciente curso anti-
popular, Cámpora, Lastiri, Perón e Isabel Perón, junto a Calabró, 
Lorenzo Miguel y demás dirigentes, marcharon hacia su destino.

Un entierro simbólico
El sepelio del general Perón fue simbólico. Todos los factores 
de poder se alinearon junto al féretro respaldando la política 
aplicada hasta allí y anunciando su continuidad a través de la 
Señora. También una doliente masa popular desfiló portando en 
casi todos los casos retratos del Perón del 46, expresando tal 
vez inconcientemente muchas congojas juntas: la añoranza de 
un pasado remoto que no podía repetirse, la despedida a un líder 
querido, y la dolorosa quiebra de una filiación de treinta años 
que, por el momento, no tenía reemplazo.

Ya sin Perón el desenlace tal vez se apresura. Si una élite deses-
perada, incluso despechada, se lanza a una feroz guerra de bol-
sillo (respondida con la represión oficial y otra criminal e indis-
criminada represión paraoficial), mucho más imponente como 
fenómeno social es el cambio que se opera en la conciencia y en 
la práctica de las grandes masas. Gradualmente recomienza el 
intento popular —que en rigor no se detuvo nunca— de defen-

der el azotado nivel de vida, enfrentando para ello, casi siempre, 
a la cúpula sindical. En forma paralela se afianza una inocultable 
desperonización que, eventualmente, apunta hacia la izquierda, 
aunque su signo dominante, como no puede ser de otra manera, 
es la confusión política.

Confusión que aun ahora, después de las experiencias del 27 de 
junio de 1975 cuando se efectuó una gran huelga general contra 
el gobierno, después de las aguerridas batallas sindicales des-
bordando a los dirigentes realizadas en marzo ultimo, y después 
del reemplazo militar del gobierno, se traduce en la pregunta que 
está en boca de muchos: ¿Y ahora qué hacemos?

El primer hilo para encontrar la respuesta es reconocer que, bási-
camente, lo que ocurrió entre 1973 y 1976 fue que el pueblo ar-
gentino, especialmente los trabajadores, después de terminar de 
conocer a los dirigentes sindicales y políticos y a los gobernantes 
peronistas, dejaron de seguirlos aunque por ahora no hayan for-
jado a sus reemplazantes. 

Cómo, porqué, quién, y cuándo
Hacia mediados de 1975 la crisis económica, motivada por múl-
tiples factores, se agudizó. El primer equipo económico de em-
presarios, encabezado por Gelbard, fue reemplazado por Gómez 
Morales y, poco después, por el recordado Rodrigo.

El shock de Rodrigo, a la vez que un golpe gubernamental para 
descargar brutalmente la crisis sobre el nivel de vida y sobre la 
rentabilidad de ciertas capas empresarias marcó, políticamente, 
el comienzo del fin del peronismo. Es que tal shock solo podía 
darse, al menos inicialmente, en el marco de una dictadura a 
lo Pinochet o a lo Onganía. Y precisamente el lopezreguismo o 
isabelismo, rompiendo el libreto del diálogo y de la concordia 
parlamentaria, intentó convertirse en una dictadura ejercida por 
el puñado de “amigos”.

Para ello debió romper lanzas con factores de poder de los cuales 
dependía, y buscar el apoyo de otros. Así nació la idea de lograr 
un respaldo militar que aceptara una fórmula de complicidad si-
milar a la que existe con Bordaberry en la vecina Uruguay. Y así 
sobrevino la crisis con la oposición parlamentaria y con parte de 
la CGE, y, fundamentalmente, con la cúpula sindical, hecho que 
condujo a la ruptura del peronismo.

En junio de 1975 la CGT, el Parlamento y el sector empresarial 
—que firmó aumentos salariales de hasta el 100 por ciento (ani-
quilando las previsiones de Rodrigo)— formaron de hecho un 
frente de fuerzas opositoras cuya manifestación multitudinaria 
fue un estado de huelga general no declarada, que duró quince 
días, y la concentración en Plaza de Mayo convocada por la CGT. 
Allí se selló la suerte del gobierno. 

Pero la huelga general no alcanzó a triunfar porque quienes la 
encabezaron temieron las consecuencias de sus propios actos. 
La cúpula sindical temió el desborde de las bases, conciente de 
que un curso político-sindical de movilización y democracia ter-
minaría rápidamente con su existencia. Eso explica que, luego de 
la eclosión, la preocupación de todas las alas en que se dividió la 
burocracia directiva de los sindicatos fuese frenar, a veces brutal 
y criminalmente, la iniciativa de las bases.
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Más nítida aún fue la cobardía del Parlamento y del empresariado 
para defender la democracia. El temor a que el pueblo impusiera 
desde las calles y lugares de trabajo una primavera política en ese 
frío y sucio invierno de 1975, los llevó a retroceder, desdecirse y 
pactar una y mil veces con los sucesivos gabinetes y las distintas 
alas peronistas. Presente estaba en ellos la realidad económica 
que el actual secretario de Comercio, licenciado Bravo, recordó 
días pasados: que aún en medio de la crisis, el desgobierno, los 
negociados y los crímenes, el sistema peronista les aseguró una 
elevada cuota de ganancias. Y no menos determinante fue la es-
peculación política, ya que el costo principal de esos meses de 
putrefacción era pagado por el peronismo, movimiento tradicio-
nal de los trabajadores, que se despedazaba inexorablemente.

Pero la impaciencia y la indignación popular, aunque huérfana de 
una conducción centralizada que defeccionó mucho antes que 
Casildo Herreras se “borrara” o que Lorenzo Miguel jugara su 
suerte a Isabel Perón, siguió manifestándose en forma creciente 
en una tensión social insufrible y en conflictos que se interioriza-
ban, a falta de otro canal, dentro de las empresas. En este mar-
co, aguardar otros nueve meses de pesadilla y crisis hasta unas 
elecciones azarosas resultó imposible. Todo un pueblo clamaba 
contra el gobierno, que terminó sólo sostenido por una fracción 
de la cúpula sindical, cuyos llamados no escuchó nadie, y por un 
sector de la ultraizquierda.

La irrupción del 24 de marzo obedece a estas causas. Más allá de 
las razones principistas que llevan a toda opinión sanamente de-
mocrática a oponerse a los golpes de Estado o del juicio concreto 
que puedan merecer las medidas del actual gobierno, la desti-
tución del peronismo fue un hecho que los militares cumplieron 
a su manera, después que la marea popular no alcanzó a hacerlo 
por la defección de sus dirigentes. 

[Revista Cambio, año 1, nº 1, 1ra. quincena de mayo de 1976, 
pp.14-15]

VII. Documentos de Política Obrera

Documento nº 25: “Resolución sobre la situación política 
(apéndice al documento político de base)”.

1. La revelación de los hechos de delincuencia financiera en el ám-
bito gubernamental establece una nueva etapa, de características 
explosivas, en el proceso de disgregación del gobierno peronista. 
Durante más de un año, cuando el gobierno lopezreguista cons-
tituía una base de salvación del GAN y reprimía a mansalva a la 
vanguardia obrera y democrática, los medios “influyentes” de la 
burguesía, los “honestos” factores de poder, tuvieron extremo 
cuidado en evitar el ataque a la “inmoralidad” gubernamental. El 
capital saludó al unísono la aplicación del “plan Rodrigo”, que 
no era otra cosa que un colosal vaciamiento de los bolsillos de 
las masas laboriosas y una acabada entrega de la soberanía na-
cional. Sólo cuando las huelgas de junio y julio revientan el plan 
Rodrigo y demuestran que el gobierno justicialista-lopezreguista 
no es capaz de contener las luchas obreras, la mayoría de los 
representantes políticos, militares y eclesiásticos del capital se 

plantean depurar a la camarilla del gobierno; esto para lograr un 
gobierno representativo de la mayoría de las tendencias burgue-
sas y reforzar la ingerencia militar, (de modo de retrasar la de-
sintegración del peronismo y contener el ascenso de las masas), 
o alternativamente un golpe militar.

De esto se desprende una conclusión elemental: el estallido del 
“Watergate” criollo es una resultante del ascenso obrero y de-
mocrático, y de la fenomenal crisis del conjunto del gobierno 
y del Estado burgués. No es sólo —como dice el partido co-
munista— y no es fundamentalmente una maniobra golpista de 
Bonamín o de los gorilas. Estos callaron escrupulosamente toda 
crítica hasta junio, y también defendían la “institucionalización”; 
el lopezreguismo era el nervio más activo del aparato represivo 
criminal. Si la burguesía se empeña ahora en incriminarlo por 
sus robos es porque las masas la obligan a amputar a uno de sus 
miembros “enfermos” para salvar el edificio.

Pero por esto mismo, los esfuerzos se dirigen ahora a evitar el 
“deschave” en cadena: se está negociando la formación de una 
comisión investigadora en el Congreso entre el verticalismo y el 
radicalismo, uno de cuyos aspectos sería el de evitar justamente 
la investigación del conjunto de los sectores que estuvieron alia-
dos a López Rega. El gobierno mismo ha tomado medidas para 
hurtarle la investigación al Congreso, para lo cual también ha 
tenido que adoptar medidas relativas a un saneamiento, como 
por ejemplo el reforzamiento de los atributos de la Fiscalía. Otro 
aspecto de los esfuerzos dirigidos a limitar la investigación a 
los chivos emisarios del caso, lo constituye el acuerdo entre el 
nuevo ministro de Bienestar Social, Demarco, con la burocracia 
miguelista, para conservar a un hombre de ésta, Cichello, en la 
secretaría de Seguridad Social.

Pero, además, nadie plantea ir más allá del escándalo financiero. 
Ni Bonamín, ni Rattenbach, ni Videla, ni Balbín, ni Manrique pro-
ponen la investigación de la actividad criminal de la camarilla. El 
periodista H. Kahn se vio obligado a decir que el Estado Mayor 
sabe, documentadamente, que uno de los locales de las tres A 
funcionaba en la redacción del Caudillo. Nadie reclama la investi-
gación de esta revista y, por sobre todo, la negligencia del Ejérci-
to y la policía en intervenir para investigarla y desmantelarla.

2. La importancia excepcional de la camarilla derechista se debe 
al lugar excepcional que ocupa en la estructura del Estado: la 
presidencia de la República, y la jefatura en un movimiento de 
base bonapartista, “verticalista”, como es el peronismo. Pero el 
copamiento de estos centros vitales por la camarilla, nos está 
indicando el grado extremo de parasitismo del peronismo, pro-
ceso que arranca de bastante antes de su retorno al gobierno. Es 
que liquidado por entero su limitado antiimperialismo burgués, 
Perón se transformó en el suplente disponible del imperialismo 
para el caso de una situación incontrolada. La cúpula peronista 
fue adquiriendo cada vez más las características de un negocio 
de influencias y manejos políticos, en torno del cual se agrupa-
ron toda una gama de aventureros, que supieron aprovechar el 
exilio físico y político de Perón. López Rega fue el aventurero 
que tuvo mayor éxito. Ni los Cámpora, ni los Miguel pudieron 
desalojar a esta camarilla, porque eran incapaces de revertir el 
carácter parasitario creciente del peronismo, manipulador del 
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recuerdo político de las masas en las concesiones de 1945-49, 
y afianzado cada vez más en las estructuras neointegracionis-
tas a partir del frondicismo. Para limpiar a la camarilla hubieran 
debido representar una política progresista y de movilización 
de masas consecuente. Pero tanto la izquierda peronista como 
la burocracia sindical —verticalistas o anti— pactaron con el 
“brujo” y apoyaron la sucesión de Isabel. Sólo la movilización 
extrema de los trabajadores pudo golpear con dureza al clan 
“astrológico”, y al hacerlo desnudó el grado fenomenal de po-
dredumbre del conjunto de la dirección peronista: ésta es in-
capaz, aún hoy, de liquidar al lopezreguismo, debido a que está 
metida hasta el cuello en sus desfalcos y crímenes. Y el conjun-
to de la burguesía vacila ante esta situación porque teme que 
una investigación cabal comprometa al conjunto de las insti-
tuciones del Estado. ¡Qué falso es entonces que la cuestión de 
las investigaciones sea de interés real de los golpistas y no del 
movimiento obrero!

3. La descomposición del peronismo ha dado lugar al surgi-
miento de la tendencia golpista, ahora de un modo oficial. De 
una parte tenemos a los sectores del gorilismo rojista, que es-
tán incrementando su actividad desde el 16 de septiembre. Esta 
tendencia se reforzó con la reciente celebración del 50° aniver-
sario de la Cámara Argentina de Comercio, donde en presencia 
de los grandes pulpos azucareros y del capital financiero ligado 
a la banca norteamericana (Martínez de Hoz), de Bunge y Born 
(Alejandro Bunge) y de otros elementos del gran capital “com-
prador”, intermediario, pro-yanqui, el presidente de la Cámara 
—Braun Menéndez (representante de los terratenientes y de 
los monopolios de exportación e importación)— reclamó una 
dictadura “liberal” que liquide todo vestigio de sindicalismo, de 
legalidad política para las masas, de peronismo e incluso de in-
tervencionismo estatal... por 30 o 40 años (es decir un pinoche-
tazo clásico). Indiquemos que este llamamiento formulado sin 
disimulos por los hombres del gran capital culmina una serie 
de pronunciamientos: Cámara de la Construcción, Sociedad Ru-
ral, Alsogaray, en el sentido de apoyar “cualquier medio” que 
conduzca al “restablecimiento” de la “disciplina laboral” y del 
“orden social”. Esta es la tendencia golpista gorila, Cuyo núcleo 
económico lo constituyen los agentes directos del capital norte-
americano, la oligarquía invernadora y de los grandes criadores 
y los sectores intermediarios del comercio exterior. Su conexión 
internacional estaría directamente establecida con los gobiernos 
de Chile y Uruguay, lo que no quiere decir necesariamente que la 
apoye el Departamento de Estado Norteamericano.

La otra variante golpista fue expuesta por el general Rattenbach. 
Este también reclamó un cambio de fondo en la estructura eco-
nómica y política, y pidió la implantación de una dictadura. Este 
planteo es un salto respecto a las posiciones que sustentó en 
junio pasado, cuando propuso “esperar” el derrumbe mecánico 
del gobierno. El elemento diferenciador entre Rattenbach y los 
gorilas clásicos lo constituye su reivindicación de ciertas formas 
de intervencionismo estatal y su propósito de ganar a considera-
bles sectores de la derecha peronista: señaló la necesidad de re-
alzar al peronismo para oponer su “mística” a la del comunismo 
en la guerra contrarrevolucionaria. Rattenbach, representante del 
sector militar onganiano, defiende los intereses especiales de la 

gran industria y propone superar las características del golpe del 
66 por medio de una fascistización de un ala del peronismo.

Existe, entonces, una corriente golpista pública, con tenden-
cias contradictorias, minoritarias en la opinión de los sectores 
líderes de las Fuerzas Armadas y de los partidos políticos, pero 
con creciente arraigo en las filas del gran capital. Su primer 
éxito es no haber recibido el repudio, ni la sanción del gobierno 
o del alto mando.

4. El peronismo y el radicalismo se encuentran buscando un 
recambio en el actual marco gubernamental. Los sectores “ver-
ticalistas” están tratando de “neutralizar” a la presidente, conser-
vándola en el cargo —forma de digitar la sucesión del 77. Esto 
se desarrolla en un cuadro de choques y negociaciones. Isabel 
se niega a recibir a Miguel y a Robledo, y éstos están obligados 
a pasar por la discusión con González y Demarco. Los “vertica-
listas” quieren que la presidente se vaya de viaje o nombrar a un 
ministro “coordinador”. El radicalismo ha exigido la partida de 
Isabel pero se subordina a los planteamientos de los “vertica-
listas”, esto porque no quiere que la defenestración de la presi-
dente arrastre a la crisis a todo el peronismo. La política “institu-
cional” de Robledo-Balbín es una de las variantes de la salida no 
golpista que sigue estando apoyada por la burguesía industrial 
reformista y otros grupos de la industria, como, probablemente 
también de la burguesía agraria (Federación Agraria Argentina), 
política que aún conforma una mayoría. Por el momento es tam-
bién la política que cuenta con el visto bueno del alto mando de 
las Fuerzas Armadas. El “recambio en el marco gubernamental” 
va desde la “neutralización” de Isabel, hasta su destitución, con 
vistas a un gobierno de apertura capaz de organizar una salida 
en las elecciones del 77 y de permitir una escalada militar contra 
la guerrilla, así como también organizar una firme contrapresión 
contra el ascenso obrero.

Es necesario, sin embargo, destacar también la reciente decla-
ración de la Cámara de Diputados respecto de la violencia, en 
la que se promete una “distensión” a cambio de un cese com-
pleto de las actividades guerrilleras. Esto equivale a una línea 
de “apertura”, de tipo alternativa, que contrapese una excesiva 
gravitación militar.

5. Un elemento de la crisis política general y del peronismo lo 
constituye el grupo anti-verticalista. Este sector reclama una 
inmediata “democratización” del peronismo y una apertura de 
negociaciones con el camporismo —de ahí que aluda conti-
nuamente a la importancia de la juventud. Bajo el impacto di-
recto del ascenso obrero y de la crisis de los cuadros medios 
que responden a la burocracia, el ala anti-verticalista refleja la 
disgregación de la posición privilegiada de la burocracia dentro 
del aparato estatal y la incapacidad del gobierno para apelar a un 
sistema de concesiones sociales. Los anti-verticalistas reclaman 
un cambio político de las siguientes características: a) romper 
el “acuerdo social” con la burguesía industrial reformista y dar 
paso a un acuerdo de inversiones extranjeras con el gran capital 
nacional e internacional en las “industrias de base” y en el agro; 
b) utilizar este acuerdo para una política de mejoras a las capas 
obreras de la gran industria, para construirse una posición entre 
los sectores de la aristocracia obrera; c) impulsar una autonomía 
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del bloque sindical del peronismo y propugnar una salida com-
partida con los demás partidos burgueses. El anti-verticalismo 
dejó la iniciativa política a la cúpula oficial (conducta de Calabró 
en el congreso justicialista), debido a que una quiebra de esta po-
día precipitar una grave crisis, y en la medida en que el alto man-
do militar respaldaba un recambio que proviniera de las filas del 
verticalismo. Pero la crisis creciente de este último ha determina-
do que las 62 se vieran obligadas a una ofensiva contra Calabró, 
lo que ha abierto una virtual división de la burocracia y de todo el 
aparato nacional de los sindicatos. El programa anti-verticalísta 
refleja al sector de la burocracia mejor asentado sindicalmen-
te, a diferencia de las posiciones gangsteriles directas de gran 
parte de la burocracia rival (¡Papagno!). El conjunto del bloque 
anti-verticalista refleja las presiones de la gran burguesía contra 
el gelbardismo y busca desarrollar un cuadro de colaboración 
orgánica con el imperialismo yanqui. Calabró ha insistido en la 
necesidad de un “gobierno fuerte”, lo que indica claramente que 
su propósito es un reagrupamiento capaz de poner fin a la “indis-
ciplina” obrera; pero para ello tiene que apelar a una “liberaliza-
ción”. En cierto extremo de la crisis actual, el peronismo podría 
recurrir al anti-verticalismo para nombrar un presidente interino.

5 bis. Calabró no se propone una ruptura del verticalismo; esto 
hay que dejarlo bien aclarado. Calabró concentra todo su ataque 
contra el lopezreguismo, justamente para mostrar al conjunto de 
la burocracia que Miguel los lleva al desastre y que sólo su polí-
tica puede salvar la unidad y verticalidad del peronismo. Calabró 
ha dicho que no puede seguirse con la verticalidad “a lo Perón”, 
pero cuando se refiere a la “democratización” del peronismo, en-
tiende por esto la ampliación de la trenza dirigente, y de ninguna 
manera liquidar la regimentación de los sindicatos. Propone una 
modificación parcial en la fachada política, precisamente para sal-
var y dejar intacta la estructura de regimentación y verticalismo 
sindical, que es el bastión último del verticalismo peronista. Cala-
bró le recuerda a la burocracia en su conjunto que para preservar 
el “negocio”, los fondos sindicales, de la crisis peronista es nece-
sario arribar a un acuerdo con todas las fracciones peronistas y 
un gobierno de apertura que abandone todo compromiso con el 
gelbardismo. Cuando más grite contra el lopezreguismo, Calabró 
mejor escamotea el rol fundamental que jugó en el ascenso de la 
camarilla y su total ocultamiento del actual cuadro terrorista a la 
provincia de Buenos Aires y en la UOM.

6. Importa ahora establecer una caracterización de conjunto de 
esta situación. Las huelgas de junio y julio han abierto una si-
tuación revolucionaria cuyo rasgo fundamental es la disgrega-
ción del gobierno peronista, lo que significa: debacle de la va-
riante totalitaria que pretendió copar la etapa democrática, que 
debuta el 25 de mayo de 1973; acelerada descomposición del 
régimen económico intervencionista y de acuerdo social; radi-
calización de las capas medias, que se refleja en la totalidad de 
los partidos burgueses; y quiebra de los factores de contención 
dentro del movimiento obrero, a través de los sindicatos.

Es de extrema importancia señalar que una crisis revolucionaria 
designa a una etapa política, que se desarrolla entre extremos de 
atenuación y agudización, y que replantea en forma creciente el 
desenlace revolución-contrarrevolución (o disipación de la situa-

ción revolucionaria). Es por estar referida a toda una etapa políti-
ca que, al señalar la apertura de una situación revolucionaria, es 
necesario precisar sus extremos y el ritmo de su desarrollo.

Una característica fundamental de la situación nacional, desde el 
“cordobazo”, ha sido indudablemente la capacidad de las fuer-
zas armadas para conservar su unidad. La caída de Onganía y 
Levingston, así como las tensiones de la negociación con Perón, 
apenas provocaron una insurgencia en Azul a fines de 1971. La 
renovación de gran parte de los mandos en mayo de 1973 tam-
poco alteró esta unidad, y la jefatura militar supo adaptarse al 
período camporista, así como a la crisis que llevó a la presidencia 
a Perón. En 1973 Carcagno jugó el juego del “tercermundismo” 
y en 1975 Videla apoyó, al revés, la tesis “antisubversiva”: es el 
mismo cuerpo de oficiales que interpreta las políticas que con-
vienen a su preservación y cuyos representantes ocasionales se 
“queman” en aras de la unidad militar.

Bajo el impacto del ascenso obrero y de la crisis política, las fuer-
zas armadas se han visto obligadas a retroceder, pero en orden y 
unidas. La derrota de Numa Laplane-Damasco eliminó el peligro 
de una crisis militar en la etapa actual del desarrollo de la crisis.

Por este motivo las fuerzas armadas son el factor fundamen-
tal de contención de la actual crisis política. Precisemos: nada 
pueden hacer para impedir la disgregación del gobierno peronis-
ta, con su consecuencia de abrir una brecha colosal en la rees-
tructuración independiente del movimiento obrero. Las Fuerzas 
Armadas están obligadas a reconocer la extrema gravedad de la 
crisis gubernamental y la iniciativa política de las masas. Pero la 
circunstancia de que la crisis no haya golpeado sus filas alarga el 
ritmo de la crisis revolucionaria, permite el ensayo de un conjun-
to de variantes de recambio y, en esta medida, ayuda a retrasar 
un ascenso netamente político del proletariado.

7. La circunstancia de que el bastión último y fundamental del 
Estado, las Fuerzas Armadas, se hallan relativamente indemnes 
de la marcha de la crisis, es indudablemente la base fundamental 
del peligro del golpe de estado. La agitación gorila y onganiana va 
dirigida precisamente en el sentido de atraer a los militares a su 
campo; pero esto no es, ni mucho menos, un hecho adquirido. 
Por la misma razón de que el imperialismo le importa decisiva-
mente la unidad militar, la mayoría de las fuerzas armadas están 
evitando el camino golpista, acontecimiento que podría dividirlas 
en la calle, esto debido a la enérgica reacción popular y a la quie-
bra que se podría producir de radicales y peronistas. Para arribar 
al golpe, el alto mando debe agotar el proceso democrático en su 
favor, y es por eso que presiona enérgicamente por un gobierno 
de “apertura”, por la estructuración de un pacto de “conciliación 
nacional”, que asegura una creciente ingerencia militar, con el 
pretexto de la lucha antiguerrillera. La función de esta “apertura” 
es provocar un reflujo obrero y un encuadramiento de la peque-
ña-burguesía, que permita operar una cierta reconstrucción eco-
nómica del Estado, a costa de los trabajadores.

8. La unidad de las fuerzas armadas no cae del aire sin embargo. 
Ella es la contrafigura de una realidad en la que está relativamente 
ausente un problema explosivo desbordante (guerra en Rusia 
1917, Colonias en Portugal 1974, problema agrario y nacional 
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en España 1936) y en la que existe un considerable retraso de la 
organización política independiente del proletariado. Esto explica 
que el imperialismo haya aceptado el plan Cafiero como base de 
negociación, pues un sabotaje directo podría crear una situación 
explosiva (despidos masivos) que se trataría de prevenir. El plan 
Cafiero está en correlación con la línea política prevaleciente en 
las fuerzas armadas y con la situación en su conjunto.

Las negociaciones con el imperialismo reposan, sin embargo, en 
dos bases críticas: la capacidad de la burguesía de contener la 
lucha salarial y de derrotar la resistencia contra los intentos de 
“disciplina laboral”, y un restablecimiento de los mercados mun-
diales agropecuarios. En la medida en que adelanta un pronós-
tico negativo sobre la evolución política y económica, Alsogaray 
—por ejemplo— asegura que se creará una situación fuera de 
control, y esto con seguridad llevará a un punto muy alto la cri-
sis revolucionaria y la posibilidad de choques directos entre las 
masas y las fuerzas armadas. La crisis económica es el factor ex-
plosivo en desarrollo en la actual situación revolucionaria. Pero 
su evolución depende mucho del factor subjetivo, ya que una di-
rección revolucionaria de las masas, al centralizar el combate de 
las reivindicaciones, quiebra las políticas económicas dirigidas a 
una reconstrucción de la economía en favor del gran capital.

9. Pero otro aspecto que hay que precisar es que el ascenso obre-
ro no ha superado aún la etapa democrática. Las huelgas de junio 
y julio quebraron el extremo represivo dentro de este proceso, 
pero por esto mismo han dado un nuevo empuje a las aspiracio-
nes democráticas. Esta recuperación del impulso democrático 
agrava la crisis del proceso abierto el 25 de mayo, porque ya está 
probado que la burguesía no podrá satisfacer estas reivindica-
ciones, lo que profundizará la evolución política del proletariado.

Los indicios del reanimamiento de las ilusiones democráticas 
son muy claros: tenaz intervención para la realización de las elec-
ciones universitarias y votación mayoritaria para las agrupacio-
nes pequeño-burguesas; organización en ocho meses del PPA; 
desarrollo de la tendencia interna del peronismo que reclama la 
“democratización”; negociaciones por un frente popular; denun-
cias e investigación de los desfalcos de la camarilla; etc. Incluso 
la poderosa tendencia hacia la independencia obrera ha tomado 
la forma de tremendo reclamo de democracia sindical.

Estamos obligados a precisar nuestra línea de intervención en la 
crisis política, teniendo en cuenta estos dos aspectos cruciales: 
la importancia de establecer un planteamiento democrático frente 
a la debacle del lopezreguismo que nos permitió estimular el mo-
vimiento huelguístico y ocupar el primer lugar en la organización 
independiente del proletariado —y la necesidad de considerar el 
grado exacto de la crisis estatal (la todavía unidad militar), para 
guiar un proceso de acumulación política de fuerzas, preparato-
rio de la revolución proletaria.

10. Como conclusión de todo esto resumamos: 1) las huelgas 
de junio y julio han desbloqueado la situación de contención que 
trataron de armar Perón y López Rega; 2) la incapacidad para 
aplicar los planes de “austeridad” han creado una situación de 
disgregación económica (inflación 350 por ciento anual), que ha 
agravado la lucha de las masas; 3) la unidad de las fuerzas ar-

madas ha permitido a la burguesía ensayar un juego político de 
“apertura” y de contención de la crisis, que retrasa el ritmo del 
desarrollo revolucionario; 4) aunque son el factor político fun-
damental de la burguesía, las fuerzas armadas están obligadas 
a reconocer el ascenso obrero y la radicalización de la pequeña-
burguesía, y apoyar una política de maniobras; no pueden dar 
un golpe aún, porque corren el riesgo de una división; 5) pero el 
factor dinámico de la situación sigue siendo el desmoronamiento 
del peronismo y de la burocracia sindical; 6) sobre la base de 
esto es necesario organizar el movimiento político independien-
te de la clase, pero considerando la obligación de formular un 
planteamiento democrático y el deber de orientar a las masas 
a sobrepasar una situación bajo el control militar; 7) un cambio 
fundamental en la correlación interior de la clase obrera jugará 
un rol predominante en la modificación de los factores objetivos 
(marcha de la crisis económica) y, alterando, la evolución política 
y abrirá la etapa del desmantelamiento estatal; 8) el golpe militar 
intervendrá en un momento dado del proceso con la consecuen-
cia de precipitar la división de las fuerzas armadas o detener el 
ascenso obrero, o aún hacerlo retroceder por un período.

11. El centro político del trabajo por la construcción del parti-
do obrero es la construcción de una oposición sindical unitaria 
independiente. Estamos obligados, por esto, a un tenaz trabajo 
sindical. La quiebra de la burocracia abre un período de recu-
peración de las direcciones de los sindicatos. Otro aspecto de-
cisivo es la construcción de una juventud trabajadora indepen-
diente y socialista de masas.
La obligatoriedad del trabajo en los sindicatos en un período de 
vertiginoso ascenso es una demostración, por el lado práctico, 
del carácter obrero de las organizaciones sindicales argentinas 
(en un período de ascenso profundo se impone, no el trabajo 
en sindicatos reaccionarios corporativistas, sino su destrucción 
mediante un programa de “nueva organización sindical”).

Es inconcebible la lucha por la oposición unitaria independiente 
(Coordinadoras) sin la construcción sistemática de fracciones 
partidarias (con simpatizantes) en los sindicatos. Los Comités 
Unitarios, que surgen del trabajo en fábrica por la construcción 
de la alternativa independiente, deben estructurarse también 
como fracción partidaria en los sindicatos, o —si tienen un ca-
rácter más amplio— como oposición unitaria. Sin esta correla-
ción sistemática, los “comités unitarios” tienden a disolverse.

La división entre Miguel y Calabró abre una oportunidad ex-
cepcional: tomando en cuenta las medidas de represalias en-
tre ambos sectores, o los ataques que se propinan, debemos 
avivar el sentimiento de defensa de la organización sindical 
que existe entre las masas para reclamar: a) oposición a toda 
intervención en seccionales, o copamientos o sanciones, y 
—a partir de esto— por la anulación de todas las sanciones 
e intervenciones existentes, normalizando democráticamente 
las organizaciones de fábrica; b) por la renuncia de todas las 
comisiones directivas y elecciones en todos los sindicatos, con 
juntas electorales elegidas en asamblea general. Ni qué decir 
que esto debe estar ligado siempre al reclamo de “abajo el Ins-
tituto, por la reapertura de los convenios para establecer un 
aumento de emergencia y el reajuste automático”.
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12. Un aspecto importante de la actual situación es la cuestión 
de la preparación de la huelga general. Esta consigna se des-
prende de toda la lucha huelguística contra el plan Cafiero, en 
defensa de lo conquistado en julio. El gobierno ha maniobrado 
para impedir este estallido, mediante la superación de los topes 
del ministro en muchos lugares (YPF, AFNE, Bancarios, SMATA), 
pero no ha controlado la situación porque la crisis económica 
y la insistencia obrera crecen. Es necesario tener en cuenta los 
flujos y reflujos de las masas al utilizar este planteo, pero por 
sobre todo es necesario insistir en la necesidad de una respues-
ta conjunta —la huelga general— para defender la conquista 
fundamental, los convenios, contra su destrucción por el “ar-
bitraje estatal”. Pero hay que prepararla, lo que significa esen-
cialmente la democratización total de los sindicatos: asamblea 
general y nuevas elecciones.

13. La característica principal de la situación política es que 
la burguesía se preocupa por desviar el ascenso obrero re-
volucionario, en condiciones en que cuenta con el poderoso fac-
tor de contención de la crisis que significa la unidad militar. En 
estas condiciones es altamente improbable que la situación se 
desarrolle directamente hacia la huelga general, y en flecha hacia 
el choque revolucionario y el doble poder. Pero por la misma 
razón de que existe una tendencia hacia la huelga general, es 
necesario precisar una línea de intervención concreta en la crisis 
política, tal cual esta se desarrolla. Es criminal juzgar a la huel-
ga general sin fijar su perspectiva política. La conducta frente al 
derrumbe del gobierno actual será eje decisivo para luchar por 
un partido obrero y, por este motivo se convertirá, a su turno, en 
factor poderoso de modificación de la situación interior en los 
sindicatos. Ni qué decir que sin una línea de intervención precisa 
en la crisis política, no existe posibilidad alguna de llevar detrás 
nuestro al activismo que se mueve en el campo de las coordina-
doras. Peor aún, toda oposición, necesariamente en abstracto, 
que hagamos entre la huelga general convertida en fetiche y los 
planteos “políticos” de las otras corrientes, desprestigiará nues-
tras posiciones y fortalecerá al oportunismo.

14. Durante la huelga general, una de las consecuencias negati-
vas de la consigna “gobierno de la CGT” fue la de crear la sensa-
ción de que teníamos una posición directamente vinculada a la 
situación política —una posición concreta— cuando en realidad, 
por la naturaleza abstracta de la consigna (la CGT no es la orga-
nización de las masas revolucionarias y su dirección pertenece 
al gobierno que hay que abatir), nos hallábamos planeando en el 
aire. Además, este planteo suponía, objetivamente un pronóstico 
de evolución huelguística directa, conducente a un doble poder 
en uno de cuyos polos estaba la CGT. Y de lo que se trata, repeti-
mos, es de precisar una línea de intervención en la crisis política, 
que debe considerar la situación en su totalidad —incluida la 
lucha huelguística.

15. El problema político concreto es éste: ¿Qué consigna plan-
teamos en una situación de disgregación del gobierno peronista, 
de extraordinario avivamiento de las aspiraciones democráticas, 
de iniciativa de las masas, de un ritmo relativamente lento del de-
sarrollo revolucionario, de existencia de una política de maniobra 

del grueso de los representantes políticos burgueses ¿que están 
por el momento respaldados por unas fuerzas armadas unidas, 
las que se preparan también para un recambio golpista?

Entendemos que corresponde con plenitud a la actual situación 
la consigna de “Fuera Isabel y este gobierno antiobrero: por elec-
ciones generales inmediatas”. ¿Fundamento? Este gobierno no 
sólo no representa ya a 7 millones de votantes sino que los ata-
ca sistemáticamente, y la política que sigue en el cuadro de su 
disgregación abre el camino al golpe. Respetemos la voluntad 
popular: elecciones generales inmediatas.

Primera objeción: es una consigna que ayuda a la reconstrucción 
del Estado. Respuesta: no puede reconstruir lo que no esta des-
truido; las palancas estatales están en las manos de la burgue-
sía, centralizadas y respaldadas por su brazo armado. Pero más 
importante es esto otro: la burguesía no quiere elecciones, lo 
que prueba —hasta cierto punto— que no lo ve como un medio 
para salir de la crisis. Balbín quiere adelantar las elecciones del 
77, pero no realizarlas ahora y menos transferir de inmediato el 
gobierno a los electos. El asunto de elegir vice-presidente fue un 
globo lanzado para “pinchar” la idea y desprestigiarla. La rea-
lización de elecciones derrumbaría al peronismo y marcaría un 
violento giro hacia la izquierda.

Por otro lado, no está a la orden del día la toma directa del poder 
por el proletariado; al igual que los golpistas por la derecha, no-
sotros tenemos que hacer agotar el proceso democrático (y en un 
momento de éste aplastar físicamente el golpe), ayudando a las 
masas a superar todas las maniobras de desvío de la burguesía.

Lo que es importante, el agotamiento del proceso democrático 
por las masas, utilizando las consignas democráticas, aísla a 
las fuerzas armadas y permite que sea penetrada por la disgre-
gación política.

Segunda objeción: es abstracta, ¿Quién la va a imponer? Tra-
tándose de una consigna  democrática, relativa a elecciones, no 
se puede descartar su convocatoria por un presidente interino 
enfrentado a una crisis extrema, o más precisamente intentando 
prevenirla. De cualquier manera el reclamo de elecciones opone 
a las masas contra la burguesía, y esto es lo fundamental, por lo 
que está íntimamente ligada al gobierno obrero y campesino. So-
bre la base de la totalidad de las consignas democráticas (y ésta es 
una de ellas) debemos organizar a los obreros en coordinadoras, 
cambiar las direcciones sindicales, formar una juventud de ma-
sas, crear soviets, es decir, por un gobierno obrero y campesino.

Tercera objeción: ¿Por qué no Asamblea Constituyente? No de-
bemos emprender una polémica especial contra esta consigna (sí 
contra la totalidad de las posiciones de quienes la levantan), pero 
creemos que es abstracta, esto porque las masas no ven plantea-
do el problema constitucional, esto es, relativo a una discusión 
de la estructura política del Estado. Para las masas el proble-
ma es: éste no es nuestro gobierno; nosotros decimos, hay que 
echarlo, y existe un método, que todos formalmente dicen acep-
tar para hacerlo, las elecciones, las que son necesarias arrancar 
mediante la movilización, la expulsión de las direcciones traido-
ras, el combate por liberar a los presos, la defensa de los conve-
nios, es decir, la lucha por la totalidad de los problemas en juego.
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Cuarta objeción: ¿”Fuera Isabel y este gobierno antiobrero... “ 
no corre el peligro de identificarnos con el golpismo? Es exac-
tamente al revés: al establecer con precisión el reclamo de elec-
ciones generales (para todos los puestos) damos una alternativa 
opuesta a la del golpe. Que la voluntad popular se exprese, que 
liquide a este gobierno de terroristas, esa es la barrera de masas 
contra el golpe.

Pero hay otra cuestión fundamental. La iniciativa política la tie-
nen las masas. La aparición pública de un frente golpista no al-
tera este hecho, y se revela en que por ahora se encuentra en 
una etapa preparatoria, de agitación, de intento de ganar al alto 
mando en su conjunto. En un momento de iniciativa de masas, 
de maniobras desviacionistas de la burguesía, es criminal para-
lizar a las masas con el espantajo golpista. Pero esto nos ayuda 
a precisar la consigna: “Fuera Isabel y este gobierno antiobrero, 
abajo el golpe, por elecciones generales”.

Objeción final: ¿El reclamo de la destitución de Isabel no tiene un 
carácter ultimatista, de un lado, y no significa entrar en el juego 
de su “renuncia” como plantean ciertos partidos opositores?

Nosotros estamos en contra de todo ultimatismo dirigido a las 
masas. Por eso decimos: Isabel no representa el voto popular. 
Isabel es la representante de la camarilla reventada el 27 de ju-
nio; entonces, no puede seguir. Si trabajamos en el seno de las 
masas para ayudar a la concreción de esta perspectiva, así como 
a su instrumentación en fracciones sindicales, coordinadoras, 
partido obrero, no habremos caído en ningún ultimatismo, esto 
porque no estaríamos ordenando desde afuera sino elaborando 
la salida proletaria a partir del nivel político concreto en que la 
clase obrera se encuentra, es decir, de impulso democrático y de 
independización política.

Ahora bien, no podemos excluir la destitución de Isabel de la 
consigna (es decir sólo “del gobierno antiobrero”), con el ar-
gumento de que es un planteamiento burgués opositor. Tenemos 
que obrar de modo de concentrar el punto de ruptura sobre la 
camarilla —Isabel— y agregar “gobierno antiobrero” que, más 
el reclamo de elecciones, completa la alternativa fundamental. Si 
un presidente elegido por el Congreso reemplaza definitivamente 
a Isabel, su posición sería más precaria que la de ésta, dado que 
es un elegido por nadie, dado que esto termina por enfrentar a 
muerte a las distintas fracciones peronistas, la cual nos ayudaría 
a ir a la carga más profundamente, siempre con el planteo de que 
el pueblo decida.

16. Repetimos: el planteo debe servir para la organización políti-
ca independiente del proletariado, al oponerlo claramente contra 
el gobierno peronista y sus alternativas burguesas, en el cuadro 
del conjunto de sus tareas por las libertades democráticas y la 
independencia sindical.

Para sacar a fondo las conclusiones de la situación y las tareas 
es necesario considerar lo que plantean las fuerzas que militan 
en el campo obrero.

Primero consideremos al PC. Los stalinistas están en la defensa 
de Isabel, y del gobierno y plantean claramente que el peronismo 
trate de solucionar sus problemas y evite disgregarse. Postulan 

un gobierno peronista (presidente Isabel o quien nombre el pe-
ronismo) con la participación directa de las fuerzas armadas y 
ministros de otros partidos. No quieren saber nada de elecciones 
y se esfuerzan por cerrar la brecha de la crisis, concientes de 
su característica revolucionaria. A partir de aquí se ha lanzado 
a frenar toda lucha obrera o juvenil, así como toda organización 
autónoma: para adaptarse reclaman 750.000 pesos de mínimo 
salarial (lo que gana un metalúrgico con los 150.000 de Cafiero) 
y han establecido acuerdos con la burocracia verticalista en los 
sindicatos. Es necesario una campaña contra el stalinismo sobre 
la base de consignas sencillas: elecciones, democratización sin-
dical, investigar a la camarilla con intervención de las masas, etc.

El resto de la “izquierda” tiene una postura antigubernamental 
y, con excepción del PST, reclaman elecciones. Su característica 
central es que, sobre la base de la consigna electoral, buscan es-
tablecer (PPA, focos, VC, “puros”) un frente popular con los Alen-
de, Bidegain, los Sueldo. El PPA trata de frustrar la independencia 
obrera, instrumentando el reclamo de elecciones para transformar 
a las Coordinadoras en “bloques sindicales” de los Auténticos.

Para el PPA la “renuncia” de Isabel daría paso a una “tregua” 
(ver PO sobre Formosa) y la convocatoria electoral sería un ele-
mento de negociación. Por eso no es justo identificar, no ya las 
perspectivas de nuestro planteo, sino el planteo como tal, como 
el del PPA.

El PST propugna abiertamente un recambio burgués, esto por-
que se niega a plantear “terminar con este gobierno”. Propugna 
que el congreso elija un presidente gremial designado por la CGT, 
y que se convoque a una Constituyente. Sería una Constituyente 
inofensiva, esto porque se basaría en el arreglo previo de la crisis 
presidencial. El PST se coloca así a la derecha del PPA. Además 
propugna un acuerdo sin principios con éste (sobre la base de 
la consigna “patria socialista”), lo que lo mantiene en la línea del 
frente popular. Sus posiciones igualan a la represión militar con 
la provocación guerrillera, tienen por función conquistar la acep-
tación política de los medios burgueses “liberales” Es necesario 
contemplar una serie de críticas pedagógicas contra el PST.

17. Esto nos está diciendo que, en constante crítica al PC y atra-
yendo a sus militantes a todas las tareas democráticas y obreras, 
y tratando de ganarlos para que entren a las Coordinadoras, po-
demos plantear una campaña dentro de éstas en favor de eleccio-
nes generales. Sería un frente único en un terreno concreto, por 
actos de masas que integren todo el conjunto de reivindicaciones 
con el reclamo de elecciones. Creemos que se desbarataría así 
las maniobras frente-populistas de las “izquierdas” contra nues-
tra agitación por la independencia total de la burguesía. Dado 
que estamos en congreso y que finaliza el año, proponemos sólo 
esta iniciativa.

Sobre la base de las cuestiones democráticas, planteadas en ínti-
ma vinculación a la situación política concreta, debemos comba-
tir el frente popular, y estamos en mejores condiciones de hacer-
lo: por coordinadoras, por un partido obrero independiente.

18. Sería un error considerar la consigna de elecciones la esencia 
de nuestra estrategia política. Debemos ver cómo la manejamos 
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ante cada viraje y, por sobre todo, no deben supeditarse abstrac-
tamente a ella las otras reivindicaciones: mientras reclamamos 
que se vaya este gobierno y por elecciones impulsamos a fon-
do la lucha por las libertades ya, investigación con participación 
obrera ya, organización de la autodefensa ya; en la táctica revo-
lucionaria la acción directa subordina las otras formas de inter-
vención, las que tienen que estar a su servicio.

19. La disgregación del gobierno de Isabel y de la burocracia 
deben ocupar el centro de atención política, y deben combinarse 
con el movimiento huelguístico que la burguesía está tratando de 
contener por unas semanas. Hacer una intensa campaña sobre 
esto, formar fracciones en los principales sindicatos y convertir-
nos en los principales animadores de las Coordinadoras.

[Revista Política Obrera, año I, nº 1, 2ª época,  
enero-febrero de 1976, pp. 5 y 54-63]

Documento nº 26: [PO]  
“Tesis sobre la situación económica y política nacional” 

Al cabo de una serie de discusiones hemos llegado a la conclu-
sión de que existen lagunas en nuestra formulación programática 
referida a la nueva situación política creada con el golpe militar. El 
objetivo principal del presente texto es superar esas deficiencias. 
Con esa finalidad, debemos volver al análisis de las caracteriza-
ciones políticas volcadas en los documentos para el Congreso.

Situación, etapa, gobierno
Existe entre nosotros un acuerdo en el sentido de que la victoria 
del golpe del 24 de marzo revirtió la situación revolucionaria que 
había comenzado a desarrollarse con la huelga política de masas 
de junio-julio de 1975. Ahora bien: ¿Cuál es la situación política 
exacta que se crea con el golpe?, ¿cuál es la naturaleza del nuevo 
régimen gubernamental, cómo hay que definir la nueva etapa que 
se ha abierto?

Fuimos perfectamente claros desde un comienzo en trazar la 
diferencia entre la situación post-golpista argentina y la de Chile 
luego de 1973. Dijimos: 1) que no había tenido lugar un aplas-
tamiento de los trabajadores, como podía haber resultado de un 
enfrentamiento abierto con el golpe militar; 2) que no se había 
producido una derrota decisiva de las masas, entendiendo por 
tal una anulación prolongada de la capacidad de resistencia de 
los explotados. Destacamos la enorme importancia que jugó la 
ruptura política del proletariado con el gobierno peronista (huel-
gas de junio-julio y posteriores) en limitar la desmoralización de 
los trabajadores frente al triunfo golpista. De tal manera que el 
golpe se produjo en condiciones de relativa clarificación política 
de los trabajadores, que habían comprendido la responsabilidad 
del gobierno peronista y de la burocracia sindical en la victoria 
del golpe. Estas acertadas caracterizaciones nos hicieron prever 
antes que nadie el proceso de resistencia obrera que se abriría 
con las luchas de abril y de setiembre-octubre del año pasado 
(metalúrgicos, mecánicos, Luz y Fuerza).

La diferencia entre los golpes de Estado de Argentina y Chile ha 
sido utilizada, sin embargo, para producir una colosal distorsión 

en la caracterización de la situación, de la etapa y del régimen 
político que nacen el 24 de marzo. Es así que el PST y el PC sos-
tienen que estaríamos ante un gobierno, si no redondamente de-
mocrático, al menos ambiguo, indefinido, y de ninguna manera 
contrarrevolucionario. Obsérvese bien que esta posición teórica 
corresponde por entero a la posición real que ocupan la buro-
cracia sindical y el stalinismo (y que pretende ocupar el PST) 
como sostenes de izquierda del gobierno militar; es decir, como 
instrumento de éste para derrotar la resistencia de las masas 
(caso flagrante: la lucha de Luz y Fuerza).

Pero no se puede hacer de los importantes rasgos diferenciales 
entre Chile y Argentina una oposición absoluta. El hecho mismo 
de que se justifique la comparación entre uno y otro responde 
a que sus fuerzas motrices son similares: la contrarrevolución 
burguesa. Para el PC y el PST, el golpe del 24 de marzo tiene 
por causa el “caos” creado por el gobierno de Isabel, las “con-
tradicciones” del peronismo, ocultando así que la razón principal 
de aquél fue la necesidad de quebrar la situación revolucionaria 
creada a partir de junio-julio. Es justamente esto lo que diferencia 
al golpe del 24 de marzo del de la “libertadora” y Onganía. La “li-
bertadora” fue el producto de la necesidad de terminar con un ré-
gimen de arbitraje excepcional entre el imperialismo y las masas, 
esto para dar paso a una amplia colonización del imperialismo 
yanqui. No estuvo motivada esencialmente por un ascenso revo-
lucionario de masas que escapara al control gubernamental. El 
golpe de Onganía representó una continuidad de objetivos con 
la “libertadora” por el fracaso de todos los planes políticos para 
resolver el problema de la integración ‘democrática’ del pero-
nismo. Ambos fueron, en líneas generales, golpes reaccionarios 
que expresaban la incapacidad de las burguesías semicoloniales 
para estructurar regímenes democráticos estables. El golpe del 
24 de marzo incorpora las características de los golpes anterio-
res, pero se diferencia en este hecho fundamental: surge para 
liquidar por la fuerza un movimiento histórico excepcional de las 
masas, luego del fracaso de todos los métodos “políticos” de 
contención. Se diferencia de los anteriores en un rasgo preciso 
y fundamental: debe hacer frente, no a la necesidad de integrar 
al peronismo, sino a una situación de liquidación política de éste 
producida por una movilización independiente de las masas.

En Chile, el pinochetismo ha logrado dar cuenta de la resistencia 
de los trabajadores, creando una situación contrarrevolucionaria 
acabada. En Argentina, la resistencia de las masas al gobierno 
militar es una de las contradicciones fundamentales de la nueva 
situación política. Pero ambos golpes son contrarrevolucionarios 
burgueses (a diferencia de los puramente oligárquicos) en alian-
za con el imperialismo. Sería un crimen esperar que el gobierno 
argentino acabe con sus planes de aplastamiento de las masas 
para reconocer entonces que el golpe del 24 de marzo es con-
trarrevolucionario.

Ocurre que hay golpes contrarrevolucionarios y golpes 
contrarrevolucionarios. El fascismo en Italia no fue igual al nazis-
mo en Alemania; el golpe de Chiang-Kai-Sek en China en 1927, no 
dejó de ser la expresión de la victoria de la contrarrevolución por 
el hecho de que la resistencia de las masas siguió manifestándose 
en los años siguientes (al igual que las crisis gubernamentales), 
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al punto que en 1932 Trotsky llegó a definir la situación china 
como prerrevolucionaria. Una situación no deja de ser contrarre-
volucionaria por el hecho de que las consecuencias de la derrota 
de las masas aún no se hayan agotado, pues lo que importa es la 
tendencia dominante en una situación política dada, y ésta es la 
victoria de la contrarrevolución contra el ascenso de las masas.

Se pueden distinguir tres factores que explican la diferencia de 
grado en la victoria de la contrarrevolución en Argentina y Chile: 
1) la menor polarización directamente política en la Argentina, 
como consecuencia de la ausencia de partidos obreros y de un 
gobierno de Frente Popular (último recurso del imperialismo) en 
nuestro país, así como el hecho de que la situación revoluciona-
ria no se había desarrollado a un plano de doble poder; 2) la au-
sencia de un movimiento pequeño burgués contra la clase obrera 
en Argentina (como hubo en Chile), determinada, entre otras, por 
el papel motriz jugado por el proletariado contra el gobierno pe-
ronista; 3) la diferente situación internacional que se crea luego 
de la derrota del imperialismo yanqui en Vietnam.

En todos nuestros documentos fuimos los primeros y los más 
consecuentes en establecer la contradicción de fondo del régi-
men militar, esto es la resistencia de las masas y la proyección 
que ésta tenía en los roces y choques de las distintas fracciones 
gubernamentales. En su momento, para definir esta situación, 
utilizamos la expresión “situación escasamente prerrevoluciona-
ria” la que entendemos ahora que es completamente equívoca 
ya que toma sólo algunos elementos importantes de la situa-
ción, pero no abraza al conjunto de ellos, excluyendo los funda-
mentales. Lo correcto es decir que el golpe sustituyó una situa-
ción revolucionaria relativamente incipiente (dijimos en el primer 
congreso que junio-julio constituye un primer nivel de desarrollo 
de la situación revolucionaria) por otra contrarrevolucionaria, 
pero inacabada, incompleta e inestable y que además contiene 
elementos de una situación prerrevolucionaria, esto por la resis-
tencia creciente de la clase obrera, por una cierta tendencia a la 
incorporación a la lucha de la pequeña burguesía y por el aumen-
to de la crisis en las esferas del poder. Esta no es una definición 
simple, no se limita a fijar un encasillamiento sino que da cuenta 
de las características esenciales de la situación, de sus tenden-
cias dominantes así como de las que las contrarrestan, y cumple 
el propósito de recoger teóricamente sus contradicciones.

Rechazamos la alternativa de referirnos a una “situación no 
revolucionaria”, ya que ésta significa una situación de pasividad 
relativa de las masas y de una estabilidad relativamente orgánica 
del Estado burgués, y no puede señalar las contradicciones fun-
damentales de la actual situación política. Una definición como 
ésta niega la hondura de la crisis heredada por el golpe, y que 
éste en ningún caso puede atenuar en un plazo corto.

¿De qué modo se refleja en el plano del poder esta nueva y preci-
sa situación política que se ha creado con el golpe militar?

Hemos señalado en otros documentos que el gobierno militar 
es un gobierno burgués contrarrevolucionario de tipo semi-bo-
napartista, es decir, orientado a destruir toda organización inde-
pendiente del proletariado, y que juega un papel de arbitraje entre 

la burguesía nacional y el imperialismo. Descartamos la carac-
terización de fascista debido a que el gobierno no cuenta con el 
apoyo de un movimiento contrarrevolucionario pequeño burgués 
y a que tampoco constituye la dictadura militar de un solo partido 
(con lo que esto supone como unidad de objetivos y disciplina 
de organización) contra el resto de los partidos burgueses y las 
organizaciones obreras. Las fuerzas armadas no representan un 
partido político (ni han logrado crear un gobierno institucional-
mente definido, dando pie a los roces entra la Junta militar y la 
presidencia de la república).

Pero entendemos que es necesario completar todavía esta defini-
ción enteramente correcta, a partir de los elementos que surgen 
al cabo de un año con mayor claridad. Nos referimos al hecho de 
que aunque el gobierno militar no es un gobierno bonapartista, 
contiene sí elementos de bonapartismo. Careciendo de la más 
mínima base social para una práctica de arbitraje, el gobierno 
militar se encuentra objetiva y subjetivamente (es decir, por la 
presión de la crisis económica y por la acción de las clases) en-
tre la presión del imperialismo y la presión de la resistencia de 
las masas. De ahí que no se deban excluir tendencias a arbitrar 
entre las clases en determinado momento, como lo ejemplifica la 
negativa a emprender un aplastamiento directo de las huelgas de 
mecánicos y de Luz y Fuerza, así como la declaración de la “tre-
gua de precios” y la intervención a los mercados de concentra-
ción. Más acusada es esta tendencia en el intento que se arrastra 
desde hace un año de crear un régimen sindical superregimen-
tado que ayude a la destrucción de las organizaciones obreras 
independientes en desarrollo, con el concurso de la burocracia 
sindical. Forma parte de esto mismo la represión limitada que 
sufre el stalinismo.

¿Cuál es la perspectiva más o menos inmediata de esta situación 
política? ¿Se ha agotado, o van camino de agotarse las conse-
cuencias de la derrota de marzo del 76? ¿La burguesía ha dilapida-
do el capital político que ha ganado con el golpe, entendiendo por 
esto una pérdida de iniciativa política, un fracturamiento del fren-
te burgués, un completo desprestigio ante la pequeña burguesía?

Es cierto que el gobierno militar se encuentra en una encrucijada. 
Si lo comparamos con su ímpetu inicial, el proceso de reversión 
de la crisis económica es muy lento y según los más autoriza-
dos informes las perspectivas de una reactivación industrial han 
quedado desplazadas para 1978. La fenomenal elevación de la 
tasa de plusvalía (debida a la colosal caída del salario) no ha 
sido suficiente para impulsar la inversión nacional y extranjera. 
La razón estriba en las inciertas perspectivas comerciales inter-
nacionales que forman parte del conjunto de la crisis económica 
internacional iniciada en 1973, y en la rabiosa política capitalista 
del equipo económico con tasas de interés incompatibles con 
una reactivación industrial.

De otro lado la división en las filas de los altos mandos no se ha 
cerrado, como lo prueban los crecientes actos de terrorismo diri-
gido contra personeros del ala videlista o lanussista, o que tienden 
a bloquear un proceso de discusión con los partidos políticos.

Estos factores, sin embargo, no son suficientes para asegurar que 
se creará una situación prerrevolucionaria en un período más o 

Dossier A 30 años del golpe de 1�76



Políticas de la Memoria Nº 6/7. Verano 2006/2007

7�

menos inmediato. La desorganización del movimiento obrero es 
muy grande y la represión sigue golpeando duramente a los ac-
tivistas y a los elementos descontentos de la pequeña burguesía.

No se puede excluir una brusca aceleración de todos los factores 
de crisis, como lo dice el documento del congreso, en especial 
como resultado de un derrumbe del programa de Martínez de 
Hoz. De todos modos, las salidas posibles de la situación actual 
sólo pueden ser conjeturadas y por el momento lo más sabio es 
dejar abierta la puerta para diversas alternativas, desde un agra-
vamiento del retroceso y de los golpes contra las masas, hasta el 
debut de una nueva situación.

Pero lo que está claro de todo esto es que no podemos caracte-
rizar al período abierto con el golpe como contrarrevoluciona-
rio, es decir, como de inexorable consolidación de un gobierno 
totalitario que habría aplastado por un tiempo prolongado a 
las masas. Es inevitable que la situación conozca tendencias 
objetivas hacia una estabilización económica y política de la 
dictadura (esto por las excepcionales condiciones que se han 
creado para superexplotar a las masas). Pero aún en el caso 
de que esta estabilización adquiera el vigor que hoy no tiene, 
ello no redundará necesariamente en un reforzamiento de las 
tendencias totalitarias. Un incremento de la actividad económi-
ca significa también un reforzamiento social del proletariado, 
que este puede aprovechar para reorganizarse sindical y polí-
ticamente. El período que se ha abierto está dominado por la 
contradicción de que el imperialismo no ha dejado fuera de 
combate a las masas, que éstas resisten y la lucha se agrava, 
y que, con mayor o menor reactivación económica, la burgue-
sía sigue encontrándose en una posición muy débil frente a la 
presión acrecentada del imperialismo por la crisis mundial y 
sus derrotas políticas (Vietnam).

No se ha abierto una etapa contrarrevolucionaria sino que de tipo 
transitorio, mejor dicho interrevolucionaria, de tremendos com-
bates defensivos y de posibles crisis explosivas en la cúspide.

Para precisar más aún tenemos que ligar la situación 
contrarrevolucionaria inestable en Argentina con el período ne-
tamente pre-revolucionario a escala mundial. Los regímenes que 
se consolidaron contrarrevolucionariamente en la década del 30 
contaron, en ese entonces, con un período internacional de neta 
reacción política. El caso actual es el inverso, y esto se aprecia 
también en América del Sur con la visible descomposición de la 
situación en Brasil.

El renacimiento de una situación revolucionaria sólo puede ser el 
resultado de una serie de cambios tanto “arriba” como “abajo”: 
“Abajo”: 1) recomposición de las filas del activismo obrero y juve-
nil; 2) revitalización de las organizaciones de las masas, concreta-
mente los sindicatos; 3) la claridad de la intervención del partido 
revolucionario en relación a las cuestiones de fondo, que lo pre-
pare para un rol dirigente. “Arriba”: 1) agudización de las diver-
gencias interburguesas y con el imperialismo; 2) realineamientos 
de fuerzas en el seno del poder; 3) repercusión sobre la pequeño 
burguesía de las disgregaciones y recambios en el frente burgués.

[Documento de la Conferencia Nacional de PO, camuflado como 
Cuadernos de Estudios Sociales nº 1, marzo de 1977]
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I

A la hora de revisar la producción intelectual durante la última 
dictadura militar, los estudios al respecto han intentado recons-
truir la forma en que diversos agentes de la cultura siguieron 
activos por aquellos años, pretendiendo mantener vivo un tejido 
cultural y político que el terrorismo de Estado estaba destruyen-
do1. Esta producción intelectual que se revisa responde, como 
sucede casi exclusivamente cuando se estudia el campo cultural, 
a intelectuales vinculados con un pensamiento o sensibilidad de 
izquierda. Poco o nada se ha dicho sobre los intelectuales libe-
ral-conservadores que por aquellos años del “proceso de reor-
ganización nacional” circularon con su producción por diarios, 
revistas, documentos oficiales y congresos, intentando dotar al 
gobierno de la Junta de una orientación no sólo ideológica sino 
también programática.

A diferencia de las anteriores asonadas militares que contaron 
con intelectuales como Leopoldo Lugones, Carlos Ibarguren, Er-
nesto Palacio o Julio Irazusta, quienes se dieron la tarea de cons-
truir justificaciones ideológicas legitimadoras para los gobiernos 
golpistas, la de 1976 no contó con personajes tan claramente 
definidos. Imprecisamente sabemos que la doctrina de seguridad 
nacional y el integrismo católico funcionaron como norte ideoló-
gico y político, pero sin poder establecer a partir de ellos una pro-
puesta articulada y consistente para la dirección del gobierno. Las 
ideas y orientaciones reaccionarias, nacionalistas, conservadoras, 
paternalistas, católicas y liberales, entre otras, que circularon en 
la heterogénea y conflictiva Junta de comandantes, tuvieron au-
tores intelectuales que, si bien no ocuparon la primera plana del 
gobierno, fueron una pieza fundamental para la conformación de 
los objetivos y el destino político de la última dictadura.

El presente trabajo tiene por objetivo rastrear y analizar las for-
maciones intelectuales que circularon en el espacio liberal-con-
servador durante el último gobierno militar en diarios y revistas, 
como así también en diferentes congresos o encuentros cultura-
les de la época. Muchos de los recientes trabajos académicos so-
bre la última dictadura han indicado las dificultades que ésta tuvo 
para establecer una propuesta política articulada y coherente que 

1 Ver al respecto: AA.VV.: Represión y reconstrucción de una cultura: el caso 
argentino, Buenos Aires, EUDEBA, 1988; Carlos Altamirano: “El intelectual en la 
represión y en la democracia”, en Punto de Vista, año IX, N°28, Buenos Aires, 
noviembre de 1986, pp. 1-4; Hilda López Laval: Autoritarismo y cultura, Madrid, 
ed. Espiral Hispano Americana, 1995; José Luis de Diego: ¿Quién de nosotros es-
cribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986), La Plata, 
Ediciones Al Margen, 2003.

consolidara la dirección del gobierno2. Su legitimación inicial fue 
adquirida por el consenso pasivo de una sociedad atravesada 
por la violencia política, el caos económico y la debilidad insti-
tucional. Una vez concluida la fuerza de este consenso inicial, el 
gobierno militar no logró generar un consenso activo capaz de 
cimentar proyectos que el “proceso de reorganización nacional” 
había prometido. A partir de este trabajo, intentaremos recons-
truir la trama intelectual del pensamiento liberal-conservador 
que pretendió construir una legitimidad para los planes refunda-
cionales de la última dictadura, atendiendo más a las condiciones 
de producción y circulación de las estrategias intelectuales que a 
los resultados que ellas obtuvieron.

Tomaremos prestada la definición de intelectual que establece 
F. Bourricaud, indicando que se trata de productores y agentes 
de circulación de nociones comunes que conciernen al orden 
social3. En nuestro caso, nos interesan aquellos intelectuales 
vinculados al establishment político y económico, cuyo interés 
reside en la conservación inalterable del orden social, y que en el 
caso argentino presentan la peculiaridad ideológica de acercase 
imprecisamente a tendencias liberales pero también nacionalis-
tas. Definidos por S. Sigal como “elites nacionalistas”4, estos 
intelectuales acompañaron desde la década del treinta del siglo 
XX a los diferentes gobiernos militares, asumiendo el rol de con-
sejeros del príncipe. A diferencia de los intelectuales del cuerpo 
universitario y de la intelligentsia contestataria, los intelectuales 
de derecha no se concibieron ni pretendieron participar en el es-
pacio público como “actores de masas que persiguen su propia 
política”5. Sus pretensiones de dirigirse a las elites sociales e in-
fluir en el Estado, hicieron de ellos los prototípicos intelectuales 
orgánicos de los que habla A. Gramsci, quienes median en las 
relaciones del Estado y las masas generando consensos, valo-
res y representaciones colectivas en la sociedad civil. Dentro del 
universo de intelectuales aquí estudiados, conviene diferenciar a 

2 Ver al respecto: Alfredo Pucciarelli (comp): Empresarios, tecnócratas y mili-
tares. La trama corporativa de la última dictadura, Buenos Aires, Siglo Veintiuno 
Editores Argentina, 2004; Vicente Palermo y Marcos Novaro: La dictadura militar, 
1976/1983, Buenos Aires, Paidós, 2003.

3 François Bourricaud: Los intelectuales y las pasiones democráticas, México, 
UNAM, 1990.

4 Silvia Sigal: Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta, Bue-
nos Aires, Siglo Veintiuno de Argentina Editores, 2002, p. 17.

5 Ibid, p. 63.

Los intelectuales del “Proceso”

Emiliano Álvarez
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aquellos que, ligados a posiciones más tradicionalistas, profe-
san el aniintelectualismo clásico del pensamiento conservador, 
asumiendo la labor intelectual desde una mirada “realista”, y a 
aquellos que, permaneciendo dentro del pensamiento conser-
vador pero con tintes liberales, se conciben a sí mismos como 
un grupo independiente y superior e indispensable dentro de la 
sociedad, acercándose más a la forma moderna del intelectual 
occidental.

El trabajo que aquí se presenta tiene un carácter exploratorio, y 
su intención no es otra que comenzar a describir un fenómeno 
que hasta ahora no ha sido estudiado sistemáticamente. Por ello, 
no pretendemos extraer ninguna conclusión, aunque sí expresar 
impresiones que tienen como fin poder construir algunas pre-
guntas e hipótesis sobre la trama intelectual de la última dictadu-
ra. La primera parte del artículo la dedicaremos a explorar a uno 
de los grupos de intelectuales conservadores, muy cercanos al 
integrismo católico y al nacionalismo de las décadas del treinta y 
cuarenta, denominado como “Grupo Azcuénaga”. En la segunda 
parte, analizaremos los últimos días de Victoria Ocampo y su 
vínculo con un evento cultural propiciado por el gobierno militar. 
En la tercera y última parte, nos concentraremos en explorar la 
revista Carta Política, que durante aquellos años se convirtió 
en una publicación que agrupaba a un conjunto de intelectuales 
pertenecientes a la generación que, mediante la introducción de 
las ciencias sociales en la década del cincuenta, produjo una mo-
dernización del  pensamiento liberal-conservador.  

II

Los trabajos de Marcos Novaro y Vicente Palermo6 y de Vicente 
Muleiro y María Seoane7 indican que una usina importante para 
las ideas que trató de llevar adelante el gobierno militar surgieron 
de lo que se denominó Grupo Azcuénaga, un círculo de políti-
cos, economistas e intelectuales de derecha asociado a grandes 
empresarios nacionales, promovido por Jaime Perriaux y por el 
general Miatello. Ellos serían, por ejemplo, los encargados de 
acercar a los militares que preparaban el golpe el nombre de 
José Alfredo Martínez de Hoz para ocupar la cartera de Econo-
mía. Lejos de los equipos técnicos fuertemente consolidados 
que acompañaron a las dictaduras de Chile y Brasil8, el Grupo 
Azcuénaga fue un círculo de conspiradores con ideas vagas e 
imprecisas que expresaban la inconsistencia programática del 
establishment librecambista. 

 Para muchos, fue Jaime Perriaux el intelectual con mayor in-
fluencia dentro del gobierno militar. Este abogado, nacido en 
Buenos Aires en 1920, no se destacó demasiado en el mundo 
de las letras. Publicó un libro editado por EUDEBA en 1971 que 
se tituló Las generaciones argentinas, repitiendo la teoría de las 

6 Palermo y Novaro, op. cit., p. 61.

7 Vicente Mulerio y María Seoane: El dictador. La historia secreta y pública de 
Jorge Rafael Videla, Buenos Aires, Ed. de Bolsillo, 2006, p. 49.

8 Waldo Ansaldi: “Matriuskas de terror. Algunos elementos para analizar la dicta-
dura argentina dentro de las dictaduras del Cono Sur”, en: Empresarios, tecnócra-
tas y militares, op. cit.

generaciones de Ortega y Gasset, de quien fue discípulo. En un 
famoso diccionario biográfico, el propio Perriaux indicó que uti-
lizaba el seudónimo de Luis Grasset9, bajo el cual parece haber 
publicado varios artículos de derecho y filosofía, de los cuales 
no se ha encontrado registro. Fue además becado para estudiar 
en la Universidad de Michigan entre 1945 y 1947, y luego en la 
Sorbona (Francia) durante 1949 y 1960. Antiperonista vinculado 
a ASCUA y asiduo concurrente a los Cursos de Cultura Católica, 
luego formó parte del Club Demos, antecesor del Grupo Azcué-
naga, fue ministro de Justicia del general Levingston, y amigo 
íntimo de Julián Marías, el  intelectual extranjero que con ma-
yor frecuencia apareció en diarios y revistas durante la última 
dictadura, pretendiendo reeditar el idilio de nuestro pensamiento 
conservador con su maestro Ortega y Gasset. 

Para Perriaux, las dos mayores amenazas del siglo XX en la Ar-
gentina eran la demagogia peronista y la infiltración marxista. 
V. Muleiro lo define en varias notas del diario Clarín a través de 
una cita que el propio Perriaux recupera de Chesterton: “Seguir 
la tradición significa dar voz y voto a la más nebulosa de las 
clases sociales: la de nuestros antepasados. Es la democracia de 
los muertos. La tradición se resiste a rendirse ante la arrogante 
oligarquía de aquellos cuyo único mérito es estar entre los vi-
vos”10.Esta cita aparece en un proyecto político que le presentará 
a Videla en 1978, donde propone la creación de una democracia 
restringida, dirigida por una minoría o partido único (Movimien-
to de Refundación Nacional) y encabezada por un militar. Fue 
también de Perriaux la idea del triunvirato. Siguiendo la lógica de 
“la democracia de los muertos”, la Junta de comandantes quería 
emular a los triunviratos de la década de 1810.

Las ideas de Perriaux, cercanas a una ideología ultramontana 
de larga data en el país y bastante enmohecidas en el resto del 
mundo para 1976, hicieron su ingreso al ministerio de Educa-
ción a través de otro personaje vinculado al Grupo Azcuéna-
ga, Juan José Catalán, ministro de esa cartera durante 1976 y 
1978, quien además sería, junto con Martínez de Hoz, uno de 
los pocos civiles que participaron en cargos de alta jerarquía en 
el primer gobierno militar. Catalán también fue miembro de una 
logia de autodenominados “liberales ortodoxos”, llamada “So-
ciedad de Estudios y Acción Ciudadana” (S.E.A.), desde la cual 
se redactó Subversión en el ámbito educativo (conozcamos a 
nuestro enemigo), documento que circularía por muchos años 
en las escuelas del país con el fin de detectar posibles padres 
subversivos a través de las conductas que manifestaban los 
niños en la escuela.

Como secretario de Cultura, Catalán designaría al Dr. Raúl Casal, 
cuya gestión durante dos años se convertiría en el emprendi-
miento de política cultural más dinámico que propondría la dicta-
dura. Cercano a Perriaux, Casal también profesaría esa fe conser-
vadora por el pasado, por los muertos y por la definición de una 
esencia nacional, y desde esa coordenada ideológica sostendría 
su proyecto político-cultural. En uno de los tantos reportajes que 

9 Diccionario biográfico Quién es quién, Buenos Aires, Editores Guillermo Kraft 
Ltda., 1963.

10 Diario Clarín, Buenos Aires, 21/3/1999.
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la revista cultural Pájaro de Fuego, dirigida por Carlos Garramu-
ño y sostenida desde la secretaría de Cultura, le otorgaría a Raúl 
Casal, aparecerán los ejes centrales del plan cultural11 avalado 
por el Grupo Azcuénaga:

1- La afirmación de la nación argentina como un pueblo reali-
zado políticamente en un Estado con personalidad histórica, 
social y jurídicamente definida por más de un siglo y medio 
de vida independiente.

2- La Argentina pertenece a una comunidad más vasta: Sudamé-
rica. A otra más amplia: el mundo hispánico. A una tercera: 
Occidente. Es decir, la identificación de la Argentina con las 
grandes fuentes de nuestros valores tradicionales: lengua, re-
ligión y cultura son esos fundamentos.

3- Históricamente, la Argentina es un pueblo católico. Esto no 
implica un condicionamiento político, sino la realidad de un 
país, un elemento de su mentalidad y su civilización. La Ar-
gentina como Estado es heterogénea, pluralista, pero como 
nación es homogénea, es el fondo original intransferible.

Nada de novedoso aportan estas bases de la política cultural 
respecto al nacionalismo católico de las décadas del treinta y 
cuarenta. Tal vez aquello que resulte más interesante de este 
retorno conservador sea el desajuste entre el homo comunitas 
que piensa el proyecto cultural y el homo economicus que se 
desprende de la política económica aplicada por Martínez de Hoz. 
Disloque que a fin de cuentas pondrá en evidencia que si bien la 
dictadura militar tuvo un proyecto cultural, sus bases anquilo-
sadas chocaron y fracasaron con ese ethos individualista, con 
un marcado tono oportunista, que dejó como efecto duradero la 
última dictadura sobre las subjetividades del país.

Pero más allá del éxito o no del proyecto cultural, no deja de ser 
interesante rescatar algunos eventos e ideas que circularon bajo 
la égida del Grupo Azcuénaga, para evidenciar con mayor nitidez 
la forma en que se manifiesta la resucitación de ideas añejas en 
un contexto socio-histórico diferente.

III

Encontramos en octubre de 1978 la celebración del “Primer Con-
greso Nacional de Intelectuales”, realizado en el Museo Nacional 
de Arte Decorativo. El congreso fue organizado por el secretario 
de Estado de Cultura, Raúl Casal, quien en la resolución N°488 
del ministerio de Cultura y Educación, con fecha 5 de septiembre 
de 1978, dispuso la creación de la Revista Nacional de Cultu-
ra, cuyo objetivo era construir “un medio apto para la partici-
pación activa y específica de los intelectuales argentinos en el 
Proceso de Reorganización Nacional, mediante la dilucidación de 
temas capitales para nuestra nacionalidad”12, al mismo tiempo 
que convocar al congreso como forma de impulsar la salida de 
esta revista. Las autoridades del congreso serían las mismas que 

11 “El país que nos debe doler”, entrevista a Raúl Casal, en Pájaro de Fuego, año 
1, n° 2, Buenos Aires, noviembre de 1977, p. 15.

12 Resolución Sec N°488 del Ministerio de Cultura y Educación, Secretaría de Es-
tado de Cultura, Buenos Aires, 5/9/1978.

dirigían la revista: secretario ejecutivo: Francisco García Bazán; 
consejo asesor: Marcelo Bormida, Roberto J. Brie, Félix Cernus-
chi, Horacio Cuccorese, Juan Carlos Ghiano, Eugenio Pucciarelli, 
Héctor Schenone, Elsa Tabernig, Adalberto Tortorella, Olga Fer-
nández Latour de Botas.

El congreso tuvo por título “El hombre argentino y la esencia 
nacional”13 y se presentó en tres jornadas. La primera estuvo 
dedicada a “la esencia del hombre argentino en la filosofía y 
la sociología”, presidida por el Dr. Ismael Quiles, Dr. Egidio 
Mazzei y Dr. Hugo Biagini. Las ponencias fueron las siguientes: 
“La idea del hombre en la historia de la filosofía argentina” (Dr. 
Alberto Caturelli), “La imagen del hombre en las comunidades 
rurales argentinas” (Roberto J. Brie), “El hombre argentino 
desde la perspectiva de la antropología filosófica” (Dr. Arturo 
García Astrada), “El hombre argentino y americano” (Dr. Ro-
dolfo Kusch).

En la segunda jornada el tema fue “El hombre argentino en el 
arte”, presidida por el Dr. Ángel Battistessa. Allí se presentaron 
las siguientes ponencias: “El hombre argentino en la literatura 
narrativa y la poesía” (Dr. Guillermo Ara, Prof. Graciela Maturo y 
Gladis Marín), “El hombre argentino en el ensayo y la crítica lite-
raria” (Prof. Gaspar Pío del Corro), “El hombre argentino a través 
de las artes plásticas” (Prof. Romualdo Brughetti), “El hombre 
argentino a través de la música” (Lic. Carmen García Muñoz).

En la tercera y última jornada se abordó el tema de “El hom-
bre argentino y el futuro nacional”, presidida por el Dr. Venancio 
Deulofeu, Dr. Pedro Frías, Dr. José Pablo Martín. Estas fueron 
las ponencias: “El futuro del hombre argentino y la educación” 
(Oscar Gómez Poviña), “El futuro del hombre argentino desde la 
perspectiva de la educación y de la ciencia” (Dr. César Trejo y Dr. 
Eugenio Pucciarelli), “El futuro del hombre argentino en relación 
con la realidad histórico-política nacional” (Dr. Julio Irazusta), 
“El futuro del hombre argentino según las ideas filosófico-reli-
giosas” (Dr. Máximo Etchecopar). 

En el discurso inaugural, el secretario de Estado de Cultura Raúl 
Casal señalaba que “la tarea irrenunciable de los intelectuales 
es la de diagnosticar en primer término y la de orientar en se-
gundo”14, y agregaba que el mal que está padeciendo el mundo 
occidental es la masificación, indicando que “comunidades fun-
dadas en los principios de la vecindad, la familia, la comunidad, 
la iglesia y la profesión, han ido perdiendo su adhesión a estos 
principios integradores”. “La gran misión y deber del intelectual 
— concluía Casal— es enriquecer la política mediante la prepo-
lítica. La prepolítica es sencillamente el estrato en que todo pen-
samiento político sólido deber echar raíces y extraer su nutrición. 
Es el fundamento donde la ética, la filosofía y la teología se unen 
para alimentar cualquier otra actividad”15.

13 La información sobre el congreso sería resumida y publicada en Revista Na-
cional de Cultura, Año I, N°2, Buenos Aires, marzo de 1979. Esta revista sería otro 
emprendimiento del secretario de Cultura Raúl Casal, y sobreviviría a su destitu-
ción. Conservando su consejo asesor, la publicación apareció hasta 1982.

14 Diario La Nación,  Buenos Aires, 10/10/1978, p. 16.

15 Ibid.
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El suplemento cultural del diario La Opinión16dedica una nota es-
pecial a la celebración del congreso, donde resume las principa-
les ponencias. Entre ellas resalta la del filósofo tomista Roberto 
J. Brie, quien en una crítica al hombre urbano intenta rescatar la 
“conciencia territorial” del hombre rural como modelo de socia-
bilidad deseable para el país. Utilizando a Ortega y Gasset para 
criticar las condiciones actuales de la sociedad de consumo, Brie 
termina exaltando la figura de Rosas como forma auténtica de la 
argentinidad, indicando que desde la Revolución de Mayo se ha 
producido un constante debilitamiento del Estado como orde-
nador social. Para Brie, “el desarrollo técnico y económico de 
este enorme reservorio de valores humanos y éticos de nuestro 
agro debe hacerse, pero conservando aquella imagen de valores 
tradicionales que hacen que el hombre del interior viva todavía a 
esta escala humana”17.

Arturo García Astrada, desde la perspectiva de la antropología 
filosófica, trabajó sobre la dualidad del ser argentino: “durante 
un prolongado lapso histórico, lo europeo se mostraba como 
civilización; lo vernáculo, las tradiciones de la tierra, como bár-
baro. De  manera que la polaridad o la pendularidad que siem-
pre acompaña al argentino en su vida cultural, lo lleva a vivir en 
contradicción”18. Pero para García Astrada esta contradicción 
no debe ser “motivo de aflicción” porque en ella se definen 
las potencialidades del hombre argentino. A su turno, Julio 
Irazusta, desde su conocida nostalgia por el virreinato y por 
Rosas, sostuvo que “el futuro del Estado depende de la llegada 
de un héroe con la capacidad de hacer el bien”19. Exaltando 
la cultura hispano-criolla, nutrida en los valores grecolatinos 
y cristianos, Irazusta llama a la recuperación del pensamien-
to sanmartiniano para la constitución de la futura república. 
Máximo Etchecopar será el encargado de cerrar el congreso 
con una ponencia donde destaca la fragilidad de los valores 
demoliberales del siglo XIX, indicando que éstos han llevado a 
la fragmentación del hombre: “no le queda al pobrecillo en su 
vida sino desconcierto nihilista”. Los culpables principales de 
esta catástrofe son Marx y Freud. “Toda la obra de esta pareja 
de simplificadores obsesos —dice Etchecopar— consiste en 
forjar un hombre sin alma”20.

Este fue el primer y último congreso de intelectuales que orga-
nizó la secretaría de Cultura. Entre los motivos principales segu-
ramente se encuentra la salida de Raúl Casal del ministerio de 
Cultura y Educación hacia fines de 1978, una de las carteras con 
mayor inestabilidad política y más cuestionadas desde la prensa. 
Las ponencias presentadas tienden a las formulaciones genera-
les y vacías, con un tono marcadamente oficialista. No parece 
extraño que las vetustas posturas filosóficas y políticas de los 
participantes hicieran su aparición en este congreso, si se tiene 
en cuenta que la dictadura militar pretendió reestablecer el or-

16 Diario La Opinión, Suplemento Cultural, Buenos Aires, 15/10/1978.

17 Ibid.

18 Ibid.

19 Ibid.

20 Ibid.

den perdido en 1945. Tal vez uno de los signos ideológicos más 
importantes del período haya sido recuperar esa Argentina pre-
peronista, con el riesgo de asumir ideas envejecidas, poco pro-
ductivas para pensar los tiempos más complejos y cambiantes a 
los cuales se enfrentaba el “proceso de reorganización nacional”. 
Como fuere, las ideas presentadas en el congreso tuvieron como 
distintivo la representación de esa Argentina pastoril, anclada en 
el pasado, que hacia fines de la década del setenta ya demostraba 
su agotamiento ante la subjetividad consumista del capitalismo 
posindustrial. 

Si bien, como se indicó al comienzo de este trabajo, la última dic-
tadura no contó con figuras intelectuales claramente definidas, 
logró reponer, tal vez tenuemente, el viejo escenario intelectual 
de las décadas del treinta y cuarenta, con sus ideas nacionalistas 
y católicas, marcadas por el “realismo tomista”, con su visión 
decadentista de la modernidad, sus ataques a la democracia y 
al liberalismo y su búsqueda incansable de la esencia tradicional 
del país21. El llamado del Dr. Casal a la formación de una intelec-
tualidad dedicada a definir las bases prepolíticas de la sociedad 
—tarea que el nacionalismo católico, primero, y el nacionalismo 
populista, después, supieron realizar con éxito tres décadas an-
tes, al proponer “mitos unificadores” que tallarían la tradición 
del revisionismo histórico—, nos coloca frente al problema de 
establecer hasta qué punto esta formación ideológico-intelectual 
fue un elemento arcaico o un elemento residual, en el sentido que 
le otorga R. Williams a estos términos22. Es decir, más allá de la 
impresión de lo añejo que presentan las figuras y las ideas verti-
das en el Congreso de Intelectuales, resulta necesario establecer 
de qué manera éstas se vincularon con el proceso hegemónico 
que pretendió establecer la última dictadura. 

IV

Quizás no sólo haya sido el fin del ciclo social inaugurado por 
el peronismo lo único que vio morir el país, durante los últimos 
años de la década del setenta. También asistiría a la muerte de 
Victoria Ocampo, y con ella a la desaparición de la aristocracia 
como guía de la agenda cultural de esa parte de la sociedad que 
veía en el fenómeno peronista una aberración estética y moral. 
En 1977 ingresa en una crisis final la revista Sur, entre otras 
cosas, por la bancarrota en que se declaraba Victoria Ocampo. 
En los últimos números que terminan de aparecer por 1982, la 
revista se dedicaría a publicar antologías de sí misma, anuncian-
do el agotamiento del proyecto cultural que por más de cuarenta 
años había sostenido. Villa Ocampo (San Isidro) sería donada 
por su propietaria, unos años antes, a la UNESCO, generando 
ciertos resquemores en la Argentina, donde se la volvía a tachar 
de extranjerizante. En 1976 había rechazado un cargo diplomá-
tico ofrecido por Bonifacio del Carril. Al respecto, declaraba en 
una revista: “No tengo pasta de diplomática como tampoco la 

21 Ver al respecto Cristián Buchrucker: Nacionalismo y Peronismo. La Argentina 
en la crisis ideológica mundial (1927-1955), Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 
1987, pp. 118-127.

22 Ver al respecto Raymond Williams: Marxismo y Literatura, Barcelona, Ed. Pe-
nínsula, 1997, pp. 143-158.
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tengo de académica. Soy una autodidacta, una franco tiradora en 
el campo de las letras”23.

En diciembre de 1977, Víctor Massuh, embajador argentino ante 
la UNESCO, organiza en Villa Ocampo un encuentro internacional 
titulado “Diálogo de las culturas”, en referencia seguramente a 
esa tarea de puente cultural que Victoria Ocampo siempre tra-
tó de generar y por el cual sería homenajeada en el evento a 
realizarse. El encuentro transcurrió en un clima decadentista. La 
revista Redacción se mofaba de las ausencias y publicaba una 
nota titulada “El monólogo de las culturas”, dando a conocer el 
nombre de los ausentes: Dennis de Rougemont, Raimundo Pan-
nikar, Raymond Aron, Italo Calvino, Jorge Luis Borges, Ernesto 
Sábato, Adolfo Bioy Casares, Eduardo Mallea, Alberto Girri, José 
Isaacson24. Hasta el diario La Nación daba cuenta del fracaso del 
encuentro, retomando unas palabras dichas en Villa Ocampo por 
Adolfo de Obieta, recordando una frase de su padre, Macedo-
nio Fernández: “había tantos ausentes que si falta uno más, no 
cabe”25. Entre los que sí asistieron podemos encontrar a Roger 
Caillois, Tadeo Takemoto, Ailoune Diop, Manfred Von Keyserling 
(hijo del Conde Hermann Von Keyserling, autor de Meditaciones 
sudamericanas), Juan Liscano, Germán Arciniegas, Alihidin Ba-
mmate, Salah Stetie, Sebastián Soler, Adolfo de Obieta, Eugenio 
Pucciarelli, Manuel Mujica Láinez, Jaime Perriaux, Enrique Pez-
zoni, Juan José Catalán, Ángel Battistessa, Ismael Quiles, Fran-
cisco Ayala y Julián Marías.

Poco es lo que recuperan los diarios y revistas de lo dicho en el 
encuentro. La Nación enumera los temas abordados: pluralismo 
cultural, regionalismo, cultura regional y cultura nacional, uni-
versalismo, cultura y naturaleza, ciencia y metafísica. Lo único 
que resalta ese diario es la mirada apocalíptica de Juan Liscano y 
Manfred Von Keyserling, a la que se sumó Victor Massuh, donde 
se condena el nihilismo imperante en la juventud, un tópico co-
mún en la época, que viene a tomar el lugar que ocupó a comien-
zos del siglo XX, dentro del pensamiento de derecha, el tópico de 
las disolventes ideologías maximalistas26.

A diferencia de J. L. Borges y E. Sábato, Victoria Ocampo nunca 
apoyó públicamente al gobierno militar. No podemos decir que 
ella fuera una intelectual cercana al “Proceso”. Aquello que sí 
podemos considerar es que muchas de las figuras que asistieron 
al encuentro eran cercanas al gobierno de facto. Y que si bien 
ideológicamente podían estas figuras estar en desacuerdo con 
las posturas más liberales de Victoria Ocampo, los reunía un pa-
sado: el hecho de haber pertenecido, en su gran mayoría, a ese 
pequeño círculo que hasta mediados de la década del cuarenta 
representaba a todo el universo cultural de Buenos Aires. “El co-
loquio terminó con besos y abrazos de despedida —decía La Na-
ción para representar la relación íntima de los participantes— a 

23 “La señora cultura”, entrevista a Victoria Ocampo en Revista Somos, Buenos 
Aires, 1/7/1977, pp. 40-41.

24 “El monólogo de las culturas”, en Revista Redacción, Buenos Aires 15/12/1977, 
pp 24-25.

25 Diario La Nación, Buenos Aires, 1/12/1977.

26 Diario La Nación, Buenos Aires, 2/12/1977.

la emocionada escritora argentina, que recibió también votos de 
reencuentro hasta el próximo coloquio de Villa Ocampo”27. Victo-
ria Ocampo falleció en enero de 1979. El “diálogo de las culturas” 
sería su último acto cultural. 

Sobre la figura de Victoria Ocampo, cabe preguntarse cómo ope-
ró y qué resultados obtuvo la última dictadura, al convocar a las 
figuras más célebres del campo cultural argentino para legitimar 
su proyecto político. El hecho de haber permitido que este en-
cuentro se realice en su casa, que su nombre fuera el elemento 
convocante y que el organizador haya sido una figura intelectual 
tan cercana al gobierno militar como lo fue Víctor Massuh, no 
precisa demasiado la relación que Victoria Ocampo tuvo con la 
última dictadura. Lo mismo cabe preguntarse para el caso de J. 
L. Borges y E. Sábato, de quienes conocemos el famoso almuer-
zo con el presidente de facto Jorge Videla. 

V

Dentro de los intelectuales que acompañaron al gobierno de la 
dictadura, los discursos más modernizados, sin por ello dejar de 
ser conservadores, los encontramos en la revista Carta Política, 
dirigida por Mariano Grondona. Según indican Palermo y Nova-
ro, las páginas de esta revista eran bastante frecuentadas por 
los jefes militares, y muchos de quienes escribían en ella tenían 
pretensiones de convertirse en intelectuales orgánicos del Proce-
so28. Entre sus columnistas más frecuentes podemos encontrar a 
Julio Álvarez, Nicanor Costa Méndez, Raúl Cuello, Ezequiel Gallo, 
José Luis de Imaz, Heriberto Kahan, Juan Carlos De Pablo, Ro-
dolfo Pandolfi, Jorge Pegoraro, Lorenzo Raggio, Alberto Taquini 
(h), Oscar Cornblit.

A diferencia de los intelectuales anteriormente citados, que en 
promedio habían nacido entre las décadas del diez y del veinte, 
los integrantes de Carta Política en promedio nacieron durante y 
luego de la década del treinta. Su impronta modernizadora en el 
terreno intelectual no pasa tanto por sus ideas sino por la forma 
que asume el relato de esas ideas. Si el Primer Congreso Nacio-
nal de Intelectuales había revivido las viejas teorías y discursos 
esencialistas para dar cuenta de los problemas nacionales, Carta 
Política recurrirá a un discurso más académico, que tiene en 
cuenta las herramientas científicas y modernas de la sociología 
y la historiografía a la hora de analizar los males y las soluciones 
para el país. Los intelectuales de Carta Política pertenecen a la 
generación del pensamiento conservador que durante la década 
del cincuenta comenzaron a formar parte del proceso de moder-
nización de las ciencias sociales, tomando una distancia crítica 
respecto al “realismo tomista” de los nacionalistas del treinta y 
del cuarenta, y acercándose más a la ciencia como elemento le-
gitimador de su discurso.  

En una serie de ideas-fuerza que la revista publica en todos 
los números, podemos encontrar un ejemplo de este discurso 
conservador en su contenido pero modernizado en sus formas. 
Luego del golpe militar, la idea 1 nos habla de las “Monarquías 

27 Diario La Nación, Buenos Aires, 3/12/1977.

28 Palermo y Novaro,  op. cit., p. 201.
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fundadoras” como punto de inicio histórico de las democracias, 
para justificar que el “proceso de reorganización nacional” ven-
dría a cumplir el papel histórico que las monarquías cumplieron 
en Europa para que se consoliden los regímenes democráticos. 
No es tanto en la idea política, claro está, donde funciona la mo-
dernización, sino en la justificación historiográfica del fenómeno, 
donde se detallan los antecedentes históricos del mismo29. Otro 
ejemplo lo encontramos en la idea 26, titulada “La nostalgia es 
el proyecto”, una idea con la cual estarían de acuerdo Perriaux y 
gran parte de los conferencistas del Congreso de Intelectuales. 
Allí se propone volver al espíritu del orden social, político y eco-
nómico de 1880, pero atendiendo a los errores que existieron 
en ese orden, mediante el análisis que hacen de los mismos los 
estudios de Manuel Mora y Araujo y Natalio Botana30, en “Pro-
cesos electorales y fuerzas políticas”, y “El orden conservador”, 
respectivamente.

La revista también publica ensayos donde se pretende inter-
pretar la historia reciente con un tono académico que se aleja 
bastante de la ensayística telúrica y esencialista que encon-
tramos en el Primer Congreso de Intelectuales. Oscar Cornblit 
presenta “Las formas de participación popular y sus observa-
dores”31; Mariano Grondona hace lo propio con “El liberalis-
mo estadounidense y los regímenes militares del cono sur”32;  
Rodolfo Pandolfi y Federico Mittelbach presentan “Los golpes 
en la Argentina”33, y José Luis de Imaz publica “Argentina 
1935/1975”34. 

Otra forma de modernización del discurso Carta Política la ob-
tiene de su constante referencia al Instituto Torcuato Di Tella. 
De hecho, los columnistas José Luis de Imaz y Ezequiel Gallo 
pertenecen al Instituto, y en algunas oportunidades aparecen 
en la revista Natalio Botana, Manuel Mora y Araujo y Roberto 
Cortés Conde, que también forman parte del Di Tella. Es intere-
sante destacar que el Instituto por estos años venía cambian-
do su imagen, luego del cierre, en 1970, del Centro de Altos 
Estudios de Música, Pintura y Actividades Audiovisuales, que, 
según la revista Redacción, le “otorgaban su gran cuota de fri-
volidad y snobismo”35. En esa misma revista aparece una nota 
titulada “La verdadera cara del Di Tella”, donde se destaca la 
actividad del Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales y 
Ciencias Económicas, dejando constancia del profesionalismo 
y seriedad de sus investigaciones. En la nota, Botana, Gallo 

29 “Monarquías fundadoras”, en Carta Política n° 33, Buenos Aires, junio de 1976.

30 “La nostalgia es el proyecto”, en Carta Política n° 44, Buenos Aires, julio de 1977.

31 Oscar Cornblit: “Las formas de participación popular y sus observadores”, en 
Carta Política n° 41, Buenos Aires, marzo de 1977.

32 Mariano Grondona: “El liberalismo estadounidense y los regímenes militares 
del Cono Sur”, en Carta Política n° 43, Buenos Aires, junio de 1977.

33 Rodolfo Pandolfi y Federico Mittelbach: “Los golpes en la Argentina”, en Carta 
Política n° 48, Buenos Aires, noviembre de 1977.

34 José Luis de Imaz: “Argentina 1935/1975”, en Carta Política n|° 51, Buenos 
Aires, febrero de 1978.

35 “La verdadera cara del Di Tella”, en Revista Redacción, Buenos Aires, septiem-
bre de 1977.

y Cortés Conde comentan sus investigaciones en torno a la 
época del ochenta36.

Volviendo a Carta Política, podemos agregar que el conserva-
durismo ocupaba un espacio importante pero de vez en cuan-
do emergían posiciones más liberales o por lo menos no tan 
apegadas a la mitología pastoril y elitista. José Luis de Imaz 
decía: “El presidente de la Nación, en Comodoro Rivadavia, ha 
vuelto a hablar de un Proyecto Nacional. Y nos convoca para 
constituirnos en una “nueva generación del ´80’”37. Alejándose 
de la idea ortegueana de la elite dirigente que recorre todo el 
espinel de la derecha, de Imaz concluía respecto al proyecto 
político que había que diseñar: “El Proyecto Nacional no es, 
pues, un libro. Tampoco un minucioso plan tecnocrático. Es 
una decisión política de continuidad. Antes pudo ser el patri-
monio exclusivo de una Elite o fruto de un consenso. Ahora no 
hay Elite sola que valga, y vivimos en disenso. Máxime en la 
Argentina, país de una complejísima urdimbre social y de una 
tenue trama política”38. 

Cabría preguntarse de qué modo estos intelectuales, que apare-
cían como la generación de recambio en el pensamiento conser-
vador, se vincularon con el gobierno militar, que por la influencia 
del Grupo Azcuénaga en su seno, pareció ser más proclive a la 
influencia intelectual de la vieja guardia nacionalista representa-
da en el Congreso de Intelectuales. La revista católica Criterio, 
cercana a Carta Política por compartir redactores y por utilizar 
también un pensamiento conservador más moderado y moder-
nizante, denunciaba la poca participación que las nuevas gene-
raciones tenían en los proyectos refundacionales del gobierno, 
fundada en la desconfianza que los militares tenían respecto al 
mundo intelectual moderno39. 

VI

Hasta aquí hemos tratado de describir parcialmente el paisaje 
intelectual que se desplegó durante la última dictadura. Debido a 
la inexistencia de otros estudios al respecto, sólo ha sido posible 
una descripción tenue de las tramas intelectuales de aquel perio-
do. Lo que resulta importante aquí es resaltar tres problemas que 
pueden permitirnos el ingreso más profundo a la vida intelectual 
del “proceso de reorganización nacional”: en primer término, y 
tal como quedó planteado al comienzo del trabajo, resultaría rele-
vante indagar de qué modo se articuló la vieja ideología naciona-
lista con los proyectos más generales del “Proceso”. Sobre todo, 
sería importante determinar la forma en que el proyecto cultural 
se relacionó con el proyecto económico. En segundo término, es 
necesario precisar la forma en que el gobierno de facto trató de 
utilizar a los personajes más célebres del mundo cultural para su 
legitimación y el modo en que estos personajes respondieron a 

36 Ibid.

37 “En qué consiste un proyecto nacional”, en Carta Política n° 34, Buenos Aires, 
julio de 1976.

38 Ibid.

39 “Cultura o burocracia”, en Revista Criterio, año L, n° 1763, Buenos Aires, pp. 
219-221.
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esa convocatoria. Y por último, establecer de qué manera los mi-
litares se relacionaron con los discursos intelectuales vinculados 
al efecto modernizador de las ciencias sociales en el pensamien-
to conservador.

Finalmente, reiteramos que el interés de investigar a los intelec-
tuales liberal-conservadores está relacionado con la necesidad 
de evitar un vicio presente en los estudios sobre intelectuales 
en nuestro país. Éstos tienden a asumir, a priori, la existencia 
de un campo intelectual asociado exclusivamente con un pen-
samiento o sensibilidad de izquierdas. Es cierto que no existe 
un reconocimiento mutuo entre intelectuales que responden a 
los clivajes izquierda-derecha (las producciones de unos no tie-
nen, por lo general, efecto de campo sobre los otros),  y esto 
imposibilita hablar de la existencia de un campo más o menos 
unificado, como sucede en el caso de países latinoamericanos 
como México y Brasil, lo cual habla de una peculiaridad del caso 
argentino que necesita ser revisada. Y también es verdad que 
los acontecimientos político-culturales más relevantes de los úl-
timos cincuenta años han estado asociados con posiciones de 
izquierda. Sin embargo, las producciones de intelectuales liberal-
conservadores tienen impacto sobre la vida política y cultural de 
nuestro país que precisan ser analizados, y más aún si tenemos 
en cuenta que, también en los últimos cincuenta años, las políti-
cas del Estado se han orientado predominantemente hacia ideas 
y prácticas liberal-conservadoras.

El presente artículo tiene por objetivo rastrear y analizar 
las formaciones intelectuales que circularon en el espacio 
liberal-conservador durante el último gobierno militar, a 
través de diarios y revistas, como así también en diferen-
tes congresos o encuentros culturales de la época. De 
manera exploratoria, intentaremos comenzar a recons-
truir la trama intelectual del pensamiento liberal-con-
servador que pretendió brindar una legitimidad  para los 
planes refundacionales de la última dictadura, atendiendo 
más a las condiciones de producción y circulación de las 
estrategias intelectuales que a los resultados que ellas 
obtuvieron. 

This objective of this article is the searching and the analysis 
of the intellectual formations that circulated in the liberal-
conservative space during the last military government. It’s 
based on an archival research of Argentinean newspapers 
and magazines as well as different congresses or cultural 
meetings of the period. We´ll try to begin, in an exploratory 
way, the reconstruction of the liberal thought intellectual 
weft that pretended to built legitimacy to the last dictators-
hip refoundational plans, attending more to production and 
circulation conditions of the intellectual strategies than to 
the results obtained by them.

Dossier A 30 años del golpe de 1�76
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“Arca, esta vez en latín, es el cofre, el ‘arca de madera de acacia’ 
que contiene los mandamientos; pero arca es también el arma-

rio, el féretro, la celda de prisión, o la cisterna, el depósito”.

Jacques Derrida, Fiebre de Archivo

I. En la biblioteca vaginal

Cuando Lina Capdevila tenía diecisiete años, la arrestaron en Ro-
sario, la ciudad donde había nacido. La acusaron de tener mate-
riales políticos subversivos: algunos eran libros, pero la mayoría 
eran panfletos del partido trotskista en el que había militado des-
de su época de secundario. Buscando una forma de trabajar crea-
tiva y política en una ciudad provincial a cuatro horas de Buenos 
Aires, la educación política de Capdevila había comenzado con 
las actividades partidarias, incluso en las de uno relativamente 
liberal como el Partido Socialista de los Trabajadores. Pero su 
educación no terminó allí. En 1977 la encerraron en la Estación 
de Policía de Rosario, una cárcel que funcionaba como centro de 
detención, donde comenzó un periplo por distintas prisiones en 
las que fue objeto de todo tipo de vejámenes e interrogatorios. 
Capdevila podría ser la Forrest Gump argentina, porque su rol 
había sido ser testigo de la historia: presente cuando el golpe se 
produjo el 24 de Marzo de 1976, presente frente a los torturado-
res más notorios de la dictadura y cuando las Madres de la Plaza 
de Mayo empezaron a marchar, presente cuando la dictadura 
militar se desintegró y los punks de pelo parado y ropa hecha 
jirones empezaron a aparecer por todo Buenos Aires.

Hablando con Capdevila más de veinticuatro años después en un 
café en Rosario que había funcionado como escenario de perfor-
mances teatrales a cargo de adolescentes rosarinos durante la 
dictadura, me comentó que fue en la cárcel de la dictadura don-
de encontró su real educación política: en las conversaciones, 
los argumentos y los debates con otras prisioneras Capdevila 
descubrió qué asuntos políticos realmente le importaban, cuáles 
despreciaba y qué tipos de curiosidades intelectuales la podían 
mantener viva. Allí fue que empezó a ser crítica de la cultura de 
los partidos políticos que fomentaban entrenamiento intelectual 
por un lado, pero por otro condenaban los intereses intelectuales 
y creativos. Capdevila habló de peleas acaloradas entre las pri-

En la Biblioteca Vaginal: 
un Discurso Amoroso

* Quisiera transmitir mis agradecimientos a Osvaldo Aguirre, Roberto Barandalla, Lila Caimari, Lina Capdevila, Karina Flomenbaum, Sandra Flomenbaum, Carlos Ghioldi, 
Mariano Guzmán, Pablo Kovalovsky, Beatriz Sarlo, Darío Schvarzstein, Raúl Solezzi, Horacio Tarcus, y Laura Vilariño.

sioneras, en las cuales las posiciones políticas y las ideas eran 
intercambiadas a los gritos. Sus compañeras de cárcel eran ho-
mofóbicas y poco receptivas a otras ideas, y tan culturalmente 
conservadoras como políticamente radicales. Estos conflictos, 
de todos modos, terminaron siendo profundamente renovadores 
para la muchacha, que provenía de una familia de trabajadores 
y cuya vida hasta ese momento había estado dedicada al bien-
estar social y político de los más necesitados e ignorados de la 
Argentina. En la cárcel, Capdevila y las otras prisioneras se las 
arreglaron para seguir persiguiendo intereses colectivos, produ-
ciendo periódicos en miniatura que, increíblemente, copiaban en 
papeles de cigarrillo, con noticias creadas a partir de rumores, 
testimonios de las ocasionales visitas que recibían del exterior y 
fantasías de una existencia más libre. La forma que estos perió-
dicos tomaron —por necesidad pequeños, sumamente frágiles y 
definitivamente perecederos— las obligó a escribir de tal modo 
que no hubiera necesidad de revisiones, sin cometer errores fac-
tuales o de ortografía, y a escribir de un modo que fuera visible-
mente legible.

Cuando le pregunté a Capdevila si alguno de estos periódicos 
todavía existía, ella se rió y me dijo: “Por supuesto que no. No se 
podían sacar. Los llevábamos dentro.” En ese momento, no en-
tendí lo que quiso decir. Los escritos de las mujeres que habían 
estado en los centros de detención de la dictadura debían haber 
sido una suerte de práctica de memoria secreta que les habían 
permitido mantener contacto con el mundo de afuera y con un 
mundo de organización política en crisis que ya no existía. Ha-
bían sido eso. Los periódicos de prisión eran también parte de 
una cadena de piezas de información tomadas de otro recurso 
clandestino de información, los famosos caramelos, ya que era 
una práctica común el cultivar fuentes de información acerca del 
mundo que existía más allá de las paredes de la cárcel sin im-
portar cuán grande fuera el riesgo.  Pero a lo extraño del comen-
tario de Capdevila —el hecho de que ella acarreara dentro de sí 
periódicos hechos en cigarrillos— lo interpreté como otro más 
de esos puntos ciegos a los que toda investigación de la cultura 
clandestina de la dictadura debe enfrentarse. Tan emblemáticos 
como otros documentos desaparecidos, perdidos o destruidos, 
esos periódicos parecían significar cómo la historia de la vida 
intelectual de la dictadura es una historia hecha de huellas mate-
riales incompletas, una historia que sólo puede ser recordada en 
fragmentos y nunca enteramente recobrada.

Cecily Marcus 
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Toda aproximación y análisis de lo que pasó en la cultura subte-
rránea de la última dictadura están basados en códigos secretos 
y en silencios, en indicios que no siempre pueden ser rastreados, 
en publicaciones que un día aparecieron y al otro día dejaron de 
publicarse sin previo aviso, sin explicación previa o simplemente 
sin rastro a seguir. Libros y papeles fueron quemados o ente-
rrados. Incluso la colección más completa de documentos de 
la vida subterránea durante la última dictadura sólo puede ser 
una muestra representativa—algo que, dadas las circunstancias 
imposibles de preservación de esos documentos, no es una ha-
zaña menor. Si bien es cierto que la cultura de la vida clandestina 
durante el período dictatorial no puede ser completamente recu-
perada, eso no quiere decir que los recursos disponibles carez-
can de profundidad, sutileza o importancia en tanto medios para 
ingresar al mundo de la resistencia cultural, un mundo del que sí 
puede hablarse, al que sí puede documentarse y entenderse; un 
mundo que incluye el carácter extremo, la abyección, de la rela-
ción entre mujeres, hombres y resistencia, y los increíbles actos 
de imaginación y supervivencia que marcaron sus vidas durante 
la dictadura. El comentario de Capdevila —indirecto y sin mayor 
explicación— fue una puerta de ingreso a la biblioteca vaginal.

La biblioteca vaginal no es una metáfora. Tal como Capdevila fi-
nalmente explicó, las mujeres en las prisiones de la dictadura es-
cribieron, leyeron y circularon periódicos de contrabando y libros 
que previamente habían copiado meticulosamente en papeles de 
cigarrillos y que habían guardado en sus vaginas para compartir 
más tarde entre ellas. Leyeron El Capital, novelas argentinas y 
europeas, y los periódicos que ellas mismas hacían. Todos eran 
literalmente llevados dentro hasta que los frágiles manojos se 
deterioraban con el uso, por la propia suciedad de los dedos de 
las mujeres o por la propia humedad de las vaginas.

Hecha y portada por mujeres, la biblioteca vaginal fue una re-
sistencia encarnada a la tiranía de la dictadura. También fue un 
ejemplo de cómo las diferencias sectarias en cuestiones políticas 
fueron hechas a un lado para favorecer la comunicación entre pri-
sioneras, el producto de una condición compartida que requirió 
del olvido de toda diferencia política—en simpatías e intereses 
culturales, en edad, educación, experiencia y pasados. La biblio-
teca vaginal, tal y como fue construida entre las paredes de esas 
prisiones, se originó sin una comunidad de hombres, haciéndola 
atípica con respecto a la mayoría de las formas de resistencia 
cultural que tuvieron lugar antes y durante la dictadura.

Es cierto que, en tanto militantes políticas, las mujeres jugaron 
un rol clave en las actividades de los partidos y las organizacio-
nes previas a la dictadura, pero generalmente ocuparon cargos 
secundarios y de apoyo en lugar de cargos de dirección. Debido 
a que muchas de las actividades políticas en la Argentina sur-
gieron a partir de sindicatos y organizaciones de trabajadores, 
fue común para las mujeres el ser tratadas e incluso el tratarse a 
sí mismas, como seguidoras del liderazgo de los hombres, aún 
cuando existan excepciones significativas al respecto. El femi-
nismo moderno, como marco explícito de acción social, no tuvo 
plenitud en la Argentina hasta después de la dictadura —cuando 
varios grupos de mujeres y las publicaciones de las que forma-
ban parte comenzaron a asumir un rol protagónico al repensar 

la historia de las mujeres en la vida cotidiana y política del país, 
realizando investigaciones que incluyeron desde cuestiones de 
género en el hogar, derechos reproductivos y relaciones de tra-
bajo (domésticas y no domésticas) hasta la historia misma de 
las mujeres—. 

Pero el hecho es que durante la dictadura, la mayoría de los gru-
pos de la cultura subterránea fu dirigida por hombres. De las más 
de setenta revistas culturales publicadas durante la dictadura que 
forman parte de los archivos del CeDInCI, sólo dos nombran a mu-
jeres como directoras, y muchos más hombres que mujeres apa-
recen como escritores en esas revistas. Beatriz Sarlo, todavía hoy 
directora de Punto de Vista, tal como lo era en el primer número 
de 1978, es la excepción más conocida. La historia de Punto de 
Vista es, en cierto modo, clave para entender la biblioteca vaginal, 
una parte de esa larga historia de los roles que, a veces visibles 
y otras veces escondidos, las mujeres tuvieron en la resistencia.

Punto de Vista es parte de la biblioteca vaginal si la biblioteca 
vaginal es entendida como un archivo que puede ser recobrado 
sólo parcialmente, una biblioteca hecha de los vestigios de lo 
que ocurrió subterráneamente. Pero ése es sólo un aspecto de la 
biblioteca vaginal, porque al haber sido construida en las peores 
prisiones clandestinas de la dictadura, la biblioteca vaginal es al 
mismo tiempo un archivo que ya no existe, ya que no deja mucho 
para ser leído en el futuro —es un archivo que no tiene domicilio y 
que por lo tanto tampoco tiene un lugar que pueda ser visitado por 
académicos o estudiantes o historiadores—. Como tal, la biblio-
teca vaginal es un desafío no sólo para la idea de biblioteca como 
institución que produce el pasado y sirve al futuro, sino también 
para las muchas prácticas de memoria y recuperación que se 
ocupan de las catástrofes. Sin nada que coleccionar, sin papeles 
que verificar, y frecuentemente sin testigos o sobrevivientes que 
entrevistar, la biblioteca vaginal es tanto una biblioteca en prisión 
domiciliaria como una biblioteca sin domicilio. Tal como Jacques 
Derrida escribe en Fiebre de Archivo, la bibilioteca vaginal es 
un “archivo que no deja monumentos y no lega documentos.”1

La biblioteca vaginal —un archivo que nunca va más allá de lo 
clandestino y lo secreto, y que es la encarnación de la relación 
más intima que la mujer tiene consigo misma— es el archivo 
en el peor caso. Junto a los efectos materiales del archivo, la 
biblioteca vaginal está definida por la naturaleza de su contenido 
—los tipos de mensajes y comunicaciones que fueron copiados 
en papeles de cigarrillo para ser compartidos entre presas de va-
rias simpatías políticas con el objetivo común de sobrevivir—. La 
supervivencia entre las paredes de las prisiones clandestinas de 
la dictadura incluyó más que la supervivencia del pensamiento y 
la imaginación que caracterizaron al sinnúmero de grupos cultu-
rales subterráneos que tuvieron como propósito la defensa de la 
libertad total de la imaginación. La supervivencia en las entrañas 
mismas de la dictadura fue más básica y tal vez más creativa 
también. Los usuarios de la biblioteca vaginal traficaron un dis-
curso amoroso en el sentido que Roland Barthes le ha dado a 
la expresión—una conversación íntima hecha de lo marginal y 

1 Jacques Derrida Archive Fever: A Freudian Impression, Chicago, University of 
Chicago Press, 1995, 11.
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lo impropio; un intercambio de comunicaciones entre individuos 
que, aún siendo extraños entre sí, se sintieron irrefrenablemente 
impulsados a hablar un lenguaje secreto y escondido que tal vez 
no pudiera ser totalmente decodificado. En la biblioteca vaginal, 
las conversaciones escritas fueron el producto de la cautividad 
física, pero también de la cautividad de ideas e identidades que 
habían sido previamente impuestas y, al mismo tiempo, cultiva-
das y protegidas por las propias prisioneras.

En tanto que comunicación de aquellos que han sido desam-
parados, el discurso amoroso de Roland Barthes es el lenguaje 
de los ignorados, los desacreditados, los menospreciados—un 
lenguaje que resiste los mecanismos de autoridad y se empeña 
en su propia existencia. En tanto discurso de profunda soledad, 
el discurso amoroso es un lenguaje en exilio—un lenguaje sin 
domicilio, un lenguaje angustiado y sin fin, un lenguaje que de 
todos modos busca insistentemente al otro. En tanto discurso de 
estallidos verbales y declaraciones impropias, tanto las comuni-
caciones entre los amantes (quienes, de acuerdo a Barthes, casi 
no pueden comunicarse o ser entendidos entre ellos mismos) 
como las comunicaciones en la biblioteca vaginal son lenguajes 
polisémicos que demandan interpretación constante. Barthes 
escribe que el discurso amoroso es una trampa y un lenguaje 
que esculpe su propia existencia en un mundo que no ofrece 
nada resuelto. Al hablar de los primeros años de Punto de Vista, 
Beatriz Sarlo comentó:

Para nosotros en condiciones de dictadura, todo tenía una 
especie de valor simbólico, pero eso por las condiciones 
de dictadura, estas condiciones le ponen a quienes inten-
tan una resistencia, las mismas condiciones que Barthes 
describe en Fragmentos de un discurso amoroso para 
el amante. Él dice, para el amante todo es signo, para el 
resistente yo diría que todo es signo, a veces de manera 
muy exagerada, es un alegorista, hay una vieja fórmu-
la del marxismo leninismo que llamaba a eso discurso 
esópico, por las fábulas de Esopo, entonces yo recuerdo 
que para nosotros todo era signo, con todo pensábamos 
que estábamos significando. Nosotros pensábamos que 
este señor que salía de una habitación negra y abría una 
puerta en una habitación negra ya estaba significando, 
por supuesto que nadie podía percibir esto, recuerdo co-
mentarlo con el diagramador, abrir una caja negra que 
es la dictadura, evidentemente nadie lo podía percibir, 
era más bien la sustancia en la cual nos alimentábamos. 
Esto era para quienes hacíamos la revista, tenía un ca-
rácter fuertemente simbólico y alegórico, pero que era 
como el discurso del amor para el amante, todo era sig-
no para el amante, no para el resto del mundo.2

Desde el pensamiento de Derrida en relación al archivo y los con-
ceptos de Barthes con relación al discurso amoroso, el trabajo de 
la biblioteca vaginal puede pensarse como un trabajo aprisionado 
y al mismo tiempo liberador. Representa una continua lucha entre 
restricción y resistencia a la restricción. El trabajo de la librería 
vaginal se desprende de las prácticas de las prisioneras, pero su 

2 Entrevista con la autora, 16 octubre 2002, Buenos Aires.

alcance va más allá de esas mujeres y se extiende hacia todos los 
tipos de resistencia cultural que estaban teniendo lugar bajo las 
condiciones más adversas durante la dictadura. En la biblioteca 
vaginal, encontramos a los adolescentes del Teatro Cucaño, un 
pequeño grupo experimental de teatro de la ciudad de Rosario, 
al mismo tiempo que a los reconocidos intelectuales de Punto de 
Vista. Hombres y mujeres, aunque por lo general mayoritariamen-
te hombres, que trabajaron para documentar y reflexionar acerca 
de un período de terror y extremismo a través de actos creativos e 
intelectuales que generalmente no encontraron una audiencia fue-
ra del ambiente hermético e improbable de la biblioteca vaginal.

Los artefactos que sí sobrevivieron la biblioteca vaginal pueden 
ser encontrados en armarios, sótanos, áticos y en el CeDInCI. 
Las revistas culturales subterráneas editadas durante la última 
dictadura—revistas chicas, en muchos casos hechas por jóve-
nes argentinos, a veces con mala impresión, y generalmente de 
publicación irregular—documentan una vida vital durante una 
época terrorífica. En condiciones excepcionales, comunidades 
de escritores, intelectuales, y artistas—comunidades quebra-
das por la violencia del estado de terror—continuaban con una 
gran tradición de la cultura literaria argentina, y además, creaban 
una forma de historiografía que recordaba los eventos que eran 
negados y borrados del registro oficial. Estas revistas —desde 
Punto de Vista hasta revistas más subterráneas como Ulises, 
Boletín Alternativo, Propuesta para la juventud, Subterráneo, 
Germinal y la surrealista Poddema— son ejemplos del reportaje 
en el sentido más profundo: con simultaneidad, estas revistas 
ponen en duda los mismos eventos e ideas que sacan a la luz 
de manera furtiva. Con una búsqueda constante de alcanzar los 
límites de lo posible, estos escritores encontraron métodos al-
ternativos para realizar y desarrollar sus reuniones, acordar sus 
agendas políticas, sus filosofías literarias, y su forma de escribir 
y existir. En cada reunión de gente y en cada frase publicada 
—aunque sumamente oblicua e indirecta— se corría el riesgo 
de la traición al colectivo, y además, de la auto-traición.  Por eso, 
cada una de esas frases y cada palabra exigía la interpretación 
minuciosa. Las diversas prohibiciones de la época, plasmadas 
en la censura y a su vez en la autocensura, transformaron las 
conversaciones públicas compartidas por aquellas revistas en el 
desafío del discurso regulado y de la memoria colectiva histórica. 
Las revistas se generaron justamente en este punto, donde las 
técnicas literarias del más alto nivel chocaban con una situación 
política aún más grave.

Durante el primer año de la dictadura, muchísimas publicaciones 
dejaron de editarse. Pero ya en el año 1977 nuevas propuestas 
comenzaban a reemplazar a las anteriores. Durante 1979, una 
nueva asociación de revistas culturales independientes llamada 
ARCA (Asociación de Revistas Culturales Argentinas) fue funda-
da en Buenos Aires por escritores jóvenes—casi todos en sus 
veintes—que se juntaban en la Casona de Iván Grondona, en la 
calle Corrientes y Montevideo, agrupando ochenta y cinco publi-
caciones iniciadas después del comienzo de la dictadura.3 Hubo 

3 Sus miembros incluían: Nova Arte (1978-1980), Enrique Zattara, director; 
Arte y Cultura (1978-1979), Miguel A. Ferreira, director; Cuadernos del camino 
(1979-1980), Mónica Guistina, directora; Expreso Imaginario (1976-1983), Jorge 
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incluso algunas revistas que cerraron antes para re-inventarse, 
generando una relación de continuidad con proyectos anteriores: 
Escarabajo de oro (la revista de Abelardo Castillo y Liliana Heker 
cerrada en 1974) y Los Libros (de Beatriz Sarlo, Carlos Altami-
rano y Ricardo Piglia cerrada en febrero de 1976) anteceden las 
revistas Ornitorrinco (1977) y Punto de vista (1978), respectiva-
mente. Y mientras que algunas publicaciones estaban vinculadas 
superficialmente con partidos políticos (Contexto al partido co-
munista, Nudos a los maoístas de PCR, Cuadernos del camino 
al PST, Propuesta para la juventud también al PST), otras se 
identificaban como publicaciones culturales independientes.

La cultura literaria difundida en aquellas revistas que se editaron 
durante la dictadura fue una continuación y, a la vez, una ruptura 
de una tradición. Las revistas más chicas, independientes y sub-
terráneas, con antecedentes en las publicaciones de rock, dieron 
una nueva dimensión a la producción cultural argentina. Gente 
joven con pasiones e intereses intelectuales justo en su punto de 
formación al momento del golpe—individuos que no se conside-
raban a sí mismos ni escritores ni intelectuales—veían en este 
tipo de revistas una forma rápida, relativamente barata, irregular, 
una manera casi accidental de difundir su expresión. Con apo-
yo financiero precario, algunas revistas utilizaban el mimeógra-
fo como modo de impresión y engrampado manual, mientras 
que otras tenían una presentación más profesional. Desde las 
publicaciones de las escuelas secundarias hasta las revistas van-
guardistas, las realistas, las surrealistas, y las rockeras, hay en 
casi todas ellas una prolijidad notable. Es sorprendente la falta 
de errores ortográficos tipográficos. Quizás este dato dé cuenta 
del esmerado proceso de lectura y relectura ante cada nuevo ar-
tículo, ante cada frase a ser publicada. A veces escritas a mano, 
muchas veces impresas artesanalmente y luego distribuidas 
personalmente, estas revistas se diferenciaban en cuestiones de 
forma, énfasis, humor, y extensión. Para muchas publicaciones, 
el primer número fue el último. Sin embargo, casi todas ellas 
incluían una editorial de bienvenida y presentación que era, ade-
más, un pequeño manifiesto sobre el rol de la revista durante ese 
tiempo de emergencia cultural. Sus editoriales concluían con la 
frase, “Hasta la próxima…”, una expresión de esperanza más 
que una promesa.

Los artículos mezclaban la militancia, la crítica y la praxis política 
con la crítica y la reseña estética, dando una insólita variedad de 
temas y enfoques entre las distintas publicaciones así como den-
tro de una misma revista. Ejemplos de esta afirmación son artí-
culos como “¿Qué pasa en el cine nacional?” (Boletín Alternati-
vo, nº 2, 1978) y “El boom de la cultura en la España sin Franco” 
(Contexto, nº 1, enero de 1977); cuentos inéditos, como “Los 
que se van” de Enrique Wernicke, escrito en 1957, que cuenta la 
desaparición de un grupo de amigos (apareció en Aparte de pun-
to, nº 1, septiembre de 1979 y luego en Brecha, nº 3, noviembre 
de 1982); entrevistas con gente como Luis Gregorich de La Opi-
nión, el actor Pepe Soriano, y otras figuras de la cultural oficial; 
e innumerables ensayos sobre la relación entre el arte, el inte-

Pistocchi, director; Ayesha (año desconocido), Alejandro Margulis, director; Ulises 
(1978-1980), Horacio Tarcus, director, Suburbio, Antonio J. González y Horacio 
Ramos, directores; y muchas más.

lectual y la cultura. Una revista como Contexto, una publicación 
oficial del partido comunista, pretendía que el gobierno militar 
era un gobierno legítimo con quien uno podía dialogar. Llamaba 
a Videla “Señor Presidente” y practicaba la estrategia de citar a 
la junta militar para plantear una especie de discusión entre los 
gobiernos y la revista misma, como si la discusión verdadera 
fuera posible e incluso facilitada por los propios militares. Otras 
revistas desarrollaban el lenguaje de denuncia.

Para los escritores, los intelectuales y muchos jóvenes, las revis-
tas eran un intento por crear un campo colectivo de discusión, 
por enfrentar las inquietudes intelectuales de ese momento y de 
“declarar que una tradición cultural no estaba muerta,” como 
dice Horacio Tarcus. “Dijimos, ‘Seguimos adelante. Empezamos 
de nuevo. Continuamos’” dice Tarcus de la experiencia de la re-
vista cultural Ulises que dirigía cuando tenía alrededor de veinte 
años.4 Puesto que la censura no siempre trae una lista de pro-
hibiciones explícitas o completas, la escritura se transformaba 
en una oportunidad para la experimentación y la búsqueda de 
su propio lenguaje creativo y político.5 El crítico Carlos Brocato, 
co-fundador y co-director de las Ediciones La Rosa Blindada, 
además co-director de la revista que con ese nombre se había 
publicado entre 1962-1965, llamó al género de revistas subte-
rráneas de aquella época “la resistencia molecular” y lo des-
cribió como un intento colectivo de “reconstituir espacios del 
tejido cultural fragmentado”6. En estos espacios de la cultura, 
espacios olvidados y abandonados por los demás, las revistas 
culturales de la época de la dictadura revelan un mundo contra-
dictorio aunque vital. 

En un editorial de 1980 que anuncia la colaboración de las revis-
tas Nova Arte (seis números en tres años) y Ulises (tres núme-
ros desde 1978), los dos jóvenes directores se preguntan cómo 
se explica el florecimiento cultural de este tipo de publicaciones 
en un período de crisis económica, política y cultural. Tarcus, de 
Ulises, y Enrique Zattara, de Nova Arte, escriben en “Hacia una 
gran revista cultural independiente”:

¿Por qué aparecen tantas revistas si la situación es as-
fixiante? Porque en los momentos en que más coarta-
dos están los medios de expresión, más necesarios se 
hacen. Las revistas son la expresión de la crisis, pero 
también su negación. Sus deficiencias (mala impresión, 
falta de regularidad, lagunas) son la expresión de la cri-
sis; pero sus logros (empezando por su propia existen-
cia) son su negación.7

Esta declaración tan valiente y dialéctica insiste en que las revis-
tas de la época de la dictadura convivían con una realidad que 
buscaba su destrucción. Sin embargo, Tarcus y Zattara anun-
ciaban que no iba a triunfar una visión totalizadora del mundo 

4 Conversación de la autora con Horacio Tarcus, Buenos Aires, 20 abril 2002.

5 Ibid.

6 Carlos Brocato. El exilio es nuestro, los mitos y los héroes argentinos ¿Una 
sociedad que no se sincera? , Buenos Aires, Sudamericana/Planeta, 1986, p. 162.

7 Horacio Tarcus y Enrique Zattara. “Hacia una gran revista cultural independien-
te”, en Nova Arte nº 6, 1980, p. 36.
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que no permitiera perspectivas múltiples. El gobierno militar que 
quería castigar y borrar las raíces de la transformación social no 
sería capaz de cerrar los intersticios donde estos mismos impul-
sos transformadores se fomentaban. 

Irrevocablemente ligadas a las condiciones económico-político-
morales de su época, las revistas de la dictadura son más que la 
pura consecuencia sociológica o una simple reacción a fuerzas 
más poderosas que las suyas. Son apariciones a veces efímeras 
pero con un carácter muy particular que no corresponde a las ex-
pectativas sociales. Hay quienes dicen que es imposible describir 
la realidad de una situación en el momento en que ocurre. Y en 
su ensayo “The Storyteller,” hablando de los jóvenes soldados 
de la primera guerra mundial, el crítico Walter Benjamin dice que 
entre los que deberían ser capaces de narrar la realidad de un 
evento, un evento especialmente traumático, hay, contradicto-
riamente, aún más silencios, pues son ellos quienes sufren el 
empobrecimiento de historias y de experiencia. Los testigos que 
estuvieron presentes a veces no tienen nada que contar, mientras 
que los que no estuvieron se obsesionan con ese pasado y con 
la construcción de la verdadera versión de lo que sucedió en su 
ausencia. Las revistas de la época de la dictadura figuran y no 
figuran en estas visiones de la memoria histórica y colectiva. Por 
un lado, las revistas mismas son documentos performativos que 
atestiguan sobre lo que ocurrió —documentan la historia de su 
propio presente—. Se puede leer, por ejemplo, la visión del futuro 
y de la duración de la dictadura en la forma misma de las revistas 
culturales teóricas: como muchos pensaban que la dictadura iba 
a durar bastante, los jóvenes escritores se dedicaban a proyectos 
que requerían tiempo y duración en sí mismos —los estudios 
filosóficos y estéticos— más que a la militancia política organi-
zadora. Pero en las revistas también se encuentran los mismos 
silencios que caracterizaron los años de la dictadura. Ninguna de 
las revistas de la dictadura habla directamente de la tortura, los 
desaparecidos u otros aspectos del estado de terror. Esas publi-
caciones son, a veces, funcionales a la mitificación de la realidad 
pero a la vez se enfrentan a ella. Se puede leer en la editorial 
del segundo número de Cuadernos del camino del año 1980: 

Nos duele e indigna que uno de los slogans de Uruguay 
sea: ‘Venga a ver las películas que nunca verá en Bue-
nos Aires.’ Nos duele e indigna todo lo que se pierde 
de pensar y de creer por la cruel consecuencia de esta 
situación: la autocensura.8 

Entre la declaración explícita y lo que no puede ser comunicado 
hay una pérdida inevitable de pensamiento. Esto es lo que decla-
ran las editoras de Cuadernos del Camino —que la representa-
ción más completa de la vida verdadera bajo las condiciones de 
dictadura iba a presentarse tanto en lo dicho como en lo no di-
cho, en lo no escrito, en lo no pensado—. Los espacios negativos 
—los silencios— también hablan. Dijo Eduardo Galeano cuando 
cerró la revista Crisis en julio de 1976, “Cuando las palabras no 
pueden ser más dignas que el silencio, más vale callarse.”9 

8 “Editorial”, en Cuadernos del camino nº 2, 1980, p. 3.

9 Eduardo Galeano, “Crisis, o cómo matar una revista”, en Argentina: Cómo ma-
tar la cultura, Madrid: Revolución, 1981, 77.

II. La cucaracha en la biblioteca vaginal:  
El Teatro Cucaño, Rosario, 1980

Rosario, Argentina, es donde empezó la biblioteca vaginal, una 
ciudad de puntos muertos —fábricas en quiebra, edificios des-
moronados, calles que terminan en los comienzos verdes de la 
pampa argentina, y grupos políticos que fueron rápida y comple-
tamente destruidos por las fuerzas de la dictadura—. Viviendo 
en una ciudad de pocas salidas y en un país que estaba cerrando 
cada una de sus puertas al mundo exterior, un muy pequeño gru-
po de adolescentes rosarinos se encontró dentro de una biblio-
teca vaginal e intentó encontrar una salida. Estos adolescentes 
emplearon las pocas herramientas y los pocos recursos que te-
nían disponibles, y en el proceso de intentar afirmar su inquietud 
y frustración, produjeron un discurso amoroso del que Barthes 
podría sentirse orgulloso.

No importa si ellos interpretaron sus acciones como un discur-
so amoroso (como Barthes tal vez habría hecho), o como un 
discurso furioso hecho de secretos (como ellos tal vez podrían 
hacer), o como una colección azarosa de palabras y frases que 
por momentos comunicó más inmadurez que resistencia pun-
tual (como seguramente ellos podrían decir), pero el lenguaje 
inventado por este grupo cultural llamado Teatro Cucaño es la 
mejor instancia de lo que la biblioteca vaginal fue: por las for-
mas que asumió, por quiénes trabajaron en ella, y por cómo 
fue usada. El suyo fue un lenguaje que por momentos claudicó 
bajo el peso de sus tiempos, uno que ocasionalmente tuvo la 
forma de estallidos de humor tan efímeros que hasta el hablar 
repetidamente de ellos parece traicionar lo significativo de esa 
transitoriedad.

Mucho de lo que el Teatro Cucaño hizo —sus performances 
teatrales, que han sido llamadas “intervenciones”, o las cartas 
que escribieron, o las historietas que imprimieron en los pocos 
números de sus revistas— tuvo el propósito de cuestionar la 
normalidad de la vida cotidiana, hacer que la gente se detuviera 
por un instante para preguntarse qué estaba sucediendo. Tanto 
para el Teatro Cucaño como para los amantes de los que habla 
Barthes, las comunicaciones fueron usadas para producir pre-
guntas y confusión, para evidenciar que no todo era normal y 
que algo estaba pasando, incluso sin siquiera decir qué era lo 
que efectivamente estaba sucediendo.

Carlos Ghioldi estaba en el secundario durante el golpe de 
1976. Tenía quince años y estaba involucrado con el Partido 
Socialista de los Trabajadores, estaba casualmente interesado 
en arte y era un fan del rock and roll estadounidense y argen-
tino. Con el comienzo de la dictadura, todo lo que Ghioldi en-
contraba interesante fue explícita o implícitamente prohibido, 
dejándolo a él y a su grupo de amigos con poco que hacer 
más allá de los confines sofocantes de la educación estricta del 
secundario. Ghioldi vivía con su madre en un barrio de clase 
trabajadora. Su hermano mayor vivía en Buenos Aires, un he-
cho que fue crítico en la formación del Teatro Cucaño. En los 
primeros años de la dictadura en Rosario, dice Ghioldi, todo lo 
que sus amigos y él querían hacer era imposible o ilegal. “Todo 
lo que era extraño lo condenaban por subversivo” me dijo en 
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un café rosarino en 2002. Hablando con una incredulidad que 
todavía mantiene, continuó:

Todo estaba prohibido, incluso que las mujeres usaran 
pantalones blancos. Tener  pelo largo era una ofen-
sa seria… Tantas cosas eran prohibidas, hoy es difícil 
de imaginar. No tiene sentido ahora —que por tener el 
pelo largo o por besar a tu novia en público pudieras 
ser arrestado—. El control que el régimen tenía sobre la 
sociedad era profundo.10

Después de clase, Ghioldi se pasaba las tardes en su casa con 
unos pocos amigos, escuchando y tocando música, aunque 
ninguno de ellos realmente supiera tocar instrumentos y sólo 
un par de ellos pudiera leer música. La casa pronto se convir-
tió en el lugar oficial de encuentro de un grupo de cultura no 
oficial: cuatro o cinco adolescentes (ninguno mayor de dieci-
siete años) que empezaron escuchando discos de rock y si-
guieron hasta juntar los magros ahorros de los que disponían 
para ayudar a los amigos que habían sido detenidos. Hacia 
1979, convirtieron sus pasiones autodidactas en la fundación 
del Teatro Cucaño.

Ghioldi describe el origen del grupo experimental y cultural (cu-
yas actividades iban desde “intervenciones” teatrales, música e 
historietas, hasta escribir innumerables ensayos y manifiestos 
acerca de arte y artistas independientes) como el producto de 
una inquietud política y artística lo suficientemente poderosa 
como para cruzar las líneas políticas y de clase que existían en-
tre la gente joven de Rosario. Estos adolescentes estaban más 
que aburridos, más que atemorizados y más que angustiados 
por las limitaciones impuestas por la dictadura y por lo que es-
taba sucediendo alrededor —los arrestos, los secuestros y los 
rumores de tortura—. Cuando el Teatro Cucaño comenzó, no era 
un grupo con un propósito común claramente definido y cohe-
rente, sino un grupo integrado por chicos poco convencionales 
interesados en lo que fuera. Estaban influidos por el surrealismo, 
por ejemplo, pero también lo detestaban —porque, como ellos 
dijeron en su revista Acha acha cucaracha, el surrealismo había 
terminado por naturalizar los tiempos imposibles en que vivían al 
pretender criticarlos11—.  A diferencia de los miembros del Tea-
tro de Investigaciones Teatrales de Buenos Aires [TIT], que ins-
piraron al Teatro Cucaño y con quienes intercambiaron corres-
pondencia regularmente, los Cucaños empezaron no queriendo 
ser surrealistas o seguidores leales de Breton, Artaud, Brecht, 
o quien fuera. Escribieron que no habían heredado nada de sus 
aparentes ancestros, excepto el prospecto de hacer lo que ellos 
no habían logrado hacer. Y así un grupo de adolescentes declaró 
ser el Teatro Cucaño, tomando su nombre de Kurt Vonnegut y 
adoptando la cucaracha, la peste prehistórica que se resiste a 
morir, como su símbolo. Se declararon artistas independientes 
activos en un movimiento de arte independiente. Prometieron 
estudiar algo por al menos cuatro horas al día. Se enseñaron a 
sí mismos a leer francés, a leer música y a tocar instrumentos. 

10 Entrevista de la autora, Rosario, Argentina, 31 Julio 2002.

11 “Romper con todo lo que se ha hecho en el arte”, en Teatro Cucaño Acha acha 
cucaracha nº 0 (sin fecha), p. 2.

Estudiaron a Artaud, a Breton y a Brecht. Produjeron revistas 
y escribieron largas cartas a nadie en particular contando sus 
muchos fracasos como movimiento artístico: su incapacidad por 
estar de acuerdo entre ellos, su pereza y su falta de constancias, 
sus intentos por nombrar líderes sólo para encontrar que el resto 
del grupo se resistía a seguir los liderazgos elegidos. Pasaron 
más tiempo criticándose a sí mismos, en resumen, que en hacer 
una crítica de sus tiempos. Probablemente pasaron más tiempo 
tocando música que estudiando—pero también estudiaron más 
de lo que durmieron.

La primera aparición pública del grupo ocurrió a inicios de 1979 
—un concierto en el Centro Cultural Catalán, un lugar que hoy 
funciona como café frecuentado por estudiantes y profesores 
de la Universidad de Rosario—. Pero al igual que la mayoría 
de las performances del grupo, el concierto incluyo más que 
lo previamente anunciado. Lo que tenían en mente no era to-
car música para una audiencia pasiva que se sentara allí para 
aplaudir cuando supuestamente tuviera que aplaudir. En lugar 
de eso, el Centro Catalán fue llenado de basura, poco menos 
que destruido antes que el evento comenzara. No se les per-
mitió a los asistentes el sentarse o pararse uno cerca del otro, 
y en el medio del Centro, los actores del Cucaño construyeron 
un símbolo ignominioso de la represión dictatorial: una parada 
de autobús a la que llamaron “zona de detención” jugando con 
el doble sentido de la frase, debido a la frecuencia con que mu-
chos de los secuestros de la época sucedían cuando la gente 
estaba esperando el autobús.

La performance de esa noche presagió el tipo de producciones 
que iba a caracterizar al grupo en los años siguientes. Estas 
performances del Teatro Cucaño, de acuerdo a las historias que 
hoy se cuentan acerca de ellas —historias que todavía circulan 
en Rosario como una suerte de fantasía mítica— prescindie-
ron de muchas de las convenciones teatrales tradicionales. La 
audiencia era gente que simplemente estaba en la calle cuan-
do los Cucaños aparecían, o quien quiera que estuviera en la 
iglesia cuando los Cucaños atacaban. Muy poca documentación 
existe hoy acerca de esos eventos —algún viejo panfleto, una 
pequeña noticia publicada en el periódico rosarino, unas pocas 
fotos—. Pero tal como estas intervenciones han sido descritas 
por quienes fueron miembros del grupo, éstas eran general-
mente organizadas con el objetivo de alterar y confrontar los 
espacios públicos. Los actores, por ejemplo, se encontraban 
durante el entreacto en el teatro principal de Rosario y se pe-
leaban unos con otros. Era una simple travesura, pero el obje-
tivo era interrumpir la normalidad aparente en un momento en 
que la historia no era nada normal. Los Cucaños podían ser tan 
temerarios como bromistas, arriesgando el ser arrestados en 
la entrada de un teatro por el hecho de convertir un entreacto 
normal en todo un evento. La suya era una afirmación de no-
pertenencia, dirigida hacia un medio definido por la conducta 
adecuada, el privilegio de clase y la complicidad con el terror de 
Estado. Los transgresores petulantes eran echados del teatro 
no sin antes haberse dado unos golpes unos a otros. El Teatro 
Cucaño trató de transformar la vida cotidiana en un conjunto de 
extraños disturbios. 
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Varios testimonios coinciden en que su intervención más logra-
da tuvo lugar en una misa de domingo. Cinco o seis de los Cu-
caños fueron a la iglesia. Hicieron lo que debía hacerse en esas 
circunstancias: se vistieron apropiadamente, entraron en silen-
cio y respetuosamente, se sentaron y esperaron a que la misa 
comenzara. Cuando eso sucedió, un Cucaño comenzó a mirar 
el altar con un par de binoculares, poniendo los ritos cristianos 
bajo el microscopio. Otro Cucaño entró a la iglesia vestido en 
harapos y en una silla de ruedas, moviéndose torpemente entre 
los bancos y la gente. Pedía limosna en una voz demasiado 
alta para una iglesia—más alta que la de nadie, con la excep-
ción de otro Cucaño que, en un confesionario, contaba con lujo 
de detalles cuánto se había estado masturbando últimamente. 
Cuando el sacerdote ofreció la comunión, uno de los Cucaños 
tomó la hostia pero la devolvió vomitando en el sacerdote una 
mezcla de café y hojas de mate que su madre había preparado 
para la ocasión.

La intervención en la misa del domingo no fue una simple per-
formance sino un desbaratamiento total de los comportamien-
tos normativos en una de las instituciones más veneradas tanto 
por la dictadura como por la gente cuya complicidad alimentaba 
la existencia del poder dictatorial. Fue como si los chicos del 
Teatro Cucaño estuvieran denunciando la hipocresía de aque-
llos que rezaban y al mismo tiempo aprobaban las atrocidades 
del régimen. Esa fue una mañana jubilosa para los Cucaños, no 
sólo porque habían denunciado a la dictadura y todo lo que ella 
representaba, sino también porque habían interrumpido la vida 
normal por lo menos por un momento. Su intervención fue tan-
to un acto adolescente de humor casi chabacano como un es-
fuerzo por afirmar sus existencias como individuos no dispues-
tos a sacrificarlo todo con tal de vivir tranquila y cómodamente. 
Se estaban viviendo tiempos extremos: el arte que ese tiempo 
demandaba era un arte combativo. En 1980, el Teatro Cucaño 
comenzó a intercambiar correspondencia con el TIT de Buenos 
Aires, con cuyos miembros se habían contactado a través del 
hermano mayor de Ghioldi, y de Capdevila. Existen similitudes 
sorprendentes entre el Teatro Cucaño y el TIT de Buenos Aires, 
desde su capacidad por la innovación desprolija a su interés 
escéptico pero creciente por los surrealistas. Pero el TIT era 
un grupo más numeroso y mejor organizado, y la mayoría de 
sus miembros eran mayores que sus contrapartes rosarinas. 
Una diferencia más importante aún tenía que ver con el grado 
de acceso que cada grupo tenía a interlocutores y maestros, 
así como a materiales de lectura. Los recursos intelectuales, 
artísticos y políticos del Teatro Cucaño eran significativamente 
más limitados que los del TIT y como resultado, su trabajo (sus 
intervenciones, sus grupos de estudios y los escritos que pro-
ducían) era más animado y más emocionalmente vívido que los 
escritos de los miembros de TIT. De todos modos, ocho meses 
después de un viaje a Brasil para el festival de teatro “Alterarte” 
(también llamado “Viaje sin Pasaportes”, como manera de evi-
denciar el status de los exiliados y artistas en casi todo el Cono 
Sur), Carlos Ghioldi le escribió al TIT manifestando que el Teatro 
Cucaño se estaba desmoronando debido a su aislamiento y su 
frustración, incapaz de hacer más que elaborar nuevos y más 
complejos cursos de estudio:

Luego de meses de hermetismo y a pocas horas de ha-
ber recibido su tercer carta…escribimos, sobre un largo 
séquito de disculpas… No obstante esa desesperación, 
que en la forma llamada Cucaño, sigue en seis o siete 
cabezas que perduran en Rosario, otras dan tumbascar-
neros en Europa, algunas pierden el pelo y enmudecen 
en el Sur… Hicimos y deshicimos unos cuantos proyec-
tos…abrimos y cerramos al instante nuestros talleres de 
transgresión.12

Ghioldi añadió que la tarea con que el grupo estaba ocupado en 
esos momentos era designar un plan de estudio y análisis que 
pudiera “prestar especial atención al discurso epistemológico en 
la metodología de confrontar la existencia y su relación práctica 
con nuestra actividad y producción.” 13 Así continuaba la carta:

[Priorizamos] la profundización de nuestra tarea in-
vestigativa en todos los campos del conocimiento y la 
sensibilidad de los hombres, revolucionarlos para su 
capitalización futura… Llevar la dialéctica a todos los 
órdenes de la vida—vida actual, abnegada, mutilada por 
la miseria.14 

Expuesto de esa manera, el plan del Teatro Cucaño aparece 
como laberíntico, abstracto y tan desesperado como el planteo 
de Ghioldi. Se lee como si la combatividad explosiva de las per-
formances callejeras del grupo hubiera sido sustituida por un 
idealismo hermético aparentemente incapaz de alterar nada. El 
comentario de Ghioldi evidencia, además, cómo el Teatro Cucaño 
entendía la historia, el presente y el futuro. Jamás, en sus escri-
tos, Ghioldi u otro Cucaño escriben acerca del pasado excepto en 
términos de desilusiones a ser problematizadas en el presente. Y 
en ningún lugar se menciona el futuro más que con el propósito 
de delinear planes de estudio que tal vez nunca pudieran llegar a 
concretarse. Al leer la prosa del Teatro Cucaño, uno nunca piensa 
que los escritores se imaginaran a sí mismos como portadores 
del conocimiento necesario como para hacer predicciones o 
prescribir el futuro, y sus miradas hacia atrás en la historia (su 
historia del surrealismo, por ejemplo) no parecen mucho más 
que guías de estudio idiosincráticas a ser leídas por estudiantes 
ávidos y básicamente autodidactas.

Es como si los jóvenes del Teatro Cucaño hubieran poseído una 
concepción de tiempo definida por la inefabilidad del momento, 
por la sensación del instante mismo—ese fragmento de tiempo 
que puede desestabilizar el piso bajo los propios pies y conde-
narlo a uno a toda una vida de sufrimiento. Estaban muy poco 
interesados en un futuro que tal vez los excluyera del mismo 
modo que lo hacía aquel presente ajeno y definido por otros. 
¿Para qué molestarse entonces en pontificar acerca del futuro 
cuando el presente no hacía más que destruirlo? Todo lo que los 
miembros del Teatro Cucaño podían hacer era robar —libros, la 
atención de algún transeúnte en la calle, recuerdos de escritores 
y artistas que habían vivido mucho antes que ellos—.

12 Carlos Ghioldi, “Carta a Compañeros del TIT”, 14 Mayo 1982, p. 1.

13 Ghioldi, p. 1.

14 Ghioldi, p. 1.
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El hecho de que el Teatro Cucaño comenzó a existir sin la inten-
ción de convertirse en nada más que una manera creativa de pa-
sar las tardes y terminó funcionando como un intento serio por 
contrarrestar las restricciones y los asaltos de la dictadura, tiene 
mucho que ver con el plan de estudio intensivo y de trabajo de 
Ghioldi. Cada intervención que planearon—un número mucho 
mayor de las que al final fueron capaces de instrumentar—fue el 
producto de meses de discusión, debate, revisión, desacuerdo 
y planeamiento. Entre los papeles que todavía quedan del Cu-
caño se encuentran mapas, no sólo de Rosario sino del grupo 
mismo. Repartidos entre esbozos de cartas, fotografías y pági-
nas de revistas, se hallan diagramas y cronogramas de acción, 
nombres de guerra y listas de miembros y responsabilidades. El 
Teatro Cucaño tomó prestada su organización de los trotskistas 
con que estaban familiarizados en sus círculos más inmediatos 
antes de la dictadura. Mirando los documentos que han sobre-
vivido, uno entiende por qué los Cucaños se interesaron por 
estudiar y planear meticulosamente. Debido al pequeño tamaño 
de Rosario y a la fuerza desproporcionada de militares y policía, 
cada incursión del Teatro Cucaño en las calles rosarinas era de 
un riesgo mayor.

Las producciones del Teatro Cucaño fueron rumores más que 
obras de arte—de sus huellas materiales, casi todas desapare-
cieron. La primera foto del grupo muestra a un grupo ordenado 
de jóvenes usando máscaras, pero la foto está sobreexpuesta 
a tal punto que casi borra las caras de quienes están en ella, 
haciendo casi imposible su reproducción. Lo que queda es una 
imagen deteriorada que incluso en ese estado se las arregla 
para capturar el carácter efímero y azaroso que caracterizó a 
las actividades el grupo y a su sentido de sí mismo. Los Cuca-
ños tomaban notas que generalmente destruían o simplemente 
perdían. No imprimieron panfletos antes de la mayoría de sus 
intervenciones, prefiriendo el elemento sorpresa para anun-
ciar performances que podrían ser canceladas, censuradas o 
miradas muy de cerca por la policía (produjeron anuncios de 
la existencia del grupo, pero eso fue todo). El público de sus 
performances generalmente no se daba cuenta de su carácter 
de espectadores, y menos de quién o qué estaban mirando. El 
Teatro Cucaño, de hecho, se apropió de la política de ver—o no 
ver—que la dictadura misma había tratado de imponer en mu-
chos argentinos. Su presencia fue furtiva y ostentosa al mismo 
tiempo, de la misma forma en que los métodos de secuestro y 
arresto en la dictadura eran tanto secretos como hechos para 
ser efectivamente vistos. Sus intervenciones intentaron fomen-
tar el ethos del “ahora-lo-ves-ahora-no-lo-ves” con el propósito 
de efectivamente mostrar que algo estaba pasando. Tal vez se 
trataba de una simple instalación artística realizada por adoles-
centes. Tal vez un estudiante estaba realmente siendo reprimido 
por la policía. El Teatro Cucaño tenía como intención el hacer 
visible que algo estaba pasando en los espacios donde actuali-
zaban sus intervenciones.

Hacer esto en una ciudad donde la estación de policía/prisión 
alojaba a amigos, hermanas, hermanos, primeros novios y no-
vias de los Cucaños, significaba, de todos modos, algo diferente 
a simplemente declarar que algo estaba pasando. Afirmar, inclu-
so de manera indirecta, que algo había pasado implicó el ejer-

cicio de una agenda invisible pero palpable, no muy diferente a 
la de las maquinaciones cotidianas del terror perpetrado por las 
fuerzas de la dictadura. A través de sus intervenciones, el Teatro 
Cucaño realizó operaciones de no ver y de olvidar que eran simi-
lares al control que la dictadura tenía sobre las maneras en las 
que se vivía o sobrevivía a diario. Sus intervenciones parecían 
sugerir que, de la misma manera que los actos de violencia no 
parecían ser reflejados en la conciencia de la gente o en los re-
gistros oficiales, ellos también serían olvidados. Sus actos—de-
masiado extraños, demasiado breves, demasiado abruptos—tal 
vez también terminarían por no ser parte de la memoria cultural, 
la identidad, la historia de Rosario o de Argentina.

No es que no existan registros de todo lo que pasó durante la 
dictadura, pero lo cierto es que mucha más energía y tiempo 
han sido dedicados a averiguar lo que sucedió en las prisiones 
secretas de la dictadura que a documentar encuentros secretos 
entre adolescentes inquietos o intelectuales atemorizados. No ha 
habido arqueólogos forenses enviados a Rosario para investi-
gar las actividades de oscuros grupos de teatro, aunque algunos 
investigadores sí han ido. Sólo cuando ese otro cuerpo de co-
nocimiento haya sido adecuadamente reconstruido —¿quiénes 
fueron asesinados? ¿cómo, cuándo y por quién? todas las pre-
guntas que todavía son parte de la vida argentina— será posible 
hacer preguntas más concretas acerca de las actividades de los 
sobrevivientes. Sólo entonces, y tal vez ese entonces sea ahora, 
será posible investigar el período de la dictadura desde el punto 
de vista de lo que fue hecho en lugar de lo que fue destruido. 
Incluso entonces, y eso tal vez sea ahora, la historia de Teatro 
Cucaño será una historia difícil de construir.

Hay algunas huellas de su existencia. Pero la mayoría de los 
materiales que sobreviven fue recogida de manera no sistemá-
tica por miembros del grupo, dispersos entre ellos, dejados a 
un lado en sótanos y armarios. Muchos años después del fin 
no oficial del grupo en 1983, unos pocos miembros fundadores 
se encontraron en Rosario para hablar acerca de lo que habían 
hecho cuando tenían quince, dieciséis, diecisiete años. Grabaron 
sus conversaciones, esperando que ese registro tuviera una vida 
más larga que el trabajo que habían hecho en su momento. Que-
rían rectificar, al menos parcialmente, la ausencia de documen-
tos que certificaran quiénes habían sido y qué habían hecho. En 
esa conversación, Carlos Ghioldi, Guillermo Giamprieto, Mariano 
Guzmán, y Osvaldo Aguirre contaron sus diferentes versiones 
de lo que había pasado, pero el ejercicio no pareció más que 
una serie de anécdotas mezcladas con el ruido de fondo de unos 
chicos que jugaban cerca.

El impulso por documentar retrospectivamente lo que hicieron 
habla tanto del carácter efímero del grupo como de su longevi-
dad mítica. Hoy, muchos ex miembros consideran al Teatro Cu-
caño como su experiencia más formativa. Ghioldi, quien trabaja 
como activista y dirige un centro cultural y mercado colectivo, 
es pálido y delgado. Todavía parece lo que dicen que parecía a 
los quince años: un ángel muerto. Mariano Guzmán, un músi-
co y artista independiente, mantiene un sitio web que historiza 
entre otras cosas la historia del Teatro Cucaño y su producción. 
Después de la dictadura, Guzmán fue uno de los pocos Cucaños 
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que trató de mantener al grupo activo, aunque la mayoría de 
sus participantes perdió interés cuando empezó a ser posible 
ser políticamente activo de manera abierta. Guzmán continuó 
planeando intervenciones, entrando intempestivamente en uno 
de los cafés literarios de Rosario en 1984 vestido como un nazi 
y esgrimiendo un rifle falso. Osvaldo Aguirre, un hombre pe-
queño, y quien fuera el Cucaño más joven, es hoy un periodista 
en Rosario y un poeta exitoso. En 1998 escribió un artículo en el 
principal periódico rosarino acerca del Teatro Cucaño. Entre la 
gente joven que actualmente vive en Rosario, el Teatro Cucaño 
es algo que conocen de nombre, aún cuando ese conocimiento 
sea vago. En tanto activista local en una pequeña comunidad, 
Ghioldi es conocido como el fundador del Teatro Cucaño. Un 
grupo de jóvenes escritores en Rosario recientemente dedica-
ron un número de su revista, Señales Hoguera, a reconstruir la 
historia del grupo.

Pero, en general, el Teatro Cucaño sigue siendo desconocido. No 
ocupa un lugar en la memoria pública de la dictadura, siendo su 
invisibilidad incluso mayor que la de otros proyectos culturales 
relativamente oscuros de la época. No ha habido una biblioteca 
que coleccionara los materiales del grupo, ni referencias al mis-
mo en los pocos libros que existen acerca del arte de vanguardia 
en Rosario o en Argentina. Nunca es mencionado en los muchos 
estudios que existen acerca del teatro argentino durante el pe-
ríodo dictatorial. Fue por casualidad, suerte, y la generosidad de 
extraños que yo, una investigadora extranjera haciendo pregun-
tas acerca de actividades culturales oscuras en los rincones más 
escondidos durante el más oscuro de los períodos, encontré al 
Teatro Cucaño. Los restos del Teatro Cucaño y su historia residen 
en los recesos de la biblioteca vaginal donde fueron hechos por 
primera vez, una biblioteca donde los contenidos están en riesgo 
constante de desintegrarse, donde pocos saben qué y cómo mi-
rar. Es una biblioteca que no existe.

[Versión castellana de Marisol Alvarez y Cecily Marcus]

La biblioteca vaginal no es una metáfora. Hechos y portados 
por mujeres, la biblioteca vaginal fue una resistencia encar-
nada a la tiranía de la dictadura. El trabajo de la biblioteca va-
ginal se desprende de las prácticas de las prisioneras, pero 
su alcance va más allá de esas mujeres y se extiende hacia 
todos los tipos de resistencia cultural que estaban teniendo 
lugar bajo las condiciones más adversas durante la dictadu-
ra. En la biblioteca vaginal, encontramos a los adolescentes 
del Teatro Cucaño, un pequeño grupo experimental de teatro 
de la ciudad de Rosario, al mismo tiempo que a los recono-
cidos intelectuales de la revista Punto de Vista. Hombres y 
mujeres trabajaron para documentar y reflexionar acerca de 
un período de terror y extremismo a través de actos crea-
tivos e intelectuales que generalmente no encontraron una 
audiencia fuera del ambiente hermético e improbable de la 
biblioteca vaginal. Este ensayo es una historia parcial de la 
cultura intelectual subterránea de la última dictadura.

The vaginal library is not a metaphor. Made and held by wo-
men, the vaginal library was an embodied resistance to the 
tyranny of dictatorship. The work of the vaginal library comes 
from the actual practices of women prisoners but its depths 
go beyond these women towards all different kinds of cultu-
ral resistance that were taking place during the dictatorship 
under the most adverse conditions. In the vaginal library we 
find the teenagers of the Teatro Cucaño, a small experimental 
theater group from the city of Rosario, as well as the establis-
hed intellectuals of Punto de Vista. Men and women worked 
to document and reflect on a period of terror and extremity 
through creative and intellectual acts that sometimes never 
found an audience outside of the hermetic but unseemly en-
virons of the vaginal library. This is a partial history of clan-
destine intellectual life under the last dictatorship. 
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Enzo Traverso nació en Italia en 1957 y vive en Francia desde 
1985. Obtuvo el doctorado en la École des Hautes Études en 
Sciences Sociales (EHESS) en 1989. Ha sido responsable de 
investigación de la sección alemana de la Bibliothèque de Do-
cumentation Internationale Contemporaine de Nanterre entre 
1991 y 1995, y  profesor en la EHESS entre 1994 y 1997. Ac-
tualmente es Maître de Conférences en Sciences Politiques en 
la Université de Picardie-Jules Verne. Su obra se destaca por la 
agudeza con que conjuga la investigación histórico-social con el 
ensayo de análisis político. Varias de sus obras y artículos han 
sido traducidas al castellano, inglés, alemán y japonés. En el Nº 
4 de Políticas de la Memoria se publicó su artículo inédito en 
castellano sobre los debates en torno al revisionismo histórico 
en Alemania —“La ‘desaparición’. Los historiadores alemanes y 
el fascismo”—.

Judaísmo y marxismo

¿Cuáles son las líneas más importantes de tu biografía intelec-
tual?, ¿a qué líneas historiográficas te has sentido afiliado?
Estudié historia en la Universidad de Génova, que es una de las 
universidades italianas en las que se desarrolló la historia social 
en la década de 1970. Por entonces se produjo una transición de 
una historiografía del mundo contemporáneo cuyo eje era casi 
exclusivamente político, a una historia social que privilegiaba 
temáticas como la historia del movimiento obrero o de las mi-
graciones. Me formé en una época de crisis profunda de la uni-
versidad en Italia, que coincide con la crisis de los años setenta, 
la crisis de la izquierda radical y el desarrollo del terrorismo. La 
universidad fue muy afectada por arrestos de estudiantes y pro-
fesores vinculados a las Brigadas Rojas.

Yo dejé Italia en 1985 para ir a Alemania y después a Francia a 
preparar mi tesis de doctorado. Allí empecé a trabajar en el cam-

El 6 de junio del 2005, Enzo Traverso visitó el Campus de la Universidad Nacional de General Sarmiento para brindar 

una conferencia acerca del uso público del pasado en las sociedades occidentales. Tras la conferencia, Ernesto Bohos-

lavsky, Jorge Cernadas, Fernando Falappa, Daniel Lvovich y César Mónaco dialogaron con Traverso, desarrollando la 

entrevista colectiva transcripta a continuación.

“Si hay un marxismo posible hoy,  
tiene que ser utópico y melancólico”

Entrevista a Enzo Traverso

po de la historia intelectual, o —yo diría ahora— de la historia 
social de los intelectuales o historia social de las ideas políticas. 
Mi doctorado lo hice en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, que no era en Francia el lugar más interesante para 
estudiar ese tipo de cosas, porque tenía una tradición estruc-
turalista muy fuerte y una visión de la historia dominada por la 
escuela de Annales. En esa época la EHESS tenía como director a 
François Furet, que era el portavoz de una “revisión” historiográ-
fica con respecto al estudio de la Revolución Francesa.
En aquel momento Furet todavía no había publicado El pasado 
de una ilusión, pero en 1989 fue el bicentenario de la Revolución 
Francesa y las conmemoraciones fueron dominadas por él. Furet 
publicó todo un conjunto de obras, en particular un Diccionario 
de historia de la Revolución Francesa que conoció un verda-
dero triunfo mediático e intelectual, y que era concebido como 
la interpretación liberal de la Revolución Francesa, vista como la 
matriz de los totalitarismos modernos, contraria a la historiogra-
fía marxista de Lefebvre, Soboul e incluso Vovelle, que dominó 
en la fase anterior.

Entonces yo ubiqué mi trabajo y encontré interlocutores inte-
resantes entre los, digamos, exiliados. Mi tesis fue dirigida por 
Michel Löwy, un intelectual brasileño de familia judeo-vienesa, 
que se interesa mucho por América Latina por un lado y por Eu-
ropa central por otro, que hace una sociología de la cultura y que 
está vinculado a una tradición marxista abierta y crítica. Löwy me 
pareció el interlocutor más interesante en ese momento, y sigue 
siendo un amigo muy querido.

Empecé a trabajar y me “emancipé” de esa tradición heredada 
de Italia, de historia del movimiento obrero y de las ideas políti-
cas. Y empecé a investigar mucho sobre historia judía, historia 
intelectual del mundo judío asquenazí en Europa, esencialmente 
en la primera mitad del siglo XX. Pero al mismo tiempo mi acer-
camiento a la historia judía no tenía nada de religioso. No estudié 
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en una yeshiva ni conozco el hebreo. La historia judía nunca la 
concebí como un objeto exclusivo o como un objeto autónomo 
de investigación; siempre me interesó como ventana para acer-
carme a problemas mucho más vastos, casi como un pretexto, 
podríamos decir. A partir de allí empecé a trabajar también so-
bre la cuestión de la violencia, del fascismo, del nazismo y del 
exilio intelectual del siglo XX. Toda una serie de problemáticas 
distintas pero que, en su conjunto, buscan un eje, un hilo que 
las conecte.

¿Por qué ese recorte temático, la historia del judaísmo en 
particular?
No soy judío, entonces no es a causa de razones familiares o 
grupales. Tampoco es como muchas veces ocurre en Alemania, 
porque los historiadores se dicen descendientes de una sociedad 
que produjo el régimen nazi. Creo que una de esas razones está 
vinculada a mi formación política, que me empujó a ser marxista 
—como a todos en aquella época— y a investigar de manera 
rigurosa. Empecé a leer mucho sobre el marxismo e historia del 
marxismo, y me di cuenta de que es muy difícil comprender la 
historia del marxismo (no sólo como teoría o conjunto de ideas) 
sin hacer una historia social de los intelectuales marxistas, en la 
cual los judíos juegan un papel central.
Empecé a trabajar sobre la historia judía, esencialmente como 
historia intelectual y como historia social de los intelectuales. 
Pero nunca me interesé, fuera de algunas excepciones, por la 
historia del pensamiento judío como historia del judaísmo filo-
sófico o como historia de un pensamiento de matriz religiosa. 
Los que me interesaron esencialmente fueron los intelectuales 
judíos en la medida en que actuaban en un marco social, político 
y cultural más amplio, en particular en el movimiento obrero de 
Europa central y oriental. Mis primeros trabajos fueron sobre los 
marxistas y la cuestión judía, los judíos en la sociología alemana 
de la época, los judíos en la cultura en lengua alemana en Europa 
central en el fin-de-siglo, los judíos en el periodismo, en la filo-
sofía, en la prensa, en la historia del arte, etc.

¿Cómo fue recibido tu libro sobre los marxistas y la cues-
tión judía?
Fue recibido muy bien, pero si yo tuviera que escribirlo ahora, 
quince años después, como siempre ocurre, lo escribiría de ma-
nera diferente. Pero es un libro que no rechazo, que me parece 
una etapa importante en mi formación y que fue casi de inme-
diato traducido a muchos idiomas. Creo que colmaba un vacío: 
había una vasta literatura sobre la cuestión judía en el marxismo, 
pero nunca se reconstruyó la historia de un debate. La historia de 
un debate no solamente como debate ideológico y teórico, sino 
vinculado a transformaciones sociales e intelectuales en Europa, 
y en el marco de una capa intelectual judía de Europa central y 
oriental que vivió entre Marx y el Holocausto.

¿Qué ventajas tiene haber usado esa ventana particular, los 
judíos marxistas centroeuropeos, para ver fenómenos mayo-
res de historia occidental?
La ventaja es que a partir de un observatorio que es muy par-
ticular —los intelectuales judíos, en su gran mayoría exiliados 
en los años de entreguerras— se pueden estudiar los grandes 
problemas del mundo contemporáneo en aquella época a partir 

de los márgenes. Eso cambia la mirada, pero permite obtener re-
sultados interesantes. Esa perspectiva desde los márgenes tiene 
sus privilegios epistemológicos: es una mirada que puede hacer 
abstracción, que escapa a las categorías analíticas conformistas 
que son las que se construyen a partir de un punto de vista domi-
nante. Es decir, los exiliados judíos son europeos, pero miran el 
mundo y lo interpretan desde Estados Unidos. Son judíos, pero 
al mismo tiempo están asimilados y no miran los problemas 
como judíos sino como actores de la sociedad en su conjunto. 
Sin embargo, simultáneamente, no pueden sustraerse a sus orí-
genes que los persiguen, ya que si son exiliados es precisamente 
por su condición de judíos.

Miran el mundo, la guerra y los acontecimientos de la época con 
una perspectiva que no es la del judaísmo ortodoxo y tradicional 
ni la del judaísmo sionista nacionalista, pero tampoco es la de los 
europeos o los norteamericanos. Miran el mundo a partir de un 
observatorio muy particular de los márgenes, lo que les permite 
ver cosas que otros no ven. Ese es el privilegio epistemológico 
del exilio.

Pero esa ventaja también tenía desventajas políticas que eran 
evidentes; eran una capa muy aislada y políticamente impotente, 
ya que no tenían la capacidad de influir sobre los acontecimien-
tos. El pensamiento que producen en aquella época se descu-
brirá mucho más tarde. Walter Benjamin escribe sus tesis de 
filosofía de la historia en 1940 y en 1946 sale publicado en Les 
Temps Modernes en Francia. Nadie se da cuenta de ese texto y 
cuarenta años después hay bibliotecas enteras que están con-
sagradas a él. Horkheimer y Adorno publican La dialéctica de 
la Ilustración que recibe la indiferencia total del mundo, pero 
veinticinco años después se revela como un clásico de la filosofía 
del siglo XX. Hay un desajuste entre su percepción y la recepción 
de sus pensamientos y escritos debido al contexto general en el 
que se ubican. Ese desajuste es típico de la recepción de la obra 
de Hannah Arendt. Los orígenes del totalitarismo es percibida 
como una obra casi anticomunista reaccionaria, porque habla 
del totalitarismo al inicio de la Guerra Fría. De la misma manera, 
cuando ella publica en 1963 Eichmann en Jerusalén, hay una 
incomprensión total de su tesis de que hay una banalidad del 
mal, de que los peores crímenes pueden ser perpetrados por 
verdugos muy banales. Esa idea fue considerada como una ba-
nalización del crimen. Esa recepción expresa el desajuste entre 
un pensamiento y el contexto en el cual se produce. Ahora nadie 
podría pensar que el libro de Hannah Arendt es una apología del 
nazismo, pero en aquel momento…

¿Y cuáles son las desventajas de este observatorio particular?
La desventaja de este acercamiento es que no corresponde con 
una visión estructural de la historia expresada como grandes 
tendencias de la historia que se imponen sobre las vicisitudes de 
las trayectorias individuales, que se imponen a pesar de los cam-
bios y las metamorfosis que repentinamente se producen. Es por 
eso que yo sentí la exigencia de tomar en cuenta esa dimensión 
de la investigación histórica. Mi libro sobre la violencia nazi in-
tenta recuperar esa visión estructural de la historia, para ver el 
Holocausto como un acontecimiento en el cual se cruzan dos 
temporalidades: la historia por estratos, como movimientos geo-
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lógicos de la larga duración, y la historia como ruptura abrupta y 
repentina, como trauma. Intenté integrar ambas dimensiones en 
la interpretación de un acontecimiento traumático.

La idea de una genealogía del nazismo que yo tracé investiga los 
orígenes del nazismo en la larga duración, pero es una historia 
estructural que no tiene nada que ver con la historia annaliste o 
braudeliana. Es decir, traté de investigar la relación que existió 
entre la historia del colonialismo y el imperialismo europeo y la 
historia del nazismo; algo que muy pocos historiadores hicie-
ron hasta ahora. Intenté buscar en la historia del colonialismo 
europeo —como historia material, social, cultural y de la vio-
lencia— la manera en que se crearon estereotipos y visiones, e 
integrar esa búsqueda en la historia del nazismo, tratando de ver 
cómo ese pasado imperialista y colonialista pudo ser una premi-
sa histórica del surgimiento del hitlerismo. Me parece que eso se 
puede hacer sólo a partir de una visión de la historia que tome en 
cuenta la dimensión de la larga duración.

Nazismo, Holocausto y Guerra Civil

En uno de tus libros decís que cuando la memoria del holo-
causto se consagra como una memoria ejemplar, universal y 
despolitizada, más bien vinculada a la industria mediática, 
precisamente en ese momento es cuando se olvidan totalmen-
te las raíces occidentales del Holocausto, como en el caso de 
Nolte. Cuando empezaste a escribir sobre la violencia nazi, 
¿tenías en mente esas aproximaciones al problema o éstas 
fueron confluyendo posteriormente?
El punto de partida fue exactamente eso: interpretaciones del na-
zismo muy distintas. Con Daniel Goldhagen el nazismo aparece 
como un fenómeno que se ubica en una historia particular y ex-
cepcional de Alemania; Ernst Nolte ve al nazismo como una sim-
ple reacción al bolchevismo y copia del bolchevismo; François 
Furet lo consideraba un fenómeno totalitario y una reacción anti-
liberal paralela al comunismo. Eran visiones muy disímiles, pero 
muy apologéticas (en el caso de Nolte, apologética del nazismo; 
en el caso de Furet y Goldhagen, del liberalismo occidental).

La mayoría de los historiadores ubican los orígenes del nazis-
mo en la Gran Guerra o en la crisis que se produce en Europa 
tras esa guerra. Pero la tendencia general insiste en interpre-
tar al nazismo y a la tradición liberal como dos elementos to-
talmente antinómicos, reduciendo un poco al nazismo a una 
ideología anti-occidental, como si hubiese sido un fenómeno 
que surgió dentro de Occidente pero que se desarrolló como 
su enemigo. El nazismo aparece como un elemento extraño a 
la historia occidental.

Lo que me interesaba no era establecer una línea de continui-
dad entre liberalismo y nazismo, lo que evidentemente es im-
posible. Quería investigar la Europa liberal del siglo XIX como 
un laboratorio del nazismo, como un espacio social, cultural, 
material e intelectual de incubación del nazismo, y ver cómo 
éste fue el producto de una convergencia excepcional, en cir-
cunstancias históricas excepcionales que se crean en Alemania 
después de 1918.

Hay una especificidad alemana del nazismo, porque nació allá y 
no en otros países. Pero también una convergencia, permitida 
por ese conjunto de circunstancias, de elementos que pertene-
cen a la historia de Europa en su conjunto, y que aparecen en 
Europa antes de la Gran Guerra, ya en el siglo XIX. Entonces 
la convergencia de elementos que remiten a la Europa liberal, 
ya sean ideas (colonialismo, imperialismo, racismo, eugenismo, 
antisemitismo moderno) o prácticas sociales como la concen-
tración o el racismo de clase que se desarrolla a partir de la 
Revolución Industrial, son dispositivos técnicos de muerte y de 
destrucción que nacen más de un siglo antes y que acaban en 
un sistema administrativo e industrial de exterminio. Se trata de 
todo un conjunto de elementos que aparecen en Europa y que 
no se pueden ubicar exclusivamente en un país. Son fenómenos 
muchas veces separados que se reúnen en el nazismo. Si inten-
tamos comprender al nazismo hay que reconstruir y trazar la ge-
nealogía de esos elementos. Eso es una lectura que no me parece 
para nada apologética, sino muy crítica de la historia europea.

¿Cuáles son los temas actuales y cuáles son las interpretacio-
nes con las que estás polemizando?
Voy a publicar este otoño un pequeño ensayo metodológico so-
bre los conceptos de historia y memoria y sobre los usos po-
líticos del pasado (una traducción castellana será publicada en 
otoño de 2006 por Marcial Pons, en Madrid). Estoy trabajando 
al mismo tiempo sobre un proyecto más amplio y más ambicio-
so: sobre la idea de Guerra Civil europea. Me interesa trabajar 
sobre los modos de definir la Guerra Civil europea e interpretar 
la crisis europea de entreguerras bajo ese concepto. Eso, por 
supuesto, implica tomar en cuenta y criticar todo un conjunto 
de interpretaciones, en particular la teoría de Nolte, que es el 
que más utilizó ese concepto para entender aquella época. Ob-
viamente, mi concepto de Guerra Civil europea no coincide con 
el de Nolte. La Guerra Civil europea, como yo la interpreto, no 
empieza en 1917 con la Revolución Rusa, sino en 1914 con el 
derrumbe de un orden europeo liberal que nació después de la 
Revolución Francesa, de lo que Hobsbawm llama “el largo siglo 
XIX”. Yo me di cuenta que este concepto es muy utilizado, por 
autores de derecha e izquierda, conservadores, marxistas, diplo-
máticos y hombres de estado. Es una fórmula casi como la de 
totalitarismo, que tiene una difusión muy grande pero, al mismo 
tiempo, un estatuto muy poco claro, muy confuso, y que nunca 
fue sistematizado como verdadero concepto.

Arno Mayer habla más de “Segunda guerra de los Treinta Años” 
que de Guerra Civil europea, pero al mismo tiempo consagra mu-
chas páginas de sus obras al concepto mismo de “guerra civil”. 
Para él esas dos definiciones son casi sinónimas. No obstante, 
la tendencia general es ver en la Guerra Civil europea una guerra 
ideológica. Creo que esa es una dimensión de la Guerra Civil eu-
ropea, pero solamente una dimensión entre otras.

América Latina, Argentina y las comparaciones

¿Cómo fue la recepción de tu obra en la Argentina?
Yo estoy muy contento con la recepción de mi obra en la Argen-
tina. Tengo por lo menos cinco de mis libros traducidos al cas-
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tellano publicados también en la Argentina. Me invitaron varias 
veces a presentar mis investigaciones y a discutir. Creo que es 
muy útil para un europeo llegar acá y discutir con los argentinos; 
porque hay un diálogo que se establece mucho más fácilmente 
que en otros países. Yo estuve muchas veces en México, donde 
hay una capa intelectual muy importante, con la cual es muy inte-
resante establecer un diálogo. Pero hablar de la historia europea 
en México es casi como hablar de algo exótico. La Argentina es 
una transición entre Europa y América Latina.

Las universidades en la Argentina —es casi caricaturesco el fe-
nómeno— están moldeadas a partir de un eje europeo. Estudiar 
la historia medieval o de la Grecia antigua en México es algo muy 
exótico, porque todos estudian la historia de Mesoamérica. En 
Argentina es normal. Me da la impresión de que la relación de 
filiación intelectual de este país con respecto a Europa es muy 
fuerte en el campo de las humanidades. Digamos que es un lugar 
muy interesante para la comparación entre la historia europea y 
la historia de América Latina.

¿Pensás incorporar en tu obra futura la experiencia reciente 
latinoamericana y argentina en particular sobre memoria?
En un ensayo reciente sobre historia y memoria hago varias 
referencias a América Latina, al Cono Sur y a la Argentina, pero 
como hipótesis. No soy historiador de América Latina y tampo-
co puedo improvisarme en esa tarea. Pude formular hipótesis, 
pero no son tesis comprobadas por una investigación. Lo que 
yo recibo de América Latina más que un campo de investiga-
ción para el que necesitaría conocimientos y categorías que no 
poseo, es un campo de reflexión para fortalecer la formulación 
de mis propias preguntas y de mis planteamientos. La dimen-
sión comparativa para mí es fundamental. Creo que comparar la 
violencia de los totalitarismos con la violencia de las dictaduras 
en Latinoamérica o de los fascismos europeos y latinoameri-
canos es fundamental. Pero no lo hago en la perspectiva de 
escribir el diccionario de los fascismos en los cuales hay tantos 
capítulos y todo está incluido. En la perspectiva de comprender 
mejor al fascismo europeo, recurro a la comparación con lo que 
pasó en Latinoamérica porque me permite destacar mejor la 
singularidad y la universalidad del fenómeno. Y esto no porque 
yo sea insensible e indiferente a lo que pasa fuera de Europa, 
sino para establecer límites epistemológicos necesarios para 
que un trabajo sea fructífero.

Hay una temática que me atrae mucho. Me interesaría mucho 
hacer lo que hice sobre el exilio judeo-alemán, pero sobre La-
tinoamérica. Una historia cruzada del exilio latinoamericano en 
Europa y del exilio europeo en Latinoamérica sería muy, muy 
interesante en el marco de una historia intelectual del siglo XX. 
Abordar este camino no tiene como problema una cuestión de 
financiación, sino una cuestión también de solidez conceptual. 
No sé si una persona sola puede hacer este trabajo que me pa-
rece más apropiado para un equipo, o limitarlo a un país o una 
ciudad. Necesita conocimientos y bases que yo no tengo. Para 
hacerlo necesitaría ser al mismo tiempo historiador de Europa e 
historiador de América Latina y hay muy pocos que son ambas 
cosas, o necesitaría una empatía, un tipo de acercamiento que 
podría tener un historiador exiliado.

Compromiso político e intelectual

¿Qué queda de tu pasión militante de los años’70?
Mi pasión militante no desapareció. Yo no pertenezco a esa ca-
tegoría de ex-militantes que tienen como preocupación mayor 
ocultar su pasado, que no se sepa lo que han hecho para así 
tener una buena carrera. Yo pertenezco a una generación que 
era muy politizada. Hice mis estudios en la universidad en una 
época de gran politización. Y entonces para mí hacer una inves-
tigación era algo indisociable de un compromiso político. Se 
trata de un rasgo típico de mi generación. No solamente en Eu-
ropa: creo que aquí era exactamente lo mismo en aquella época. 
El estudio de la historia para mí era una manera de fundar un 
compromiso político.

Hoy, mayo de 1968 aparece como un cambio, un movimiento de 
renovación cultural y en las costumbres, en las maneras de vivir. 
En la visión dominante, se trata de un proceso de modernización, 
a pesar de su referencia al marxismo, al leninismo, al Che Gue-
vara, a la revolución, que simplemente son desvalorizadas como 
dimensiones folklóricas. Lo que se produjo es una nueva capa 
de intelectuales y de políticos que son modernos, que son libe-
rales en lo económico, pero libertarios desde un punto de vista 
social. Eso es lo que el nuevo conformismo liberal acepta sin pro-
blemas. Desde este punto de vista, haber sido militante en los 
‘70 casi puede ser también algo valorizante si se rompió con un 
compromiso político radical. Pero no es mi planteamiento. Yo fui 
militante no solamente en los ’70 sino también en los ‘80. Yo te-
nía una preocupación política, un compromiso político que, por 
supuesto, no existe más. Cuando tenía 18 años iba a la entrada de 
las fábricas para explicarles a los obreros cómo tenían que actuar 
en su lugar de trabajo o qué tenían que hacer. No tengo más esa 
visión pedagógica, sectaria y ridículamente infantil de la política. 
Pero también pienso que mi trabajo intelectual tiene un vínculo 
con un compromiso político. Yo pienso que hacer un trabajo inte-
lectual significa también pensar críticamente el mundo en el cual 
se está viviendo. Eso tiene implicaciones políticas, por eso viajar 
a América Latina para mí es muy saludable. Porque hoy este con-
tinente está mucho más politizado que Europa o Estados Unidos. 
La posibilidad de establecer un diálogo entre cultura y política, en-
tre investigación académica y acción política, tiene más espacios 
abiertos aquí que en Europa. Ni hablemos de Estados Unidos: allí 
hay instituciones maravillosas para hacer investigación, pero son 
islas que no tienen ninguna conexión con la sociedad civil. Enton-
ces, ser un investigador en Estados Unidos no tiene nada que ver 
con la participación en un debate intelectual y político.

En Europa todavía existe eso. Mi compromiso político consis-
te en escribir para revistas, como hay muchas en la Argentina, 
que son revistas intelectuales pero también políticas o participar 
en debates armados por organizaciones políticas, movimientos 
asociativos como ATTAC o la izquierda radical en Francia (nota-
blemente la Ligue Communiste Révolutionnaire), etc. Pero no es 
un compromiso político como antes. No soy, ni me considero, 
un intelectual orgánico en el sentido gramsciano de la palabra, 
vinculado a un movimiento. También creo que tengo aún más re-
servas con respecto a esa definición del intelectual “orgánico”. El 
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intelectual para ser un crítico tiene que ser independiente, estar 
libre de vínculos políticos en el sentido partidario de la palabra.

Socialismo y barbarie: Weber y Luxemburgo

¿Es posible sostener la distinción entre el político y el científico?
Max Weber tenía una visión noble e idealizada de la ciencia, a la 
cual él intentó conformarse durante toda su vida, pero que trans-
gredió. Postulaba la neutralidad axiológica de la ciencia, pero 
después de 1914 se volvió pangermanista y nacionalista radical.

¿Qué queda de la crítica de Max Weber al socialismo por su 
tendencia a la burocratización?
Al final de la guerra lo que escribe sobre el socialismo es muy 
ideológicamente orientado. Pero hay algo que me fascina mucho 
de esa visión trágica del mundo y esa visión de la modernidad 
como jaula de hierro, esa idea de desencantamiento del mundo y 
de la modernidad como prisión. Es una visión que me parece que 
fecundó toda una corriente del marxismo, desde Lukács hasta la 
Escuela de Frankfurt. Tampoco se podría pensar La dialéctica de 
la Ilustración sin la herencia weberiana. Es una visión trágica del 
mundo que conoció desarrollos muy distintos al conectarse con 
otras corrientes de pensamiento.

Weber no dice que el socialismo es imposible. Dice que el socia-
lismo es posible, pero que no es una alternativa. El socialismo es 
una transformación de la sociedad que terminará por acentuar 
las tendencias previas a la burocratización del mundo y a la des-
humanización. Por lo menos en la sociedad capitalista hay una 
competencia entre los capitales, hay espacios. En una sociedad 
socialista la dominación burocrática quedaría completada. Lo 
que pasó en los países del socialismo real tiene algo de eso. 

Rosa Luxemburgo para mí es una de las figuras más interesantes 
en el marco del pensamiento teórico marxista. Escribió páginas 
en 1914 de una fuerza extraordinaria, en las que analiza la caída 
de un orden y de un mundo. Plantea la alternativa socialismo-
barbarie. Un siglo después por supuesto hay que reformular esta 
alternativa, porque el mundo ya cayó en la barbarie. Y la barbarie 
sabemos muy bien qué es: no es sólo una amenaza sino algo que 
conocemos. Auschwitz fue la barbarie. Hiroshima fue la barbarie. 
Pero no sólo eso. El socialismo, que apareció como una alterna-
tiva a la barbarie, se volvió una cara de esa misma barbarie. El 
Gulag no es una invención de la propaganda conservadora. El 
Gulag es una dimensión masiva de la violencia del siglo XX y hay 
que tomar en cuenta eso. El socialismo no puede ser pensado, 
en una visión teleológica, como el resultado automático de la his-
toria. Es un desafío en el sentido más profundo de la palabra, es 
una utopía como la definió Ernst Bloch: concreta y posible, pero 
algo que todavía no existe y hay que inventar. Desde este punto 
de vista se puede hablar de socialismo.

No creo que un proyecto de emancipación pueda dibujarse sin 
integrar la visión de Weber. Estamos frente a una perspectiva de 
futuro en la cual, con pertinencia, sabemos que la barbarie es 
posible. El socialismo como alternativa es una posibilidad que 
hay que construir, que no puede simplemente “aplicarse” como 
una receta ya lista. Hay que construirlo tomando conciencia de 
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todas las derrotas del pasado, mirando al futuro (el “principio-
responsabilidad” de Hans Jonas) pero al mismo tiempo mirando 
al pasado (el Ángel de la Historia de Walter Benjamin). Y esta 
memoria de los vencidos vela nuestros esfuerzos de cierta me-
lancolía. Si hay un marxismo posible hoy, tiene que ser utópico y 
melancólico. Es el precio de una resistencia intelectual.
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En los últimos años, un conjunto de nuevas miradas ha tendido a renovar los estu-

dios sobre el antiimperialismo, esa idea-fuerza que contribuyó como pocas a cin-

celar el universo de las identidades políticas durante el entero siglo XX. Tomando 

distancia de las visiones fuertemente ideologizadas que partían de aceptar casi como 

dato la existencia continua de la dicotomía que oponía a un imperialismo omnipoten-

te, capaz de imponer directamente o a través de oscuros subterfugios su voluntad de 

poder, con un sujeto no obstante imaginado en actitud de resistencia sea ese sujeto 

el pueblo, la nación, o alguna clase o sector subalterno, esta serie de trabajos se 

ha ocupado en cambio por un haz de problemas históricos de muy diversa índole. 

El antiimperialismo ha sido visitado así en tanto forma discursiva capaz de adoptar 

distintos acentos y matices; capaz, también, de ser mentado por sujetos de diversas 

procedencias ideológicas (y ya no, meramente, por discursos populares o de iz-

quierdas). Ha también sido indagado en tanto práctica política, pasible de tensionar 

la actividad de algunos de sus cultores (y es el caso de algunos intelectuales y/o 

escritores), o de producir alineamientos y estar en la base de formas de agregación 

política más o menos heterodoxas. Ha, finalmente, y en tanto fenómeno relativo a la 

arena internacional, permitido el análisis de circuitos y redes que a menudo operaron 

a escala trasnacional, movilizando una estela de nociones comunes e identidades 

políticas alternativas evocadas en tanto fuerzas con posibilidades de incidir en la 

configuración del orden global (ejemplarmente, el latinoamericanismo). 

En torno a las derivas del antiimperialismo 
latinoamericano de los años ´20

EL ANTIIMPERIALISMO, 
ESE OBJETO MÚLTIPLE
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 Este dossier se compone de cinco artículos que merodean los usos del antiimperialis-

mo de los años ´20, uno de los momentos en que sus motivos alcanzaron mayor fuer-

za en América Latina (y, en rigor, en todo el mundo). El primer texto, de Laura Ehrlich 

(historiadora egresada en la UBA), retrocede en verdad hasta comienzos de siglo, para 

adentrarse en los meandros del itinerario inicial de una de las figuras centrales de la 

constelación de intelectuales modernistas y positivistas que en la mirada ya clásica de 

Oscar Terán habían configurado un “primer antiimperialismo latinoamericano”. Ehr-

lich se detiene en las tensiones entre dos posiciones de enunciación coexistentes en 

Ugarte, en momentos en que un campo intelectual autónomo se hallaba en proceso de 

emergencia: la del escritor modernista y la del tribuno y hombre de partido socialista. 

Alexandra Pita, profesora de la Universidad de Colima, México, ofrece un bosquejo 

de la importante tesis doctoral (cuya publicación en formato de libro se encuentra en 

preparación) defendida en El Colegio de México DF, en la que supo desarrollar un ex-

haustivo análisis de una de las principales organizaciones antiimperialistas del perío-

do: la Unión Latinoamericana (ULA), así como de su también significativa publicación 

Renovación. Seguidamente, Martín Bergel (también historiador de la UBA), analiza las 

derivas de dos modulaciones divergentes de la Reforma Universitaria inaugurada en 

Córdoba en 1918 la argentina y la peruana, para adentrarse luego en los modos con 

que Manuel Seoane y Luis Heysen, jóvenes peruanos enrolados en el naciente aprismo 

exiliados en la Argentina, procesaron las tensiones derivadas del choque de los impe-

rativos provenientes de esos dos estilos reformistas diferentes. Daniel Kersffeld, por 

su parte, pronto a culminar su doctorado en México, reconstruye la trayectoria de la 

emergencia al eclipse de la Liga Antiimperialista de las Américas (LADLA), otra de las 

entidades de peso dentro del extendido campo antiimperialista de los años ´20. Final-

mente, el experimentado historiador y antropólogo peruano-mexicano Ricardo Melgar 

Bao, uno de los mayores especialistas en las redes apristas y comunistas del período, 

desempolva la historia de una organización menos conocida: la Unión Centro Sud 

Americana y de las Antillas (UCSAYA), que supo operar en México y Centroamérica.
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Manuel Ugarte entre el modernismo latinoamericano 
y el socialismo. Una convivencia difícil*

* Mi interés por Manuel Ugarte se remonta a mi colaboración para el Diccionario biográfico de la izquierda argentina de Horacio Tarcus, proyecto gracias al cual pude 
familiarizarme con la trayectoria político-intelectual del escritor. En su versión preliminar de hace dos años, el presente artículo se benefició de las agudas y generosas 
observaciones de Patricio Geli, a quien agradezco más allá de todo formalismo. Más acá en el tiempo, Germán Conde me ayudó a clarificar y reconsiderar algunas ideas aquí 
planteadas. Valeria Manzano aportó su valiosa lectura y comentarios a esta última versión. Martín Bergel sumó a sus comentarios del texto una amistosa insistencia para 
que lo publique. Todos ellos carecen, desde ya, de responsabilidad alguna sobre lo que aquí se afirma.

Introducción

El presente texto se propone realizar una primera aproximación a 
la trayectoria política e intelectual de Manuel Ugarte (1875-1951) 
entre 1900 y 1913. El período que se extiende desde el cambio 
de siglo hasta el inicio de la 1ª Guerra Mundial contiene a la que 
podríamos denominar primera “década larga” de vida intelectual 
de Ugarte. Es en ésta que se enmarca también su primera etapa 
de afiliación (y ruptura) con el Partido Socialista argentino (PS).1 
En estos años ya es posible hallar la cristalización de algunos 
elementos significativos en su discurso que parecen ser impor-
tantes para la construcción ulterior de su legitimidad como inte-
lectual, a la vez que permiten explicar al menos una parte de los 
“ruidos” en la relación con el PS.2 

En este abordaje, hemos privilegiado la consideración de ciertos 
aspectos del perfil intelectual de Ugarte que generalmente habían 
sido tratados o bien en forma autónoma, o bien como meramente 
adicionables, aproblemáticamente, respecto de su identificación 
con el socialismo: nos referimos a la pertenencia a la llamada ge-
neración de escritores del ‘900 y a la relación con el modernismo 
literario latinoamericano. En efecto, si la inscripción generacional 
de Ugarte en la historia y la crítica de la literatura argentina ha 
sido reconocida;3 así como, paralelamente, su recorrido desde el 
socialismo reformista al antiimperialismo ha sido profusamente 

1 Tras esta primera convivencia con el PS entre 1903 y 1913, dos décadas más 
tarde Ugarte volvería a tener una breve incursión en el partido, en 1935. 

2 La publicación de El porvenir de la América española en 1910 aparece como 
un punto de condensación en ese sentido (Valencia, Prometeo).

3 Cfr. Viñas, David, Literatura argentina y realidad política. Volumen 2. Buenos 
Aires, CEAL, 1994 [1ª ed. de Jorge Álvarez, 1964], p. 267 y ss., p. 274; Altamirano, 
Carlos y Beatriz Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria 
y temas ideológicos” en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia. Bue-
nos Aires, Ed. Ariel, 1997 [1ª ed. del artículo de 1980], p. 194; Galasso, Norberto, 
Manuel Ugarte y la lucha por la unidad latinoamericana. Buenos Aires, Corregi-
dor, 2001 (1ª edición en 2 tomos por EUDEBA, 1974, secuestrada por el Ejercito en 
febrero de 1977), passim, particularmente caps. 1-7 y 12; Fernández Bravo, Álvaro, 
“Estudio de escritos modernistas” en Fernández Bravo, Álvaro, (Comp.), Escritos mo-
dernistas. Antología de poesía y prosa. Buenos Aires, Ed. Santillana, 1999, p.139.

destacado, estas aproximaciones no indagaron, sin embargo, el 
modo específico en que el entrecruzamiento de la identidad de 
“artista” y la de “ciudadano de partido” dejó su marca en la praxis 
discursiva del escritor, ni en las tensiones que tal convergencia 
ponía en juego.4 

De hecho, la figura de Manuel Ugarte fue objeto de la operación 
de construcción de una tradición de izquierda antiimperialista y 
revolucionaria por parte de la izquierda nacional a partir de los 
años ‘50,5 siendo ubicado en el lugar de precursor de la misma.6 

4 Si en la citada obra de Viñas Ugarte aparece apenas mencionado, en la de 
Galasso las relaciones eventualmente tensas entre literatura y política generalmente 
se descifran en términos de la “victoria” de una sobre otra. Un trabajo que ensaya 
un enfoque en cierto sentido similar (aunque con resultados diferentes) al que in-
tentaremos aquí, y con el cual dimos estando ya avanzada la elaboración de nuestra 
hipótesis de lectura, es el estudio de Marcos Olalla, “Literatura y política. Apuntes 
sobre los supuestos críticos de la modernidad en Manuel Ugarte” en Arpini, Adria-
na, (ed.), Razón práctica y discurso social latinoamericano. El “pensamiento 
fuerte” de Alberdi, Betances, Hostos, Martí y Ugarte. Buenos Aires, Editorial Bi-
blos, 2000, pp. 55-80. Allí se analiza el contenido ideológico del discurso de Ugarte 
desde el punto de vista de su doble ubicación en torno al espacio literario y al 
espacio político, resaltándose los intentos por superar la conflictividad inherente a 
esa relación. De ahí que ese estudio privilegie los momentos de cierre y clausura de 
tal tensión, por sobre los de su expresión irresuelta, que son los que se ponen en 
nuestro caso en primer plano. 

5 Véase Terán, Oscar, “Marxismo, populismo y Nueva Izquierda”, en Nuestros 
años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual argentina. 1956-
1966. Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1993 [3ª ed.], p. 110, y Tarcus, Horacio, 
El marxismo olvidado en la Argentina: Silvio Frondizi y Milcíades Peña. Buenos 
Aires, El Cielo por Asalto, 1996, pp. 23-24. 

6 Cfr. Ramos, Jorge A., “Redescubrimiento de Ugarte”, prólogo a Ugarte, Ma-
nuel, El porvenir de América Latina, reedición de El porvenir de la América 
Española, Buenos Aires, Indoamérica, 1953, op. cit., pp. IX-XL. (Este prólogo 
sería luego reeditado en forma de libro como Manuel Ugarte y la revolución 
latinoamericana. Bs. As., Coyoacán, 1961. Las referencias remiten a su versión 
original.) Por su parte, Norberto Galasso ha continuado veinte años después esa 
misma línea, sumando a la incorporación de Ugarte en la tradición del “socialismo 
nacional” su inclusión en la serie de los “escritores malditos”, aquellos silencia-
dos y condenados al olvido por la cultura oficial dominante. Galasso, Norberto, 
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Allí el sentido de la interpelación ugartiana se construyó en fun-
ción de las necesidades del programa que a posteriori aquella 
corriente política se daba en su propio presente. Es así que en 
esa reconstrucción quedaron sin problematizar cuestiones que 
surgen al focalizar y situar el discurso de Ugarte en su contexto 
histórico de pertenencia.7

Con este último afán, nuestro punto de vista toma como punto 
de partida la problemática general que ubica como un proceso 
central del período la redefinición de los términos de la relación 
entre literatura y política, tal como se manifiesta en la incipiente 
formación de un campo intelectual en la Argentina de la prime-
ra década del siglo XX. Si se considera, entonces, que en este 
período el entrecruzamiento entre los mundos del modernismo 
latinoamericano, la generación del ‘900 y el socialismo no estaría 
exento de problemas, la hipótesis de lectura con la que trabaja-
remos aquí pretende que en la algo incómoda relación de Ugarte 
con el PS —que terminaría en su alejamiento del mismo— así 
como en las formas que asumió su militancia latinoamericanista 
y antiimperialista, puede descubrirse la huella del conflicto entre 
dos lugares divergentes de enunciación y legitimación del dis-
curso político —incluido su horizonte ideológico—: por un lado, 
el del escritor moderno en tanto expresión autorizada de la voz 
de las masas y, por el otro, el de miembro de un partido que se 
instituye como la organización representativa y por tanto de legí-
tima expresión de los intereses de los trabajadores. 

A continuación, comenzaremos por analizar la inscripción de 
Ugarte en el campo del modernismo latinoamericano y la gene-
ración literaria del ‘900, concentrándonos particularmente en la 
función que la concepción ugartiana de “arte social” atribuye al 
escritor moderno. Veremos cómo esta noción le permite postu-
lar una suerte de primera vía de reintegración del escritor en su 
medio social, y cómo la afiliación al socialismo parece constituir 
un segundo camino ensayado por Ugarte en el mismo sentido. 
El análisis de algunos momentos del proceso de gestación de su 
ideología latinoamericanista y antiimperialista, y sobre todo el 
de su primera exposición sistemática en la obra señera de 1910, 
nos permitirá pasar al planteo central de este trabajo acerca de 
las tensiones con el partido socialista que el programa ugartiano 
de unidad latinoamericana hacía evidentes, tanto respecto del 
sujeto de la transformación social como del lugar de autoriza-
ción del discurso político. Por último nos referiremos a la ruptura 
entre Ugarte y el PS como corolario final de una relación cuya 
conflictividad anunciada parece hundir sus raíces en la diversa 
ubicación entre los fragmentos de la modernidad adonde Ugarte 
y la dirigencia socialista habían sido arrojados. 

Manuel Ugarte y la lucha por la unidad latinoamericana, op. cit., p. 19. Desde 
el campo comunista, Benito Marianetti disputa a su vez tal inscripción en la lí-
nea de la izquierda nacional, en Marianetti, Benito, Manuel Ugarte. Un precursor 
en la lucha emancipadora de América Latina. Buenos Aires, Ed. Sílaba, 1976, 
pp. 9-11. Dicho sea de paso, el “viejo Ugarte” se involucró por unos años en el 
régimen peronista como embajador en México y Cuba, lo que abonó a su vez la 
recuperación nacional-popular de su figura.

7 El punto de vista de la “invención de la tradición” para el tratamiento de las 
distintas tradiciones de la izquierda argentina ha sido recuperado, a partir de las 
conceptualizaciones de E. J. Hobsbawm y R. Williams, por H. Tarcus en op. cit., pp. 
20-30, de donde hemos partido para pensar este problema. 

Un escritor frente a la modernidad: del modernismo al socialismo

Amén de unos poemarios juveniles, Manuel Ugarte da comienzo 
a su actividad literaria pública en 1895 al dirigir La Revista lite-
raria, publicación inspirada en la contemporánea Revista Na-
cional de Ciencias y Letras, que aparecía en Montevideo bajó la 
dirección de José Enrique Rodó, entre otros. Bajo el modelo de 
la uruguaya, aquélla adoptó una vocación latinoamericanista que 
se plasmó no sólo en un discurso, sino también en las colabora-
ciones de escritores de la región. Se reivindicaba allí la necesidad 
de una literatura nacional, que hundiera sus raíces en el paisaje y 
el “pueblo” del que emergía, por oposición a la temática exótica 
y el afrancesamiento de la poesía rubendariana, crecientemente 
hegemónica en el campo literario porteño.8

Tras esta primera experiencia, Ugarte se instala en París, donde 
asiste a la campaña de los dreyfusards y a los ecos de la inter-
vención norteamericana en la guerra hispano-cubana de 1898, 
dos acontecimientos que habrían de dejar su huella —según su 
propio testimonio— en el joven de 23 años, así como un viaje 
a Estados Unidos en 1899 al cual atribuiría retrospectivamente 
el origen de su convicción sobre el peligro imperialista. (Si bien 
se sabe que el sentimiento antiyanki era generalizado durante la 
guerra de Cuba.) Aquel viaje y otro a España en 1902 se interca-
larían en su estadía parisina contribuyendo al esbozo de un perfil 
de Hispanoamérica que se adivinaba en las tertulias con otros 
escritores del continente, como Rufino Blanco Fombona, Rubén 
Darío, Amado Nervo, por mencionar algunos. De esos años datan 
sus primeros libros de crónicas de la gran ciudad y colaboracio-
nes en publicaciones europeas y argentinas, como las del diario 
de Carlos Pellegrini, El País, donde en 1901 aparece su primer 
artículo antiimperialista, intitulado “El peligro yanqui”. También 
entonces recepciona por primera vez la prédica socialista, a tra-
vés de un Jaurés defensor de Dreyfus.9 

De este modo, el joven Ugarte que se aproxima al socialismo, 
lo hace ya aquilatando, dada su inscripción en el campo literario 

8 Colaboraron en la revista los amigos y compañeros de bohemia de Ugarte Be-
lisario Roldán, Alberto Ghiraldo, Alfredo L. Palacios y Manuel María Oliver. Con 28 
números, la publicación fenecía por problemas económicos y escasez de público 
al cabo de un año. Galasso, Norberto, op. cit., pp. 31-40. Sobre las peculiaridades 
de este grupo de escritores desde un punto de vista generacional y desde el de su 
relación con la élite político-económica dominante, en el marco de la profesiona-
lización de la actividad literaria, v. Viñas, David, “De los gentlemen-escritores a la 
profesionalización de la literatura” en Viñas, David, op. cit., pp. 229-271

9 Una referencia que ha sido explícitamente señalada como tan relevante por 
el propio Ugarte merecería una indagación que escapa a las dimensiones de este 
trabajo. Tomamos nota de ella para tenerla presente a la hora de examinar el sentido 
que adquiría en Ugarte —al menos por entonces—el énfasis en la dimensión na-
cional de toda política socialista que se preciara de realista, así como su preferencia 
por las reivindicaciones inmediatas del programa del Partido Socialista argentino. 
Por último, vale notar que, como ha señalado José Aricó, la influencia de Jaurés 
habría sido importante también en otro socialista argentino, como es el caso de 
Juan B. Justo, paralelismo que se comprende no haya sido explorado desde la 
perspectiva que más se ocupó del pensamiento político de Ugarte, la de la izquierda 
nacional, constituida en base a la vituperación de los partidos socialista y comu-
nista argentinos. Sobre este tema, puede verse Aricó, José, “La hipótesis de Justo” 
en Aricó, José. La hipótesis de Justo. Escritos sobre el socialismo en América 
Latina. Buenos Aires, Sudamericana, 1999, pp. 90-91.
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latinoamericano en gestación y su orientación antinorteamerica-
na, ciertos elementos ideológicos que reenvían a algún tipo de 
imbricación con el modernismo literario. Si entre las posibles 
vertientes temáticas de este movimiento, en La Revista literaria 
ya se había expresado su rechazo a los motivos extranjerizantes, 
por su ubicación histórica Ugarte pertenecerá a un segundo mo-
mento de aquél, jalonado por la guerra de 1898 y la participación 
en ella de EE.UU.10 

En efecto, si primeramente era la apertura a corrientes literarias no 
españolas lo que había dado el tono a esa reacción espiritualista a 
la crisis finisecular que fue el modernismo en Hispanoamérica, una 
vez actualizado el problema del expansionismo norteamericano 
tras la guerra de Cuba, pasarían, en cambio, a estar en el centro de 
la percepción de las transformaciones de la modernidad (así como 
en el del proyecto de unidad continental), la noción de amenaza de 
la influencia cultural norteamericana sobre la identidad hispano-
americana, en primer término, y la consiguiente revalorización y 
repliegue sobre la tradición hispánica, en el segundo.11

Ambos tópicos modernistas están presentes en los escritos de 
Ugarte, quien aun rechazando otros como el del torremarfilismo 
o el desprecio a las masas, dada su elección por el “arte social” 
y la democracia en clave socialista, no dejará de compartir as-
pectos nodales que hacen a la autopercepción del escritor en la 
modernidad por parte de su generación. 

Lo cierto es que estas cuestiones quedaban fuera del horizonte 
ideológico del Partido Socialista argentino. Desde el seno de esta 
organización, a un año del cambio de siglo, la noción que un socia-
lista tenía de los escritores se podía encuadrar en una mirada bina-
ria que oponía éstos a un nosotros, en los siguientes términos:

“Los hombres de letras, es decir los que viven de la li-
teratura, por regla general, pretenden ser tan originales 
que aguzan el ingenio, ó se entregan en alas de la fan-
tasía para producir novedades, olvidando, que en la vida 
real, hay muchísima tela donde cortar.

“Nosotros que no tenemos, ni remotamente la ridícula 
pretensión de ser escritores; aunque nos sobran deseos 
de emborronar cuartillas para llevar á cabo la divulgación 
de las ideas modernas, nos agrada esbozar, más o menos 
toscamente, las escenas que diariamente tenemos opor-
tunidad de contemplar, convencidos, de que impresiona 
mucho más lo real, lo positivo, que lo artificial, aunque 
esté encubierto con ese artificio que, casi siempre, se 
convierte en convencionalismo de la realidad.”12

10 Breves caracterizaciones del modernismo como movimiento literario se en-
cuentran en Olalla, Marcos, op. cit. y Fernández Bravo, Álvaro, op. cit.

11 En el plano más estrictamente literario, puede verse el posicionamiento crítico 
de Ugarte respecto de los continuadores (de menor calidad) en América y España 
del simbolismo y el decadentismo francés, así como su inclinación al naturalismo 
y al “arte social” (esto último lo desarrollamos infra) en Ugarte, Manuel, “Literatura 
de droguería” idem, El arte y la democracia (prosa de lucha). F. Sempere y Com-
pañía, Editores, Valencia [1905], pp. 55-60

12 Patroni, Adrián, “Cinematógrafo social. Bellezas de la vida real” en Almanaque 
socialista de La Vanguardia para 1900, Cooperativa de Publicaciones, Buenos 
Aires, 1899, p. 37, cursivas nuestras.

Vemos perfilarse así, en las palabras de Adrián Patroni, la repre-
sentación de dos identidades netamente diferenciadas desde el 
punto de vista de un socialista que brega por reafirmar la prácti-
ca literaria del partido —tributaria de un campo de lucha que la 
trasciende—, distinguiéndola de la que se comienza por percibir 
como legitimada en sí misma, la de la literatura como un cam-
po diferenciado —y ajeno, aparentemente, a los intereses de la 
propaganda por el socialismo. Resulta interesante recuperar en 
este punto la precisión señalada por Altamirano y Sarlo respecto 
de las significaciones sociales que adquiría la nueva figura del 
artista en el contexto de emergencia de un campo intelectual 
autónomo: no se trataba sólo de la profesionalización del escritor 
en su dimensión económica y especializada —lo que de todos 
modos queda manifiesto en el párrafo citado— sino también 
de la constitución de una identidad social. Una identidad nueva 
que se definía no sólo en relación con ciertos temas ideológi-
cos vigentes a propósito de las transformaciones sociales del 
fin de siglo argentino, sino también a partir de nuevas pautas 
de sociabilidad entre intelectuales, instancias de consagración 
emergentes, debates sobre la legitimidad de la práctica cultural y 
una reflexión sobre la propia actividad que aludía a la nueva fun-
ción del escritor en la sociedad moderna y a su relación con esa 
realidad cambiante, dando lugar a lo que los autores denominan 
“ideologías de artista”.13 

Ugarte y el arte social 
La construcción de una puerta de  
acceso del escritor a la sociedad

Retomando el punto anterior, la escritura crítica de Ugarte bregan-
do por el “arte social” puede entenderse como uno de los movi-
mientos emergentes de ese proceso de reflexión sobre la propia 
práctica literaria y sobre la legitimidad del arte que caracterizaron 
al momento de emergencia del escritor moderno en América La-
tina en su nueva función escindida de la sociedad; a la vez que 
puede pensarse como un intento de superar tal escisión.14 

Así, al reconstruir décadas después el sentido que adquiría la 
escritura para la generación “vencida” del ‘900, Ugarte diferen-
ciaba al literato, del escritor con un hondo sentido de la vida, 
con lo que se agregaba una distinción adicional a la que vimos 
esbozarse en el texto de Patroni entre literatura y sociedad (aun-
que allí la sociedad estuviera metonimizada en un nosotros los 
socialistas). Escribía en 1943 Ugarte:

“Con esta concepción de la responsabilidad del escritor, 
trajimos también —suprema desventura— un hondo 

13 Cfr. Altamirano, Carlos, y Beatriz Sarlo, op. cit., particularmente, pp. 167-177. 
Su análisis retoma, desde el concepto de Bourdieu de campo intelectual, el estado 
de la cuestión planteado por D. Viñas en su ensayo sobre la crisis de la ciudad 
liberal en el plano de la cultura y en especial, cuando se refiere a la dependencia 
y ambigüedad en el vínculo con la elite a que estaban sometidos los escritores en 
contexto del proceso de profesionalización. Viñas, David, op. cit.

14 Además de los conceptos sugeridos por Altarmirano y Sarlo, retomamos aquí 
algunas nociones acerca de la cuestión del surgimiento del escritor moderno en 
América Latina planteadas por Ramos, Julio, Desencuentros de la modernidad en 
América Latina. Literatura y política en el siglo XIX. México, FCE, 1989, particu-
larmente en pp. 55-66.
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sentido de la vida. Al ‘literato’ le basta con la literatura. La 
carne hervida de sus lecturas la vuelve a sazonar. Manjar 
sin substancia, que manipula sin peligro. Pero es más 
grave salir del papel para entrar en la realidad y juzgarla 
ávidamente, con esa capacidad de emoción y de angustia 
por lo propio y por lo extraño que hay en el fondo de las 
almas sensibles, dotadas siempre de extraña capacidad 
para el dolor.”15

Si la posesión de un hondo sentido de la vida determinaba en el 
escritor digno de llamarse tal la disposición a suturar la separa-
ción respecto de su medio, saliendo del papel para entrar en la 
realidad (y trascender de ese modo la inherente fragmentariedad 
de la vida moderna), tal programa tenía como premisa la au-
tonomización previa del escritor. Esta autonomía, retomando la 
conceptualización de Julio Ramos, si había implicado una suerte 
de exclusión generada por la modernización, consiguientemente 
representaba la condición de posibilidad de la emergencia de una 
crítica moderna, es decir, de una crítica de la misma racionali-
zación que segregaba la práctica literaria a los márgenes de la 
vida pública. Expresando ese tópico de la sensibilidad moderna, 
Ugarte no dudaba en afirmar que sólo un alma sensible (como 
la del escritor) podría tener acceso a un juicio comprensivo de 
la realidad. 

En el prólogo a El arte y la democracia,16 el planteamiento de la 
escisión entre escritor y vida pública en los tiempos modernos 
aparece con la claridad de un urgente y contemporáneo proble-
ma a resolver:

“Enamorado de las letras, que son quizá mi razón de vida, 
pero enemigo del ‘literatismo’, entiendo que en nuestras 
épocas tumultuosas y febriles el escritor no debe matar 
al ciudadano.” [...]

“Si cada uno de nosotros se alejase de la plaza pública 
alegando sus tareas especiales, ¿en manos de quiénes 
abandonaríamos el alma de la nación?” 17

La prescripción de Ugarte para resolver el problema es clara: los 
escritores deben intervenir en la cosa pública y regresar de “las 
sombras” en las que se han recluido. Dada esta solución, resulta 
importante, entonces, pasar revista a las modalidades específi-
cas que en el pensamiento ugartiano debía adquirir el mentado 
reingreso del escritor a la plaza pública. 

15 Ugarte, Manuel, Escritores Iberoamericanos de 1900. México, Ed. Vértice, 
1947, pp. 10-11 [1ª ed. de 1943], cursivas nuestras.

16 Esta obra es una compilación de textos presentados por Ugarte como su “prosa 
de lucha” (por oposición a los “pasajes interiores del artista” revelados en otros 
“trozos literarios”), donde además de los textos que analizaremos aquí sobre el arte 
social y el socialismo se destaca una serie de escritos que pone en el centro de la 
percepción de la modernidad en la literatura la cuestión del nuevo mercado literario 
(para el caso de Francia); la oposición entre arte verdadero y arte producido para 
vender; y las exigencias que las nuevas condiciones, aún en al ámbito del primero, 
imponen a los escritores que pretenden permanecer en la atención del público. Cfr. 
Ugarte, Manuel, “El mundo literario en Francia” e ídem, “La ciudad envenenada” 
en Ugarte, Manuel, El arte y la democracia, op. cit., pp. 159-171 y pp. 193-207, 
respectivamente.

17 Ugarte, Manuel, El arte y la democracia, op. cit., pp. V-VI, cursivas nuestras.

En una respuesta a una recensión crítica de su libro Visiones de 
España, aparecido en 1904, Ugarte indicaba con un oportuno 
lenguaje de ribetes cristianos y mesiánicos —se lo había critica-
do por, entre otras cosas, antiespañol— la función que el escritor 
debía cumplir en la sociedad moderna: 

“Al contacto de los entusiasmos, tiene que incendiarse 
también el alma vibrátil del escritor. Los odios, los de-
seos, los ideales de la multitud se le entran á pesar suyo 
por los poros del alma; la injusticia le arranca una impre-
cación (...) cámbiase la pluma en ariete y se despierta 
el apóstol.

“Algunos dicen que rebajamos nuestro ideal hasta po-
nerlo al nivel del mundo; la verdad es que nosotros so-
ñamos con elevar el mundo hasta la altura de nuestro 
ideal. No disminuimos el arte; lo desdoblamos, le damos 
una actuación histórica, le multiplicamos un público, lo 
hacemos director de vida y, en contraposición á los tiem-
pos de los reyes poetas, preparamos quizá el siglo del 
poeta-rey.”18

Como se deduce del fragmento, la democratización del arte reser-
vaba al poeta el papel de profeta de su pueblo, en un mismo mo-
vimiento en el que ese nuevo lugar de enunciación se delimitaba 
respecto del del Estado.19 Unos años después, en un texto sobre 
el “arte social” escrito en París y que se publica en el Almanaque 
socialista de La Vanguardia cuando Ugarte ya es un destacado 
afiliado al Partido Socialista argentino, el tópico del escritor cuya 
misión es ser voz y guía de la multitud, reaparece con fuerza 
de programa a propósito de la polémica con los seguidores del 
artepurismo en América, anudándose también a una concepción 
del arte vinculado a la lucha por la transformación social:

“Todo verdadero escritor es una montaña. Desde su 
cumbre, coronada de sol y abofeteada por los vientos, se 
ve, se oye y se domina todo. Su obra refleja el borbollar 
de una generación, de una época y de una humanidad, 
con todas sus pasiones, sus iras y sus ternuras, enros-
cadas alrededor de un ideal vasto capaz de fascinar y 
retener á los hombres. Los que se refugian en detalles, 
en destrezas de estilo y en rarezas enfermizas son como 
los que, no pudiendo entrar al teatro, se contentan con 
sentarse á la puerta de él.” 20

“Sería monstruoso establecer que el arte debe callar y so-
meterse á los intereses que dominan en cada momento 

18 Ugarte, Manuel, “La verdad y la literatura” en ibidem, p. 109, cursivas nuestras.

19 En efecto, el poeta-rey presuponía una previa segregación del poeta del cuerpo 
político del “reino” o república de las letras, tal como los señala Julio Ramos en una 
de sus tesis centrales sobre los cambios que trae la modernidad en la redefinición 
de la relación entre escritores y Estado. Agradezco a Valeria Manzano la observación 
sobre la pertinencia de esta problemática como marco de análisis de este fragmento.

20 Ugarte, Manuel, “Las razones del ‘arte social’ (De un libro en prensa)”, en “La 
Vanguardia”. Almanaque socialista para 1908, Imprenta de Lotito y Barberis, Bue-
nos Aires, 1907, pp. 7-8, cursivas nuestras. Para considerar la cuestión de qué públi-
co tenía en mente Ugarte al elaborar sus textos, es interesante tener en cuenta el dato 
señalado por N. Galasso de que este artículo fue enviado para su publicación origi-
nalmente a La Nación, donde fue rechazado. Galasso, Norberto, op. cit., pp. 150-153
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histórico, cuando todo nos prueba que desde los oríge-
nes sólo se ha alimentado de rebeldías y anticipaciones. 
Su espíritu malcontento, lastimado por la mediocridad, 
se ha refugiado siempre en las imaginaciones para el 
porvenir. De suerte que querer convertirlo, con pretexto 
de prescindencia, en lacayo atado al triunfo transitorio de 
determinada clase social, es poner el águila al servicio de 
una tortuga y desmentir la tradición gloriosa de la litera-
tura de todos los tiempos.” 21

La reivindicación del escritor como ciudadano comprometido 
con las pasiones de su tiempo conlleva a su vez una preocupa-
ción por reposicionar su figura en relación tanto en relación con 
el Estado como con la política, en un gesto que debe leerse más 
allá de la polémica contra el puro esteticismo en literatura.

“Más que una flamante modalidad literaria es, pues el 
arte social una reacción contra las desviaciones de los 
últimos tiempos, una vuelta hacia la normalidad y una 
tentativa para dignificar de nuevo la misión del escritor, 
que no debe ser un clown ó un equilibrista encargado 
de cosquillear la curiosidad ó sacudir los nervios en-
fermos de los poderosos, sino un maestro encargado 
de desplegar bandera, abrir rumbo, erigirse en guía y 
llevar á las multitudes hacia la altísima belleza que se 
confunde en los límites con la verdad. Porque ya hemos 
tenido oportunidad de decir que la verdad es belleza 
en acción y que las excelencias de la forma sólo al-
canzan la pátina de eternidad cuando han sido puestas 
al servicio de una superioridad moral indiscutible. De 
suerte que los propósitos que nos guían (propósitos 
que han dado lugar á muchos comentarios é interpre-
taciones falsas) se pueden condensar sucintamente en 
pocas frases: a) alejar de la literatura á los enfermos y 
á los desequilibrados que la desprestigian y devolver al 
templo (que no puede ser refugio de histéricos, malhe-
chores, desclasificados y vagos) su dignidad primera; 
b) restablecer el prestigio del escritor, dándole algo de 
la austeridad y del encanto profético que fue su aureola 
en la antigüedad; c) acabar con las especializaciones de 
los miniaturistas y suscitar en el poeta la visión vasta 
que permite abarcar los conjuntos, haciendo del que 
escribe el unificador y el sintetizador (...) ser algo así 
como la voz de nuestro tiempo”.22

Interpretamos que la proclamación del “arte social” permite a 
Ugarte legitimar un pasaje sin tropiezos de la reforma en un cam-
po literario “decadente” a la reforma en el campo político-social. 
La práctica poética debe trascender, en su perspectiva, el ámbi-
to estrictamente literario. De hecho, el arquetipo del escritor se 
propone en términos de un “pensar-hacer” (“pensar con los bra-
zos”, en la metáfora del propio Ugarte23), noción que, frente a la 
opción esteticista, postula bajar el ideal a la transformación de la 
realidad. Sin embargo, ese movimiento sólo puede darse como 

21 Ibidem, p. 6 

22 Ibidem, pp. 11-12, cursivas nuestras.

23 Ugarte, Manuel, “Literatura de droguería” en El arte y la democracia, op.cit., p. 58

consecuencia de uno anterior, que no es sino el restablecimiento 
del prestigio y la aureola profética del escritor, que la modernidad 
amenazaba con quebrantar.

Para concluir este apartado, retomando la hipótesis de que la 
brega por un “arte social” tal como lo entendía Ugarte fue un 
modo de construir para el escritor una puerta de acceso a la 
vida pública (un espacio de legitimación de su palabra), subra-
yaremos que la modalidad prevista de tal acceso conservó para 
el propio escritor un lugar privilegiado, elevado, desde el cual 
articular la voz y nombrar los deseos de la multitud. Y que, inad-
vertidamente, esa concepción del vínculo entre el escritor y las 
masas podía entrar en colisión con la noción que de sí mismo 
tenía el Partido Socialista (su dirigencia) en tanto representante 
legítimo de los intereses de los trabajadores. 

En nuestra interpretación, tal conflicto no se expresaría abierta-
mente, sino sólo en los pliegues de una polémica dispuesta sobre 
un registro político-ideológico, en torno a la cuestión nacional y 
el imperialismo. Pero ése es tema que desarrollaremos más ade-
lante. Siguiendo el hilo de los párrafos anteriores, analizaremos 
a continuación la afiliación de Ugarte al Partido Socialista bajo el 
supuesto de que ésta representó otra de las formas —además de 
la tratada en este apartado— en que fue concebida la realización 
de la máxima de pensar haciendo, en un intento por superar la 
alienación del escritor respecto de su medio a través de la incor-
poración al primer partido moderno de la Argentina.24

Ugarte socialista ¿La voz de la multitud  
se integra al partido de los trabajadores?

De acuerdo a nuestra hipótesis de lectura, la distancia que media 
entre el tópico del escritor como alma sensible y apóstol de la 
multitud, por un lado, y la concepción del socialismo argentino 
que hacía del partido el mediador cultural por excelencia para 
la concientización de los trabajadores (en su autoorganización 
como clase),25 por el otro, nos habla de una tensión entre dos 
concepciones diversas sobre cómo se autoriza (qué tipo de auto-
ridad legitima) la enunciación del discurso político. Tensión sobre 
la que la palabra ugartiana estaría obligada a deslizarse a partir 
de la adscripción de Ugarte al Partido Socialista argentino.

Sugerimos que una suerte de división del trabajo discursiva 
(incluidos los silencios) entre las intervenciones directamente 
políticas y las referidas a la problemática del arte y la sociedad 

24 Retrospectivamente, Ugarte recordaría que “José Ingenieros, Leopoldo Lugo-
nes y yo fuimos los primeros que dimos en Buenos Aires jerarquía intelectual a 
la idea socialista, los primeros que bajamos del cenáculo a la plaza pública para 
intervenir en el mitin. Hablo del 900, más bien antes que después, me refiero a una 
época en que los escritores se recluían en ‘torres de marfil’ y en que obrar de tal 
suerte parecía el mayor de los disparates...” Ugarte, Manuel, Escritores iberoame-
ricanos de 1900, citado en Galasso, Norberto, op. cit., p. 115 

25 Acerca de la centralidad otorgada al partido de los trabajadores por la con-
cepción socialista de Justo, en aras de la modernización del país y de su sistema 
político, coinciden tanto Aricó, J, en La hipótesis de Justo, op. cit., p. 82, como 
Geli, Patricio y Leticia Prislei, “Una estrategia socialista para el laberinto argenti-
no. Apuntes sobre el pensamiento político de Juan B. Justo” en Entrepasados. 
Revista de historia, Año III número 4-5, Buenos Aires, fines de 1993, pp. 33-35
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—disimulado esto a su vez por la concepción social del arte, 
de rechazo al artepurismo y la previsible equiparación de ello a 
una posición socializante—, permitió a Ugarte desplazarse entre 
esas dos localizaciones disímiles de la autoridad legitimante del 
discurso político. 

Ejemplo de ello se tiene en el texto en el que hace pública su 
profesión de fe socialista. En efecto, en la conferencia “Las ideas 
del siglo”, pronunciada en Buenos Aires en 1903, no se lee men-
ción alguna respecto del papel específico del artista en tanto 
voz de relieve en su medio. Hay, en cambio, una representación 
de los socialistas donde se prolonga cierta metáfora higienista-
reformista que ya vimos aparecer en los textos anteriores de 
crítica literaria y que ahora define a los partidarios del socialis-
mo (entre los que se incluye) como hombres sanos, poseedores 
de una teoría científica que facilita el hallazgo de un remedio 
para los males sociales.26 Puede leerse también cómo lo pro-
fético y lo sensible, otrora sobreestimados, quedan ahora en el 
polo negativo de la escala de valores que subyace a este texto, 
modificación que probablemente se relacione con la expectativa 
del destinatario del discurso, diferente al previsto en sus textos 
sobre literatura.

En otros sentidos la idea de socialismo desplegada en esta con-
ferencia resulta homóloga, en sus líneas fundamentales —cien-
tificismo, evolucionismo, gradualismo—, a la que sostenía el 
partido socialista argentino (al igual que los europeos) enton-
ces.27 Una concepción evolucionista que en Ugarte justificaba la 
viabilidad futura del socialismo por su existencia en germen en 
distintos elementos de la sociedad capitalista contemporánea: 
las cooperativas y los trusts eran prefiguraciones de la propie-
dad colectiva; otro tanto lo constituían las leyes de protección 
del trabajo y la intervención del Estado en Europa limitando el 
derecho de propiedad —ya bajo la forma de empresas de servi-
cios, ya bajo la de aplicación de impuestos progresivos sobre la 
renta—. Todo ello debía integrarse, según la versión ugartiana 
del programa socialista, a una plataforma de reformas inmedia-
tas y tangibles.28 

26 “Los socialistas de hoy no son enfermos de sensibilidad, no son dementes 
generosos, no son iluminados y profetas que predican un ensueño que está en 
contradicción con la vida, sino hombres sanos, vigorosos y normales que han estu-
diado y leído mucho, que han desentrañado el mecanismo de las acciones humanas 
y conocen los remedios que corresponden á los males que nos aquejan”. Ugarte, 
Manuel, “Las ideas del siglo” en El arte y la democracia, op. cit., pp. 26-27, cursi-
vas nuestras.

27 Ibidem, p. 38. Como señala Aricó —refiriéndose al ejemplo de la socialdemo-
cracia alemana pero que podríamos extender a una suerte de sentido común de la 
cultura socialista de la época—, lo que llega a América Latina hacia el cambio de 
siglo es “su visión del marxismo como ideología del desarrollo y la modernización, 
en el interior de una insuprimible lucha de clases en la que el socialismo represen-
taba el ‘partido del progreso’”. Aricó, José, op. cit., p. 41. 

28 Ugarte, Manuel, “Las ideas del siglo” en El arte y la democracia, op. cit., pp. 
30-37. En este sentido existía una total coincidencia con el programa del PS y con 
algunas de las ideas de su orientador, Juan B. Justo, como la de la ponderación de 
las cooperativas y del impuesto progresivo a la renta. Cfr. Geli, Patricio, y Leticia 
Prislei, op. cit., pp. 32-34. Sucesivas versiones del Programa del PS pueden verse 
en Oddone, Jacinto, Historia del Socialismo Argentino, Tomo I. Buenos Aires, La 
Vanguardia, 1934; y Oddone, Jacinto, Historia del Socialismo Argentino/2, Bue-
nos Aires, CEAL, 1983.

Paralelamente, el socialismo es concebido —en el mismo senti-
do que Jaurés— como culminación necesaria de la democracia 
política instaurada con el sufragio universal, como “comunismo 
económico” que era el último eslabón de un proceso paulatino de 
traspaso del poder de la minoría a la mayoría.29

Siendo éstas las líneas principales del discurso con que Ugarte 
se afilia al partido —las que lo aproximan bastante a la cultura 
socialista de la época— puede hallarse, sin embargo, otro ele-
mento que puede interpretarse como algo más que un mero re-
curso retórico. Creemos que tras la advertencia a los poderosos 
acerca del peligro que representaría una rebelión de los oprimi-
dos de imprevisibles consecuencias, puede adivinarse el tópico 
modernista de temor al desborde de las masas —incluida una 
suerte de animalización metafórica—, ante lo cual el socialismo 
aparece como el mal menor y, por cierto, tranquilizador:

“¡Oh! prudentes conservadores, ¡cuán revolucionarios 
sois á pesar vuestro! [...] cada vez que un nuevo atro-
pello se añade á la serie de los ya cometidos, cada vez 
que hincáis con más fuerza las espuelas en los flancos 
del potro que creéis haber dominado para siempre, 
acercáis más y más el instante en que la bestia mal-
tratada sacudirá su indomable infortunio. [...] Nadie 
puede prever cómo se consuman las sacudidas de la 
historia. [...] El acatamiento tiene sus límites, y cuando 
rompe las vallas, no hay nada que pueda detener el ím-
petu de los torrentes.” 

[...]

“El socialismo es el eje del siglo, porque sólo él está a 
igual distancia del egoísmo de los que poseen, y de los 
arrebatos irreflexivos de los que desean.” 30

Así, con la excepción de una única mención al final de esta confe-
rencia, queda ausente del texto de Ugarte toda referencia a papel 
específico alguno del partido en la consecución del camino hacia 
el ideal de “justicia y solidaridad”. He aquí una opción retórica (la 
del silencio) que sugiere cuanto menos una huella sobre la que 
apoyar la interpretación que venimos desarrollando.

29 Ugarte, Manuel, “Las ideas del siglo” en El arte y la democracia, op. cit., p. 42. 

30 Ibidem, pp. 40-41, cursivas nuestras. Una noción que opone a “la amenaza de 
una catastrófica revolución social” la más conveniente “perspectiva de una sana y 
progresiva evolución” también era esgrimida por Juan B. Justo en “El socialismo” 
(conferencia pronunciada el 17 de agosto de 1902) citado en Aricó, José, op. cit., 
p. 84. Aunque en el caso de éste, el partido adquiría una función insoslayable en 
tal proceso, como lo expresaría años más tarde en el homenaje que rindiera en la 
Cámara de Diputados al recientemente fallecido presidente Roque Sáenz Peña. Allí, 
con otro lenguaje, el peligro de una rebelión inorgánica de las masas era nueva-
mente subrayado aunque para realzar el papel del partido en su canalización.: “...si 
la lucha de clases es para nosotros una necesidad, no es un ideal. Se nos impone 
como un hecho. Su noción y su práctica nos vienen de la sociedad misma en que 
vivimos y nuestra actividad fundamental tiende a hacerla más humana, más con-
ducente. Si ha de haber partidos, ¿qué partidos son más justificados que aquellos 
en que esté dividida la sociedad misma por sus leyes fundamentales? Con nuestra 
actitud, aportando a la deliberación pública de los negocios de la Nación la opinión 
de la clase productora manual, de la clase productora por excelencia, contribuimos 
a que se solucionen los problemas nacionales en la mejor forma. Estamos seguros 
de evitar así conflictos ciegos y destructivos en el seno de la sociedad en que vivi-
mos.” Cit. en Aricó, José, op. cit., p. 136, (subrayado del autor). 
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En ese sentido, la pública convergencia entre la dirigencia del 
PS y Ugarte en una concepción democrática y gradualista del 
acceso de las masas al socialismo, se suma como elemento para 
explicar —siguiendo nuestro argumento— que por varios años 
se pudiera desplazar el potencial de conflictividad latente entre 
dos instancias heterogéneas de autorización del discurso político 
(la del escritor y la del partido). Como adelantamos más arriba, 
podría especularse que la polémica en torno a la cuestión nacio-
nal y el imperialismo daría el motivo para el despliegue de esta 
tensión subyacente. 

Volveremos sobre este punto al analizar el papel asignado a los 
intelectuales en El porvenir de la América Española, primera 
exposición sistemática del credo latinoamericanista de Ugarte. 
Recorreremos antes de llegar allí algunos avatares del camino 
previo a la elaboración de esta obra, para pasar luego a una breve 
consideración de sus temas, a partir de lo cual retomaremos el 
hilo del argumento central de este trabajo. 

Socialista pero latinoamericano

Desde que Ugarte manifestara públicamente en Buenos Aires 
su adhesión al Partido Socialista argentino no pasaría siquiera 
un año hasta su regreso a Europa. En ese corto lapso participó 
activamente de la campaña electoral que convirtió a Alfredo 
Palacios en el primer diputado socialista de América Latina, y 
se comprometió a colaborar en la elaboración del Código Na-
cional de Trabajo proyectado por el gobierno de Roca, para lo 
cual debía viajar al viejo continente a recabar información so-
bre legislación social. La falta de aval por parte de la dirección 
partidaria a esa colaboración no fue óbice para que Ugarte fue-
ra nombrado el 20 de marzo de 1904 como delegado argentino 
ante el Congreso de la Internacional Socialista en Amsterdam 
ese mismo año.31 

De su paso por este Congreso, puede destacarse su negativa 
a pronunciarse en contra de la participación de los socialistas 
en un gobierno burgués, cuestión que ocupara el centro de los 
debates a propósito del caso francés, donde Ugarte coincidía con 
Jaurés en avalar el necesario carácter nacional de toda táctica 
política socialista.32 No tendría tiempo, en cambio, de participar 
de las comisiones sobre política colonial donde el holandés Van 
Kol, en su carácter de informante, argumentara la inevitabilidad 
del colonialismo en la moderna sociedad industrial y aún en el 
régimen socialista del futuro.33 La confrontación con ese tipo 
de posturas, cuyo peso se vio incrementado en el Congreso de 
Stuttgart de 1907 al que asistiera nuevamente como delegado 
argentino, se expresaría en su intervención sobre la cuestión de 
“emigración e inmigración”, manifestándose contra las propues-

31 Galasso, Norberto, op. cit., pp. 125-130.

32 Ibidem, pp. 133-137.

33 Van Kol, H., “Sobre la política colonial” en Calwer, R., Kautsky, Karl et. al., La 
Segunda Internacional y el problema nacional y colonial. Segunda Parte, Cua-
dernos de Pasado y Presente 74, México, 1978, pp. 22-38. El informe de las activi-
dades de Ugarte en el Congreso de Amsterdam puede verse en el Almanaque del 
Trabajo para 1924.

tas condenatorias y por una legislación internacional de protec-
ción a los trabajadores migrantes.34

Si en el plano literario la vocación latinoamericanista de Ugarte 
se plasmaba en la aparición por esos años de la Antología de la 
joven literatura hispanoamericana y Las nuevas tendencias li-
terarias —al tiempo que su casa en París era considerada como 
una suerte de “meca literaria” para los escritores de nuestro 
continente—,35 entre las intervenciones en el campo político so-
cialista se destacaría —como el propio escritor señalara tiempo 
después— la publicación en 1908, en La Vanguardia, de un ar-
tículo sobre socialismo y patria, que dejaría una estela polémica 
en un contexto de recepción sensibilizado por el debate Justo-
Ferri.36 En este texto, inscripto por su autor en la genealogía de 
la ruptura con el Partido Socialista argentino, la compatibilidad 
entre patria y socialismo se argumentaba, contra el internacio-
nalismo abstracto que advirtiera en el Congreso de Stuttgart, a 
partir de una distinción entre un patriotismo atávico y otro mo-
derno, y sobre todo, en base a la discriminación entre naciones 
débiles y naciones poderosas, que asimilaba a la oposición entre 
oprimidos y opresores al interior de las fronteras, y donde la 
solidaridad de los socialistas con las nacionalidades amenazadas 
aparecía como un imperativo: 

“Pero hay otro patriotismo superior, más conforme con 
los ideales modernos y con la conciencia contempo-
ránea. Y ese patriotismo es el que nos hace defender 
contra las intervenciones extranjeras la autonomía de la 
ciudad, de la provincia, del Estado, la libre disposición 
de nosotros mismos, el derecho de vivir y gobernarnos 
como mejor nos parezca. Y en ese punto todos los so-
cialistas tienen que estar de acuerdo para simpatizar con 
el Transwal cuando se encabrita bajo la arremetida de 
Inglaterra, para aprobar a los árabes cuando se debaten 
por rechazar la invasión de Francia, para admirar a la Po-
lonia cuando, después del reparto, tienden a reunir sus 
fragmentos en un grito admirable de dignidad y para de-
fender a la América latina si el imperialismo anglosajón 
se desencadena mañana sobre ella. Todos los socialistas 
tienen que estar de acuerdo, porque si alguno admitie-
ra en el orden internacional el sacrificio del pequeño al 
grande, justificaría en el orden social la sumisión del pro-
letario al capitalista, la opresión de los poderosos sobre 
los que no pueden defenderse.”37 

En el transcurso de la polémica que así se iniciaba —ironías me-
diante desde el órgano del PS sobre la concepción latinoamerica-

34 Galasso, Norberto, op. cit., pp. 161-165. Este autor ve en estas intervenciones 
en Europa una manifestación de la asunción, por parte de Ugarte, de la especifici-
dad latinoamericana respecto de la política de los países europeos y de EE.UU. (y 
de la necesaria táctica nacional que debía tener el partido).

35 Ibidem, pp. 164-169

36 Sobre los términos de este debate pueden verse las obras citadas de Aricó, Geli 
y Prislei, y también Galasso.

37 “La cuestión patria” en Manuel Ugarte y el Partido Socialista. Documentos 
recopilados por un argentino, Barcelona, Unión Editorial Hispano-Americana, 
1914, pp. 25-26, cursivas nuestras.
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nista de su último libro—, y en la que se agregaban otros aconte-
cimientos como la anexión de Puerto Rico por EE. UU., Ugarte fue 
desplegando una serie de temas y argumentos que encontrarían 
una sistematización y un marco de exposición integral con la pu-
blicación de El porvenir de la América Española en 1910.

El suelo histórico de un programa  
El porvenir de la América Española en su época

En una inicial aproximación a la obra de Ugarte donde aparece 
por primera vez el programa de la unidad de América Latina en 
forma sistemática, resulta importante precisar el análisis de los 
términos particulares en que se expresa ese programa en 1910, 
teniendo en cuenta el horizonte ideológico del cual es tributaria 
y con el que dialoga la obra, y sin forzar la interpretación de su 
contenido de acuerdo a una supuesta esencia latinoamericanista 
y antiimperialista al margen de su tiempo.38

En ese sentido, lo primero que podría llamar la atención es el 
título de la primera edición de este ensayo, que a diferencia del 
más popular de las segunda y tercera, define explícitamente con 
relación a España la identidad de las repúblicas del subconti-
nente. Pero no se trata sólo del detalle del título. Un profundo 
hispanismo da el tono general a esta obra que evidentemente 
no sólo comparte el género con otros ensayos sociológicos de 
la época, sino también motivos y preocupaciones, como los del 
porvenir de la raza de los americanos, o la revalorización de la 
tradición hispánica, en un contexto signado en Argentina por 
la inmigración masiva y las transformaciones socioculturales a 
que daba lugar la peculiar vinculación del país al sistema capi-
talista mundial.39 

En efecto, desde la amortiguada responsabilidad de España en 
la brutal conquista del continente una vez que aquélla es diluida 
en el conjunto de Europa, hasta la ponderación del inmigrante 
español en el siglo XX como el tipo mejor asimilable por el nú-
cleo esencial de la raza blanca, de origen hispano, pasando por la 
reinterpretación de las revoluciones de independencia no como 
una lucha entre criollos y peninsulares sino como parte de la 
revolución democrática española en la que pugnaban ideas libe-
rales y reaccionarias,40 una pléyade de argumentos de diversa ín-
dole tienden en El porvenir de la América Española a apuntalar 

38 No pretendemos agotar aquí el tratamiento de la totalidad de los temas presen-
tes en El porvenir... Hemos elegido, en cambio, enfatizar la revisión de los tópicos 
que acercan la obra de Ugarte a temas y argumentos del pensamiento contemporá-
neo, por considerar que sus aspectos originales y distintivos son generalmente más 
conocidos y los primeros, por el contrario, subestimados.

39 La cuestión de la “buena mezcla” —y de sus componentes— en la cristaliza-
ción futura de la raza americana aparece en El porvenir de la América Española su-
cesivamente en los capítulos sobre “Los Indios”, “Los españoles”, “Los mestizos” 
y “La raza del porvenir”. Sobre este tema de crucial debate para los intelectuales 
argentinos de la época puede verse Terán, Oscar, “Ernesto Quesada: sociología y 
modernidad” en Terán, Oscar, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo 
(1880-1910). Derivas de la “cultura científica”, Buenos Aires, FCE, 2000, particu-
larmente, pp. 223-232.

40 “No nos levantamos contra España, sino contra el grupo retardatario que en 
uno y otro hemisferio nos impedía vivir”, Ugarte, Manuel, El porvenir de América 
Latina, op. cit., p. 29

la construcción de la identidad latinoamericana en una estrecha 
filiación simbólica, histórica y moral con España.

“Todo lo que tienda a romper la cadena se traduce en 
desmigajamiento. Por eso es por lo que, aun después 
de la Revolución, tenemos que considerarnos como par-
te misma de España, cuya personalidad moral, rehecha 
por el clima y las inmigraciones, aspiramos a prolongar 
triunfalmente en el mundo. No datamos de 1810; somos 
hijos de una elaboración larga y difícil que arranca de 
las tinieblas, seleccionando matices a través de siglos y 
transformaciones sucesivas...”41

Ahora bien, si es cierto que la comunidad de lengua, origen 
e historia, resumida en la ligazón con España, resulta un de-
terminante básico de la nueva nacionalidad continental por la 
que apuesta Ugarte, la originalidad de su planteo reside en la 
combinación de ese argumento tradicional de la definición de 
la nacionalidad, con la razón política de su urgencia frente a 
la amenaza del “peligro yanqui”, dada la inferioridad de cada 
república aislada.42 

Así, la operación política presente en la apuesta por actualizar 
el contenido histórico latente del concepto de América espa-
ñola, es totalmente explícito (el peligro de ser fagocitada por 
el gigante del norte), aun cuando al mismo tiempo se apele al 
peso de la historia para justificar tal operación, historia de la 
que por otra parte pueden subestimarse como “meros con-
vencionalismos” las demarcaciones nacionales cristalizadas 
durante el siglo XIX. 

En ese sentido, la formulación ugartiana del programa de uni-
dad hispanoamericana tiene a su favor el hecho de dar cuenta 
del carácter ambiguo, de proceso inconcluso y en permanente 
reconstitución de ese conglomerado de repúblicas que posibi-
lita el concepto de América Latina.43 Por otra parte, Ugarte no 
representa una excepción al conjunto del pensamiento socialista 
sobre América Latina (y de más allá del espectro político), en lo 
que hace a la aproximación al modelo europeo y norteamericano 
como parámetro básico de las reflexiones sobre el posible porve-
nir del subcontinente. La advertencia acerca del expansionismo 
del país del Norte y la convocatoria a la unidad de Hispanoaméri-
ca descansaban en lo que no era sino admiración por el progreso 
norteamericano del cual se intentaba extraer una enseñanza en 
cuanto a la fórmula política de su éxito.

“Los sudamericanos [...] no pueden dejar de ver con 
recelo la fantástica prosperidad de un país que al en-
sanchar su acción no hará, después de todo, más que 
conformarse a una exigencia de su crecimiento y sus 
victorias”.44

41 Ibidem, p. 12

42 Ibidem, capítulo 10 y ss. 

43 Sobre la problematicidad de la categoría de América Latina pueden verse las 
esclarecedoras y sintéticas reflexiones Aricó en la introducción a “La hipótesis de 
Justo”, titulada “América Latina como unidad problemática”, en La hipótesis de 
Justo, op. cit., pp. 17-25.

44 Ugarte, Manuel, El porvenir..., op. cit., p. 52. 
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“Contemplamos el mapa de América. Lo que primero 
salta a los ojos es el contraste entre la unidad de los 
anglosajones reunidos con toda la autonomía que im-
plica un régimen eminentemente federal, bajo una sola 
bandera, en una nación única, y el desmigajamiento de 
los latinos, fraccionados en veinte naciones, unas veces 
indiferentes entre sí y otras hostiles.” 

[...]

“Lo que ... ha facilitado [el progreso inverosímil distintivo 
de EEUU] es la unión de las trece jurisdicciones colonia-
les [...] que estaban lejos de presentar la homogeneidad 
que advertimos entre las que se separaron de España. 
Este es el punto de arranque de la superioridad anglo-
sajona en el nuevo mundo.”45

Para terminar con este sumario repaso de los elementos ideo-
lógicos epocales que nutrían el programa de Ugarte, puede 
señalarse que junto a un fuerte hispanismo y una preocupa-
ción por la identidad cultural de las repúblicas,46 coexistía a la 
vez una clara ponderación de la función cumplida a su tiempo 
por la literatura y cultura francesas en la elaboración de una 
literatura y unas ideas continentales —particularmente como 
barrera cultural ante la difusión de la cultura yanqui—, al tiem-
po que persistía un cierto imaginario civilización / barbarie en 
la expectativa de progreso con que se rodeaba la figura del 
inmigrante, y una general coincidencia con la tradición libe-
ral decimonónica en la concepción de la inherente plasticidad 
de las sociedades locales.47 Por último, el inadvertido carácter 
problemático del imperialismo británico en el Cono Sur, en el 
marco de la mentada necesidad de un vínculo con las potencias 
europeas que hiciera de contrapeso al expansionismo norte-
americano, no era el menos importante de los temas que con-
formaban el horizonte ideológico del que Ugarte difícilmente 
podría escapar en 1910.48

¿Quién nombrará el porvenir de América?  
Sobre el papel de los intelectuales

En este apartado nos detendremos a analizar el tipo de sujeto que 
Ugarte pone en el centro de la realización de su programa lati-
noamericanista y antiimperialista, con miras a reforzar, retoman-
do el hilo principal de este trabajo, nuestro argumento acerca de 
la divergencia que entre el escritor y el Partido Socialista subya-
cía primero latente, para estallar luego abiertamente, respecto 
de la autoridad legitimante del discurso político (y quizá también 

45 Ibidem, p. 61.

46 Ambos temas son analizados en detalle como tópicos de la época del Centena-
rio para el caso argentino en Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo, op. cit.

47 Cfr. Ugarte, Manuel, El porvenir..., op. cit., caps. 9 y 1, respectivamente. De 
todos modos la revalorización del componente indígena y mestizo en la raza del 
porvenir, junto a la reivindicación de Rosas y Artigas como expresión de la rebelión 
de las multitudes contra las elites en la estela de la Revolución Francesa (camino 
analítico también explorado y luego abandonado por Justo) suponían importantes 
cambios respecto de los tópicos liberales del siglo XIX.

48 Ibidem, caps. 15 y 16.

—agregaremos aquí— respecto del sujeto de las transformacio-
nes políticas deseadas).

En El porvenir de la América Española no son sino los jóve-
nes escritores e intelectuales quienes tienen asignado un lugar 
preponderante en el apuntalamiento de la identidad latinoa-
mericana. 

“¿Es necesario recordar que las únicas relaciones útiles 
que existen entre ciertas repúblicas fueron iniciadas por 
escritores que simpatizaron y se escribieron sin cono-
cerse? Algunas revistas de la gente joven han sido, en 
estos últimos tiempos, el foco fraternal donde se reúne 
en la persona de sus más altos representantes el Par-
lamento de la raza. Los poetas han hecho en realidad 
hasta ahora por la unión mucho más que las autori-
dades. Y a ellos les corresponde seguir fecundando el 
porvenir.” 49 

Y si la Patria Grande es para Ugarte ya una “confederación mo-
ral”, su más alta expresión recae en una literatura que se concibe 
unitaria a escala continental.

“Desde el punto de vista moral formamos ya un bloque 
seguro. ¿Qué diferencia hay entre la literatura chilena y la 
uruguaya, entre la de Venezuela y la del Perú? Con leves 
matices, se advierte de Norte a Sur un solo espíritu.” 50

A continuación, sin embargo, se ve cómo la legitimidad de la 
obra forjada en el campo literario no queda circunscripta en los 
límites de éste sino que se extiende y desplaza hacia otro campo, 
el de la intervención política, a través de la capacidad que los 
escritores revelan de diagnosticar los “males” de la región y de 
proponer sus posibles soluciones.51 Se lee así que

“[...] en el desorden de los veinte países simpatizantes 
o enemigos, prósperos o ahogados por césares que su-
cumben a las revoluciones en incesantes luchas de pri-
macía, empiezan a surgir intelectuales que se esfuerzan 
por transformar el medio que los oprime.

[...]

[El intelectual] Comienza por luchar contra la fuerza in-
mediata que le subyuga y concluye por descubrir el en-
cadenamiento de las cosas y por combatir más o menos 
teóricamente toda la organización social. Esto explica 
que la mayoría de los jóvenes escritores de la América 
Española sean revolucionarios en el sentido más elevado 
de la palabra. Del choque de los espíritus superiores con 

49 Ugarte, Manuel, El porvenir..., op. cit., p. 102 

50 Ibidem, p. 116

51 Entre las “costumbres políticas” a desterrar se subraya, junto al remanido per-
sonalismo, la disociación entre unas constituciones liberales teóricamente de avan-
zada y prácticas políticas autoritarias y fraudulentas, lo que vendría a ser resuelto 
por la incorporación de las masas inmigrantes en el sistema político, solución que 
de Sarmiento a Justo, con sus diferencias mediante, cifraba el pasaje a la república 
verdadera. Paradójicamente, el rol atribuido a los intelectuales en tal proceso por 
parte de Ugarte podría asemejar su postura más al primero que al segundo. Sobre 
este punto, cfr. ibidem, caps. 21 y 22. 
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los espíritus menos cultos ha surgido quizá la visión de 
la injusticia.”52 

Aquí Ugarte construye un continuum de acción que parte des-
de la percepción de la nueva exclusión del escritor moderno en 
Latinoamérica (quien a la vez que denuncia su injusta situación 
marginal se reafirma en su autonomía), hasta llegar a la revela-
ción de y la lucha contra la opresión social general.

“Por los puertos entra en forma de libro y de periódico 
el porvenir y el presente del pensamiento universal. Y 
al influjo de una literatura nacida bajo la influencia de la 
francesa, empieza a formarse, inseguro y flotante aún, 
un gran núcleo de hombres independientes que se levan-
tan contra las costumbres actuales. Unos se inscriben 
en los partidos extremos. Otros conservan su libertad de 
acción. Pero todos forman una montaña donde se codea 
lo más sano de cada país.” 53 

Es el lugar de la independencia, ese margen desde el que se in-
clina y se vuelve hacia la vida pública el escritor en la moderni-
dad el que aparece como soporte de la legitimidad de su palabra 
política, ya para un programa de reforma social, ya para el de 
unidad continental. Como sostiene J. Ramos en referencia al en-
sayismo latinoamericano del ‘900, “mediante el concepto de la 
cultura —matriz del latinoamericanismo— los ensayistas logran 
ampliar el horizonte de la autoridad estética, llevando la crítica 
del arte contra la modernización al centro mismo de los debates 
políticos y apelando —más allá del reducido campo literario— a 
zonas del poder cuya relación con el proyecto modernizador se 
había problematizado.” 54

En efecto, y siguiendo al mismo autor, en América Latina el re-
clamo de la literatura de su autonomía respecto del poder eco-
nómico habilitó su transformación en un dispositivo central del 
antiimperialismo, “definiendo el ‘ser’ latinoamericano por oposi-
ción a la modernidad de ellos’: EUA o Inglaterra”.55 

En ese sentido, lejos del tópico de la emancipación de los tra-
bajadores por los trabajadores mismos a través de sus propias 
organizaciones, idea medular del discurso político socialista, el 
programa de Ugarte para la unidad latinoamericana —parte in-
disociable en su sistema de pensamiento de la reforma social 
de las repúblicas— tiene, mucho más imbuido de arielismo, un 
sujeto bifronte cuyas caras son la juventud y los intelectuales.

La divergencia con el Partido Socialista respecto del Sujeto de 
las transformaciones de estas repúblicas, sumado a la existen-
cia de dos instancias disímiles de legitimación de la voz pública 
(el escritor moderno, el partido) son las cuestiones que según 
nuestra interpretación están en la base de ulteriores diferencias 
que mantendría Ugarte con la dirigencia del Partido Socialista y 
que se expresarían en opciones y alternativas políticas distintas 
tomadas ante sucesivas coyunturas. Incluso ya en el programa 

52 Ibidem, p. 131 

53 Ibidem, pp. 131-132 

54 Ramos, Julio, op. cit., p. 217

55 Ramos, Julio, op. cit., pp. 55-56.

esbozado en 1910, el internacionalismo se aplaza para cierto fu-
turo de utopía... imponiéndose la opción por la comunidad étnica 
e histórica frente al peligro del panamericanismo.56 

En correspondencia con lo anterior, el reclamo por un “arte 
nacional” como parte de la consolidación de una identidad la-
tinoamericana no viene sino a confirmar la centralidad de los 
escritores-intelectuales a la hora de modelar una nacionalidad 
aún inorgánica,57 aun cuando la tarea de éstos se presenta en 
términos de expresión e intermediación, de dar forma a un “pen-
samiento del pueblo” preexistente. 

“...lo que la patria en gestación está pidiendo son hom-
bres que olviden y que vean: que olviden las formas ex-
trañas de la cultura cuyo jugo se han asimilado ya y que 
observen los horizontes claros y los matices inéditos que 
les brinda nuestra América.

“Esta es la obra que, acometida en parte por la juven-
tud de hoy, será completada acaso por las generaciones 
últimas. Un gran conjunto vigoroso está pidiendo una 
expresión artística que sea como la confirmación de su 
alma autónoma.” 58

Sólo ciertos espíritus son capaces de ver los trazos con los que 
se perfila ya en su inmanencia el alma de América. Aquí está fun-
cionando un par axiológico que opone al polo positivo de los que 
ven con el polo negativo de los que recuerdan —y copian, agre-
gamos— (el burócrata, el académico), lo cual reenvía al tema 
del posicionamiento del sujeto literario que en su emergencia en 
la modernidad se autoadjudica una legitimidad para decir el ser 
latinoamericano en detrimento de otros emergentes del mundo 
moderno, como el experto o el funcionario.59 

El arielismo y el antipositivismo se expresan aquí a través de una 
preocupación por una “cultura nacional”, nacional-latinoameri-
cana, rasgo que Ugarte comparte con la generación de escritores 
del ‘900.60 De ahí que la necesidad de dar voz a esa “colectividad 
naciente” a nivel del subcontinente, a la vez que legitima la fun-
ción del poeta en la sociedad supone un énfasis en la “preocu-
pación localista”, dándole fisonomía a una literatura que pueda 
reclamar la atención del mundo y que también logre salir de la 
confusión entre lo “nacional” y lo “gauchesco”.61 

Sumergido en la revelación de lo autóctono, el escritor latino-
americano es presentado como nada menos que “una voz que 

56 Cfr. El porvenir…, op. cit., p. 110

57 América Latina encuentra alguna de sus definiciones por Ugarte como una 
“masa en fusión que no ha cuajado todavía”. Ibidem, p. 121

58 Ibidem, p. 149. 

59 Sugerimos a partir de este punto que ciertas modulaciones del pensamiento 
ugartiano parecen cobrar sentido más en relación con los procesos y clima de ideas 
finiseculares que con los que se abren en el Centenario.

60 Viñas, David, op. cit., p. 272

61 En este punto como en muchos otros de los temas que toca Ugarte, como el del 
papel de las distintas razas en el porvenir de cada país latinoamericano, el escritor 
suele incurrir en un deslizamiento por el cual, si bien se refiere a América Latina, el 
referente empírico de sus reflexiones no deja de ser Argentina. 
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sale de la multitud”,62 confundido con ella a la vez que legitimado 
en su escisión por su papel de portavoz. No sino de este modo, 
nombrando a América Latina, el escritor hallaba su relocalización 
y reintegración anheladas en el medio social moderno. De la dis-
tancia entre esta modalidad de autorización discursiva y la con-
siderada legítima en el campo socialista argentino darían cuenta 
los conflictos por venir entre Ugarte y la dirigencia del partido de 
Juan B. Justo. 63 

El Escritor y las masas: del discurso antiimperialista a la campa-
ña latinoamericana como forma de militancia

De acuerdo a lo que venimos argumentando, el binomio escritor 
/ multitud no coincide exactamente con el par partido / trabaja-
dores que en el discurso socialista articula la identidad del sujeto 
de la transformación social. Incluso más allá de esta cuestión, en 
El porvenir... toda apelación al socialismo es absolutamente lar-
vada y más aún, se elimina toda noción de lucha de clases como 
vertebradora de la dinámica social en pos de la reciprocidad entre 
capital y trabajo.64 Por lo demás, en lo que hace a la concepción 
antiimperialista de la obra, resulta elocuente la recepción poco 
calurosa que prodigó La Vanguardia a la publicación del libro, 
al que una reseña crítica tildó de “proclama alarmista” afirman-
do que el peligro yanqui “no existe”, sin dejar de aprovechar la 
oportunidad de señalar los beneficios de la intervención norte-
americana en Centroamérica.65

Lo que intentamos mostrar en el apartado anterior es cómo a tra-
vés de una retórica focalizada en el llamado a erigir una identidad 
nacional-latinoamericana, Ugarte construyó para el escritor de la 
región un sitial privilegiado en la consecución de tal tarea. 

Ahora bien, nuestra hipótesis sugiere que tal operación discursi-
va resultó finalmente una plataforma desde la cual sustentar no 
sólo un conjunto de contenidos ideológicos sino también unas 
formas alternativas (a la del Partido Socialista) de legitimación 
del discurso y de su singular práctica militante, que secundariza-
ba la actividad partidaria y colectiva: nos referimos a la gira que 
Ugarte realizó a lo largo de América Latina por casi dos años. Aquí 
el orador, descollando por su elocuencia y prestigio de escritor, 
cumplía el anhelo de relacionarse directamente —sin otras me-
diaciones organizativas— con los pueblos del subcontinente.66 

62 Así resume Ugarte el propósito de El porvenir de la América Española.

63 Para un tratamiento en profundidad de la relación entre los escritores latinoa-
mericanos y la constitución de una idea de América Latina en un período distinto 
al tratado aquí, el de los años sesenta/setenta del siglo XX, puede verse Gilman, 
Claudia, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario 
en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003

64 Cfr. El porvenir…, p. 145

65 Citado en Galasso, Norberto, op. cit., pp. 190-195

66 Según recordaría él mismo más tarde, su deseo era “entrar en contacto con 
cada una de las repúblicas cuya causa había defendido en bloque, conocerlas direc-
tamente, observar de cerca su verdadera situación [...] Lo que más me interesaba 
descubrir era el estado de espíritu de la enorme zona y su disposición para la vida 
independiente, procediendo a lo que podríamos llamar un sondaje del alma colecti-
va...”. Ugarte, Manuel, El destino de un continente, Bs. As., Ediciones de la Patria 
Grande, 1962, pp. 42-44, citado en Galasso, Norberto, op. cit., p. 197

En efecto, el 29 de octubre de 1911 Manuel Ugarte da comienzo 
a un largo viaje que lo llevaría a recorrer las distintas regiones de 
la “Patria Grande” hasta mediados de 1913. A través de aquél, su 
mensaje latinoamericano y antiimperialista es escuchado en ac-
tos masivos a lo largo de países como Cuba, México, Honduras, 
El Salvador, Costa Rica, Panamá, Venezuela, Colombia, Ecuador, 
Perú, Bolivia, Chile, Uruguay, Paraguay, Brasil, y hasta en Nueva 
York, EE.UU. La repercusión de la gira puede medirse —además 
del registro en numerosos periódicos del subcontinente— en la 
proliferación de centros y asociaciones latinoamericanos organi-
zados en los lugares que visitó... “¡Somos indios, somos espa-
ñoles, somos latinos, somos negros, pero somos lo que somos 
y no queremos ser otra cosa!”67 y “¡La América Latina para los 
latinoamericanos!”68 ... representan algunas de las tantas aren-
gas pronunciadas que dieron el tono a la gira antiimperialista de 
Ugarte ante multitudes que en ocasiones superaban las 15.000 
personas. El encuentro del escritor con las masas cobraba reali-
dad, más allá del papel.

La excepción a la gran acogida de público y de la prensa que tuvo 
Ugarte en los distintos países del continente fue paradójicamente 
la de su propio país, Argentina, donde los diarios locales, inclui-
do La Vanguardia, omitieron mayores referencias a su campaña 
hispanoamericana. 

La polémica que lo enfrentaría un mes después de su retorno 
al país, en junio de 1913, al órgano partidario —donde se lo 
acusaría de “desviación nacionalista” y que detonaría su ruptura 
con el PS— se convierte, así, en el epílogo anunciado luego de 
tantas “desafinaciones”.

La ruptura con el PS

Desde julio hasta noviembre de 1913 se entabló a partir de la 
publicación de una nota sobre Colombia en La Vanguardia una 
fuerte polémica que terminó por detonar la salida de Ugarte del 
Partido Socialista, en la que se cruzaron distintos tipos de argu-
mentos que confluían sin embargo en el eje de la cuestión nacio-
nal.69 Tal vez resulte un dato interesante para entender el por qué 
de la crispación alrededor de un tema que desde tiempo atrás 
diferenciaba las posiciones de Ugarte de las del partido, el hecho 
de que era ese mismo año el que asistía a la condensación en el 
campo político y cultural argentino de operaciones tendientes a 
forjar un mito de identidad nacional de matices épicos en torno a 
la “transfiguración mitológica del gaucho”.70

67 Ugarte, Manuel, Discurso en Asociación de estudiantes de Caracas, Venezuela, 
13-10-1912, AGN, citado en Galasso, Norberto, op. cit., p. 217

68 Frase pronunciada en la conferencia del Teatro Edén de Guayaquil, Ecuador, el 
19 de enero de 1913, cit. en Fray Gerundio de Ecuador, 20-1-1913, AGN, citado a 
su vez en Galasso, Norberto, op. cit., p. 217

69 La serie de artículos, respuestas y contrarrespuestas en que se desplegó la 
controversia, así como los documentos que dan cuenta de la expulsión de Ugarte 
del PS y su manifiesto al respecto se encuentran compilados en Manuel Ugarte y 
el Partido Socialista, op. cit., pp. 27-118

70 Durante 1913 se concentraron las conferencias de Lugones en el Teatro Odeón 
luego compiladas en El payador, la inauguración por Ricardo Rojas de la Cátedra 
de Historia de la Literatura Argentina en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA y 
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La impugnación de Ugarte a una nota en que La Vanguardia 
denostaba el carácter “civilizado” de Colombia y auguraba su 
“progreso” por la influencia de Panamá —sustraída y dominada 
por Estados Unidos—, dio lugar a acusaciones que ubicaban a 
aquél como defensor de las oligarquías latinoamericanas por su 
ataque al imperialismo yanqui, y que minimizaban a este último 
como “espantajo”. 

En su respuesta publicada fuera ya de la prensa socialista, en 
La Nación del 27-VII-1913, tras criticar las generalizaciones 
sobre los países latinoamericanos en que incurre el partido 
y definir el “antipatriotismo” como una “llaga más o menos 
oculta” de esta organización, Ugarte avanza un paso más hasta 
poner en duda la representatividad de la “minoría imperiosa” 
que lo acosa. Ahora bien, junto a estos argumentos asoman 
otros, de otro tipo, que reenvían a nuestro argumento sobre 
la diversidad de matrices ideológicas y discursivas que distin-
guían a Ugarte del PS. 

“En una reunión del comité ejecutivo en que se me dijo 
(textual) que una carne con cuero era preferible a la ban-
dera, contesté que la independencia argentina, y la de 
América, no se había hecho con una carne con cuero cla-
vada en la punta de una lanza, sino con nuestros colores 
gloriosos y respetados, ante los cuales me inclino.”71

Frente al reconocimiento de la importancia de los símbolos en las 
motivaciones que impulsan a los pueblos a la acción política, se 
responde en La Vanguardia con una vulgar reducción del mate-
rialismo histórico a necesidades fisiológicas:

“Afirmar que la ‘independencia argentina y la de América 
no se había hecho con una carne con cuero clavada en la 
punta de una lanza, sino con nuestros colores gloriosos 
y respetados’, es ignorar la interpretación materialista de 
la historia, desconociendo la importancia fundamental de 
este único alimento en aquel entonces, con el cual se ali-
mentaban los heroicos soldados de la independencia.”72

Al ratificar su discrepancia con tal punto de vista, en su respuesta 
del 30-VII-1913 Ugarte apuntaba a la existencia de una diferencia 
básica de concepciones:

“...fue la afirmación fundamental, con la cual he chocado 
tantas veces en mis divergencias con los mismos hom-
bres, de que las cosas tangibles priman sobre las cosas 
del sentimiento. La famosa concepción materialista de la 
historia, pasada de moda ya, como lo prueba el hecho 
de que Jaurés, al hacer su Historia Socialista, ha teni-
do en cuenta, de acuerdo con la verdadera concepción 
ecléctica de la vida, no sólo los factores materiales, sino 
también los ideológicos.”73

la controversia a partir de la encuesta sobre el Martín Fierro en la revista Nosotros. 
Cfr. Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo, op. cit., pp. 186-188

71 Manuel Ugarte y el Partido Socialista, op. cit., p. 38

72 Ibidem, p. 43.

73 Ibidem, p. 49.

Con la claridad que instala el fragor de la polémica, emergen aquí 
en forma explícita los contenidos de divergencias ideológicas pro-
fundas que, como señalamos anteriormente, remiten a la especí-
fica inscripción de Ugarte en el campo literario del modernismo 
latinoamericano y en el más general de la cultura antipositivista 
y espiritualista que distinguió a cierta constelación de intelec-
tuales de la primera década del siglo XX, los escritores del ‘900. 

Esto se refuerza cuando en los primeros pasos de la polémica, 
tras denunciar la intención de fondo de provocar su renuncia al 
partido, el propio Ugarte subrayaba su singular emplazamiento 
en la organización del socialismo argentino:

“He venido al socialismo hecho ya, trayéndole mi nom-
bre de escritor, sin pedirle nada en cambio, llegando a re-
nunciar a las situaciones que me ofrecía, mientras otros, 
a veces con bagaje precario, se hacían una plataforma 
del grupo y llegaban a situaciones que sin él no hubieran 
alcanzado nunca.
“He hecho, pagado de mi peculio, un viaje desinteresado 
y lírico que algunos de los que me hostilizan no se hu-
bieran resuelto a realizar por los gastos que ocasiona y 
los peligros que entraña. Y la ofuscación singular en que 
han caído algunos hombres, creyendo haber creado doc-
trina cuando no han hecho más que trasladar en prosa 
lineal, lo que desde hace largos años se viene publicando 
en Europa, no puede impedirles comprender que hasta 
desde el punto de vista de los intereses personales, el 
socialismo no es para mí la tabla que me sostiene. Puedo 
flotar con mis propios medios, pero mi convicción me 
ha llevado hacia esa corriente filosófica y en ella quiero 
mantenerme...”74

Por su parte La Vanguardia apuntaba directo a su naturaleza 
de poeta a la hora de inferir las motivaciones que habría tenido 
Ugarte para suscitar un conflicto en el Partido, citando a Heine: 
“El hombre es el más vanidoso de los animales, y el poeta es el 
más vanidoso de los hombres.”75 Como venimos adelantando, 
reaparece aquí con fuerza, ahora en el centro del conflicto, la 
figura del Escritor: Ugarte se encarga de enfatizar que es en ese 
locus autorizante donde reside su plataforma principal, siendo 
que así hecho llegó al partido, al que no necesita para refrendar 
su voz. La referencia al viaje desinteresado y lírico va en el sen-
tido del nuestro argumento sobre la estrecha imbricación entre 
una concepción político-ideológica de fondo y la elección de una 
forma peculiar de militancia.

Por otra parte, la crítica a la copia de lo europeo, que en el trans-
curso de la polémica se reitera en forma ampliada, nos remite a 
aquella distinción entre los que ven y los que recuerdan que en 
El porvenir... Ugarte aplicaba entre sabios, por un lado, y buró-
cratas/académicos, por el otro, para legitimar la necesidad de los 
primeros (entre los que presumiblemente se incluiría) en la tarea 
de forjar la cultura latinoamericana.76

74 Ibidem, pp. 38-39. Cursivas nuestras.

75 Respuesta de La Vanguardia del 29-VII-1913 en ibidem, p. 45

76 Véase supra, p. 17.
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En el “Manifiesto” del 20-XI-1913, epílogo final de la contro-
versia en el que Ugarte interpreta las razones que llevaron a 
su expulsión del partido, éste vuelve sobre el tema de la copia 
a propósito del programa partidario de reformas económicas 
que —entiende— no puede basarse en la noción de socializa-
ción de los medios de producción gestada en el contexto del 
socialismo europeo: 

“La renovación que se espera no será obra de los caudi-
llos de plaza pública, ni de los doctrinarios de cenáculo, 
sino de los seres observadores que sepan auscultar y 
satisfacer las exigencias de la nación. Claro está que re-
sulta mucho más fácil transportar literalmente las inicia-
tivas o proyectos de Europa que interrogar las necesida-
des especiales del propio país y coordinar las soluciones 
inéditas que deben remediarlas. Pero nosotros hemos 
sobrepasado la etapa de la imitación y podemos aspirar a 
crear vida propia, a pesar de la tendencia memorista que 
parece predominar entre algunos.”77

Así, si bien el eje central de los cuestionamientos a Ugarte apun-
taba al carácter “insubstancial e inconducente” de su “pretendi-
da confraternidad latinoamericana”, y a su “patrioterismo anti-
socialista” —que lleva a identificarlo con Monseñor De Andrea, 
Crotto, y personajes de la derecha del espectro político por sus 
críticas al “antipatriotismo” del PS—78 el despliegue de tales ar-
gumentos permitía a su vez que afloraran a la polémica cuestio-
nes más de raíz en las discrepancias entre el escritor y el partido. 
En efecto, en la justificación que presenta el centro socialista 
de la circunscripción 20º al resolver la expulsión de Ugarte del 
PS —pedida por el Comité Ejecutivo con la excusa de un duelo 
que nunca se concretó entre el escritor y Alfredo Palacios—, se 
argumenta que su actitud

“...fomenta el confusionismo doctrinario y obscurece 
el verdadero concepto de la ‘lucha de clases’; com-
prendiendo que su obsesión latinoamericanista y su 
excesivo apego al atavismo patriótico, están reñidos 
con el socialismo, desde que para justificar su opinión 
desestima las ‘condiciones económicas’ como causa 
determinante de formas más progresistas en el orden 
político-social de los conglomerados humanos, y atri-
buye esa evolución a causas subjetivas, a factores pura 
y exclusivamente sentimentales; entendiendo que gus-
tosamente rinde culto a los más extravagantes prejui-

77 Manuel Ugarte y el Partido Socialista, op. cit., pp. 106-107

78 Cfr. “La Vanguardia insiste” y “Vuelve a tomar la palabra La Vanguardia” en 
Ibidem, pp. 42-43 y pp. 57-59. Debe aceptarse, ciertamente, que en 1913 se ob-
serva en Ugarte un mayor énfasis en el concepto de nación o patria por sobre el de 
socialismo, en lo que suponía una radicalización de su nacionalismo respecto de 
los términos más balanceados en que aparecían ambos términos años antes, por 
ejemplo, en el artículo de 1908 que analizamos anteriormente. Véase supra, p. 12. 
Nuevamente, puede cobrar relevancia considerar la particular coyuntura político-
cultural del país en ese año tan argentino. Y para comprender cómo podía ser leído 
en el campo socialista el discurso pro nacional de Ugarte debe tenerse en cuenta 
que el reclamo por una cultura nacional era compartido por todo el sistema cultural 
oficial dominante, justamente como remedio para paliar la extranjerización de unas 
masas aun no integradas al sistema político. 

cios, como lo prueba el lance de honor concertado con 
el diputado Alfredo L. Palacios...” 79

Se puede ver claramente cómo se encadena la impugnación a la 
concepción latinoamericanista y patriótica con una crítica al anti-
materialismo y el énfasis puesto en la dimensión simbólica de la 
actividad humana, llamada aquí “subjetivista” o “sentimentalis-
ta”, todo ello remitido arbitrariamente a la práctica del duelo.

Por su parte, en el citado “Manifiesto”, Ugarte reconoce haber 
callado “desafinaciones, durante largos años”, tanto de “táctica” 
como de “doctrina”.80 Con la fortaleza política adquirida luego de 
dos años de recorrer la Patria Grande, y con la cuestión nacional 
en el tapete del debate político-cultural argentino en la estela del 
Centenario, parecen haberse dado las coordenadas precisas para 
que una armonía nunca acabada, y trabajosamente sostenida por 
diez años, hiciera sonar sus últimos compases.

Consideraciones finales

El análisis que ensayamos aquí del campo cultural y literario que 
constituía el horizonte ideológico en que echó raíces la obra de 
Ugarte, nos permitió iluminar las tensiones a las que se halló 
sometida la enunciación de su discurso político una vez afiliado 
al Partido Socialista, al haber convivido desde entonces, dificul-
tosamente, dos concepciones divergentes sobre el sujeto de las 
transformaciones que se postulaban como respuesta a las nove-
dades que arrojaba el nuevo siglo en la región, así como diversas 
matrices conceptuales en que tales cambios se interpretaban.

Esta tensión terminó por estallar en la polémica sobre la cuestión 
nacional que derivó en la expulsión de Ugarte del PS, donde vi-
mos que junto a la discusión doctrinaria explícita afloraban otro 
tipo de discrepancias en torno a cosmovisiones más estructura-
les sobre los móviles de la acción humana y a diferentes locali-
zaciones de la autoridad legitimante del discurso. Por otra parte 
vimos cómo la elección de una forma determinada de militancia 
para transmitir su mensaje latinoamericanista podía leerse en 
Ugarte en correspondencia con su concepción sobre la autori-
dad del escritor como portavoz de las masas. Por lo demás, en 
períodos posteriores, fue el posicionamiento como escritor inde-
pendiente el que primó por sobre los ofrecimientos de distintos 
grupos políticos del continente de comprometer su adhesión y 
por sobre sus efímeros reencuentros con el PS en 1935 y aun 
con el peronismo.

La “heterogeneidad de autoridades”81 a que se vio sometido el 
discurso de Ugarte durante su afiliación al PS puede ser, enton-
ces, contextualizada en tanto expresión de los procesos sociales, 

79 “Manuel Ugarte se retira del Partido Socialista” en ibidem, p. 96

80 Cfr. “El Manifiesto” en Ibidem, pp. 99-111

81 Tomamos sumariamente este concepto que J. Ramos utiliza para analizar la 
narrativa de J. Martí en el marco de lo que denomina modernización desigual del 
sujeto literario en América Latina aludiendo a la “heterogeneidad formal y funcional 
de la literatura” del continente, en contraste con otras zonas en que la moderniza-
ción implicó su disciplinamiento más sistemático y consistente. Cfr. Ramos, Julio, 
op. cit., p. 80
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políticos y culturales que en América Latina trajo consigo la mo-
dernización finisecular en lo que respecta a la difícil conforma-
ción de un campo intelectual tendencialmente autónomo. 

Si extendemos el marco diacrónico de análisis hacia atrás, en 
Ugarte esta cuestión parece traer consigo reverberaciones de la 
arraigada idea en la tradición liberal argentina acerca del papel de 
las minorías ilustradas en la tarea de delinear proyectos para una 
nación.82 Tanto en nuestro recorrido por El porvenir de la Amé-
rica Española como en el repaso de algunos escritos de Ugarte 
sobre el “arte social”, hemos intentado mostrar la fuerza que po-
see en su pensamiento la noción de una minoría de sensibilidad 
superior, sean los escritores, los jóvenes o los intelectuales en 
cuanto sujeto de las transformaciones deseadas, ya bajo el im-
pulso anónimo, ya como voz legítma de las masas, pero siempre 
recortándose esa minoría sobre el fondo de estas últimas. En una 
investigación que ampliara el marco de análisis hasta abarcar la 
evolución posterior del antiimperialismo ugartiano, podría valo-
rarse cuánto de la modernidad finisecular y del clima de ideas 
que le era consustancial prevaleció en los fundamentos de las 
concepciones políticas y culturales de años posteriores.

En relación con esto, y en cierto modo a contrapelo de una re-
cuperación unilateral del pensamiento de Ugarte, uno podría 
preguntarse hasta qué punto la peculiar ubicación en el campo 
literario y político lo define sólo como un precursor del antiimpe-
rialismo revolucionario de los años ’30, o si tal vez no hay tam-
bién en su posicionamiento político-ideológico bastante eco del 
escritor modernista marcado por la crisis cultural fin-de-siècle. 

En este sentido, pueden reevaluarse la cuestión del exilio de 
Ugarte y la de su carácter de escritor maldito, en buena medida 
por él mismo abonadas, como parte de la elaboración de una 
propia autorrepresentación del escritor. La consideración inicia-
da aquí de algunos de los textos ugartianos desde el punto de 
vista de su contextualización histórica, tomando como marcos 
tanto la eclosión de la modernidad latinoamericana como su 
inscripción generacional en el campo literario argentino, permite 
visualizar que la localización en el margen, era un lugar común 
—literalmente—, o mejor dicho, constituía el nuevo lugar donde 
se representaba el escritor moderno en relación con los cambios 
acaecidos en unas sociedades en transformación. Como comen-
ta D. Viñas, tanto Gálvez, Becher como Chiappori comparten el 
tópico del “artista no reconocido, despreciado y arrinconado”,83 
lo que analizado en el contexto más amplio de América Latina J. 
Ramos entrevé como parte del dilema del escritor en la moderni-
dad y la percepción de su nuevo lugar ante las masas.

82 José Aricó trata este tema al analizar las diferencias entre las hipótesis para la 
modernización del país existentes entre esa tradición liberal decimonónica y Juan 
B. Justo. Ugarte compartiría también con esa matriz de pensamiento cierta idea de 
plasticidad y maleabilidad de las sociedades del continente.

83 Tal lugar común de la marginación es explícitamente evocado por quien fuera 
íntimo amigo de Ugarte y promotor de sus sucesivos intentos de afincamiento en 
la Argentina, Manuel Gálvez: “Mi vida entera —escribe en sus memorias— ha sido 
consagrada, aparte de mi trabajo literario, a luchar por la situación de nuestro gre-
mio. El ser escritor, entre nosotros, significa muy poco. Al que tiene una vasta obra 
y talento y ha triunfado, se le reconoce su valer, dentro de la literatura, pero no más 
allá... En París, como lo he contado, la entrada de Maurice Barrès en un salón, era 
mirada como un acontecimiento”. Citado en Viñas, David, op. cit., p. 261

“Sólo hay trato severo para el que insiste en tener personalidad. 
[...] Pero el aislamiento exalta la combatividad y empuja a la ex-
pansión... Muchos de nosotros nos hicimos continentales porque 
no encontramos ecos en nuestras repúblicas”,84 confiesa Ugarte 
varios años después del período tratado aquí. En los móviles del 
exilio del escritor podría haber figurado la búsqueda de un pú-
blico y de prestigio en el exterior —público en el cual se encon-
trarían en primera fila los propios pares—, antes que la condena 
política, aunque este punto merecería una mayor indagación.85

Al haber priorizado una perspectiva de análisis de las relaciones 
del socialismo con el resto de la cultura de la época,86 la singu-
laridad del antiimperialismo y el socialismo ugartianos se revela 
como producto de la ligazón y el diálogo crítico establecido entre 
socialismo y modernismo literario. Como fruto de ese diálogo 
podrían interpretarse también los cuestionamientos de Ugarte a 
ciertas prácticas discursivas del Partido Socialista. La crítica a la 
predisposición memorista y de copia de lo europeo desgranada 
sobre el socialismo argentino, puede pensarse, en este sentido, 
como una extensión de la impugnación que desde el lugar del 
arte y el escritor se desataba sobre otros dispositivos discursi-
vos de la modernización, como el de los expertos, académicos y 
—como sugerimos aquí puntualmente a modo de hipótesis— el 
de los partidos políticos modernos.

Ahora bien, si por un lado el modernismo literario fue determi-
nante en la configuración de una perspectiva latinoamericanista, 
la resonancia de ésta en tanto respuesta original a los problemas 
de su tiempo debe verse sobre el fondo de la reacción nacionalis-
ta y espiritualista que caracteriza a los años en torno al Centena-
rio, con la que tiene puntos de contacto y de divergencia.

En ese sentido, lo que Ugarte hizo desde el margen en el que lo 
colocó la modernidad en tanto escritor profesional lo distinguió 
en importantes aspectos del resto de su generación: si en el caso 
de otros escritores el aislamiento derivó en lo que Viñas define 
como una cadena de reacciones desde el rechazo a los inmigran-
tes hasta la derecha intelectual, en Ugarte ese margen fue —por 
su afiliación al PS en momentos de fuerte represión al movimien-
to obrero, primero, y por su autonomía lograda trabajosamente 
en el exterior, después— el lugar de legitimidad de enunciación 
de un discurso antiimperialista para América Latina, democráti-
co y de positiva valoración de las masas, canalizándose, en este 
caso, la euforia nacionalista del Centenario hacia la construcción 
de la Patria Grande. 

84 Ugarte, Manuel, Escritores iberoamericanos del 900, México, 1947, p. 165, 
citado en Galasso, Norberto, op. cit., p. 40

85 Fernández Bravo, de hecho, apunta que una de las características del modernis-
mo reside en su rasgo cosmopolita, arraigado en el propio desplazamiento de los 
intelectuales (paralelo a los movimientos migratorios intercontinentales) autoexilia-
dos en París. Cfr. Fernández Bravo, Álvaro, op. cit.

86 Pensamos como modelos en los análisis sobre Mariátegui de José Aricó, “Ma-
riátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano” en Aricó, José, La hipótesis 
de Justo, op. cit., pp. 149-203; y sobre las relaciones entre la cultura marxista y no 
marxista en la Europa de la época de la II Internacional de Eric J. Hobsbawm, “La 
cultura europea y el marxismo entre los siglos XIX y XX” en Hobsbawm, Eric, Georg 
Haupt, Franz Marek et al., Historia del Marxismo (3). El marxismo en la época de 
la Segunda Internacional (1). Barcelona, Bruguera, 1980, pp. 89-152.
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Resumen

El proceso de formación de un campo intelectual en Ar-
gentina durante la primera década del siglo XX, en el mar-
co más amplio de eclosión de la modernidad en América 
Latina, no estuvo exento de tensiones y desplazamientos. 
En la trayectoria político-intelectual de Manuel Ugarte, el 
cruce entre mundos no totalmente coincidentes como el 
del modernismo latinoamericano, la generación literaria 
del ‘900 y el socialismo es ejemplo de ello. Este artículo 
plantea que en la incómoda relación mantenida por Ugarte 
con el Partido Socialista puede descubrirse la huella del 
conflicto entre dos lugares divergentes de enunciación y 
legitimación del discurso político. Por un lado, el del escri-
tor moderno como portavoz de las masas. Por el otro, el 
de miembro de un partido que se instituye como la organi-
zación representativa, colectivamente, de los intereses de 
los trabajadores. 

Abstract

Into the broader process of advent of Latin American 
modernity, the making of an Argentine intellectual field 
in the 1900s did not lack of tensions and shifts. Ma-
nuel Ugarte’s intellectual and political trajectory acts as 
an example of this process, whereby Latin American 
modernism, different worlds of the 1900s literary ge-
neration, and Socialism interacted, and not always 
coincided. This article contends that Ugarte’s un-
comfortable relationship with the Argentine Socialist 
Party shows a trace of the conflict between two different 
sites for enunciating and legitimating a political discour-
se. On the one hand, the site of the modern writer as a 
spokesman of the masses; on the other hand, the site of 
the member of a party which stands as the representative 
of the working classes in collective terms.

Palabras clave

Modernismo, socialismo, América Latina
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El presente texto tiene como objetivo recuperar algunas conside-
raciones del trabajo titulado “Intelectuales, identidad e integra-
ción regional. La Unión Latino Americana y el Boletín Renovación, 
1923-1930”.1 Centra la atención en un grupo de intelectuales 
latinoamericanos que se colocaron a la vanguardia del pensa-
miento político durante la década de 1920, al plantearse como 
propuesta de acción el integrar a los países de América Latina. 
Concretamente, la tesis está dedicada al estudio de la “Unión 
Latino Americana” (en adelante U.L.A.), asociación de carácter 
antiimperialista y latinoamericanista gestada en Argentina duran-
te los años veinte, en la cual participaron un importante grupo de 
intelectuales argentinos y latinoamericanos. Su finalidad esen-
cial, era la de generar una opinión pública favorable a la unidad 
cultural, política y económica de los países de América Latina, in-
tentando reflotar el viejo ideal bolivariano. En su opinión, una vez 
concretada la unidad podría hacerse frente al imperialismo, el 
cual dejaría de avanzar sobre estos territorios y tras la desapari-
ción de este problema, las sociedades latinoamericanas podrían 
comenzar a realizar un desarrollo sostenido. 

Para concretar este plan, algunos de los miembros que confor-
maron posteriormente la U.L.A en 1925, decidieron crear una 
publicación bajo el liderazgo del reconocido intelectual José 
Ingenieros, fundando en 1923 Renovación. Boletín de Ideas, 
Libros y Revistas de la América Latina, a la cual se le agregó 
posteriormente como subtítulo “Órgano de la Unión Latino Ame-
ricana”. El emprendimiento periodístico (que logró sostenerse 
durante 8 años), precedió a la fundación de la entidad unionista 
conformando un primer grupo —que tomó el nombre de la pu-
blicación para su identificación—, se transformó en su medio de 
difusión a partir de la fundación de la institución y lo acompañó 
hasta su desaparición en 1930. Por este motivo, nuestro trabajo 
se centra tanto en la U.L.A. como en la publicación mencionada 
pues encontramos en ella una extraordinaria riqueza y diversidad 
del pensamiento contemporáneo tanto de los miembros de la 
U.L.A. como de aquellos que participaran de la propuesta pero 
sin adherirse a la institución. 

Este tema ha sido un capítulo poco explorado de la historia inte-
lectual y política de América Latina. Pese a que tanto la organiza-
ción como su órgano de expresión han sido objeto de numerosas 
menciones, el único texto dedicado a la U.L.A. publicado en 1930 

1 Tesis doctoral defendida en el Centro de estudios Históricos de El Colegio de 
México en enero del 2004.

por uno de sus presidentes, Alfredo Palacios, constituye una re-
copilación de algunos artículos publicados en el Boletín Reno-
vación, documentos a los que se suma el discurso de Ingenieros 
y el acta de fundación de la institución, por lo que constituye una 
fuente documental más que un análisis histórico.2 

Una ausencia similar la encontramos al buscar investigaciones 
dedicadas al órgano de difusión de la organización, el Boletín 
Renovación. La escasez de estudios sobre Renovación implica-
ba que se desconocía incluso datos precisos como el de cuán-
tos números habían sido publicados. De hecho son pocos los 
trabajos donde se menciona a Ingenieros y Palacios en relación 
con esta publicación. En las contadas referencias historiográfi-
cas sobre la U.L.A, se citan sólo un par de artículos, los cuales 
generalmente se convierten en las únicas referencias utilizadas 
en diversos trabajos. El único investigador que parece haber te-
nido entre sus manos una gran cantidad de números fue Sergio 
Bagú, pero al limitarse su trabajo a la vida y obra de Ingenieros, 
no incluyó el gran volumen de las publicaciones posteriores a 
1925 —fecha de su muerte—, como tampoco el rico material 
proveniente de los otros colaboradores que trabajaron en la re-
vista.3 Por este motivo, nuestra investigación se centró durante 
los primeros tres años en encontrar la mayor cantidad de núme-
ros de Renovación, tarea casi detectivesca dado que no existía 
una colección completa en ninguna biblioteca de América Latina, 
Estados Unidos y Europa, aunque si se encontraban series de 
números sueltos. Encontrar y reconstruir la fuente era funda-
mental e indispensable para estudiar la U.L.A, no sólo a través 
de sus individualidades más conocidas, sino también mediante 
la revaloración del grupo y sus escritos.4 Con ello tratamos de 

2 El balance historiográfico realizado en la tesis para afirmar esta idea, abarcó 
un amplio abanico de trabajos publicados desde el período de estudio hasta las 
décadas más recientes, los cuales agrupamos en tres líneas principales. La primera 
estuvo dirigida a rastrear en los textos dedicados a la vida u obra de algunos de 
los intelectuales que participaron activamente en la Unión: José Ingenieros, Alfre-
do Palacios, Aníbal Ponce, Deodoro Roca, Carlos Sánchez Viamonte. La segunda, 
se dirigió a buscar las investigaciones que tratan sobre integración en América 
Latina y los movimientos políticos que se encontraron en torno a este ideal y a los 
intelectuales de izquierda que los defendían. Por último, el rastreo se dirigió a la 
bibliografía sobre publicaciones periódicas y emprendimientos culturales. 

3 Nos referimos al texto de Sergio Bagú, Vida ejemplar de José Ingenieros. 
Editorial Claridad, Buenos Aires, 1936.

4 Dado el mal estado de conservación de los números de Renovación encon-
trados en ese momento —pues aún el CEDINCI no tenía el fondo José Ingenie-
ros—, fue necesario fotografiarlos digitalmente y reconstruir mediante programas 
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contribuir a la comprensión de los aportes que hicieron algunos 
destacados intelectuales y estudiantes latinoamericanos durante 
los años veinte, a un nuevo discurso (compuesto por una serie 
de nuevos símbolos e imágenes sobre la identidad colectiva), 
que privilegiaban la integración latinoamericana y la lucha an-
tiimperialista.

Así, el trabajo se desarrolló en siete capítulos y un gran número 
de anexos, en donde se incorporaban algunos documentos de 
la época directamente relacionados a la U.L.A., así como listas 
y cuadros confeccionados a partir del análisis de Renovación.5 
Esta estructura seguía un orden cronológico y temático, dado que 
consideramos que era necesario primero partir de un estudio que 
diera sentido al conjunto y posteriormente profundizar en nuevas 
direcciones, más específicas. En este sentido, en el primer capí-
tulo estudiamos el discurso de José Ingenieros (pronunciado en 
octubre de 1922 con motivo de la visita del Ministro de Educa-
ción Pública de México, el intelectual José Vasconcelos), con el 
fin de detectar cuales eran esas características discursivas que 
serían tomadas posteriormente por el grupo unionista. Señala-
mos, que las semejanzas y diferencias de esta pieza oratoria con 
la corriente de pensamiento antiimperialista y latinoamericanista 
de la época, se debían principalmente a la forma en que Ingenie-
ros había llegado a este punto ideológico. En este sentido remar-
camos como llegó a cambiar su concepto de América Latina y del 
capitalismo. Señalamos que se mantuvo ciertos rasgos de la ma-
triz positivista en la que se inscribía su pensamiento, así como 
una fuerte influencia del liberalismo político argentino. Pero con 
el tiempo, Ingenieros llegaría a plantear la relación entre América 
Latina y el capitalismo como una polaridad. Asimismo, mostra-
mos la importancia del componente elitista que se proyectaba a 
través de la defensa de las “fuerzas morales” identificadas con el 
sector más joven de la intelectualidad, la juventud universitaria. 
Al estar el componente juvenil relacionado con el movimiento de 
Reforma Universitaria, señalamos cómo Ingenieros se posicionó 
en el lugar de “maestro” de una “nueva generación” a la cual 
había que instruir en ciertos preceptos, partiendo de la premisa 
de que en un futuro próximo les tocaría a ellos dirigir los desti-
nos del país y del subcontinente. Sin este acercamiento, es difícil 
comprender la apropiación de Ingenieros de conceptos como el 

de diseño cada página. Asimismo, para el análisis de esta valiosa información fue 
necesaria la construcción de una base de datos lo suficientemente completa como 
para poder volcar los datos que contenía cada uno de los artículos, comentarios, 
notas, o editoriales publicadas.

5 Específicamente los anexos fueron los siguientes: 1.- Datos biográficos de los 
miembros de la ULA. 2.- Por la Unión Latino Americana 3.- Renovación 4.- Retra-
tos en Renovación (período enero 1923-agosto 1930) 5.- Imagen sección libros 
y revistas 6.- Lista de Colaboradores de Renovación (período enero 1923-febrero 
1925. 7.- Acta de Fundación de la U.L.A. 8.- Reunión de la 1º primera asamblea 
ordinaria 9.- Acta de la reunión de la Comisión organizadora de la U.L.A. 10.- 
Miembros del Consejo Directivo de la sección argentina de la U.L.A. 11.- Miem-
bros de las filiales de la U.L.A. 12.- Lista de Colaboradores de Renovación (mar-
zo 1925-octubre 1925). 13.- Manifiesto a los pueblos de Sur y Centro América, 
México y Antillas. 14.- Carta Orgánica de la Alianza Continental. 15.- Declaración 
de Principios de la Liga Anti-Imperialista. Sección Argentina.16.- Libros y folletos 
anunciados en Renovación (enero 1928-agosto 1930). 17.- Periódicos y revistas 
mencionados en Renovación (enero 1928-agosto 1930). 18.- Colaboradores de 
Renovación (enero 1928-agosto 1930). 19.- Lista de referentes citados en Reno-
vación (enero 1928-agosto 1930).

de “nuestra América” y la posición ideológica del mismo durante 
sus últimos años de vida.

Como señalamos a través de numerosos pasajes de esta tesis, 
esta percepción fue compartida por todos aquellos que partici-
paron de la U.L.A, los cuales agrupados bajo el concepto de la 
“nueva generación” en calidad de alumnos o de maestros, pre-
tendieron definir su protagonismo en la vida pública mediante 
una amplia y difusa gama de atributos simbólicos. Por ello la 
definición del intelectual no partía de un acto introspectivo sino 
de la contraposición con la imagen del enemigo. De este modo, 
al descalificar a los miembros de los partidos o los gobernantes 
como hombres mediocres impedidos del buen juicio para gober-
nar, destacaba sus propios rasgos como actores políticos situa-
dos en una posición de supuesta pureza que implicaba para ellos 
el lugar de la crítica.

En el segundo capítulo nos dedicamos a estudiar la creación de 
Renovación y su relación con el discurso de 1922. A partir del 
análisis de sus características gráficas y discursivas, presen-
tamos al Boletín como una publicación realizada (y destinada) 
para intelectuales que quisieron discutir sobre determinados te-
mas. De manera más específica argumentamos que se dirigía a 
aquellos jóvenes que necesitaban de argumentos teóricos para 
mantener aún una lucha por la reforma universitaria en distintas 
latitudes de América Latina. Subrayamos que en torno a la labor 
de esta publicación se fue conformando el grupo Renovación, 
dentro del cual podía distinguirse al pequeño núcleo editor en-
cargado de delinear el perfil ideológico de la publicación, y la 
numerosa periferia (de colaboradores y referentes) que de una u 
otra forma ayudaba a dar legitimidad a la propuesta al reafirmar 
los principales ejes temáticos. 

Con ello, los unionistas contribuyeron a forjar una especie de 
mitología de la integración latinoamericana al resaltar de manera 
sistemática a un variado conjunto de figuras ya desaparecidas 
o contemporáneas, como era el caso de Simón Bolívar y José 
de San Martín, José Martí o más recientemente Augusto César 
Sandino, Felipe Carrillo Puerto, Nicolás Lenin. Pese a la obvia di-
versidad de este conjunto de personalidades, su discurso los in-
tegraba en una especie de panteón. Al percibirse como herederos 
o familiares de estos personajes, los unionistas se promovían 
como protagonistas de una segunda independencia del subcon-
tinente en su conjunto, sin denotar que con ello caían en una 
notable contradicción: salvo el caso de José Martí las figuras es-
cogidas se habían destacado en su momento fundamentalmente 
por su acción política más que por su pensamiento sobre lo que 
debería de ser (o hacer) la política.

El capítulo tercero toma como inicio el momento en que el gru-
po Renovación optó por institucionalizarse, fundando en marzo 
de 1925 la U.L.A. Apuntamos que, aunque el cambio le permitió 
desplegar un mayor número de estrategias de acción con el fin 
de difundir sus ideas a un público más amplio, pronto encontró 
nuevamente límites que la circunscribieron a la acción ideológica 
de su órgano de difusión. Así, pese a los deseos de ampliarse a 
otras latitudes, la institución se centró en Argentina y específica-
mente en un sector de intelectuales y estudiantes que militaba 
exclusivamente en el reformismo. A fines de ese mismo año, la 
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muerte de Ingenieros pondrían de manifiesto cuan importante 
era su función aglutinadora y hasta que punto una vez desapare-
cido el “maestro” la U.L.A. no lograría mantener todos los víncu-
los creados por éste.

A partir de este análisis, afirmamos que los unionistas no pare-
cieron estar especialmente preocupados por dotar a sus miem-
bros de un plan de acción más concreto sobre la forma en que 
podría llevarse a cabo la pretendida integración latinoamericana 
y tan sólo repetían una y otra vez que la acción consistía en su 
capacidad de influir en el pueblo para crear una conciencia co-
lectiva amplia. El problema a resolver no era definir cómo este 
sector pensaba imponerse frente a los políticos para disputar un 
lugar de liderazgo en el espacio real de la toma de decisiones. La 
cuestión más bien consistía en intentar proyectarse como una 
élite intelectual decidida a impulsar el rumbo “latinoamericanis-
ta” mediante una prédica sostenida que se presuponía llegaría 
a calar en el pueblo: en otras palabras, se trababa más bien de 
una estrategia retórica que un plan práctico. Esta peculiaridad es 
significativa en cuanto manifiesta que el proyecto desarrollado 
por los unionistas se preocupó más por dejar en claro quiénes 
eran los verdaderos protagonistas (los intelectuales progresis-
tas) que el definir exactamente qué buscaban. Ante esta situa-
ción es entendible, que la unión a la que se apelaba con tanta 
insistencia quedaría difuminada en una serie de trazos que no 
terminaban por aclarar el panorama. Ello dejaba abierta una serie 
de preguntas: ¿qué tipo de relación se establecería entre los es-
tados nacionales a partir de esta unidad? ¿cuál sería la autoridad 
máxima? ¿cómo y a cargo de quién se realizaría el control de sus 
instituciones y dependencias?. 

Por si esto fuera poco, el discurso de la U.L.A., cargado de de-
seos fraternales y solidarios entre los pueblos, contrastaba con 
la acción centralista y jerárquica ejercida desde Buenos Aires por 
el Consejo Directivo. Por ello el capítulo cuarto se centra en las 
repercusiones que tuvo la muerte de Ingenieros (de forma inme-
diata y algunos años después), para la entidad unionista y otros 
grupos de intelectuales que desde distintos ángulos evocaron a 
Ingenieros. La batalla simbólica que enfrentaron todos aquellos 
que pretendían ubicarse en el lugar de herederos de esta figura, 
mostraría también en que medida el Ingenieros antiimperialista 
y latinoamericanista había sido una faceta más de las múltiples 
que había tenido en su vida. Además, el observar esta lucha per-
mitía observar las características del inicio de la segunda etapa 
de vida institucional bajo la conducción de Alfredo Palacios.

De esta manera, los siguientes dos capítulos se dedicaron al de-
sarrollo de la U.L.A. durante este período. En el capítulo quinto 
la finalidad era rescatar el giro implementado por Palacios para 
eliminar la disidencia interna que dio origen a la creación de la 
Alianza Continental. Apuntamos que pese a tener características 
discursivas semejantes, ambas instituciones optaron por una es-
trategia distinta. Por una parte, la Alianza Continental se alió a la 
facción radical (y de los militares como Mosconi y Baldrich), que 
apoyaba la reelección de Hipólito Yrigoyen y una vez reelegido 
éste, defendió mediante una activa campaña de actos públicos 
la propuesta de nacionalizar el petróleo. Por la otra, la U.L.A. 
prosiguió tomando como postura la crítica y el repudio hacia 

todos aquellos actos que veía como atropellos a la soberanía la-
tinoamericana (como la invasión a Nicaragua), o declarándose 
a favor de campañas que defendían sus intereses (como la de 
la nacionalización del petróleo), sin aliarse con ningún partido 
nacional. Así, la exclusión que dio origen a la Alianza Continental, 
podría ser vista como un mecanismo indispensable utilizado por 
cualquier grupo en su proceso de selección y de control de cierto 
grado de orden dentro de la toma de decisiones, pero aunado con 
otras medidas (como las misiones que enviaron a otros países 
de América Latina para crear filiales), nos hacen ver al proyecto 
unionista inmerso en otra importante contradicción. En muchos 
pasajes publicados en Renovación, era difícil deslindar el deseo 
de unidad latinoamericana de la voluntad de que Argentina cum-
pliera en este proceso un lugar primordial.

En el capítulo sexto, estudiamos otro gran cambio que experi-
mentó la U.L.A. cuando se alió con el APRA para enfrentar un 
espacio antiimperialista de mayor complejidad a partir de la apa-
rición de otros grupos que pretendían liderar la batalla contra el 
imperialismo norteamericano como fue el caso presentado de 
la Liga Antiimperialista Sección Argentina. Para establecer la re-
lación entre unionismo y aprismo fue indispensable analizar el 
protagonismo que fueron adquiriendo en Renovación dos de los 
líderes peruanos, Haya de la Torre y Seoane, así como la actua-
ción de otros apristas exiliados en Buenos Aires que se incorpo-
raron a la U.L.A. sin cortar sus lazos con el aprismo.

Por esto es comprensible que al complejizarse la lucha antiim-
perialista por la aparición de nuevos actores, la U.L.A haya in-
tentado implementar una serie de estrategias como la de man-
tener con vida la figura aglutinante de José Ingenieros, o la de 
establecer una alianza con el aprismo de Haya de la Torre. Sin 
embargo hacia el final de su segunda etapa de vida, sus miem-
bros encontraron con que estaban lejos de tener una propuesta 
orgánica como la del APRA, posición que quedó manifiesta en 
los fallidos intentos de algunos de sus miembros de transformar 
el movimiento en partido (intentados por sus consejeros Isidro 
Odena y Julio V. González). 

Así, el séptimo y último capítulo pretendía mostrar cómo durante 
los últimos años de vida de la U.L.A., la organización circunscribió 
sus batallas ideológicas fundamentalmente a los enfrentamientos 
de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad 
de Buenos Aires, es decir con la geografía real y no la imaginaria 
(América Latina) donde pretendía inscribir su participación política 
el grupo. Por este motivo, la estrecha relación mantenida desde 
sus inicios con el reformismo universitario, fue uno de los prin-
cipales factores que explican su desaparición una vez que tras el 
golpe de 1930 el escenario político cambiara radicalmente. 

Sin embargo, como sugerimos en la conclusión de este trabajo, 
pese a que después del golpe de estado de 1930 tanto la U.L.A. 
como Renovación desaparecieron, durante los decenios siguien-
tes su legado no habría de diluirse del todo. Ello se constata 
por el hecho que en multitud de escritos y discursos políticos 
y culturales se repitieron durante un largo tiempo una serie de 
imágenes e ideas sobre América Latina (especialmente en algu-
nos ámbitos universitarios) que los intelectuales vinculados con 
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estos proyectos supieron crear. Asimismo, esta participación ge-
neró un número importante de actores políticos que en las déca-
das posteriores tuvieron una mayor o menor repercusión en los 
debates nacionales y regionales. Como señalamos en el capítulo 
séptimo al citar las palabras de Julio V. González pronunciadas 
una década después de que la U.L.A desapareciera, para sus pro-
tagonistas existió una relación intrínseca entre el unionismo y 
reformismo, y fue este antecedente lo que marcó sus posteriores 
actuaciones políticas. Por esta razón, afirmaba González que si la 
convicción con la que había participado en ambos movimientos 
lo abandonase, su actividad política (para ese entonces dentro 
del Partido Socialista) se detendría al haber perdido la brújula 
que marcaba su rumbo. 

Por último, queremos dejar planteados algunos interrogantes 
para futuras investigaciones. Específicamente, la posibilidad de 
pensar este tipo de grupos de intelectuales como un pequeño 
universo de actores entrelazados. Como hemos mencionado, el 
reflotar las ideas de unión latinoamericana junto con otra serie 
de disputas estudiantiles permitió a los intelectuales y estudian-
tes de la U.L.A. establecer lazos con otros representantes del 
reformismo en América Latina, fomentando un diálogo fecundo 
a través de distintas latitudes. Ello permitió el intercambio de opi-
niones (con asombrosa intensidad) a través de correspondencia 
privada pero sobre todo mediante ensayos que publicaron en di-
versas publicaciones periódicas (las cuales bien vale la pena re-
cuperar). Asimismo, el proclamarse por una solidaridad mundial 
antimilitarista en la época de entreguerras les permitió insertarse 
dentro de un ámbito mayor, en el que se encontraban aquellos 
intelectuales latinoamericanos y europeos que reflexionaban en 
torno al rumbo que estaba tomando la humanidad (como el caso 
en Francia de Clarté). De este modo, la U.L.A compensó las limi-
taciones del pequeño espacio que ocupaba en la vida pública na-
cional, mediante su integración a una amplia red de intelectuales. 

Resumen

Este texto reconstruye la cocina interna y las principales 
hipótesis de la tesis doctoral realizada por la autora sobre la 
Unión Latinoamericana y su órgano de difusión, el Boletín 
Renovación. Esta entidad fue una de las principales orga-
nizaciones antiimperialistas en América Latina durante los 
años 1920. El artículo resume algunos de los nudos que te-
jieron su historia, tales como su fundación, la construcción 
de una mitología unionista, el legado dejado por su mentor 
José Ingenieros tras su muerte, sus disidencias internas, 
sus relaciones con otras entidades antiimperialistas como 
el APRA o la Liga Antiimperialista de las Américas, y su 
ocaso hacia 1930. 

Abstract

This paper explains the content, structure and main hypothe-
ses of the doctoral dissertation by the author on the Unión 
Latinoamericana and its review, the Boletín Renovación. 
This organization was one of the most important antiimpe-
rialist organizations in Latin America during the 1920s. This 
article summarizes some of the main aspects of its history, 
such as its foundation, the making of a unionist mythology, 
the legacy of its mentor Jose Ingenieros after his death, its 
internal conflicts, its relationship with other antiimperialist 
organizations such as APRA or the Liga Antiimperialista de 
las Américas, and its decline in 1930.

Palabras claves

Latinoamericanismo, antiimperialismo, intelectuales.
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Introducción

Varios y diversos son los modelos que reconoce el frondoso 
archivo que configura la experiencia del exilio latinoamericano. 
En un repaso no exhaustivo de sus formas pueden apuntarse: 
el exilio como modo de escape del terror estatal o la violencia 
política; el exilio como empresa de conocimiento (el viaje a Eu-
ropa de muchos latinoamericanos, o la estadía de formación 
universitaria o de posgrado); el exilio como descubrimiento o 
redescubrimiento de la identidad nacional; o su opuesto, el exilio 
como forma de experimentación de comunidades multiculturales 
desterritorializadas y de apertura a las dimensiones identitarias 
de una ciudadanía global. Todas estas formas, y varias otras que 
cabría agregar, difícilmente puedan hallarse en estado puro. To-
davía más, a pesar de su carácter ocasionalmente contradictorio, 
a menudo conviven en el caso concreto de un exilio particular.

Este trabajo parte del recorte de una de las facetas que es po-
sible encontrar en la experiencia compleja y multidimensional 
del exilio latinoamericano. Nos proponemos estudiar un caso de 
lo que llamaremos exilio proselitista. Esta forma de vivenciar el 
destierro como oportunidad ya para el despliegue en diferentes 
latitudes de un programa político o intelectual, ya para pergeñar 
estrategias de acumulación política y de acceso al poder, recono-
ce ciertamente manifestaciones ilustres. Mencionemos apenas el 
caso de la generación de 1837 en el Río de la Plata, cuyo exilio en 
tiempos de gobierno rosista dio a sus integrantes la posibilidad 
de hacer de él tanto una campaña por difundir el credo intelectual 
romántico al cual adscribían, como un espacio de elaboración de 
estrategias políticas destinadas a hacer la “guerra al Tirano”.1 

1 Sólo recientemente la historiografía ha desmentido la versión tejida por el pro-
pio Haya y la liturgia aprista según la cual la fundación del APRA tuvo lugar en 
México el 7 de mayo de 1924. Ese día el joven líder peruano protagonizó un acto 
cargado de simbolismo: pronto a partir a Rusia, luego de seis meses de estancia 
en México al abrigo de José Vasconcelos, Haya legó a la juventud mexicana una 
bandera presentada como la insignia de la “nación indoamericana”. A ese episodio, 
por lo demás uno de los tantos rituales de consagración de Haya como leader ame-
ricanista, se le asignó posteriormente el lugar de acta de fundación del APRA. Como 
ha esclarecido Ricardo Melgar Bao, esa reconstrucción vino a cumplir de hecho el 
rol de verdadero “mito de origen”, creado a fin de anticipar la existencia del APRA 
respecto de otras entidades antiimperialistas del continente creadas en 1924/25 
—la Unión Latinoamericana (ULA) y sobre todo la Liga Antiimperialista de las Amé-
ricas (LADLA)— con las que, como veremos, rivalizará. Cf., R. Melgar Bao, “Redes 

El exilio de tipo proselitista del que nos ocuparemos en este 
artículo tiene lugar en un escenario muy distinto. Aquí nos de-
tendremos en la suerte de los emigrados reformistas peruanos 
en la década de 1920, en el contexto represivo desatado bajo la 
presidencia de Augusto B. Leguía en el Perú (1919-1930). El más 
célebre de quienes tienen que emprender el camino del exilio 
es sin dudas Víctor Raúl Haya de la Torre, quien se ve obligado 
a abandonar su país en octubre de 1923. Es justamente en su 
primera etapa como exiliado cuando funda la Alianza Popular 
Revolucionaria Americana (APRA), el movimiento político con el 
cual su nombre se verá invariablemente asociado en los años y 
décadas siguientes a partir de su rol de indiscutido líder.2

 Como tendremos oportunidad de ver, el caso de Haya de la Torre 
resulta paradigmático del modelo del exilio proselitista latinoame-
ricano. Un índice del infatigable accionar político que emprende 
en el destierro es la rapidez con que se propagan su nombre y 
el de su movimiento. Uno de los efectos de esa propagación es 
el surgimiento de células apristas en varios países de América 
Latina y aún de Europa en la segunda mitad de la década del ´20. 

y espacio público transfronterizo: Haya de la Torre en México (1923-1924)”, en 
Marta Casáus Arzú y Manuel Pérez Ledesma (eds.): Redes intelectuales y forma-
ción de naciones en España y América Latina (1890-1940), Ediciones de la UAM, 
Madrid, UAM, 2005, pp. 88-98. Una explicación similar, aunque menos centrada en 
las dimensiones simbólicas, fue desarrollada por Pedro Planas y Hugo Vallenas en 
“Haya de la Torre en su espacio y en su tiempo (aportes para una contextualización 
del pensamiento de Haya de la Torre)”, en AA. VV., Vida y obra de Víctor Raúl Haya 
de la Torre, Instituto Cambio y Desarrollo, Lima, 1990, p. 106. Para estos autores la 
existencia del APRA sólo puede comprobarse hacia fines de 1926, con la aparición 
del célebre artículo de Haya “¿Qué es el APRA?”. No obstante, el nombre y la ne-
cesidad de formar un partido aparecen ya en 1925, en una carta a Gabriel del Mazo 
(publicada luego bajo el título “Carta a un universitario argentino” en el primer libro 
de Haya, Por la Emancipación de América Latina).

2 Seoane, que había sido presidente de la Federación de Estudiantes del Perú lue-
go del destierro de Haya, ocupó en las décadas siguientes varias veces sitiales en el 
Congreso, llegando a ser candidato a vicepresidente de la nación. Hasta su muerte 
fue de hecho reconocido como la segunda figura en importancia en la jerarquía del 
APRA. Heysen, por su parte, fue también en dos oportunidades senador nacional, 
y tuvo destacada participación en la Asamblea que, bajo presidencia de Haya de la 
Torre, promulgó una nueva Constitución en 1979. En la actualidad, la sede central 
del APRA, en Lima, cuenta con bustos de ambos junto a los de otros “padres fun-
dadores” del partido.

Martín Bergel (Universidad de Buenos Aires)

*  Véase al respecto el excelente trabajo de Jorge Myers “La revolución en las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y en la política argentinas”, en Noemí 
Goldman (dir.), Nueva Historia Argentina, tomo 3: Revolución, República, Confederación (1806-1852), Buenos Aires, Sudamericana, 1998. 

Manuel Seoane y Luis Heysen:  
el entrelugar de los exiliados apristas peruanos  
en la Argentina de los veintes*
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Precisamente, aquí nos interesa colocar bajo la lupa el accionar 
proselitista no tanto de Haya como de algunos de los apristas 
que lo secundan y que deben exiliarse poco después de él en 
la Argentina. Manuel Seoane (1900-1963) y Luis Heysen (1903-
1980), a la postre también dos dirigentes históricos que ocuparán 
la primera línea del Partido Aprista Peruano hasta el final de sus 
vidas,3 son las figuras de mayor relieve dentro de la célula aprista 
argentina en esos años. Seoane llega a Buenos Aires a mediados 
de 1924. Heysen, luego de escapar a Chile, se instala en 1925 
en La Plata, donde concluye sus estudios en agronomía. Lo que 
resulta interesante es que ambos logran ocupar rápidamente 
posiciones expectantes en organizaciones enroladas en el espa-
cio reformista argentino. A Heysen le corresponde ser en 1926 
el primer extranjero en ocupar la presidencia de la Federación 
Universitaria de La Plata. Seoane, por su parte, será, además de 
periodista del diario Crítica y colaborador de varias revistas del 
medio intelectual local, secretario de la más importante entidad 
antiimperialista del período, la Unión Latinoamericana fundada 
por Ingenieros y presidida en la segunda mitad de la década por 
Alfredo Palacios, además de director durante dos años de su ór-
gano de difusión, la revista Renovación. Palacios llegará a tener 
gran estima por Seoane, a quien considerará “alma de la Unión 
Latinoamericana”.4 Con todo, ni la rapidez con que se insertan en 
diversos medios argentinos, ni el reconocimiento que obtienen 
de sus pares, impiden a estos dos jóvenes peruanos mantener 
contacto tanto con su país —donde aspiran regresar una vez que 
el clima político lo permita—, como con el resto de compañeros 
de militancia universitaria desperdigados por Latinoamérica y el 
mundo, empezando por Haya de la Torre.

En este artículo nos proponemos evaluar las estrategias de los 
exiliados apristas a la luz de los problemas y tensiones derivados 
de la articulación de espacios políticos locales y trasnacionales. 
El proceso de la Reforma Universitaria ofreció, de un lado, la 
oportunidad de desarrollar redes políticas y afinidades a escala 
continental, a partir de la puesta en disposición de un registro 
experiencial y un lenguaje común. En particular, las nociones 
derivadas del discurso antiimperialista y latinoamericanista, 
ofrecieron un terreno propicio a la cooperación y al “sentimiento 
de hermandad”. Ese lenguaje común resultó decisivo en la cons-

3 Cf. “Un mensaje de Alfredo Palacios”, en APRA. Organo del frente único de 
trabajadores manuales e intelectuales, no. 5, Lima, 9 de noviembre de 1930, p. 9.

4 Las referencias a la admiración de los jóvenes peruanos por los “maestros” 
argentinos son numerosas. Citemos aquí apenas el recuerdo que ofrece Eudocio 
Ravines de la emoción que embargaba a los jóvenes exiliados recién llegados del 
Perú al entrevistarse con José Ingenieros: “En aquel tiempo, José Vasconcelos en 
el norte, y José Ingenieros, Alfredo Palacios, Manuel Ugarte, Juan B. Justo en el 
sur, aparecían como los guías y maestros de la juventud. Y así se les llamaba en 
apasionantes charlas, atribuyendo elevada validez a su pensamiento, teniendo la 
certeza de que ellos eran los escogidos que poseían la clave de los problemas so-
ciales (…) Tras gestiones diversas, una noche vino a visitarnos el estudiante Dillon, 
nuestro amigo argentino (…) Dillon trajo aquella noche la embajada especialísima 
de invitarnos a saludar y a conversar con Ingenieros.
  —¿Cuándo…? —exclamamos anhelantes.
 —Mañana, sábado, a las dos de la tarde.
 Se hizo un gran silencio en la mesa. Ibamos a conocer, a escuchar, a ver en 
persona a don José de Ingenieros. Aquel, sin duda alguna, iba a ser un gran día…”. 
Cf., E. Ravines, La Gran Estafa, México, Libros y Revistas, 1952, pp. 86-87. 

titución de un “nosotros”, que habría de facilitar la inserción de 
los jóvenes peruanos en las organizaciones reformistas. Pero, de 
otro lado, resulta interesante relevar las dificultades surgidas a la 
hora de traducir ese lenguaje común en acción política concerta-
da. Allí la convergencia y la cooperación continental encontraron 
tensiones, que se expresaron en ocasionales malosentendidos y 
en formas de competencia más o menos solapada. En la medida 
en que el eco continental de la prédica latinoamericanista parecía 
hallar resonancias ilimitadas, algunas figuras se vieron tentadas 
de dar cauce a esa sensibilidad en proyectos políticos definidos. 
Es el caso, ejemplarmente, de Haya de la Torre, a quien veremos 
intentando hegemonizar el espacio del antiimperialismo latino-
americano. Haya no sólo tuvo duros encontronazos con la Liga 
Antiimperialista de sesgo comunista, sino que llegó a desmere-
cer la actividad de la Unión Latinoamericana —a la que estaba 
sin embargo unido por lazos afectivos y por la actividad que allí 
desempeñaban Seoane y otros peruanos exiliados— por juzgarla 
limitada “a fines de acción intelectual”. 

Aquí procuraremos entonces reconstruir los modos en que 
Seoane, Heysen y otros exiliados apristas procesaron las ten-
siones derivadas del choque entre los imperativos del programa 
aprista y las condiciones específicas del medio intelectual refor-
mista argentino. La adaptabilidad de su accionar al medio argen-
tino, así como el grado de apertura del aprismo a los diversos 
contextos, son interrogantes que surgen a la hora de ponderar 
el grado de éxito que tuvieron en su tarea de integración a las 
organizaciones reformistas locales.

En este texto nuestra pesquisa concluye en el año ´30, cuando 
la caída de Leguía precipite el retorno de Haya y los apristas al 
Perú en un intento —a la postre vano— de acceder al poder por 
vía primero electoral y luego revolucionaria. Esa fecha cierra el 
primer ciclo de los varios que configuran la turbulenta historia 
de exilios y persecuciones soportada por los militantes apristas. 
Pero, más importante para nuestros propósitos, también 1930 
señala un punto de quiebre que determina la culminación del 
ensayo de “república verdadera” en Argentina. Las condiciones 
políticas que habían dado marco a la experiencia reformista cam-
biarán entonces radicalmente, incluidas por supuesto aquellas 
en las que el exilio aprista de los años ´20 había tenido lugar. 

Intelectuales y política en el reformismo argentino de los veintes

La década de 1920 fue escenario de un inédito proceso de in-
fluencia e interpenetración entre los espacios estudiantiles e 
intelectuales del Perú y la Argentina. Las revistas políticas y lite-
rarias, en ambos sitios, se hallaban plagadas de artículos, noti-
cias y referencias provenientes del país vecino. Varias redes de 
intercambio de publicaciones fueron entonces establecidas. La 
mayoría de ellas encontró un canal privilegiado a través de las 
vías de sociabilidad posibilitadas por la experiencia de la Refor-
ma Universitaria, inaugurada en 1918 en Córdoba y propagada 
rápidamente al Perú. El uso un tanto laxo del campo semántico 
vinculado a la noción de “reformismo universitario”, además de 
proporcionar una serie de nociones comunes (americanismo, ju-
venilismo, antiimperialismo), posibilitó un sistema de referencias 
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mutuas entre los jóvenes de ambos países. Para los reformistas 
peruanos, la Argentina era, además del sitio en el que había sur-
gido originalmente la Reforma, la cuna de insignes maestros que 
orientaban a la “nueva generación americana”: Alfredo Palacios, 
José Ingenieros, Manuel Ugarte, Ricardo Rojas.5 El Perú, por su 
parte, fue tornándose para los argentinos digno de admiración 
precisamente por ser uno de los espacios del continente en el 
que, en las adversas condiciones impuestas por la dictadura de 
Leguía, mejor habían encarnado los ideales que impulsaban el 
proceso reformista. Además de haber provisto una de las expe-
riencias que, a los ojos orgullosos de los jóvenes peruanos tanto 
como en la mirada de sus pares del continente, más cabalmente 
había interpretado el afán de la Reforma por trascender el es-
pacio universitario para echar raíces en la sociedad toda —nos 
referimos a las Universidades Populares González Prada (UPGP), 
experimento de autoformación que parecía dotar de visos de rea-
lidad a la consigna de la unidad del trabajo intelectual y el trabajo 
manual—,6 el reformismo peruano podía exhibir entre sus lauros 
célebres jornadas de movilización y resistencia que traslucían 
admirada heroicidad.7

5 Las UPGP surgieron a partir del Primer Congreso Nacional de Estudiantes que 
se llevó a cabo en Cuzco en 1920. Inauguradas un año más tarde, parecen haber 
sido efectivamente un espacio de elaboración teórico y político significativo, sobre 
todo para los jóvenes que luego integrarían el APRA y el Partido Socialista Peruano 
(luego Comunista). Fue en las UPGP donde, en 1923, recién regresado de Europa, 
José Carlos Mariátegui dictó las conferencias que luego habrían de ser agrupadas 
en su libro Historia de la Crisis Mundial, y que acercaban a un público de estudian-
tes y obreros la vibrante actualidad de las luchas sociales y políticas que conmovían 
al planeta. Para poder arraigar en un ambiente popular, las UPGP abrieron una 
sede en el distrito obrero de Vitarte, en Lima. Luego, otras ciudades del interior del 
Perú replicaron, con menor éxito, el modelo ensayado en Lima. Sobre las UPGP 
consúltese, además de las múltiples referencias de sus propios protagonistas y de 
estudiosos y militantes posteriores (que acabaron por otorgarle un estatuto casi 
mitológico), los siguientes estudios específicos: Jeffrey Klaiber, “The Popular Uni-
versities and the origins of aprismo, 1921-1924”, Hispanic American Historical 
Review, vol. 55, no. 4, noviembre de 1975; Raúl Chanamé, “Haya de la Torre y 
las Universidades Populares”, en AA. VV. Vida y obra de Víctor Raúl Haya de la 
Torre, cit.; y Ricardo Portocarrero, “Introducción a ‘Claridad’”, en Claridad. Organo 
de la Federación Obrera Local de Lima y de la Juventud Libre del Perú, edición 
facsimilar, Amauta, Lima, 1994.

6 La más significativa de las cuales fue la del 23 de mayo de 1923, cuando una 
multitud encabezada por Haya de la Torre logró revertir la decisión de Leguía de 
consagrar la República al Corazón de Jesús. En esa ocasión la movilización fue 
ferozmente reprimida, y en las refriegas cayeron muertos, víctimas de disparos, 
un obrero y un estudiante. Al día siguiente, una nueva multitud logró liberar sus 
ataúdes de la vigilancia policial para cargarlos hasta la ceremonia de entierro, en 
un acto pleno de dramático simbolismo que sería continuamente evocado como la 
muestra cabal de la unidad entre “el trabajo manual y el trabajo intelectual”. Ma-
riátegui mismo retrospectivamente sopesaba que “el 23 de mayo reveló el alcance 
social e ideológico del acercamiento de las vanguardias estudiantiles a las clases 
trabajadoras. En esa fecha tuvo su bautizo histórico la nueva generación”. V. Mariá-
tegui, “El proceso de la instrucción pública”, en Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana, Era, México, 1993 (ed. orig. 1928), pp. 127-128.

7 En palabras de Manuel Seoane, “el verbo encendido de Palacios prendió la chis-
pa el año 19”. V. M. Seoane, “La nueva generación peruana”, en Claridad. Organo 
de la Federación Obrera local de Lima y de la juventud libre del Perú, no. 7, 
Lima, noviembre de 1924, p. 9. En rigor, ninguna historia del movimiento reformista 
peruano pasa por alto el crucial impacto que para su desarrollo tuvo la visita de 
Palacios. Cf. por ejemplo las versiones contemporáneas de E. Cornejo Koster, “Cró-
nica del movimiento estudiantil peruano”, en Juan Carlos Portantiero, Estudiantes 
y Política en América Latina. El proceso de la Reforma Universitaria, 1918-1938, 

 En ese contexto de mutua seducción, no es de extrañar que, 
urgidos por la necesidad de escapar de la persecución impuesta 
por Leguía, varios de los estudiantes y principales activistas 
peruanos eligieran la Argentina como lugar al cual emigrar. 
La familiaridad entre ambos espacios intelectuales había sido 
además abonada por vínculos directos. La visita de Alfredo Pa-
lacios a Lima, en 1919, llevando consigo el mensaje de la Re-
forma, resultó un verdaderazo espaldarazo para el movimiento 
reformista peruano, que se inicia poco después de su partida.8 
Cuatro años más tarde, una nueva estadía de Palacios en el 
Perú volvió a concitar enorme suceso.9 A ello hay que agregar 
las disertaciones en Lima de los argentinos Héctor Ripa Alberdi 
en 1922 y Carlos Sánchez Viamonte en 1924, que sirvieron para 
fortalecer aún más los lazos entre ambos movimientos refor-
mistas.10 Por su parte, Haya había a su vez viajado en 1922 por 
los países del cono sur, dejando también una primera impronta 
significativa. Según refiere Luis Alberto Sánchez —militante 
histórico del APRA y biógrafo oficial de su máxima figura—, 
en la Universidad de Buenos Aires Haya dio una exitosa con-
ferencia.11 Y al regresar al Perú, supo comunicar vivamente el 
entusiasmo que el viaje le había suscitado, especialmente “la 
reforma universitaria argentina, que es, sin duda alguna, el más 

México, Siglo XXI, 1978, p. 234 (el texto de Cornejo Koster es de 1926), y de Luis 
A. Sánchez, Haya de la Torre o el político. Crónica de una vida sin tregua, Lima, 
Editoria Atlántida, 1979 (ed. orig. 1934), p. 63; o las de historiadores actuales como 
Marcos Cueto, La Reforma Universitaria de 1919, tesis de Bachiller en Humanida-
des con mención en Historia, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1982 
(mimeo), pp. 106-109, Juan Manuel Gamarra Romero, La Reforma Universitaria. 
El movimiento estudiantil de los años veinte en el Perú, Lima, Okura, 1987, pp. 
154-155 y Peter Klarén, Nación y sociedad en la historia del Perú, Lima, IEP, 2005, 
pp. 296-297. 

8 Así aludía a la visita de Palacios de 1923 el semanario limeño Variedades: “El 
más resonante suceso de la semana, ha sido, sin duda, la presencia en Lima del 
ilustre maestro y tribuno argentino Alfredo Palacios (…) Desde el día mismo de su 
llegada, el insigne argentino fue objeto de inmensas manifestaciones de cariño. La 
juventud y el pueblo le rodearon, tributándole rendido homenaje, ansiosos de es-
cuchar su verbo apostólico, inspirado, siempre, en las más nobles causas y en los 
más generosos ideales (…) Inmensa muchedumbre estudiantil y obrera aplaudió, 
frenéticamente, la inspirada y cálida oración del maestro….”. Cf. Variedades, no. 
793, Lima, 12 de mayo de 1923.

9 V. Hugo Biagini, “El movimiento reformista y sus mentores”, en H. Biagini (dir.), 
La Universidad de La Plata y el Movimiento Estudiantil: desde sus orígenes has-
ta 1930, La Plata, 1999, p. 203, n. 67.

10 Luis. A Sánchez, Haya de la Torre…, cit., p. 78. La gira de Haya había surgido 
de un convenio firmado con el presidente de la Federación Universitaria Argentina, 
Gabriel del Mazo, con quien mantenía continua correspondencia desde 1919. Se-
gún recuerda del Mazo, al llegar Haya a Buenos Aires “quedamos prendidos de su 
simpatía. No lo dejábamos irse”. La relación entre ambos dirigentes continuó por 
más de cincuenta años (las cartas del peruano al argentino, según éste, superaron 
las dos mil carillas). Por intermediación de Haya, del Mazo recibió a los jóvenes pe-
ruanos exiliados en 1925, y luego colaboró activamente en la publicación del primer 
libro de Haya editado por ellos en Buenos Aires en 1927, Por la Emancipación de 
América Latina (a la sazón dedicado al mismo del Mazo). Posteriormente, tuvo es-
pecial incidencia también en la publicación de otros libros del líder peruano. Todos 
estos datos en Gabriel del Mazo, Vida de un político argentino. Convocatoria de 
recuerdos, Buenos Aires, Plus Ultra, 1976, pp. 215-225 (la cita es de p. 216). 

11 V. “Crónica del viaje de Haya de la Torre por Uruguay, Argentina y Chile”, La 
Crónica, Lima, 27 de junio de 1922, reproducido en Gabriel del Mazo (comp.), La 
Reforma Universitaria, tomo VI, Buenos Aires, Gráfica Ferrara Hnos., 1927, p. 149.
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grande movimiento de revolución espiritual producido en Amé-
rica en los últimos tiempos”.12

Con esos precedentes, entonces, y mientras Haya comenzaba a 
adquirir continua presencia en la escena intelectual y periodística 
argentina gracias sobre todo a su prolífica tendencia a la cola-
boración en numerosas publicaciones, varias de las principales 
figuras que lo habían secundado en las acciones más resonantes 
del reformismo peruano se exilian en Buenos Aires o La Plata.13 
Aunque la llegada se produce en diferentes camadas, es sobre 
todo hacia fines de 1924 cuando varios jóvenes, docentes en su 
mayoría de las Universidades Populares González Prada, arriban 
desde el Perú, en un hecho que rápidamente concita la atención 
de los medios intelectuales y reformistas locales.14

Ahora bien: ¿qué rasgos distinguían al medio reformista ar-
gentino con el que entraban en contacto los emigrados pro-
venientes del Perú? Conviene detenernos un momento en este 
asunto. El 22 de noviembre de 1918 José Ingenieros ofrecía en 
el Teatro Nuevo de Buenos Aires su famosa conferencia titula-
da “Significación histórica del movimiento maximalista”. Ante 
un auditorio rebosante de público, Ingenieros presentaba una 
visión netamente celebratoria del proceso revolucionario ruso, 
en un gesto de radicalización ideológica que inauguraba lo que 
a la postre sería la última fase de un periplo intelectual que lo 
encontraba reconciliado ahora con la retórica anticapitalista de 
juventud que había sabido cultivar en la revista La Montaña.15 
Saludando a un tiempo a la Revolución Rusa y a la Reforma 
Universitaria iniciada apenas meses antes, Ingenieros asistía a 
su consagración como maestro y guía intelectual de una “nueva 
generación” que en los años siguientes no pondrá excesivos re-

12 No sólo la familiaridad con el reformismo argentino y la admiración por algunos 
de sus maestros parecen haber pesado en la elección del lugar de destierro. Las 
penurias económicas que algunos jóvenes exiliados parecen haber enfrentado sin 
excesiva amargura y hasta con humor juvenilista (según se desprende de algunas 
cartas de Eudocio Ravines) se vieron aliviadas, en algunos casos, gracias a contac-
tos que ciertamente excedían las amistades estudiantiles. En particular, el Ministro 
de Educación del gobierno de Alvear, Antonio Sagarna —antiguo Ministro Plenipo-
tenciario en Lima—, ayudó a conseguir empleo a varios de los jóvenes peruanos. 
Al respecto, en una carta desde Buenos Aires de enero de 1925 de Seoane a Heysen 
—quien todavía se hallaba en Chile—, leemos lo siguiente: “Procura conseguir algo 
para el viaje. Estoy procurando solucionar aquí tu cuestión económica. He hablado 
al ministro de instrucción, que es amigo de los muchachos, para ver la forma de en-
contrarte un puesto, y tengo muchas esperanzas. Ya Cornejo lo ha conseguido. Te 
escribiré apenas haya algo. No te conviene quedarte en Chile, porque a lo mejor van 
a hacerte algo los gobernantes de allí. Acá vivimos juntos, y como te dije en carta 
anterior, económicamente”. La carta en Luis Heysen, Temas y obras del Perú. A la 
verdad por los hechos, Lima, Enrique Bracamonte Heredia, 1977 (tercera edición 
aumentada), p. XXIII.

13 Así, por ejemplo, la Revista de Oriente impulsada por Arturo Orzábal Quintana 
dedicaba una página entera a —según rezaba el título— “las víctimas del tirano 
Leguía en el Perú: los desterrados en Buenos Aires”. Oscar Herrera, María Alvarado 
Rivera, Luis Heysen, Eudocio Ravines, Miguel Aralles y Enrique Cornejo Koster, 
cada uno con su foto, breve currículum y fecha de deportación, eran así presenta-
dos al público argentino (la revista decía tener en ese momento una tirada de veinte 
mil ejemplares). V. Revista de Oriente, no. 2, Buenos Aires, julio de 1925.

14 Cfr. Oscar Terán, José Ingenieros: pensar la nación, Buenos Airea, Alianza, 
1986, p. 86 y ss.

15 J. Ingenieros, “Significación histórica del movimiento maximalista”, en Los 
Tiempos Nuevos, Buenos Aires, Losada, 1990 (ed. orig., 1921), p. 48.

paros a la hora de confirmarlo en esa posición. Ciertamente, al 
tiempo que en esa conferencia azuzaba a su auditorio a adoptar 
posiciones no contemplativas con el viejo mundo que creía ver 
fenecer bajo el doble impacto de la guerra mundial y la revo-
lución, y a llevar a cabo el precepto maximalista que indicaba 
para la hora aplicar “el máximo de reformas”, Ingenieros eludía 
brindar precisiones acerca de cuáles eran las que tocaba reali-
zar en la situación argentina. Luego de profetizar que la revolu-
ción social que se cernía sobre Europa, como todos los grandes 
acontecimientos de ese continente, abrasaría inevitablemente a 
los países americanos, Ingenieros concluía su alocución de un 
modo sin embargo modesto:

¿Qué hacer, pues, frente a las aspiraciones maximalistas? 
Depende. Los que tengan anhelos de justicia, para ellos 
o para sus hijos, pueden saludarlas con simpatía; los que 
no crean que pueden beneficiarlos, deben recibirlas sin 
miedo. Eso es lo esencial: ser optimistas y no temer lo 
inevitable (…) El desarrollo de esta revolución no inco-
modará a quienes la esperen como la cosa más natural, 
anticipándose a ella, preparándola, como expertos nave-
gantes que ajustan las velas al ritmo del viento…16

Pues bien: no parece excesivo suponer que este tan modera-
do qué hacer de Ingenieros ofrece el diagrama de unos mar-
cos que cuanto menos la corriente principal del movimiento 
reformista argentino de los años ´20 difícilmente se animó a 
rebasar. Ciertamente, sobre todo en sus primeros años, la au-
toproclamada nueva generación, que afirmaba venir a romper 
con un mundo, quiso poner en práctica diversos ensayos de 
una posible nueva vinculación entre intelectuales y política. 
Pudieron frecuentarse entonces apelaciones de cuño vitalista a 
la acción y al heroísmo —que tenían como trasfondo filosófico 
la reacción contra el positivismo hegemónico hasta mediados 
de la segunda década del siglo—, en entonaciones que incluso 
pudieron anticiparse a las de los reformismos más avanzados 
del continente en la proclamación de la necesidad de —al decir 
de Adolfo Korn Villafañe— “la alianza del trabajo intelectual y 
el trabajo manual”.17 

Como ha señalado Karina Vasquez, esa apelación a llevar la Re-
forma Universitaria a un plano de intervención en el terreno de 
la política se veía sin embargo obturada por el rechazo que las 
instituciones y los modos de lo que usualmente se tenía por esa 
actividad generaban en varios conmilitones del reformismo.18 La 
política aparecía para los jóvenes reformistas como un escena-
rio plagado de prácticas indignas de los nuevos ideales bajo los 
cuales gustaban colocarse. Desde el explícito rechazo del par-
lamentarismo (por ejemplo de parte del grupo universitario de 

16 Citado por Karina Vasquez en “Intelectuales y política: la ¨nueva generación¨ en 
los primeros años de la Reforma Universitaria”, en Prismas. Revista de Historia 
Intelectual, no. 4, Universidad Nacional de Quilmes, 2000, p. 68. 

17 Ibid., p. 63. 

18 Sobre el grupo Insurrexit, corriente reformista que adscribía a un “comunis-
mo antiparlamentario”, véase H. Tarcus, “Historia de una pasión revolucionaria. 
Hipólito Etchebehere y Mika Felman, de la Reforma Universitaria a la Guerra Civil 
Española”, en El Rodaballo, no. 11/12, Buenos Aires, 2000.
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izquierda Insurrexit),19 al apartidarismo que denunciaba la po-
litiquería, el carrerismo y los lastres de la “política criolla”, los 
jóvenes reformistas debían velar por una independencia que se 
correspondía con la línea directriz trazada por Ingenieros: aquella 
que postulaba que “los ideales universitarios deben mantenerse 
libres de toda contaminación política”.20

A lo largo de la década, y en la medida en que las dificultades a 
la hora de traducir la fuerte carga ideológica reformista en re-
sultados prácticos allende la Universidad precipite en las filas 
del movimiento y en sus simpatizantes una sensación de estan-
camiento, cuando no de crisis, algunos de sus más decididos 
defensores deberán enfrentarse a una opción dilemática: o des-
cender al reino impuro de la política, o limitar su accionar a una 
prédica ideológica que por repetitiva amenazaba con extinguir 
su eco. Algunos experimentan esta ambigüedad desde dentro, 
como Saúl Bagú, simpatizante del reformismo pero también 
militante del Partido Socialista. Bagú, alternativamente, juzgará 
necesario tanto defender a su partido en las usuales querellas de 
la política doméstica, como lanzar una dura invectiva contra el 
espíritu esclerosado que cree ver dominante en él, en un artículo 
dirigido “a los jóvenes del Partido Socialista”: 

Se ha perdido el entusiasmo combativo de otros tiem-
pos y se han apagado los ideales que antes orientaban 
nuestro pensamiento y nuestra acción (…) El Partido 
Socialista necesita de un fuerte movimiento de opinión 
renovadora y sólo son capaces de ello los jóvenes que 
no sienten los halagos de la concuspicencia, despre-
cian los afanes de la ambición deshonesta y se hallan 
desposeídos del mal que nos carcome en nuestras 
propias entrañas: el electoralismo (…) Vivimos graves 
instantes que me atrevo a calificar de crisis moral: hay 
como una deserción en las propias filas y una ausencia 
de entusiasmo comunicativo. De ese entusiasmo que 

19 Tal era el título de una nota que Ingenieros —bajo el seudónimo de Raúl Cis-
neros— publicaba en la revista Renovación en 1924. América Latina, señalaba 
Ingenieros, debía protegerse del peligro que para la Reforma Universitaria repre-
sentaban los políticos, “influencia desmoralizadora y corruptora de los ideales de la 
nueva generación”. Citado en Alexandra Pita, Intelectuales, intergración e identi-
dad regional. La Unión Latinoamericana y el Boletín Renovación, 1922-1930, te-
sis doctoral presentada en el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México, 
México D.F., 2004, pp. 74-75. Ciertamente, esa proclamada apoliticidad depende de 
aquello que convenga entenderse bajo el vocablo “política”. Así, acaso puede acor-
darse con Fernando Rodríguez que las revistas culturales surgidas en el período 
bajo el sino reformista constituyeron “formas originales de acción pública” y un 
“ámbito de la militancia moderna”. V. F. Rodríguez, “Inicial, Sagitario y Valoracio-
nes. Una aproximación a las letras y la política de la nueva generación americana”, 
en Saúl Sosnowski (ed.), La cultura de un siglo. América Latina en sus revistas, 
Buenos Aires, Alianza, 1999, p. 219; y F. Rodríguez, “Estudio preliminar” a Inicial. 
Revista de la nueva generación (1923-1927), Buenos Aires, UNQUI, 2003, p. 8. 
Una perspectiva convergente puede hallarse en Horacio Tarcus, “Revistas, intelec-
tuales y formaciones culturales izquierdistas en la Argentina de los ‘20”, en Revista 
Iberoamericana, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad 
de Pittsburg, 2004.

20 Saúl Bagú, “A los jóvenes del Partido Socialista”, Claridad, no. 136, 10 de junio 
de 1927. Tal castigo no parece haberse producido, pero tampoco el artículo generó 
el debate y el cambio de orientación que buscaba propiciar. Al parecer, el malestar 
de Bagú fue acallado por las tormentas internas del partido que derivaron en la 
escisión del sector que conformaría el Partido Socialista Independiente.

eleva en alas de un idealismo generoso! Y es que la 
realidad es triste y dolorosa: poseemos un grupo parla-
mentario nacional numeroso pero de una ineficacia ge-
neral desconcertante (…) Esta situación general no se 
ha de corregir con circulares ni con notas más o menos 
ineficaces: ha de corregirse por la fuerza de gravitación 
de una nueva vida, de un principio nuevo de renovación 
que el Partido necesita, de una nueva alma que haga 
entusiastas a sus hombres…

Que la postura de Bagú no era meramente gestual, sino que bus-
caba comunicar un malestar real surgido del anhelo de renova-
ción que era bandera de fe del reformismo del que provenía, se 
hace evidente atendiendo a las posibles consecuencias que el 
autor adivina al dar a luz el texto, que por otra parte La Vanguar-
dia no había querido publicar: “ignoro si mi palabra merece la 
expulsión o algún otro correctivo, pero sí sé que son siempre 
fecundas las inquietudes suscitadas en el espíritu juvenil”.21 

Dilemas similares aquejarán a Julio V. González, el dirigente re-
formista que con mayor énfasis reclamaba para la salud del mo-
vimiento el ingreso de lleno a la arena política. En un editorial de 
la revista Sagitario, que codirigía, González señalaba:

POLITICA: he aquí la nueva palabra que debe incorporar 
a su repertorio y colocar en primer plano la Nueva Gene-
ración (…) Aunque los partidos político existentes son 
malos y peor orientados; aunque acusen un bajo nivel 
intelectual y un estado más o menos manifiesto de co-
rrupción y venalidad; aunque la política nacional esté re-
gida por un crudo sensualismo del poder en vez de serlo 
por altos ideales, es menester no obstante, ir a ellos para 
procurar ponerlos al servicio de la nueva generación.22

Un año después no era una táctica “entrista” la propiciada por 
González, sino la creación de un nuevo Partido Nacional Refor-
mista que evite “que la ideología forjada con el esfuerzo de una 
década se pierda en la abstracción”.23 La iniciativa —al igual 
que una similar proyectada por Adolfo Korn Villafañe unos años 
antes— recibirá pocas reacciones entusiastas, y fracasará. En 
1941, siendo ya diputado por el Partido Socialista, González ofre-
cería un juicio retrospectivo que sintetiza el élan reformista que 
acabamos de evocar: 

Ninguno, desde el ´18 hasta el ´30, nos hallábamos en-
rolados en los partidos. Nos defendíamos de ellos. Le 
teníamos asco a la política, y tanto asco que yo, por mi 
parte, intenté hacer de la reforma universitaria un partido 
ideal, una especie de república de Platón, desde luego 
irrealizable. Cayó en el vacío. Mi iniciativa fracasó. Pero 

21 Sagitario, no. 7, octubre-noviembre de 1926, citado por Fernando Rodríguez 
y Liliana Cattáneo en “Ariel exasperado: avatares de la Reforma Universitaria en la 
década del veinte”, en Prismas. Revista de historia intelectual, no. 4, Universidad 
Nacional de Quilmes, 2000, p. 54.

22 Julio V. González, “El Partido Nacional Reformista”, en Revista de Filosofía, 
septiembre de 1927.

23 Julio V. González, La Universidad, teoría y acción de la Reforma, Buenos 
Aires, 1945, p. 147, citado en J. C. Portantiero, Estudiantes y política…, cit., p. 88.
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tal era la aprensión que le teníamos a la política que, de 
ir a ella, lo hubiéramos hecho formando partido propio: 
el de la Nueva Generación.24

Las razones del fracaso en la concreción de un dispositivo políti-
co orgánico por parte del reformismo son seguramente variadas 
y complejas.25 Lo que nos interesa subrayar aquí, como ya han 
hecho Liliana Cattáneo y Fernando Rodríguez, es el modo en que 
en el reformismo argentino —al menos en sus expresiones más 
genuinas y representativas— pervivía un estilo de intervención 
intelectual encadenado todavía al sustrato arielista-iluminista (en 
el sentido de una acción, llevada a cabo por individuos destaca-
dos o minorías dotadas, limitada a la tarea de ilustrar al pueblo 
a través de la promoción y difusión de ideas), estilo con el cual 
tendrán que lidiar los exiliados apristas.

Haya de la Torre: la política como obsesión 

César Vallejo escribe que, mientras Haya de la Torre 
piensa que la Divina comedia y el Quijote tienen un 
substrato político, Vicente Huidobro pretende que el arte 
es independiente de la política (…) En esta, como en 
otras cosas, estoy naturalmente con Haya de la Torre. 
Si política es para Huidobro, exclusivamente, la del Pa-
lais Bourbon, claro está que podemos reconocerle a su 
arte toda la autonomía que quiera. Pero el caso es que 
la política, para Haya y para mí, que la sentimos elevada 
a la categoría de una religión, como dice Unamuno, es 
la trama misma de la historia. En las épocas clásicas, o 
de plenitud de un orden, la política puede ser sólo ad-
ministración y parlamento; en las épocas románticas o 
de crisis de un orden, la política ocupa el primer plano 
de la vida.
J. C. Mariátegui, “Arte, revolución y decadencia” 
(1926)26

24 Tulio Halperin Donghi ha señalado al respecto que la estructura social argentina, 
más compleja y diversificada que la de otros países como Perú o Cuba, se avenía 
menos a aceptar liderazgos provenientes del ámbito estudiantil. Halperin añade otro 
elemento no por evidente menos importante: en esos países, la existencia de regí-
menes dictatoriales otorgaba a los intentos reformistas visos inmediatamente sub-
versivos, cosa que estaba lejos de ocurrir en la Argentina. Juan Carlos Portantiero, 
por su parte, agrega a estas razones otras ligadas a la existencia de tradiciones con-
testatarias y de lucha (corrientes sindicales y políticas de más largo arraigo como el 
sindicalismo y el comunismo, o la existencia de un socialismo que había seducido a 
sectores de las capas medias y que tenía representación parlamentaria desde 1904) 
que dejaban menos espacio a los ensayos políticos originados en sede universita-
ria. Cf., T. Halperin Donghi, Historia de la Universidad de Buenos Aires, Buenos 
Aires, Eudeba, 1962, p. 105; J. C. Portantiero, Estudiantes y política….cit., p. 87. 

25 En Amauta no. 3, Lima, 1926, p. 4.

26 Las referencias positivas al “Oriente” son una constante en los grupos de la 
izquierda reformista del período. Citemos aquí apenas dos. En el no. 12 de Renova-
ción de 1924, se publicaba un “Mensaje de Abd-El-Krim a los pueblos de América 
Latina en el centenario de Ayacucho” en el que el líder marroquí saludaba a las 
juventudes del continente y las instaba a proseguir la lucha antiimperialista. Poco 
después, la Asociación Amigos de Rusia, destinada a dar a conocer y apoyar al país 
de los soviets, lanzaba la Revista de Oriente, cuyo breve editorial inicial, titulado 
“Propósitos”, señalaba lo siguiente: “La última guerra europea ha acelerado el des-
pertar de una nueva conciencia humana. Una tragedia tan inmensa no podía resultar 

El proceso de la Reforma Universitaria se reveló altamente exito-
so a la hora de vehiculizar referencias comunes que permitieron 
hilvanar una verdadera “comunidad imaginada” de estudiantes e 
intelectuales en una magnitud que no suele ser suficientemente 
bien dimensionada. Todavía más, esas referencias comunes des-
bordaron el espacio latinoamericano, produciendo un sentido de 
identidad con figuras como Upton Sinclair y Waldo Frank en los 
Estados Unidos, los intelectuales del grupo Clarté! en Francia, 
e incluso, en un hecho que producía un quiebre frente a las re-
presentaciones orientalistas dominantes en la Modernidad, con 
algunos intelectuales y políticos del “Oriente”. Y si la apelación a 
la juventud pudo ser un motivo que articuló ese sentimiento de 
camaradería común, los diversos usos del antiimperialismo del 
período, por su fuerza persuasiva a la hora de explicar situaciones 
ocurridas en rincones alejados del globo, fueron un instrumento 
acaso más poderoso todavía para producir esa empatía.27

Es en ese marco de fluidos y numerosos contactos que debe-
mos ubicar el proyecto aprista acuñado por Haya de la Torre. 
Presidente de la Federación de Estudiantes del Perú desde 1919, 
factótum de las Universidades Populares González Prada, y pro-
tagonista cada vez más reconocido de los mayores hitos del mo-
vimiento reformista peruano, Haya hizo de su exilio un intento 
por hegemonizar esa caja de resonancia continental que había 
generado la Reforma Universitaria. Para ello supo hacer gala 
de un indudable carisma y de un inagotable anhelo de visibili-
dad pública, a los que adosó un haz de formas de sociabilidad y 
estrategias de interlocución que parecieron adecuarse bien a la 
nueva situación continental. En efecto, Haya sabrá eficazmente 
fabricar tanto su propio mito como el del APRA (cada vez más 
indistinguibles y hasta intercambiables entre sí), y al cabo de me-
nos de una década habrá construido tanto un partido de masas 
en su país, como un movimiento de aspiraciones internacionales 
capaz de rivalizar con el que tenía tras de sí a la más importante 
revolución social del siglo XX.

 Lo primero que impresiona del Haya de la Torre de la década 
del ´20 es su ubicuidad. A través de cartas, artículos de prensa, 
conferencias, viajes, o simplemente generando noticias, Haya 
se encargará de estar presente en casi todos los medios refor-
mistas e intelectuales del continente. Por citar un caso, sólo en 
la célebre revista costarricense Repertorio Americano de Joa-
quín García Monge, faro cultural del pensamiento americanista, 
entre 1924 y 1930 se publican alrededor de 50 artículos de o 

estéril. Por encima de los escombros de la guerra, Rusia encarna hoy el anhelo 
universal de realizar una humanidad nueva y, por eso, frente a la política imperialista 
de Occidente representada por los Estados Unidos, es para nosotros el símbolo de 
una nueva civilización. Queremos recoger en nuestras hojas el esfuerzo que a la par 
de Rusia, se realiza en Méjico, Marruecos, China, la India y desde el fondo de las 
masas obreras y campesinas de todo el mundo para divulgar entre los obreros e in-
telectuales de nuestro país y de toda la América del Sud”. Revista de Oriente, no. 1, 
Buenos Aires, junio de 1925, p. 1. Para un análisis de la emergencia de este discur-
so en los años ´20, v. Martín Bergel, “Un caso de orientalismo invertido: la Revista 
de Oriente (1925-1926) y los modelos de relevo de la civilización occidental”, en 
Prismas. Revista de Historia Intelectual, no. 10, Universidad de Quilmes, 2006.

27 Jussi Pakkasvirta, “Víctor Raúl Haya de la Torre en Centroamérica. ¿La primera 
y última fase del aprismo internacional?”, ponencia presentada en el V Congreso 
Centroamericano de Historia, San Salvador, 2000, p. 12.
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sobre Haya de la Torre o el APRA.28 En Argentina Haya escribirá 
en todas o casi todas las revistas de izquierda o ligadas a la 
“nueva generación”: Claridad, Córdoba, Nosotros, Revista de 
Filosofía, Sagitario, Valoraciones, Inicial, Estudiantina, Re-
novación (de la que será por un período corresponsal en Euro-
pa), Revista de Oriente…Incluso en Martín Fierro, la revista 
por excelencia de la vanguardia estética, aparecen referencias 
a Haya de la Torre. Las “impresiones de la Inglaterra imperia-
lista”, que envía desde Londres y Oxford en 1926 y 1927 y que 
serán agrupadas posteriormente en un libro bajo ese nombre, 
se publican originalmente en los diarios argentinos Crítica y La 
Voz del Interior. Y, más en general, la presencia de Haya de la 
Torre en los años 1920 será una constante en todo el continente 
e incluso más allá de él.29

Haya se mostrará asimismo sumamente atento con los grupos 
reformistas del continente, con los cuales procuraba entablar 
relaciones directas. Como ha señalado Tulio Halperin Donghi, 
esa estrategia de reconocimiento recíproco tenía el beneficio de 
prestigiar mutuamente a quienes daban muestras públicas de 
estar bajo proceso de interlocución. Esos grupos, a veces pe-
queños, podían ostentar la amistad y el reconocimiento de quien 
se erigía como la figura prototípica del leader americano; Haya, 
por su parte, podía exhibir entre sus logros la influencia siempre 
en ascenso de su prédica.30 Esa influencia crecía en la medida 

28 Así como de la abundante correspondencia de Haya sólo se conoce una porción 
reducida, estamos lejos de poseer un mapa completo de las publicaciones en las 
que el peruano colaboró en estos años. Con todo, es probable que muy pocos lati-
noamericanos hayan tenido una presencia tan extendida en medios de todo el mun-
do. Si damos crédito a afirmaciones del propio Haya, por ejemplo, algunos artículos 
que envió a partir de su viaje a Rusia, a fines de 1924, fueron publicados “en más de 
cincuenta periódicos o revistas de Sur y Centro América, las Antillas y México”. Cf. 
Haya de la Torre, Impresiones de la Inglaterra imperialista y la Rusia soviética, 
Buenos Aires, Claridad, 1932, p. 91. Asimismo, su conocimiento del inglés y los 
contactos que supo granjearse a partir de un sinnúmero de relaciones que incluían 
la amistad de figuras de la talla de Albert Einstein y Romain Rolland, le abrieron 
las puertas de reconocidas publicaciones universitarias, periodísticas y políticas 
tales como Foreing Affaires, The New Leader, The Labour Montly, The Lansburg 
Weekly y The Socialist Review (órgano del Partido Laborista) en Inglaterra, The 
Nation y The Living Age, en Estados Unidos, Pravda, en Rusia, o la célebre Europe, 
de París, entre muchas otras. 

29 Tulio Halperin Donghi, Vida y muerte de la República Verdadera (1910-1930), 
Buenos Aires, Ariel, 1999, p. 117.

30 Citemos dos ejemplos. En 1925 Haya envía la siguiente carta a la revista Es-
tudiantina, la publicación de los estudiantes del Colegio Nacional dependiente de 
la Universidad de La Plata: “A los compañeros redactores de Estudiantina: Gabriel 
del Mazo, nuestro compañero y nuestro amigo, a cuyo nombre está en gran par-
te ligada la gloria de la revolución universitaria argentina y la gloria —ésta más 
rara— de la lealtad absoluta y vigilante a sus principios, me ha enviado un número 
de Estudiantina y me pide unas líneas para sus páginas. Lo hago sin tardanza, por-
que es mi deber. A toda voz de vanguardia de la juventud de nuestra América he de 
responder yo como soldado, a grito de mando (….) Yo he entendido siempre la Re-
forma universitaria como todo lo contrario al refinamiento de un sistema que creara 
mejor, es decir, más definida y más fuerte, una casta profesional. Mi concepto de 
la reforma es justamente el opuesto (…) Convertir al estudiante en simple obrero 
intelectual, con conciencia de clase de simple obrero intelectual (…) Y en el Perú no 
hemos hecho otra cosa. Primero aireamos la vieja y carcomida Universidad de San 
Marcos (…) Luego fuimos más allá, y al costado de la Universidad rejuvenecida, 
pero nada más que rejuvenecida por la Revolución, creamos otra joven, fuerte, e 
hija suya quizá pero como hija ¨zaratustriana¨, hija vencedora de la madre: nuestra 
Universidad Popular González Prada, donde fundimos nuestros esfuerzos y nuestro 

en que Haya sabía utilizar distintas estrategias de enunciación: 
si podía escribir artículos de propaganda general, o manifiestos 
—como el ya mencionado “Qué es el APRA?”, publicado primero 
en inglés, desde su exilio en Londres, y luego traducido a siete 
idiomas y reproducido en numerosas publicaciones—, a la hora 
de establecer contacto con grupos concretos se dirigía a ellos en 
segunda persona, procurando atender a la situación particular de 
cada interlocutor.31 

Así, sobre todo hasta que sobrevengan sus agrias polémicas 
con los medios culturales comunistas, Haya gozará de una in-
declinable y generalizada admiración. El líder peruano aparecía 
siempre asociado a valores que la nueva generación tenía en alta 
estima: la acción, el coraje, el heroísmo, la capacidad intelectual, 
la juventud, todo ello al servicio de un programa, el aprista, cu-
yos famosos cinco puntos no podían sino suscitar la simpatía 
de cualquier joven librepensador o de izquierdas.32 Ciertamente, 

credo revolucionario con la rebelión dolorosa de los trabajadores (…) Muchachos 
de Estudiantina: os envío un saludo cordialmente fraternal. Y ya os repito: esta-
mos juntos, porque nuestro deber de jóvenes y de revolucionarios lo impone…”. 
Reproducido en Portantiero, Estudiantes y Política….cit., pp. 356-358. Se ve que 
la operación de Haya busca producir un sentimiento de comunidad, para luego su-
bordinarlo a la historia heroica y al proyecto de los más avanzados reformistas: los 
estudiantes peruanos de quienes es líder. Esta estrategia es todavía más explícita 
en una carta fechada en Oxford el 22 de febrero de 1927: “Compañeros estudiantes 
de La Plata: Nuestra generación tiene ante sí una gloriosa tarea histórica: luchar 
contra el imperialismo. Esa lucha no puede realizarse sin una fuerza organizada, 
disciplinada, conjunta de todas las fuerzas populares que afecta y explota el avance 
imperialista. La unión de los trabajadores manuales e intelectuales para esta lucha, 
en un gran frente de acción contra el imperialismo y contra las clases dominantes 
que tienen el poder político de nuestros países en sus manos y lo usan para vender 
la soberanía nacional, es indispensable. Yo invito a los estudiantes de La Plata, a 
entrar francamente en ese gran frente único, en esa gran alianza de pueblos que 
representa el APRA, cuyas banderas empiezan a flamear de norte a sur en América 
Latina…”. Carta reproducida en Luis Heysen, Temas y obras del Perú, cit., p. 39. 

31 Esos cinco puntos, reproducidos también en varias revistas argentinas, eran: 1- 
Acción contra el Imperialismo Yanqui; 2- Por la Unidad política de América Latina; 
3- Por la nacionalización de tierras e industrias; 4- Por la internacionalización del 
Canal de Panamá; 5- Por la solidaridad con todos los pueblos y clases oprimidas 
del mundo. 

32 Un episodio es revelador de la puntillosidad con que el joven Haya de la Torre 
velaba por su imagen en todo el espacio público reformista latinoamericano. En 
1927, Salomón Wapnir, joven argentino del Partido Socialista y conmovido admi-
rador de Haya (ese año publicará un breve libro, La Sombra Imperialista, expre-
samente dedicado a reconstruir y ensalzar su vida, sus ideas y su militancia), inicia 
en la revista Claridad —de cuya redacción años más tarde formará parte— una 
polémica que se prolongará por varios números. Wapnir critica a la dirección de 
la revista por publicar poemas del escritor arequipeño Alberto Guillén, “quien ha 
merecido el repudio de toda la juventud peruana por su traición a Victor Raúl Haya 
de la Torre (…) [al haber] puesto su pluma y su talento al servicio del tirano Leguía” 
(Cf. Claridad, no. 144, Buenos Aires, 12 de octubre de 1927). La denuncia generará 
una serie de intervenciones sucesivas de la redacción de la revista —que decide 
continuar publicando al poeta hasta tanto no se esclarezca el asunto, la célula 
aprista de Buenos Aires, nuevamente Wapnir, y los propios Haya y Guillén. Este 
último, termina enrostrando al líder peruano tener a su vez un pasado leguiísta. En 
verdad, tal reproche podía no representar una ofensa grave, en tanto Leguía, como 
Yrigoyen en Argentina, apoyó en sus primeros años de gobierno a la Reforma Uni-
versitaria (al punto que en 1919 pudo ser aclamado “maestro de juventud”). Pero 
a los ojos del Haya de los años ´20, heredero de la iracundia libertaria del único 
maestro peruano que reconocía, Manuel González Prada, cualquier vinculación con 
el poder y sus beneficios resultaba insultante. Así, dirige a Repertorio Americano 
una larga carta “autobiográfica” en la que narra detalladamente las vicisitudes de la 
vida ascética que le había tocado llevar en Lima luego de llegado de su Trujillo natal. 
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el éxito de Haya a la hora de aparecer vinculado a esos valores 
se debía en parte a su tendencia a narrar públicamente trazos de 
su biografía (o de la del movimiento que lideraba) que dejaran 
traslucirlos.33 Como ha apuntado Ricardo Melgar Bao, la cons-
trucción deliberada de una imagen de Haya y de otros apristas 
como mártires, eternos perseguidos del poder, contribuyó a dar 
mayor entidad al mito del líder peruano.34

Con todo, resulta difícil no convenir en que por entonces la zum-
bona prédica de Haya, más allá de su eficacia, atribuía al APRA 
“proyecciones nacionales y continentales en buena medida ima-
ginarias”.35 Como apunta Peter Klarén, los apristas convencidos 
no eran hacia el final de la década del ́ 20 más que “un puñado de 
estudiantes entusiastas”.36 Todo movimiento político de alcan-
ce trasnacional se alimenta en alguna medida de una dimensión 
imaginaria irreductible a datos empíricos concretos, siempre di-
fíciles de corroborar en esa escala. Haya parece haber sido cons-
ciente de ese rasgo, y supo explotarlo para sus fines mistificando 
las dimensiones reales de su movimiento.

 El APRA no será sin embargo la única entidad que por esos 
años buscará traducir en organización la extendida sensibilidad 
antiimperialista y americanista. A fines de 1924 en la ciudad de 
México se crea la Liga Antiimperialista de las Américas (LADLA), 
ligada a la Tercera Internacional, que tendrá filiales y relaciones 
en varios países. Y en marzo de 1925 se fundaba en Buenos 
Aires, bajo la dirección intelectual de Ingenieros y la presiden-
cia de Alfredo Palacios, la Unión Latinoamericana (ULA). Esta 
entidad fue la organización antiimperialista de mayor enverga-
dura en la Argentina de los años ´20, y tuvo la adhesión de una 
importante cantidad de figuras del medio intelectual y reformista 
del país. La ULA, que perseguía también la unidad continental 
como condición para enfrentar más eficazmente al imperialismo, 
desarrolló acciones atinentes a la creación de filiales en otros 
países latinoamericanos. Estos intentos —que incluyeron viajes 
de algunos miembros de la entidad, como el de su vicepresidente 
Carlos Sánchez Viamonte al Brasil, el de Julio Barcos a Chile, 
o el del mismo Ingenieros a México— no alcanzaron a cumplir 

El repaso de la sacrificada vida laboral que no abandona ni siquiera ante la elevación 
de su prestigio como líder estudiantil (en un hilo narrativo que será luego reprisado 
por su biógrafo L. A. Sánchez) le sirve para diferenciarse de otros “centenares 
de jóvenes” (Mariátegui entre ellos, “enviado a Europa, pensionado y protegido”) 
que sí habrían usufructuado la sensibilidad inicial hacia los universitarios de quien 
ahora era tirano: “Fácil me era, pues, llegar hasta Leguía. Todo aquel que quiso fue 
leguiísta y fue leguiísta afortunado (…) Yo fui invitado varias veces pero nunca 
acepté (…) Volví a mi trabajo de cinco libras en el que había tenido por primera 
vez —curva descendente del niño mimado del viejo hogar provinciano y tranqui-
lo— hambre, hambre efectiva, hambre de estudiante que es casi como hambre de 
político….”. Cf. Haya de la Torre, “Autobiográfica”, Repertorio Americano, no. 4, 
tomo XVII, San José de Costa Rica, 28 de julio de 1928, pp. 2-3, luego publicado 
por intermediación de Wapnir también en Claridad, no. 166, Buenos Aires, sep-
tiembre de 1928. 

33 Ricardo Melgar Bao, Redes e Imaginarios del exilio en México y América 
Latina: 1934-1940, México, Libros en Red, 2003. 

34 Halperin Donghi, Vida y muerte…cit., p. 117.

35 Peter Klarén, Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, 
Lima, IEP, 1973, p. 205. 

36 A. Pita, Intelectuales, integración e identidad regional…, cit., pp. 120-123.

sus propósitos.37 Pero lo que interesa consignar aquí es como 
en esos años se asiste a una superposición de organizaciones 
y tentativas (de las cuales aquí sólo consideramos las más im-
portantes) que compiten por agrupar tras de sí a las juventudes 
reformistas y antiimperialistas. 

Haya de la Torre se persuade de esta situación, y sobre la mar-
cha procura desarrollar rasgos que diferencien al APRA de las 
otras organizaciones antiimperialistas. En “¿Qué es el APRA?”, 
publicado entre otros sitios en la Revista de Filosofía dirigida 
por Aníbal Ponce bajo el título “Alianza Popular Revolucionaria 
Americana”, se ocupará de mostrar las ventajas de su corriente:

Se había ya enunciado el hecho económico del imperia-
lismo, pero no sus características de clase y la táctica 
de lucha para defendernos de él. De las Universidades 
Populares González Prada se lanza la primera voz en este 
sentido en 1923, invocando la unión de la juventud de 
trabajadores manuales e intelectuales para una acción 
revolucionaria contra el imperialismo (véase Córdoba, 
primera semana de febrero de 1924) En el año de 1924 la 
Primera Liga Antiimperialista Panamericana fue fundada 
en México y la Unión Latinoamericana en Buenos Aires. 
La Liga Antiimperialista fue el primer paso concreto ha-
cia la unión del Frente Unico de Obreros, Campesinos 
y Estudiantes proclamado por las Universidades Popu-
lares González Prada del Perú y bautizado con sangre 
en la masacre de Lima del 23 de mayo de 1923, por el 
gobierno del Perú, “made in USA”. La Unión Latinoa-
mericana de Buenos Aires fue fundada como el Frente 
Unico de los Intelectuales. Pero la Liga Antiimperialista 
Panamericana no enunció un programa político sino de 
resistencia al imperialismo, y la Unión Latinoamericana 
se limitó a fines de acción intelectual. Cuando a fines de 
1924 se enuncia el programa de la APRA presenta ya un 
programa revolucionario de acción política y de llama-
miento a todas las fuerzas dispersas a unirse en un solo 
Frente Unico. 38

La descalificación de la Liga Antiimperialista se incrementará 
sobre todo luego del Congreso Mundial Antiimperialista de Bru-
selas, de febrero de 1927, al que Haya se hace invitar —como le 
dirá a Eudocio Ravines, con quien acude a la cita— para “llamar 
la atención de nuestro movimiento; que se fijen en el APRA”.39 
Desde entonces, las diatribas cruzadas entre apristas y comunis-
tas serán una constante. Así, en ese mismo 1927 un editorial de 
La Correspondencia Sudamericana —la publicación del Secre-
tariado Sudamericano de la Internacional Comunista—, ante la 

37 V. R. Haya de la Torre, “La Alianza Popular Revolucionaria Americana”, en Re-
vista de Filosofía, Buenos Aires, año 13, vol. 25, no. 3, mayo de 1927 (subrayado 
nuestro).

38 E. Ravines, La Gran Estafa, cit., p. 105.

39 Cf. “¿Contra el Partido Comunista?”, La Correspondencia Sudamericana, 
año II, no. 29, 15 de agosto de 1927, pp. 1-5, publicado y comentado por José 
Aricó en una selección de documentos relativos al comunismo peruano entre 
1927 y 1935, Socialismo y Participación, no. 11, CEDEP, Lima, 1980 (las citas 
son de pp. 18 y 19). Según Aricó, el texto, sin firma, presumiblemente fue escrito 
por Rodolfo Ghioldi. 
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creciente presencia del APRA y la aparición en Buenos Aires de 
Por la Emancipación de América Latina, el primer libro de Haya, 
considera que “ha llegado el momento de puntualizar claramente 
los diversos aspectos del problema que plantea las modalidades, 
estructura y fines de esta nueva organización”. Y a continuación 
desarrolla una serie de posiciones que buscaban desacreditar al 
APRA, entre las cuales aparecía un argumento que la crítica co-
munista iría a retomar una y otra vez (por ejemplo en el conocido 
opúsculo de Julio Mella “¿Qué es el ARPA?”): Haya de la Torre, 
según el editorial, “sobrestima indebidamente las fuerzas uni-
versitarias en el movimiento antiimperialista, colocándolas a la 
vanguardia y concediéndoles una función primordial”.40 El líder 
peruano, y en su senda otros apristas, no se quedarán atrás. 
Una porción de El Antiimperialismo y el APRA, por ejemplo, el 
texto doctrinario de mayores pretensiones escrito en esos años 
por Haya (su factura es de 1928, aunque recién se publica en 
1936), estará destinada a desplegar un conjunto de invectivas 
contra las formaciones que respondían a la Tercera Internacional, 
entre ellas la LADLA, a quienes juzga inficionadas de europeís-
mo y poco atentas a la realidad americana. No nos toca aquí sin 
embargo adentrarnos en la polémica doctrinaria entre apristas 
y comunistas, por otra parte suficientemente abordada por una 
vasta literatura. En cambio, sí nos interesa subrayar que es posi-
ble entender esta sorda contienda en una clave más política que 
ideológica. En la coyuntura 1927-28 que acabamos de referir la 
doctrina aprista no se había aún estabilizado, y estaba todavía 
lejos de las derivas que luego adoptaría. Todavía más, los puntos 
de vista y referencias comunes entre apristas y comunistas eran 
legión. En “¿Qué es el APRA?”, el manifiesto de fines de 1926, se 
mentaba la lucha de clases para concluir que “la organización de 
nuestra economía sobre las bases socialistas de la producción 
es nuestra única alternativa”. Y en 1928, polemizando con las 
posiciones del comunista Paulino González Alberdi a propósito 
de establecer un balance de la Reforma, Haya podía reivindicar 
“un marxismo integral” frente a las desfiguraciones que creía ver 
en la interpretación de su contrincante.41 En suma, no es que no 

40 Cfr. V. R. Haya de la Torre, “La Reforma Universitaria”, reproducido en J. C. Por-
tantiero, Estudiantes y Política…, cit., p. 398. En un importante trabajo, Pedro Pla-
nas y Hugo Vallenas han insistido en la necesidad de contextualizar el pensamiento 
de Haya en función de no atribuirle rasgos sólo cristalizados posteriormente. Estos 
autores destacan los “estudios intensivos de marxismo” que Haya realizara en In-
glaterra desde 1925, y la afinidad ideológica entre apristas y comunistas hasta por 
lo menos finales de la década. En una carta de 1926 que citan, Haya recomienda al 
también aprista Esteban Pavletich “dar a nuestro movimiento un carácter realmente 
comunista, marxista-leninista (…) sin decirlo (…) procediendo como tales”. Y en 
otra de 1929 dirigida a César Mendoza, Haya asevera que “los nombres y las adhe-
siones no significan nada. Hay que preparar la revolución y esto es lo único marxis-
ta”. Cf. P. Planas y H. Vallenas, “Haya de la Torre en su espacio y en su tiempo….”, 
cit., pp. 109, 111 y 112. En una vena afín, José Aricó sugería que difícilmente las 
diferencias entre aprismo y marxismo que pueden derivarse de algunos tramos de 
El Antiimperialismo y el APRA no obedezcan a cambios realizados al momento de 
publicarse el texto, en 1936. Cf. “Mariátegui y la formación del Partido Socialista del 
Perú”, Socialismo y Participación, no. 11, CEDEP, Lima, 1980, p. 145, n. 9. 

41 Es posible pensar, por ejemplo, que la distancia frente al internacionalismo y 
el repliegue en posiciones antieuropeístas, americanistas o directamente naciona-
listas, se afirma en el discurso aprista sólo a partir de la necesidad de fundar una 
legitimidad alternativa a las posiciones comunistas (o mariateguistas) que preco-
nizaban la revolución mundial. Recordemos que el último de los cinco puntos del 
programa de “¿Qué es el APRA?” proclamaba “la solidaridad con todos los pueblos 

existieran acentos y caracterizaciones divergentes, pero acaso 
ellos surgieron (o al menos alcanzaron perfiles definidos) más 
como un efecto que como una causa del conflicto que surgía ante 
todo de la competencia política por hegemonizar la extendida 
sensibilidad antiimperialista que se desplegaba en el continente.42 

Las relaciones con la Unión Latinoamericana, en cambio, serán 
siempre más sutiles. Como veremos, la competencia entre am-
bas organizaciones podía disimularse o incluso —gracias al con-
curso de los exiliados apristas— transfigurarse en cooperación. 
Ciertamente, la principal crítica a la ULA, de la cual surgía por 
oposición el carácter superior del APRA, residía en los límites 
de una organización conformada meramente por intelectuales y 
circunscripta a prácticas de tipo intelectual. Como hemos visto, 
eran esas en efecto las disposiciones habituales en el reformis-
mo argentino. 

Con todo, a Haya le interesaba resaltar esa diferencia de carácter 
entre las organizaciones, que a sus ojos hacía tanto más atrac-
tivo al APRA. ¿Cómo hacerlo, siendo que parecía profesar por 
varios de los integrantes de la ULA sincera admiración? La ope-
ración de Haya a menudo consistió en subrayar el carácter de 
maestros de la nueva generación de varias de las figuras de la 
ULA, para en el mismo movimiento sugerir que esa posición no 
era la más necesitada para la acuciante hora latinoamericana. En 
un texto escrito en Londres a fines de 1925 y enviado a la revista 
Sagitario a modo de homenaje por el fallecimiento de Ingenie-
ros, Haya señalaba:

No olvidaré jamás su discurso en la Sala de la Societé 
des Savants de París durante la demostración antiimpe-

y clases oprimidas del mundo”. Asimismo, en un mensaje dirigido desde Buenos 
Aires a los estudiantes pero sobre todo a los obreros que aún conformaban en las 
difíciles condiciones de 1927 las Universidades Populares González Prada en el 
Perú, tres jóvenes ex profesores, ahora exiliados, señalaban que “nuestro movi-
miento emancipador necesaria y lógicamente tiene que eslabonarse al movimiento 
revolucionario del proletariado mundial” (al tiempo que concluían solicitando a sus 
interlocutores “actividad, disciplina y trabajo, pues creemos con el maestro Marx 
en la necesidad de la revolución liberadora, ya que en ella ‘los proletarios no pueden 
perder más que sus cadenas, y tienen en cambio un mundo por ganar’”). V. “Men-
saje de los profesores Oscar Herrera, Luis E. Heysen y Enrique Cornejo [Koster]”, 
Boletín de las Universidades Populares González Prada, no. 1, Lima, enero de 
1927, pp. 6-7. Por otra parte, una de las principales acusaciones de los comunistas 
al APRA no descansaba en cuestiones estrictamente ideológicas sino de táctica 
política y, en última instancia, de relaciones de poder. En efecto, en el editorial ya 
citado de La Correspondencia Sudamericana la imputación central al APRA radi-
caba en su pretensión de ser, a un tiempo, “frente único” y “partido”: “¿Qué dice 
ser el APRA? El frente único antiimperialista. ¿Por qué se prescinde entonces de 
la Liga Antiimperialista? Pero el APRA pretende ser un partido, no un bloque real 
de frente único”. Cf. “Contra el Partido Comunista?”, cit., p. 18. Consignemos aquí 
al pasar que este asunto también será uno de los puntos claves de ruptura entre 
Haya y Mariátegui en 1928. Como éste último escribía a Ravines, Haya cultivaba 
“la tendencia a constituir el APRA como partido y no como alianza” (cf. carta de 
Mariátegui a Ravines del 31 de diciembre de 1928 en Mariátegui Total, t. 1, Lima, 
Amauta, 1994, p. 1959), hecho que le había sido enfáticamente ratificado por el 
propio líder aprista en una carta escrita unos meses antes: “El APRA es partido, 
alianza y frente. ¿Imposible? Ya verá usted que sí. No porque en Europa no haya 
nada parecido no podrá deja de haberlo en América. En Europa tampoco había 
rascacielos ni hay antropófagos” (cf. carta de Haya de la Torre a Mariátegui, México, 
20 de mayo de 1928, en ibid., p. 1901).

42 V. R. Haya de la Torre, “José Ingenieros”, en Sagitario, no. 5, La Plata, enero-
marzo de 1926, p. 185. 
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rialista que los latinoamericanos realizamos a su llamado 
el 29 de junio. Me pareció admirable su honradez para 
rectificarse, para declarar que había sido un equivocado 
durante la Gran Guerra y un equivocado en su anterior 
admiración a los Estados Unidos. Con una sinceridad 
superior declaró que su nuevo camino era el que nuestra 
generación latinoamericana señalaba (…) Más que nun-
ca, aquella noche memorable, Ingenieros fue maestro; 
se rectificó con valentía y vivificándose en la nueva fe de 
nuestra generación se declaró guiado por ella y no guía. 
Pero, he de decirlo una vez más, Ingenieros fue enton-
ces, más que nunca, maestro.43

Si a Ingenieros le cabía con tanta holgura el rótulo de maestro, 
era efectivamente porque además de serlo sabía dejar paso y aún 
reverenciar a sus jóvenes discípulos convertidos en vanguardia 
del movimiento continental.44 

Ahora bien: si el prestigio de Ingenieros no representaba una 
amenaza para las ambiciones de Haya —por el doble motivo de 
que se reservaba deliberadamente para sí un rol de intelectual 
más que de político strictu sensu, y porque además muere pre-
maturamente en 1925—, más compleja se presentaban a priori 
las relaciones con la otra figura eminente de la ULA, Alfredo Pala-
cios, éste sí bien acostumbrado a las lides de la política. No obs-
tante, frente a eventuales tiranteces potencialmente derivables 
de compartir un mismo campo político entonces en expansión,45 
Haya de la Torre una vez más pudo hacer gala de un rasgo de su 
personalidad que no le escaseaba: el de la audacia. En un inter-
cambio epistolar entre ambos hombres a comienzos de 1927, 
tras confesarse mutua simpatía y salvar un diferendo surgido 
luego de que el peruano criticara a Palacios por favorecer indi-
rectamente a Leguía con su postura pro-peruana en la cuestión 
de “las provincias cautivas” (Tacna y Arica), Haya se despacha 
con la siguiente propuesta:

Pero no importa que estemos en desacuerdo en este 
punto [En referencia al tema del conflicto Chile-Perú]. 
Quiero —con el mismo tono confidencial de su carta 

43 Insistamos una vez más en señalar que Haya no titubeaba en afirmar que la 
vanguardia del movimiento antiimperialista latinoamericano emergía del Perú: “Li-
bre de todo prejuicio provincialista y atento a la verdad debo decir que corresponde 
a la juventud del Perú el derecho de la vanguardia en este gran momento glorioso 
de los hombres nuevos de América Latina. Creo que muchas otras juventudes han 
sufrido tanto o más que la peruana los efectos de las tiranías reaccionarias que 
oprimen a estos pueblos con la complicidad, ayuda y protección del imperialismo 
yanqui, pero creo que la juventud del Perú ha sido la primera que ha convertido su 
dolor en rebeldía concreta, en enérgico impulso de acción eficaz”. V. R. Haya de la 
Torre, “El despertar de la América Latina”, en Revista de Filosofía, año 13, vol. 25, 
no. 1, enero de 1927.

44 Apenas un año atrás, razones lo suficientemente poco nítidas como para pensar 
que la del protagonismo hubo de tener algo que ver en el asunto habían deparado la 
salida del dinámico secretario de la ULA, Arturo Orzábal Quintana. Enemistado des-
de entonces con Palacios, Orzábal se decide a fundar, junto a un grupo de jóvenes 
seguidores, una nueva organización antiimperialista a la que bautiza con el nombre 
de Alianza Continental. Sobre el surgimiento y características de esta organización 
cf. A. Pita, Intelectuales, integración e identidad regional..., cit., cap. 5.

45 Carta de Haya de la Torre a Alfredo Palacios, en “Correspondencia Haya de la To-
rre-Palacios”, publicada en La Ciudad Futura, no. 2, Buenos Aires, octubre de 1987.

y de ésta— referirme a otro: la formación definitiva de 
nuestro Frente Unico de trabajadores manuales e inte-
lectuales y la aceptación de la ULA a los principios que 
la APRA sostiene. La APRA es y trata de ser ante todo 
Alianza, no un partido sólo, sino una alianza o federación 
de fuerzas. Donde se pueda la APRA será partido, donde 
no sea posible será sólo alianza, en todas partes Frente 
unido antiimperialista (…) Creo que usted alentando la 
APRA, saludando y adhiriendo a sus postulados, procu-
rando la adhesión de la ULA al frente único que venimos 
tratando de formar desde hace varios años, dará al movi-
miento un definido carácter latinoamericano, autónomo, 
popular y fuerte. En el Perú la APRA será partido, como 
el Kuomintang, para conquistar el poder y derribar a los 
imperialistas; eso mismo puede ser en Bolivia, Venezue-
la, Colombia, Centroamérica, etc. En Argentina y Chile 
puede ser simplemente frente único, alianza popular de 
fuerzas, foco central de acción y ayuda. Todos los ele-
mentos dispersos, los sindicatos manuales e intelectua-
les divididos, los intelectuales alejados, los movimientos 
de clases medias y de fracciones socialistas, liberales, 
etc., podrían ser comprendidos en la sección argentina 
de la APRA (…) Si usted se encontrara favorablemente 
dispuesto a este proyecto, yo haré lo posible para ir a la 
Argentina en junio aunque sea por un breve plazo, y esté 
usted seguro que habremos salvado la causa antiimpe-
rialista del riesgo que corre…46

El texto, fechado en Oxford el 17 de febrero de 1927, agrega 
luego que fue después de asistir al Congreso Antiimperialista 
de Bruselas, hegemonizado por los comunistas, que Haya se 
decidió a realizar la propuesta. La carta, en ese sentido, puede 
interpretarse desde los dos ángulos que tramaban la relación 
entre ambas organizaciones (complementariedad y cooperación, 
o competencia): en ella puede leerse tanto un llamado a esta-
blecer un frente común ante el avance de la Komintern y otras 
organizaciones antiimperialistas en América Latina (y esa es la 
interpretación de Alexandra Pita),47 como también una tentativa 

46 Cfr. A. Pita, Intelectuales, integración e identidad regional…., cit., cap. 6. Allí 
Pita, sin dejar de mencionar algunas eventuales tensiones, interpreta la adhesión de 
la ULA al APRA en términos de “una alianza” frente a la amenaza representada por 
el surgimiento de otras organizaciones antiimperialistas “internacionalistas” —en 
especial la Liga Antiimperialista Sección Argentina, de cuño prototrotskista—.

47 Esto señalaba Haya de la Torre a Manuel Ugarte en carta desde Oxford del 4 de 
mayo de 1927: “He recibido ya los diarios de Buenos Aires y entre ellos La Nación 
dando cuenta de la adhesión de la Unión Latinoamericana a la APRA. Parece que 
el hecho ha tenido un gran efecto en todas partes (y así lo ha comentado la prensa 
inglesa) porque se ve claro que los latinoamericanos tan anárquicos e individua-
listas, vamos entendiendo que la disciplina y la cohesión será lo único que nos 
salve (…) Me parece que el ejemplo de Palacios, uniéndose a nosotros será de una 
trascendencia extraordinaria. Yo creo honradamente que Palacios hoy es una figura 
de gran prestigio en América. Está demostrando una superioridad moral que me 
interesa y admiro (…) Lo que necesitamos ahora es organizar las fuerzas. No hay 
otro organismo que la APRA. Por eso Palacios y la ULA se han unido a nosotros. 
¡Cuánto valdría un saludo de usted como aliento!”. La carta en El Epistolario de 
Manuel Ugarte (1896-1951), Buenos Aires, Archivo General de la Nación, 1999, pp. 
69-70. Ciertamente, si Palacios era “precursor de la nueva América”, como Haya 
titulaba un artículo al año siguiente (publicado en Claridad, no. 168, Buenos Aires, 
13 de octubre de 1928), Ugarte era la otra figura señera de la causa antiimperialista 
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de integración subordinada de la ULA al APRA. Probablemente 
haya que concluir que se trató de ambas cosas.

 Lo cierto es que no conocemos los términos de la respuesta de 
Palacios a Haya, pero otras referencias nos permiten saber que 
debieron ser favorables a la solicitud.48 Así, una nota de Renova-
ción, la publicación de la ULA, informaba que en una asamblea 
se había decidido la integración de la entidad al “Frente único 
continental de trabajadores manuales e intelectuales” (un modo 
de referir al APRA).49 Al parecer, fue la filial cordobesa de la ULA, 
presidida por Deodoro Roca, la primera en avenirse a aceptar 
la propuesta de Haya, en un hecho que va a merecer enfáticos 
saludos transoceánicos desde filas apristas.50

En lo sucesivo, Haya y Palacios no cesaron de prodigarse elo-
gios mutuos, y la relación ya histórica de proximidad y simpatía 
entre el argentino y “la juventud peruana” pareció estrecharse 
más aún. Sin embargo, es posible pensar que la adhesión de 
la Unión Latinoamericana al APRA, tan celebrada por Haya, no 
acarreó demasiadas consecuencias prácticas (salvo ciertamente 
el decidido concurso de varios exiliados peruanos en la entidad 
unionista, del cual son acusados índices el arribo de Seoane en 
1928 a su secretaría y su encumbramiento como director de Re-
novación). Tal adhesión no pareció comportar impacto real, sal-
vo alguna excepción parcial, ni en la incorporación específica del 
programa y el lenguaje aprista, ni en el plano de las identidades 
políticas, ni menos en la adopción del ethos militante peruano 
vinculado al horizonte de una efectiva revolución continental. 
Así, en el mensaje que Palacios envía a la juventud peruana a 
través de Seoane en el momento en que éste regresa al Perú, a 
fines de 1930, publicado en la flamante revista APRA de Lima, el 
maestro argentino vuelve una vez más a hacer el elogio de los 

que las entidades que respondían a ese credo se disputaban, tanto más cuanto 
el prestigio que representaba aparecía en disponibilidad. Así, por caso, la Alianza 
Continental se apresurará a otorgarle el título de “presidente honorario”. En este 
sentido, el pedido de saludo que Haya le solicitaba a Ugarte, no era el primero que 
efectuaba. Unos meses antes, en una carta en la que le remitía “¿Qué es el APRA?”, 
le decía: “desearía conocer su opinión [sobre el texto] y saber si se adheriría V. a 
este nuevo partido que trata de fundir a todos los antiimperialistas americanos en 
un organismo político” (Cf. carta de Haya a Ugarte del 26 de enero de 1927, AGN, 
Fondo Ugarte, Legajo 2219, Folio 141). 

48 V. A. Pita, Intelectuales, integración e identidad regional…., cit., pp. 220-
221. Lo curioso es que, según nos permite saber el documentado estudio de Pita, 
Renovación se preocupó por informar a sus lectores que la decisión no compro-
metía la autonomía de la ULA, que incluso ahora podía concretar el anhelo de tener 
filiales en otros países (sin ir más lejos, Haya de la Torre, que por entonces se 
hallaba en México, según la revista sería uno de los responsables de la filial en ese 
país). Como vemos, en la ULA parece haber existido algún nivel de preocupación 
por los alcances del acuerdo con Haya. 

49 La flamante filial del APRA en París (cuyo responsable, tras abandonar Buenos 
Aires, era Eudocio Ravines) y el mismo Haya de la Torre, desde Oxford, envían a 
Roca sendas cartas de felicitación. Haya, exultante, luego de profetizar que “por 
primera vez en la historia de América vamos a constituir una fuerza política inter-
nacional verdaderamente latinoamericana por el origen, por la filiación y por el fin”, 
culminaba afirmando: “!Tenía que ser de Córdoba de donde de nuevo se indicara el 
verdadero camino!”. Cf. ambas cartas en Sagitario, año 3, no. 9, La Plata, junio de 
1927, pp. 397-399.

50 Cf. “Un mensaje de Alfredo Palacios”, APRA. Organo del frente único de tra-
bajadores manuales e intelectuales, cit.

hitos y figuras de la tradición de luchas representada por Haya 
de la Torre, al tiempo que pide que se redoblen las fuerzas en 
esa “nueva hora en la historia del Perú” que se ha abierto con la 
caída de Leguía; pero toda su generosidad y contagioso cariño 
no necesitan situarse en un mismo proyecto político ni nombrar 
una sola vez las palabras “APRA” o “aprismo”.51 He allí un índice 
elocuente de la exterioridad que, más allá de simpatías y ánimos 
compartidos, lo separa de la problemática que atraviesa de lleno 
a sus compañeros peruanos. 

Y es que, al proponer a la ULA la conformación de esa que llama 
“fuerza política internacional verdaderamente latinoamericana”, 
Haya subestima las dificultades que surgen del afán de articular 
perspectivas políticas trasnacionales con contextos locales. En 
esas dificultades habrán de bucear los fieles compañeros que 
acompañan su apuesta. Entre el obsesivo proselitismo de Haya y 
los modos del reformismo argentino, Manuel Seoane, Luis Hey-
sen y los demás exiliados apristas de la Argentina de los años 
´20 ocuparán un lugar de bisagra tan potencialmente productivo 
como eventualmente incómodo. 

Manuel Seoane y Luis Heysen:  
el entrelugar de los exiliados apristas

¿Qué papel juegan en esta difícil relación de competencia/co-
operación entre estas organizaciones antiimperialistas latinoa-
mericanas, que es también una relación entre culturas políticas 
diversas, los exiliados apristas peruanos en Argentina? Hemos 
señalado ya que su arribo, a mitad de la década, no pasó des-
apercibido en los medios reformistas. No sólo se trataba de 
jóvenes desterrados, sino de protagonistas de importantes epi-
sodios de lucha en los cuales se confundían la resistencia a la 
dictadura y los motivos iniciales de la Reforma Universitaria. En 
particular, la ya mencionada jornada del 23 de mayo de 1923 y la 
experiencia de las Universidades Populares González Prada ha-
bían dado proyección continental a Haya y al entero movimiento 
reformista peruano.52

Conviene retener de entrada, frente a algunas fórmulas apresura-
das, que el aprismo estaba en la segunda mitad de los años ´20 

51 En una carta enviada un mes después de los sucesos del 23 de mayo, Haya de 
la Torre pedía a José Ingenieros “alguna palabra de aliento a la agitación anticlerical 
que realiza en estos momentos la juventud”. Pero lo interesante, además de esta 
solicitud que anticipaba la “política epistolar” que hemos visto emerger profusa-
mente en Haya en los años siguientes, es que el peruano adjuntaba además varios 
impactantes recortes de la primera plana de los diarios limeños en los cuales se lo 
veía arengando a la multitud (treinta mil personas, “universitarios y obreros”, según 
La Crónica y El Tiempo del 26 de mayo). V. la carta de Haya a Ingenieros, fechada 
el 16 de junio de 1923, en el Fondo Ingenieros del Cedinci.

52 Si en la ya citada carta a Deodoro Roca de 1927 Haya podía entusiasmarse y 
decir que los principios del APRA “son ya el programa de algunos miles de obreros 
intelectuales y manuales”, dos años después, tras el fracaso del llamado Plan de 
México una intentona insurreccional contra Leguía y la consecuente dispersión 
de algunos apristas, Haya dirá en cambio a su círculo íntimo en Europa en tono de 
broma que “el Partido cabe ahora en un sofá”. Este último testimonio, que Haya no 
hubiera proferido seguramente en público, habla de las reservas con que debe utili-
zarse la noción de “aprismo” en los años ́ 20. Cf. “Carta de Haya de la Torre al Presi-
dente de la filial en Córdoba de la Unión Latinoamericana”, en Sagitario, año 3, no. 9, 
junio 1927, pp. 398-399; L. A. Sánchez, Haya de la Torre o el Político...cit., p. 166. 
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apenas en proceso de gestación. Como hemos visto, el APRA 
gozará de una persistente visibilidad en toda la década, sobre 
todo desde 1926/27. Pero, más allá de concitar simpatías, el gra-
diente de adhesiones a la organización será variable. En rigor, la 
consolidación de una identidad aprista en círculos amplios sólo 
tendrá lugar hacia fines de la década y, más especialmente, luego 
de la caída en el Perú de Leguía y la formación del Partido Aprista 
Peruano, en 1930.53 Hasta entonces, el elenco de nombres que 
se aviene a colocarse a su abrigo será cambiante, como testimo-
nian por caso la colaboración que Mariátegui presta a Haya hasta 
1928, o, ya entre los exiliados, el paso breve de Eudocio Ravines 
por las huestes apristas. 

Pero, desde otro ángulo, y en el contexto de unos años ´20 de 
filiaciones cambiantes, grávidos en entidades e iniciativas que se 
reclamaban antiimperialistas y latinoamericanistas, impresiona 
la fidelidad del conjunto de jóvenes que, tras compartir intensos 
pero breves años, seguirán aún a la distancia obedientemente a 
Haya de la Torre. Hemos dado numerosas pruebas de los mo-
dos —a menudo desprovistos de sutileza— en que éste procura 
construir su propia imagen de líder continental. Con todo, y para 
evitar lecturas simplistas o livianamente desmitificadoras, hay 
que decir que los valores reclamados para sí por Haya no debían 
resultar demasiado extravagantes o ajenos a lo que se percibía 
como realidad. Porque si la distancia suele dar mayor lustre a las 
cosas, y así la figura romántica de Haya podía resultar cautivante 
para una porción significativa de la opinión pública latinoameri-
cana y aún mundial, en este caso su capacidad persuasiva afec-
taba a jóvenes que habían tenido la oportunidad de conocerlo de 
primera mano. 

Tal es el caso de Manuel Seoane y Luis Heysen, dos figuras 
que traspasada la mitad de la década no dudan ya en definirse 
como “apristas” (y así lo harán por el resto de sus días). Puede 
decirse que, cuando arriban a la Argentina, cargan ya con un 
bagaje experiencial que determina buena parte de su acción fu-
tura. Ambos habían mantenido una relación estrecha con Haya 
de la Torre desde muy jóvenes. Heysen lo conoció en 1922, 
con apenas 19 años, y estuvo muy cerca suyo en los episodios 
previos a su destierro. Seoane y Haya cultivaban una amistad 
aún desde antes, y habían compartido muchas horas de lectu-
ras, deportes y discusiones juveniles. Seoane provenía de una 
encumbrada familia civilista (conservadora), y llegó a enfrentar 
a Haya por la conducción de la Federación de Estudiantes del 
Perú en 1923. En esa ocasión fue elegido presidente, pero al 
enterarse que Haya había sido encarcelado declinó en su favor 
el cargo.54 Pero además de haber frecuentado a quien desde 
entonces sería su líder, tanto Heysen como Seoane tuvieron 
participación directa en las jornadas de lucha contra la dicta-
dura de Leguía. Ambas experiencias —la cercanía a Haya, el 
antileguiísmo aguerrido y militante— parecen haberlos marca-
do decisivamente. 

53 L. A. Sánchez, Haya de la Torre o el Político…cit., pp. 66, 68, y 76-77; Euge-
nio Chang-Rodríguez, “Introducción” a Manuel Seoane. Páginas Escogidas, Lima, 
Editorial del Congreso del Perú, 2003, p. 22.

54 Carta de E. Cornejo Koster a Luis Heysen, Buenos Aires, 20 de marzo de 1925, 
en Luis Heysen, Temas y Obras del Perú…, cit. p. XXIX.

Tal es así que, a comienzos de 1925, recién exiliados, una de las 
primeras actividades que los reúne —junto a otros desterrados 
como Enrique Cornejo Koster, Oscar Herrera, Eudocio Ravines 
y Federico More— es el intento de “constituir un partido que 
tendría por fin principal el derrocamiento de Leguía”.55 Se trata 
de un momento inicial en el que los jóvenes peruanos parecen 
abrigar la esperanza de que el retorno al Perú no debería de-
morarse, y que la etapa argentina habría de resultar apenas un 
breve episodio. El clima político local, como le contaba Seoane 
a Heysen —pronto a abandonar Chile rumbo a La Plata— no 
resultaba por lo demás demasiado estimulante: “Aquí andamos 
con muchas dificultades para la propaganda. El ambiente es con-
servador, inclusive la clase estudiantil, aunque resulta una auda-
cia mía darle colorido, porque en realidad son sólo indiferentes, 
individualistas, argentinistas”.56 

El proyecto de constituir tempranamente un partido se interrum-
pe por desavenencias entre los miembros del grupo (“ni Manolo 
Seoane ni Federico More están de acuerdo con nuestras ideas 
de socialización de la tierra”, dirá Cornejo Koster),57 lo que per-
mite ver que salvo esa identificación con los rasgos del proceso 
reformista-antileguiísta que todos han vivenciado, no ha madu-
rado aún entre ellos algo semejante a un programa político. Ese 
prematuro impasse (del que Haya parece estar sólo intermitente-
mente anoticiado, preocupado como está en afincarse en algún 
sitio en Europa tras haber sido expulsado de Suiza luego de su 
viaje a Rusia) parece haber impulsado a los exiliados peruanos 
—que nunca dejarán de pensar en el retorno al Perú y el de-
rrocamiento de Leguía— a integrarse más decididamente en el 
entramado cultural del reformismo argentino. Mientras algunos 
se dedican a estudiar y a formarse,58 otros comienzan a participar 
e integrarse en la vida política e intelectual local. 

Entre los jóvenes peruanos, Luis Heysen se afinca en La Plata, 
donde se inscribe en la universidad y concluye los estudios de 
agronomía que ha abandonado en el Perú con una tesis titulada 
“Presente y porvenir del agro argentino”, aprobada con hono-
res y publicada por la Universidad. Pero, además, rápidamente 
se involucra en la vida de la militancia universitaria platense. 
Así, a los pocos meses de llegado, participa junto a Seoane de 
la delegación que en representación de la juventud reformis-
ta platense viaja al Uruguay, en un programa de intercambio 

55 Carta de Manuel Seoane a Luis Heysen, Buenos Aires, 17 de enero de 1925, en 
Luis Heysen, Temas y Obras del Perú…, cit. p. XXIII. El juicio parece haber sido 
compartido por el conjunto de los exiliados peruanos. Un año después, Cornejo 
Koster replica similares términos en carta a Mariátegui: “En cuanto al espíritu uni-
versitario argentino, es mejor no ocuparse, pues es enormemente burgués, egoísta 
y reaccionario, en veces se viste con un trajecito revolucionario”. Cf. carta de Cor-
nejo Koster a Mariátegui, Buenos Aires, 28 de mayo de 1926, en Mariátegui Total, 
cit., p. 1788.

56 Citado en Pedro Planas, Los Orígenes del APRA. EL joven Haya, Lima, Okura, 
1987, p. 49, n. 15.

57 Según señala Ravines, “la actividad entre los círculos políticos de avanzada 
de Buenos Aires, me condujo a una (…) conclusión: (…) que mi ignorancia en 
cuestiones sociales, políticas y económicas era casi enciclopédica”. Cf. Ravines, La 
Gran Estafa, cit., p. 97.

58 “Amistad Americana”, en la sección de Noticias de Sagitario, año 1, no. 2, La 
Plata, julio-agosto de 1925, p. 266.
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continental de maestros y estudiantes ideado por Alfredo Pa-
lacios. La crónica ofrecida por Sagitario —la revista platen-
se dirigida por Julio V. González, Carlos Sánchez Viamonte y 
Carlos A. Amaya, representativa del sentir de los sectores re-
formistas más activos y políticamente comprometidos—, que 
los presenta como destacados miembros de la Federación de 
Estudiantes del Perú desterrados por el gobierno de Leguía, 
subraya el hecho de que ambos jóvenes se hayan “radicados 
fraternalmente entre nosotros”.59 

En efecto, los exiliados peruanos parecen compartir dos ca-
racterísticas gracias a las cuales pronto descubren que son 
bien acogidos en los espacios reformistas a los que buscan 
integrarse. De un lado, el ya mencionado prestigio otorgado 
por su pasado reciente de lucha, que algunos medios están 
dispuestos a reconocer rápida y a veces espontáneamente.60 
De otro, una cierta gimnasia activista, que les permite no ti-
tubear demasiado a la hora de proponerse objetivos y ofrecer 
iniciativas. Así, cuando Ravines escribe a Heysen, en carta de 
comienzos de 1925, que

pienso pasear por América —si paseo puede llamarse 
a esta gira forzada de vagabundo— y luego escribir un 
libro sobre América: mis frases tendrán todo el fuego ne-
cesario para pulverizar a los gobiernos del Perú, Bolivia 
y Venezuela, principalmente. Atacaré con todas mis fuer-
zas el imperialismo yanqui. Quisiera vivamente conocer 
Europa primero, y luego recorrer Cuba, Centro América, 
en general toda la América. Veremos si es posible.,61

no hacía sino describir un espíritu, un ethos que subtendía el 
impulso vital de los jóvenes reformistas peruanos en el exilio. 
Viajar, escribir, agitar, pergeñar e intentar llevar a cabo revolu-
ciones, son en efecto actividades que todos ellos desarrollarán 
profusamente. 

Es con arreglo a ese ethos que debe ser entendido el arribo 
del joven Heysen a mediados de 1926 a la presidencia de la 
Federación Universitaria de La Plata, apenas poco más de un 
año después de haberse instalado en la ciudad. Se trataba de un 
hecho inédito: por primera vez un extranjero ocupaba ese car-
go. Ciertamente, desde que en 1921 Benito Nazar de Anchorena 
ocupa la presidencia de la Universidad de La Plata, la contrarre-
forma se instala como un proceso real en esa que ha sido hasta 
entonces una universidad particularmente abierta al clamor de 

59 Por ejemplo, en una nota en Sagitario dedicada a informar sobre la detención 
de Mella, “el ¨leader¨ del movimiento estudiantil y proletario que persigue la re-
dención del pueblo cubano”, inmediatamente se evocaba la figura de los peruanos 
exiliados: “Pero el dirigente cubano es del temple de los que con Haya de la Torre, 
Seoane y tantos otros, constituyen la falange inquebrantable cerrada frente a los 
tiranuelos y déspotas de Latinoamérica”. Cf. “Julio A. Mella”, en la sección Comen-
tarios de Sagitario, año 2, no. 5, La Plata, enero-marzo 1926, p. 225. 

60 Cf, carta de Eudocio Ravines a Luis Heysen, Santiago de Chile, 5 de febrero de 
1925, en Luis Heysen, Temas y Obras del Perú…, cit., p. XXXII.

61 “La Federación Universitaria de La Plata” en la sección “Universitarias” de Sa-
gitario, año 2, no. 6, abril-agosto 1926, pp. 450-451. Concluye la nota: “Como ve-
mos, la Federación se inicia bien y cabe esperar que su presidente Heysen, formado 
en la lucha diaria por las ideas, ha de orientarla de acuerdo con los altos principios 
de reforma que requiere la juventud universitaria”.

renovación surgido desde Córdoba en 1918. En 1926, la llegada 
del joven peruano a la presidencia de la FULP parece destinada 
a ofrecer nuevas ínfulas al reformismo platense. Así cree enten-
derlo Sagitario:

La Federación Universitaria no es este año un simple 
apéndice de las autoridades universitarias, sino la enti-
dad representativa de las aspiraciones estudiantiles. Con 
la elección para presidente de nuestro amigo Luis Hey-
sen, puede asegurarse que la Federación Universitaria 
ha demostrado su firme propósito de reiniciar la vida de 
actividad inteligente (…) Hemos conversado con Hey-
sen, el nuevo presidente de la Federación Universitaria, 
y es su resolución trabajar sin descanso para prestigiar 
a la entidad estudiantil librándola del recuerdo nefasto 
dejado por sus antecesores.

Lo que Heysen parece prometer es la recuperación del vigor y la 
independencia de la entidad representativa de los estudiantes. 
Pero Sagitario le pide algo más:

Pero aparte de asegurar la independencia y libertad para 
obrar, indispensable sin duda alguna, está obligada la 
Federación Universitaria a una intensa campaña de cul-
tura.62

Por su propio carácter, Heysen tenderá a satisfacer más lo 
primero que lo segundo. Y es que el joven peruano estaba le-
jos de estar formado en las altas disciplinas del espíritu como 
quienes desde Sagitario a la vez lo apoyaban y demandaban.63 
Cuando viaja nuevamente a Uruguay, ya como presidente de 
la FULP, para participar junto a una delegación universitaria en 
una serie de actividades de intercambio, a la hora de dar una 
conferencia elige hablar sobre “Las dictaduras en América”.64 En 
otra ocasión, concurre al Congreso Universitario Anual, ámbito 
muy poco amigable para los reformistas que tenía lugar bajo la 
presidencia de honor del presidente Marcelo T. de Alvear, y al 
presenciar como un joven acólito de los sectores universitarios 
conservadores habla “en nombre de la juventud de La Plata”, 
desafía públicamente a Nazar Anchorena por haberle usurpado la 
representación legítima de los estudiantes.65 

62 El propio Seoane, años después, en un número especial de la revista Claridad 
dedicado a homenajear el coraje de Heysen y Haya de la Torre en uno de los tantos 
momentos de la década del treinta en que su libertad cuando no su vida parecían 
correr peligro en el Perú, describirá a su compañero de exilio del siguiente modo: 
“Heysen tiene más anécdotas que libros o folletos o discursos (…) Tiene fama 
justificada de valiente, de temerario, de conspirador. Posee una audacia inverosímil 
para esconderse, burlar la persecución, cumplir propósitos difíciles. En cambio la 
gente olvida su capacidad real de doctrinario, sus posibilidades analíticas, su co-
nocimiento veraz de nuestros problemas. Lo más grave es que ni habla ni escribe 
con brillo o claridad. Desciende de alemanes, y la nebulosa germana flota en sus 
discursos o en sus escritos”. M. Seoane, “Heysen, hombre integral”, en Claridad, 
no. 324, Buenos Aires, abril de 1938. 

63 “Intercambio argentino-uruguayo”, en la sección Universitarias de Sagitario, 
no. 7, La Plata, octubre-noviembre de 1926, p. 137. 

64 “A propósito del Congreso Universitario Anual”, en la sección Universitarias de 
Sagitario, no. 7, La Plata, octubre-noviembre de 1926, pp. 126-129. 

65 “Mensaje a la juventud de La Plata”, en L. Heysen, Temas y Obras del Perú, 
cit., p. 37.
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 Mientras tanto, la elección de Heysen a la presidencia de la FULP 
no podía pasar inadvertida para Haya de la Torre, quien dedica un 
mensaje a la juventud platense: 

Queridos compañeros estudiantes de La Plata: Desde 
la elección de Luis E. Heysen para la presidencia de la 
Federación Universitaria de La Plata, tuve el deseo de es-
cribirles para felicitarles, excluyendo la circunstancia de 
ser Heysen un compañero de lucha y de destierro, por 
la práctica demostración de solidaridad latinoamericana 
que habían dado con esa designación. Aunque sea tar-
de, insisto en este punto porque si bien Luis Heysen es 
muchacho de extraordinarias condiciones, la elección de 
ustedes significaba no sólo un tributo al individuo sino 
un homenaje simbólico a la juventud estudiantil peruana 
cuyas vanguardias han sido despiadadamente castiga-
das por el terror reaccionario que desde Mayo de 1923 
ensangrienta al Perú sacrificando obreros, estudiantes, 
campesinos e intelectuales.66

No es difícil percibir que Haya no quiere perderse parte del botín 
que considera suyo: y es que la elección de Heysen no es para 
él más que el reconocimiento a las juventudes peruanas, lo que 
no significa otra cosa que su propio reconocimiento. A través 
de Heysen, es Haya quien juzga haber triunfado. Es Haya quien, 
como líder de Heysen, imagina por extensión casi natural ser a 
su vez líder de los universitarios platenses. Esa creencia —como 
ya hemos mostrado en una cita anterior— es la que le permitirá 
concluir su mensaje solicitando la unión explícita de la juventud 
platense a las huestes apristas en formación. 

 Heysen, en suma, parece cómodo en el papel que la circunstan-
cia le exige. Evocar continuamente las hazañas del movimiento 
reformista peruano con iracundos gestos es algo que ingresa 
dentro de su temperamento. Menos cómodo podrá sentirse 
cuando tenga ante sí reclamaciones “culturales”, más típicas del 
medio reformista argentino. Lejos de amilanarse, el eco positivo 
inicial que encontrará el ardor que destila desde su cargo de pre-
sidente de la FULP, lo llevará a entusiasmarse y a sobreestimar 
las posibilidades de desarrollar en el medio argentino el estilo 
reformista peruano que, por mediación de Haya, desde fines de 
ese 1926 se ha transformado ya en aprismo militante. Heysen no 
parece entonces darse cuenta hasta que punto su tono a veces 
demasiado ampuloso puede desentonar en algunas ocasiones. 
Así, cuando el platense Juan Manuel Villarreal lo invite a escribir 
en un número de la revista Estudiantina que dirige dedicado en-
teramente a homenajear a Romain Rolland, Heysen interpreta de 
un modo acaso demasiado literal la noción de heroísmo con que 
la mayoría de los colaboradores celebra al afamado escritor pa-
cifista. A la figura del héroe cultural que campea en la evocación 
de Rolland que da tono a la publicación, el peruano elige oponer 
entonces la del héroe revolucionario:

Y evidentemente, nuestro momento histórico nos impele 
a pasar sobre él haciéndonos protagonistas eficaces de 
nuestro drama. La acción revolucionaria que encarne los 

66 Luis Heysen, “Romain Rolland”, en Estudiantina, año III, no. V-VI, La Plata, 
febrero de 1927. 

problemas más urgentes, más ineludibles es el impera-
tivo de nuestra generación, que hoy lucha con heroísmo 
contra todas las fuerzas pasatistas del presente por un 
porvenir sin castas y sin privilegios. Al mal se le tiene 
que combatir violentamente porque ni nuestros tiranos, 
ni nuestras clases dominantes, ni los implacables capi-
tanes de la industria contemporánea van a ceder su po-
sición actual o futura en pro de la verdad y de la justicia 
social. Por eso es contraproducente crear las tesis del 
hombrelibrismo, de la no violencia y de la resistencia 
pasiva (…) Admirar a Romain Rolland por su inmenso 
amor de justicia y su firme estoicismo, no debe ser si-
nónimo de proclamar y defender sus tesis, pues, todo 
aquel que comprenda en su auténtico sentido el valor 
de la jornada a emprender, coincidirá en que la posi-
ción única de la juventud, mientras haya injusticias que 
combatir, es de franca beligerancia. Hablar de paz, de no 
violencia, ante una injusticia es muy dulce y bondadoso; 
pero, también muy ingenuo. Nuestro grito en América 
Latina tiene que ser de guerra contra los males de dentro 
y de fuera porque él nos traerá la anunciación de una 
América justa y solidaria.67

Impulsado a la distancia por Haya, Heysen funda entonces una 
célula aprista en la propia ciudad de La Plata que se distingue 
de la que dirige Seoane en Buenos Aires por estar conformada, 
salvo por él, que la preside, por argentinos (Pedro Verde Tello, 
Emilio Azzarini y Andrés Ringuelet, entre otros). En el acta de la 
reunión de fundación se da cuenta de que “el compañero Heysen 
expuso a los presentes la finalidad histórica que el Partido Alian-
za Popular Revolucionaria Americana (…) iba a cumplir en Amé-
rica”, para, a continuación, leer la carta de Haya a los estudiantes 
platenses que ya hemos citado.68 Sin embargo, la célula tuvo una 
vida apenas breve. El sermón revolucionario aprista no consiguió 
replicar en el medio reformista platense el horizonte de acción al 
que incitaba. Así, una vez terminado su mandato al frente de la 
FULP, Heysen parece aceptar que su etapa en La Plata está ago-
tada. A comienzos de 1928 viaja a París donde se inscribe en La 
Sorbona y ocupa el lugar de Ravines en la dirección de la célula 
aprista de la ciudad, para luego unirse al propio Haya en 1929 en 
Berlín. Con todo, en 1930, cuando regrese a la Argentina, el grato 
recuerdo que ha dejado y un contexto cada vez menos proclive a 
la prédica de tipo arielista-iluminista dominante en el reformismo 
argentino volverán a otorgarle voz a su palabra llana y vibran-
te. Días después del golpe de Uriburu y de la caída de Leguía, 
Heysen será orador de un acto organizado por la Confederación 
Juvenil Socialista en una abarrotada Casa del Pueblo que lo ova-
cionó en su intervención “contra las dictaduras del continente 
al servicio del imperialismo yanqui.”69 Pocas semanas después, 
ante una nueva coyuntura marcada por el retorno de los apristas 

67 Cf. “Acta de fundación de la filial en La Plata del gran partido internacional 
antiimperialista”, en L. Heysen . Temas y Obras del Perú, cit., pp. XXXII-XXXV.

68 Cf. la crónica del acto y la intervención de Heysen en una nota titulada “Por la 
libertad de América, contra el imperialismo”, en Claridad, no. 195, Buenos Aires, 
13 de septiembre de 1930. 

69 Cit. en Halperin Donghi, Vida y muerte…p. 117.
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en el exilio, el ojo que siempre había mantenido fijo en el Perú le 
indicaba la necesidad de volver.

El caso de Manuel Seoane expresa también, aunque de un modo 
diverso, las tensiones que tramaron la estancia de los exiliados 
apristas en la Argentina de los veintes. Seoane será quien con 
mayor convicción asuma la organización de la célula aprista de 
Buenos Aires desde 1927 en adelante. Ahora bien: ¿cuáles de-
bían ser las tareas de esa célula? Desde el punto de vista de 
Haya, la cuestión no parecía ofrecer misterios: la construcción, 
bajo su liderazgo, de un movimiento continental (el frente único 
de trabajadores manuales e intelectuales); a la vez que una estra-
tegia de captura del poder en el Perú.

Para los peruanos insertos en los medios reformistas argentinos, 
la tarea no resultó en cambio tan sencilla. Tulio Halperin Donghi 
ha señalado al respecto dos obstáculos que los apristas debieron 
enfrentar. De un lado, la incomprensión y hasta la burla de algu-
nos sectores inscriptos o afines a la corriente reformista. Tal el 
caso de la revista Inicial, para quien los apristas se encontraban 
“en una infancia intelectual envidiable, en plena era romántica de 
las barricadas, de los panfletos y de las sociedades secretas”.70 
De otro, el hecho de que esa incomprensión se traducía en un 
desacople entre la visibilidad del APRA y los efectos concretos 
que podría esperarse de ella. Así, si Haya y los apristas por lo 
general concitaban respeto y admiración en los reformistas ar-
gentinos, resultaba más difícil que éstos se apropiaran para sí 
del discurso y la identidad aprista. En otros términos —como 
concluye Halperin—, una cosa es escuchar con simpatía o aún 
hablar de la revolución, y otra cosa muy distinta es estar dispues-
to a hacerla.71 

Manuel Seoane parece haber sido más sensible que su compa-
ñero Heysen frente a este complejo cuadro. Sin dejar de lado 
la denuncia de Leguía y el imperialismo norteamericano, su 
accionar estuvo menos centrado en desarrollar explícitamente 
la flema revolucionaria promovida por el APRA. En ese senti-
do, el exilio proselitista de los peruanos en Argentina será en 
comparación al de Haya más modesto, al menos en cuanto a 
la voluntad de hegemonizar el espacio reformista a través de la 
promoción de la identidad aprista. Y es que Seoane pareció ha-
ber tomado nota prontamente del humus del que estaba hecho 
el medio reformista argentino. En 1925 viaja a Bolivia, en misión 
de camaradería universitaria —va en representación de los es-
tudiantes argentinos—, y a su regreso publica un libro en el que 
retrata la experiencia. Y en su primer capítulo, titulado “por qué 
fui a Bolivia”, trazaba un primer balance de la sociedad que lo 
había acogido en su exilio:

Desde un punto de vista subjetivo, mi vida en Buenos 
Aires, la ciudad estridente y multánime, se desenvolvía 
monocorde y municipalmente. Una nostalgia obsesio-
nante de anteriores épocas de lucha se había venido 
apoderando de mi ánimo. Es cierto que disfrutaba de 

70 Ibid., p. 118.

71 Cf. M. Seoane, Con el Ojo Izquierdo. Mirando a Bolivia, Buenos Aires, Juan 
Perroti, 1926, pp. 16-18 (subrayado mío). Agradezco al historiador peruano André 
Samplonius esta referencia.

afectos y de paz en la gran capital del Plata, pero una 
diferente manera de concebir la acción me distanciaba 
espiritualmente de los amigos cotidianos y especial-
mente del gremio estudiantil (…) Aquello me aburría 
(…) Aprecio más el dinamismo que la erudición. Creo 
que las grandes obras demandan impulsos calientes y 
exaltados y no la fría disección analizadora de los gabi-
netes. El academicismo es un lento suicidio del carácter 
(…) Este cúmulo de circunstancias ha subalternizado 
el ambiente y la orientación del estudiantado del Plata. 
Ni culpo ni disculpo. Este descenso después del mo-
vimiento inicial que cumplió la vidente generación del 
´18 obedece a muchos factores que no es del caso des-
cubrir (…) Diré, pues, para concluir, que la agitación 
ideológica es reducida en extensión aunque valiosa en 
calidad, pero que únicamente se vierte en el folleto, en 
el periódico o en la lírica declaración convencional. Al 
movimiento le falta hondura (…) De no adentrarse en 
la tierra, vale decir, penetrar en la masa, cualquier ven-
daval demagógico, de izquierda o de derecha, puede 
derribarlo fácilmente.72 

Por todo ello, la “mirada estrábica” de Manuel Seoane y los demás 
apristas peruanos indicaba una doble tarea. De un lado, morige-
rar y hasta disimular las aristas del estilo peruano que pudieran 
generar rispideces o simplemente incomprensión en el medio 
reformista argentino. Esto es, una estrategia de adaptación a sus 
disposiciones típicas. He aquí a lo que Seoane se entrega como 
fiel alfil de Alfredo Palacios en la Unión Latinoamericana, asu-
miendo cada vez mayor protagonismo como secretario general 
de esa entidad y como director de su periódico Renovación. De 
otro, mantener agrupado y en conexión con el resto del aprismo 
en la diáspora al grupo de peruanos en el exilio, para —como 
quería Haya— emprender disciplinadamente el retorno cuando 
finalmente cayera Leguía y los tiempos anunciasen la posibilidad 
de desarrollar una estrategia de toma del poder.73

Ello no obstó para que el dinamismo de Seoane tuviera ocasión 
de desarrollarse en iniciativas de propaganda antiimperialista 
que sí encajaban en las necesidades de la Unión Latinoamerica-
na. La actividad del peruano supo ser en efecto febril, como se 
desprende de la siguiente carta que le escribe a Heysen: 

Te ruego que a vuelta de correo me mandes los recortes 
que sobre el Perú te proporcioné hace algunos meses. 
Urgente para la campaña en que estoy empeñado. Esta  
noche debo hablar en Plaza Once, pasado mañana en la 

72 Seoane parece en efecto haber tenido un rol clave dentro de la célula de apris-
tas en el exilio argentino, a juzgar por la siguiente carta que la poetisa uruguaya 
Blanca Luz Brum le enviaba a Mariátegui: “Querido José, nunca he tenido más fe en 
nuestra lucha que ahora, con qué seguridad marchamos junto a ese capitán que lo 
reemplaza, en tanto, y que es Seoane, él nos instruye, con su fe y su hombría, cada 
día aprendemos más”. Carta de Blanca Luz Brum a J. C. Mariátegui, Buenos Aires, 
1928 (sin fecha exacta), en Mariátegui Total, cit., p. 1961. Brum y Seoane habían 
trabado relación precisamente por intermedio de Mariátegui, de quien la uruguaya 
era muy cercana.

73 Carta de Manuel Seoane a Luis Heysen, Buenos Aires, 22 de enero de 1927, en 
L. Heysen, Temas y Obras del Perú…, cit., p. XXXII.
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Boca, el jueves en Montevideo, el viernes en la Biblio-
teca Anatole France, y finalmente el domingo en Plaza 
Congreso.74

Como en el caso de Heysen, la simpatía que su predisposición a 
la acción generaba en sus pares argentinos en ocasiones lo tentó 
a querer alterar la chatura que creía ver en el medio reformista 
argentino. Así, en una de sus conferencias en la Asociación Cul-
tural Anatole France —ligada al grupo Claridad—, Seoane podía 
permitirse deslizar una mirada negativa del curso adoptado por 
la Reforma Universitaria argentina, al tiempo que sugerir su vía 
de recuperación:

Al hacer el balance se advierte que la reforma del ´18 
dista mucho de haber alcanzado la importancia que se 
le atribuye, y se colige, también, que la verdadera lucha 
por la transformación social tiene que plantearse fuera 
de la universidad, en el más amplio y natural campo de 
la política75

Pero en general Seoane pareció advertir más claramente que 
Heysen los límites de lo que los marcos del reformismo ar-
gentino permitían entender por política. Y de allí que no in-
sistiera demasiado en querer replicar el estilo aprista en sus 
actividades en la ULA. Así, al tiempo que no cejará en su ac-
cionar propagandístico (podía contarle a Mariátegui el tiempo 
que le demandaba preparar Renovación, “así como el ciclo de 
conferencias radiofónicas iniciado por la ULA”),76 la naturaleza 
de sus actividades al frente de la célula aprista de Buenos Aires 
tendieron a acomodarse a disposiciones que cuadraban en el 
estilo reformista argentino (estilo al que en carta a Mariátegui 
pudo tachar, en referencia a su cercano compañero Palacios, de 
“socialdemócrata”).77 

De un lado, a tono también con la indicación de Haya acerca de 
la necesidad de avanzar en el estudio del imperialismo en tanto 
fenómeno económico, Seoane procuró que en el seno de la cé-
lula aprista porteña se cultive la investigación y el análisis de sus 
manifestaciones concretas, particularmente para el caso perua-
no. En paralelo a Haya, el Seoane de estos años en efecto enfo-
cará los aspectos de la vida social desde una óptica materialista 
que remitía a Marx incluso para abarcar los fenómenos estéti-

74 Manuel Seoane, “Análisis de la Reforma Universitaria”, en La Vanguardia, Bue-
nos Aires, 17 de septiembre de 1927.

75 Carta de M. Seoane a J. C. Mariátegui, Buenos Aires, 20 de enero de 1928, en 
Mariátegui Total, cit., p. 1876.

76 “No he recibido el número 10 ni el 11 de Amauta. Palacios tampoco. Le pido el 
10 especialmente porque, a pesar de tener marcado su artículo, Palacios no me lo 
quiere devolver. Hasta los socialdemócratas entran por la dictadura”. Cf. Carta de 
M. Seoane a J. C. Mariátegui, Buenos Aires, 25 de febrero de 1928, en Mariátegui 
Total, cit., p. 1890.

77 Así, podía escribir lo siguiente en la revista vanguardista Guerrilla de Blanca 
Luz Brum: “opinamos que el arte, y muy especialmente la poesía profunda ver-
sión del espíritu refleja, expresa o tácitamente, la realidad circundante o el propio 
mundo interior, que nuestra filiación marxista nos hace señalar como efecto de 
aquella. Es decir, siempre refractación del ambiente social”. Guerrilla. Revista 
de arte moderno, Montevideo, no. 6, junio de 1928, p. 2, cit. en Daniel Reedy, 
Magda Portal. La Pasionaria Peruana. Biografía Intelectual, Lima, Flora Tristán 
Ediciones, 2000, p. 118. 

cos.78 Ya a comienzos de 1925 le escribía a Heysen (cuando éste 
aún estaba en Chile): “conviene que te vengas porque además 
desde acá nos proponemos estudiar los problemas peruanos, 
para adoptar desde ya la posición constructiva”.79 “Estudiar los 
problemas peruanos”, tal una tarea que el ambiente argentino 
parecía favorecer. Seoane pudo entonces entregarse a la realiza-
ción de investigaciones sobre fenómenos como el crecimiento 
de la deuda pública o la penetración del capital norteamericano 
en el Perú.80 Y al regresar a su país en 1930, enfrascado ya en 
una tarea vertiginosa de propaganda y organización del PAP, en 
su primer acto en un teatro de Lima, ante centenas de militan-
tes (conferencia que debió realizarse clandestinamente y que 
a la postre le costó tener que abandonar nuevamente el Perú), 
Seoane daba cuenta del saldo benéfico en materia de estudio y 
preparación que el medio argentino había permitido: 

Venimos de pelear intensamente con las dificultades 
económicas en países desconocidos. Nosotros no te-
nemos casonas medievales que rindan buenas rentas. 
Ni vastas haciendas de algodón o de azúcar donde el 
trabajo de los braceros indígenas nos suministre pingüe 
utilidad mensual. Venimos de trabajar y de sufrir. Pero 
venimos con la misma fe de nuestros mejores días, con 
más fe que antes, si cabe, porque en el exterior, viviendo 
en el estudio de las universidades o de las bibliotecas, 
y atendiendo a los experimentos sociales de otros pue-
blos, hemos aprendido el método científico que nos per-
mitirá llegar a la realización de lo que antes era un sueño 
de románticos. 81

78 Carta de Manuel Seoane a Luis Heysen, Buenos Aires, 17 de enero de 1925, en 
L. Heysen, Temas y Obras del Perú…, cit., p. XXIII.

79 Seoane se preocupó de mantener informado a Mariátegui de esas investiga-
ciones: “Enseguida voy a hacer un estudio de los empréstitos en el Perú, que le 
mandaré a U. aunque realmente es pedido por Claridad”. Y luego: “Le adjunto un 
artículo sobre la deuda pública peruana (…) ha sido escrito especialmente para 
Amauta calculando que la estupidez policial no llegará a husmear en una cosa con 
tantos números”. Cartas de M. Seoane a J. C. Mariátegui del 20 de enero y del 25 de 
febrero de 1928, en Mariátegui Total, cit., pp. 1876 y 1890. En uno de esos artícu-
los publicado en Claridad que contrasta por sus cuadros numéricos con la textua-
lidad habitual de la revista, Seoane adjunta una nota final en la que busca mostrar 
la relación orgánica del texto con el colectivo aprista que lideraba: “los tanto por 
ciento consignados, ajenos por supuesto a la aritmética dígita de las estadísticas 
peruanas, han sido hechos en el Seminario de la Célula del APRA en Buenos Aires”. 
Cf. Manuel Seoane, “Bancarrota financiera en el Perú”, Claridad, no. 156, Buenos 
Aires, marzo de 1928.

80 Esta conferencia fue impresa y publicada inmediatamente en Buenos Aires. Cf. 
M. Seoane, Nuestros Fines, Claridad, 1930, p. 10.

81 De hecho, pareciera que Seoane y otros exiliados apristas en Argentina trataron 
de evitar que la ruptura entre Mariátegui y Haya fuera irreparable. Así, en agosto 
de 1928, cuando las cartas cruzadas y las acusaciones entre ambos hombres eran 
ya conocidas, Seoane podía todavía escribirle a Mariátegui: “activamente estamos 
trabajando Herrera, Cornejo, Merel y yo en la redacción de una amplia propuesta 
a los compañeros que han venido trabajando por la causa socialista en el Perú. 
Deseamos unificar las fuerzas, peruanizar nuestra acción, darle cauce concreto y 
serio y principiar algo más severo de lo hecho hasta hoy. Apenas esté concluida, se 
la mandaremos” (Cf., carta de M. Seoane a J. C. Mariátegui, Buenos Aires, 14 de 
agosto de 1928, en Mariátegui Total, cit., p. 1918). Los términos de esa propuesta 
no nos son conocidos, pero sí sabemos que no alcanzaron a tener éxito. Apenas un 
mes después, el célebre editorial “Aniversario y Balance” que encabezó el no. 17 
de Amauta daba a publicidad que “los compañeros que han venido trabajando por 
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Otra de las tareas a las que se entregó Seoane en su estancia 
argentina —tarea que compartió con otros exiliados peruanos— 
fue la de la activa difusión de la revista Amauta. Como hemos 
podido ver, el líder de la célula porteña aprista había cultivado 
una estrecha relación con Mariátegui. De hecho, la ruptura de 
éste con Haya no alcanzó a impactar de modo inmediato y direc-
to en esa relación, que se mantuvo activa por un tiempo, y cuyo 
enfriamiento final, ya en las cercanías de la muerte de Mariátegui, 
no involucró los tonos crispados que sobrevinieron en las agrias 
polémicas del líder de Amauta con algunos apristas.82 

Ya a comienzos de 1927, Seoane había solicitado a Mariátegui 
“la representación de Amauta, a fin de invocar un mayor títu-
lo que el de la amistad”. Probablemente Seoane pudo percibir 
que la revista podía ser una herramienta muy adecuada para 
conectar la sensibilidad peruana con la cultura intelectual rio-
platense. Desde entonces, Seoane tuvo al tanto a Mariátegui de 
los avatares de la revista en Buenos Aires, ofreció repetidamen-
te artículos suyos o de otros, y hasta llegó a informarle de la 
constitución del “grupo Amigos de Amauta”.83 Es finalmente en 
la revista peruana, en su número 26 de septiembre-octubre de 
1929, donde Seoane y el escritor César Alfredo Miró Quesada 
publican el prólogo a una antología de “poetas revolucionarios 
peruanos” que habían proyectado editar en Buenos Aires bajo el 
título de Poemas Rojos (el libro, que se anuncia en las páginas 
de Claridad, no llega a publicarse).

 En suma, el conjunto de actividades de Manuel Seoane muestra 
que el peruano pareció aceptar una tácita división del trabajo: en 
tanto pieza fundamental de la ULA, tendió a reservar para el me-
dio argentino tareas intelectuales, de formación e investigación, 
y de propaganda contra el imperialismo; mientras que las tareas 
más propiamente políticas las reservaba para el APRA y para su 
regreso al Perú, que esperaba concretar en el instante en que las 
condiciones lo permitiesen.84 De este modo, aún cuando podía 
compartir las reservas de Haya acerca de las limitaciones “inte-
lectualistas” de la ULA, finalmente prefería pasarlas por alto:

la causa socialista en el Perú”, como los llamaba Seoane, se separaban definitiva-
mente del APRA. Las relaciones entre Seoane y Mariátegui, con todo, parecen haber 
continuado un tiempo, y aunque sobre el filo de la muerte de Mariátegui tenemos 
referencias acerca de que habrían estado discutiendo sobre “teoría y tácticas polí-
ticas, aprismo, etc.” (tal lo que el autor de los Siete Ensayos cuenta a Luis Alberto 
Sánchez), Mariátegui confiaba en tener en Seoane un estrecho colaborador en su 
proyectado viaje a la Argentina impedido por su muerte en 1930 (le escribía al 
artista plástico argentino José Malanca por esos días: “gran satisfacción me causan 
las noticias sobre Seoane, con quien yo también me prometo excelente camaradería 
en Buenos Aires”). Cf. las cartas de Mariátegui a José Malanca y a L.A. Sánchez del 
10 y del 26 de marzo de 1930 en Mariátegui Total, cit., pp. 2079 y 2085, respecti-
vamente. Sobre las alternativas del proyectado viaje e instalación de Mariátegui en 
Argentina, cf. Horacio Tarcus, Mariátegui en Argentina o las políticas culturales 
de Samuel Glusberg, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2001. 

82 Cartas de M. Seoane a J. C. Mariátegui, Buenos Aires, 10 de marzo de 1927, y 
Buenos Aires, 14 de agosto de 1928, en Mariátegui Total, cit., pp. 1840 y 1918. 

83 Seoane de hecho intenta retornar al Perú aún antes de la caída de Leguía, pero 
éste pone especial celo en evitarlo. El diario Crítica daba cuenta de ese intento 
fallido de 1929. Cf. “Augusto Leguía teme a los antiimperialistas”, en Crítica, 30 de 
septiembre de 1929, p. 2.

84 M. Seoane, “Prólogo” a Alfredo Palacios, Nuestra América y el Imperialismo 
Yanqui, Madrid, Historia Nueva, 1930, pp. V-VI. 

El camino existe y es urgente insistir en señalarlo. La Unión 
Latinoamericana no ha descansado en ello. Podría impu-
társele que es una organización cerrada, únicamente de 
intelectuales, y que se desvincula del proletariado manual. 
Con ser relativamente cierto este cargo, la Unión Latinoa-
mericana ha escogido su ruta deliberadamente. Todavía 
recuerdo la tarde en que Ingenieros habló por vez postrera 
en el C.D. Su amplia frente de pensador ostentaba ya el 
signo precursor de la enfermedad que le robaría la vida 
después. Ingenieros, por excepción, no supo sonreír. Con 
una solemnidad triste nos recomendó que mantuviéramos 
la organización actual de la Unión Latinoamericana, lejos 
del tumulto de las asambleas y de la incómoda promiscui-
dad de los elementos de lucha. Recomendó mucha obra, 
mucha acción, pero sin heterogeneizar las filas. Creo que 
Ingenieros tuvo razón. La Unión Latinoamericana se ha 
mantenido fuerte y activa porque eludió ese falaz barulleo 
que en nuestros medios latinos frecuentemente conduce 
a la temprana disolución de los esfuerzos plurales.85

Esto escribía Seoane a fines de 1929 como prólogo a una conoci-
da compilación de textos de Alfredo Palacios (quien en esta etapa 
lo quería “como a un hermano menor”) en su campaña antiimpe-
rialista. Apenas un año después, caído Leguía, Seoane estaba de 
nuevo en el Perú, entreverado en “la incómoda promiscuidad de 
los elementos de lucha”. 

A modo de conclusión

A riesgo de ser esquemáticos, podemos sugerir que el exilio 
aprista en Argentina comunicó, dentro del espacio común del re-
formismo, dos modelos muy distintos de práctica intelectual y de 
acción política. De un lado, Haya, el político: una tradición heroi-
ca y revolucionaria.86 De otro, el reformismo argentino, prolon-

85 En este texto han desfilado evidencias de los modos frecuentemente poco su-
tiles con los que Haya procuró tanto dotarse de una imagen idealizada como cons-
truir un movimiento político a escala americana. Ante un intento tan desmesurado 
como el del líder peruano, sin dudas resulta sencillo colocarse en una posición 
puramente desmitificadora. Sin dejar de señalar esas operaciones, querríamos no 
obstante ubicar la apelación a la vida heroica con la que el Haya de los años ´20 
invitaba a tomarse en serio la revolución en la constelación cultural que alimentaba 
el ánimo exasperado e intenso de las vanguardias políticas y estéticas de la época. 
Quizás no resulte abusivo señalar, a modo de hipótesis, que los temas mariateguia-
nos de la creación de mitos políticos o el de tomar la actividad política como una 
pasión capaz de evocar tonalidades emotivas de corte religioso, encontraron su 
más acabada realización práctica en el propio Haya de la Torre. Y en este sentido, 
no resulta descabellado sostener que en su febril etapa de escritura, organización 
y propaganda que enmarca su exilio proselitista, Haya pudo imaginarse, y acaso 
en ocasiones fuera imaginado, como una figura análoga a la del Lenin exiliado en 
Europa en los momentos previos a la Revolución Rusa.

86 Resulta tentador señalar que ese desacople que se evidencia a la hora de cotejar 
esas dos culturas políticas divergentes se verifica en el orden de las ideas en el 
contrapunto realizado por Oscar Terán entre los modos en que el marxismo pudo 
ser aclimatado por dos figuras como Mariátegui en el Perú y Aníbal Ponce en la 
Argentina. Mientras que el primero, desde un marxismo subjetivista matrizado por 
categorías soreliano-vitalistas, no rehúye a pensar la nación entendiendo por ello 
esencialmente el problema de “la incorporación democrática de las masas popula-
res marginadas a un proceso constitutivo de la nacionalidad que debe necesaria-
mente fusionarse con un proyecto socialista”, en el caso de Ponce su conocimien-
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gación de una tradición arielista-iluminista en la que la figura del 
maestro continúa siendo una referencia central, y que sigue pivo-
teando en torno a una acción política fundamentalmente centrada 
en el plano de la educación de las masas. Ese modelo resultaba 
atractivo desde el punto de vista intelectual, puesto que daba un 
lugar de prestigio y privilegio a quien ejercitara tales labores.87

En ese marco, los exiliados apristas en los años ´20 se vieron 
sujetos a una doble presión o demanda. De un lado, la presencia 
de Haya de la Torre, con su indiscutible liderazgo, significó un 
constante acicate para el desarrollo propagandístico y organiza-
tivo del APRA. A pesar de ello, la distancia —que ningún sistema 
de comunicación, por ágil y sistemático que sea, puede salvar del 
todo— otorgó a los exiliados apristas un margen de acción, y así 
la mayoría de ellos —más decididamente en el caso de Seoane 
que en el de Heysen— acabó por aceptar la inutilidad o la incon-
veniencia de una propaganda basada en la identidad aprista. Hay 
que señalar, además, que la presencia de un líder que sistemati-
zara una doctrina, creara un partido y lo organizara disciplinada-
mente, era a su vez una demanda del grupo de exiliados apristas 
en Argentina.88 De otro lado, los rasgos del medio reformista ar-

to más erudito de Marx no lo conduce ni a pensar en la constitución histórica de un 
específico bloque de sectores subalternos en una mirada estratégica alimentada por 
una voluntad política, ni, más en general, a rebasar y subvertir el universo liberal-
iluminista en el que se había formado. En la visión de Terán, el sesgo diferencial 
del marxismo de Mariátegui debe entenderse al interior de la problemática de los 
beneficios del atraso que hemos mencionado al atisbar una explicación de corte 
histórico-sociológico que explique el diferente lugar que al movimiento estudiantil 
le cupo como actor político de peso en la escena nacional de la Argentina y el Perú 
(v. supra nota 25). Cf. O. Terán, “Latinoamérica: naciones y marxismos (hipótesis 
sobre el planteamiento de Mariátegui y Ponce acerca de la cuestión de la nación”, 
Socialismo y Participación, no. 11, CEDEP, Lima, 1980 (la cita en p. 180). V., 
además, O. Terán, Aníbal Ponce: ¿el marxismo sin nación? (México, Cuadernos 
de PyP, Siglo XXI, 1983); y Discutir Mariátegui (Puebla, Editorial Universidad Au-
tónoma de Puebla, 1985).

87 Cuando Ravines viaja a Europa, a fines de 1926, el grupo de exiliados apristas 
le hace una encomienda: “Hubo conferencia plenaria de los desterrados; discusión 
amplia y la resolución solemne de hacerme portador de un encargo, con categoría 
de misión. El acuerdo era unánime para que Víctor Raúl dirigiese nuestro movi-
miento político, con jerarquía de jefe; para que se considerase a Mariátegui y al 
grupo que comandaba, como la piedra angular de toda actividad ulterior, y para 
que se procediese de inmediato a dar forma orgánica, estructura de partido, al 
movimiento del que formábamos parte”. E. Ravines, La Gran Estafa, cit., p. 98.

88 Los ´30 fueron en efecto para el conjunto de militantes apristas años intensos 
y dramáticos, y las vicisitudes de la vida política en el Perú, que tenían ahora como 
actor de primer orden a un Partido Aprista Peruano repetidamente perseguido, 
obligaron a Seoane a exiliarse en la Argentina (y en otros países del continente) en 
varias oportunidades. Así, aunque no vivió en Buenos Aires períodos tan prolon-
gados como en los ´20, hacia 1935 consideró oportuno publicar un libro dedicado 
a ese país que lo había acogido durante casi una década. El texto, titulado Rumbo 
Argentino, y que se distancia del conjunto de escritos polémicos y marcadamente 
militantes que por esa época surgían de la pluma de Seoane, ya desde uno de sus 
subtítulos (“sondeos en el alma argentina”) rezuma un parecido de familia tanto 
con lo que la crítica ha convenido en llamar ensayo de interpretación nacional, 
como con los textos de autores extranjeros más célebres —Ortega y Gasset, Key-
serling, Waldo Frank— que se propusieron asimismo dar con la clave del “alma 
argentina”. Si el volumen, en efecto, tanto por su estilo como por el momento y el 
clima cultural en que es escrito, se deja filiar a esas redes textuales, cierto tono de 
crónica urbana que también despunta en el texto, y que se deriva indudablemente 
del oficio de periodista de Seoane, permiten asociarlo también a la escritura arl-
tiana. Al respecto, entre los varios temas que llaman la atención del peruano, un 
lugar no menor lo recibe el fútbol, que por entonces se había constituido ya en un 

gentino sí constituyeron un marco imposible de obviar. Con todo, 
ya la apelación al prestigio simbólico acumulado en las luchas 
reformistas en el Perú (y ese fue predominatemente el caso de 
Heysen), ya la adaptación a prácticas de tipo meramente intelec-
tual (sobre todo en Seoane), permitieron a estos dos hombres 
gozar de posiciones de cierto poder, mientras no abandonaban la 
tarea de prepararse para la lucha política concreta (esto es: por 
el poder) a la hora del regreso al Perú.

Cuando ese regreso finalmente se produzca, a fines de 1930, las 
condiciones de represión sobre los apristas en el Perú no cesa-
rán, y el exilio será una necesidad recurrente en toda la década 
del ´30. Buenos Aires, por su red de contactos y por el buen 
recuerdo dejado a su paso por los peruanos, seguirá siendo una 
opción interesante, y de allí que Seoane la elija para volver, nue-
vamente perseguido, pocas semanas después de su partida.89 
Pero ahora ni siquiera ese colchón de afectos y relaciones alcan-
zará a disimular las condiciones enteramente nuevas del clima 
político argentino, como ya alcanzaba a entrever Heysen en carta 
a Manuel Ugarte:

Nuestra Argentina ha dejado de ser el refugio de la li-
bertad americana. Tengo que decírselo sin ocultar mi 
amargura. He llegado a quererla tanto como a Perú, y sin 
embargo sufro más los dolores de aquí que por los de 
allá. Jamás hubiéramos creído que los soldados-gene-
rales que nunca ganaron batalla alguna quisieran ganar 
la de la dictadura colocando en el gobierno a los que se 
creían definitivamente desplazados y en trance de reci-
bir ‘los santos óleos…’. Y sin embargo, vivimos bajo la 
amenaza y nadie puede afirmar que se encuentre asegu-
rado contra este incendio…90

fenómeno de masas: “Waldo Frank en su `Mensaje a la Argentina´ señala el peligro 
de un decrecimiento espiritual, del triunfo de una vida como la norteamericana. Y 
esto parece confirmarse con el auge deportivo, signo indudable de cierta desvia-
ción general. El deporte, convertido en religión, substituye el afán por la cultura, el 
amor a las cosas del alma y la belleza. El deporte debe procurar el estímulo de la 
salud física y ofrecer un espectáculo ejemplificador y tonificante. Pero otra cosa 
es la monomanía deportiva. El laicismo argentino ha encontrado nuevos ídolos en 
los jugadores de fútbol. Personalmente participo de esta nueva emoción por las 
justas del músculo, pero me inquieta la desproporcionada importancia que se le 
viene concediendo (…) la pasión deportiva bordea los lindes del exceso y amenaza 
convertirse como en los tiempos romanos en la única preocupación del pueblo”. 
Seoane tenía otro motivo para la crítica no exenta de ironía de ese deporte que por 
otra parte le agrada. Sus años argentinos coinciden con el esplendor de una de las 
estrellas del balompié local, su homónimo Manuel “Chancha” Seoane. Es por ello 
que una de las últimas secciones del libro está dedicada a sacar a la luz lo que de-
nomina “mi litigio con Manuel Seoane”: “No tuve manera de disputarle la propiedad 
del apellido, ni siquiera en mi tierra de origen. Los miles de aficionados al fútbol, 
en esta época olímpica y pagana, tuvieron oportunidad de admirar al famoso futbo-
lista. Desde entonces, el recuerdo de su nombre me persigue y escolta como una 
sombra inseparable. De nada han valido —oh tragedia de la vanidad— mis luchas 
políticas, mis libros y folletos, mi actuación general. Siempre surge, interrumpiendo 
las conversaciones, aquella pregunta consabida: —¿Qué cosa es usted del famoso 
jugador?”. V. Rumbo Argentino, Santiago de Chile, Ercilla, pp. 17 y 103. La referen-
cia a esta anécdota se la debo nuevamente a André Samplonius.

89 Carta de Luis Heysen a Manuel Ugarte fechada en Buenos Aires el 4 de diciem-
bre de 1930, en Epistolario de Manuel Ugarte, cit., p. 87.

90 Cf. al respecto T. Halperin Donghi, Vida y Muerte de la República….cit., p. 
118; y L Sessa, “Presencia del APRA en la prensa socialista argentina. El caso de 
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Pronto Heysen y Seoane habrían de comprobar que esa sospe-
cha no tenía nada de infundada. Y así, cuando el propio gobierno 
de Uriburu los detenga y encarcele en Villa Devoto por unos días 
en 1931 —en una suerte corrida por varios viejos compañeros 
de la Reforma Universitaria—, percibirán hasta que punto el apa-
cible marco en el que había tenido lugar la experiencia reformista 
ya no existe más. Paradójicamente, son esas nuevas condiciones 
las que harán posible tanto que los antiguos reformistas argen-
tinos se plieguen de lleno a la lucha política (y es el caso de Pa-
lacios, Sánchez Viamonte y Julio V. González, entre varios otros, 
integrados al Partido Socialista), como que el aprismo ingrese 
en la Argentina no ya apenas como una pura alternativa ideoló-
gica, sino como una opción política concreta capaz de concitar 
atención y debates.

Claridad”, ponencia presentada en las Xº Jornadas Interescuelas/Departamentos 
de Historia, Rosario, 20 al 23 de septiembre de 2005.

Resumen

Este artículo examina las tensiones que debieron so-
brellevar Manuel Seoane y Luis Heysen, exiliados 
apristas peruanos en la Argentina de los veintes, a 
partir de la necesidad de hacer frente a demandas po-
lítico-culturales locales y trasnacionales en el común 
espacio del reformismo universitario latinoamericano. 
Entre las formas que adopta la experiencia reformista en 
la Argentina de esos años, y el programa revolucionario 
impulsado también desde el exilio por el líder aprista Haya 
de la Torre, Seoane y Heysen desarrollan con relativo éxito 
modos de satisfacer ambas demandas.

Abstract

This article examines the tensions that Manuel 
Seoane and Luis Heysen, exiled Peruvian aprists in 
1920s Argentina, had to negotiate when faced with 
the dual political-cultural local and transnational 
demands of the space of Latin American university 
reformism. Given the forms taken by Argentine reformism 
in those years, and the revolutionary program being 
impelled by the aprista leader Haya de la Torre, also in exile, 
Seoane and Heysen were relatively successful in meeting 
both demands.
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Antiimperialismo, reformismo, aprismo, exilio proselitista.
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Las razones de un olvido

“En Iberoamérica, la Liga Antiimperialista resultó un organismo 
artificial, alejado de las masas”. Con esta expresión, el conoci-
do historiador del movimiento obrero Víctor Alba se refirió a la 
existencia de la Liga Antiimperialista de las Américas (LADLA) en 
la página 84 de su clásico Esquema histórico del comunismo 
en Iberoamérica ¿Podrá ser cierta esta afirmación? Pese a lo 
que Víctor Alba pretenda transmitirnos en una obra donde en 
realidad el comunismo ya aparece condenado desde el principio, 
podemos asegurar que no es así: ni la Liga fue un “organismo ar-
tificial” ni tampoco permaneció “alejado de las masas”. En todo 
caso, se trato de una organización que al conformar una red de 
proporciones continentales, posibilitó una primera síntesis entre 
el marxismo de raíz europea y el credo antiimperialista presente 
en América Latina, por lo menos, desde fines del siglo XIX. 

Sin embargo, y pese a la importancia asumida por la Liga en 
poco más de diez años de existencia, poco sabemos sobre ella. 
En general, los textos referidos a la historia del movimiento 
obrero o de la izquierda latinoamericana apenas si la mencio-
nan, y si lo hacen, como en el caso antes mencionado de Alba, 
generalmente bajo una mirada negativa. ¿Por qué entonces este 
desconocimiento o esta mala fama? Para responder a esta pre-
gunta, debemos terner en cuenta que la historia de la LADLA 
resume, en si misma, la historia del comunismo latinoamericano 
en un período clave de su propio desenvolvimiento, aquel com-
prendido entre mediados de los años ’20 y mediados de los ’30. 
Podemos entonces decir que, a grandes rasgos, la vida de esta 
organización transcurrió durante aquel proceso conocido bajo el 
rótulo negativo de la “estalinización”, una época rica en debates 
y acontecimientos dentro del amplio mundo de los comunismos 
latinoamericanos que apenas si comienza a ser analizada por la 
academia con todo el rigor y la objetividad que ella merece (Mel-
gar Bao, 2005). 

La LADLA fue entonces un claro producto de su época, un emer-
gente de las luchas sociales y, principalmente anticoloniales que 
surcaban con violencia a prácticamente toda la región latinoa-
mericana durante las primeras décadas del siglo XX. En este 
sentido, resulta importante que para su conformación política, 
esta entidad se nutrió no sólo de varios de los líderes de los 
movimientos sociales y antiimperialistas más importantes de la 
época, sino que también adoptó algunos elementos ideológicos 

y parte de sus bases programáticas. Así, por sólo citar algunos 
ejemplos, la Reforma Universitaria iniciada en Córdoba en 1918, 
con todos sus correlatos políticos y culturales, consiguió un aco-
plamiento doctrinario con los efectos del acoso estadounidense 
durante el período de auge de la Revolución Mexicana y con la 
movilización de intelectuales y artistas en Cuba que terminaron 
confluyendo en el Movimiento Minorista (Portantiero, 1978; 
González Casanova, 1979). La LADLA consiguió incluso arrai-
gar en los Estados Unidos gracias a la presencia en ese país de 
un creciente movimiento antiimperialista, constituido a fines del 
siglo XIX, y al que se incorporaron relevantes figuras del mundo 
de las letras (el caso más importante fue el de Mark Twain) junto 
con representantes de las comunidades latinoamericana y filipi-
na (Zwick, 2005).

En este contexto podemos decir que la Liga cumplió un extraor-
dinario papel, pionero en muchos sentidos, al pretender agluti-
nar bajo una misma identidad marxista y continentalista a todos 
los sectores que, sin necesariamente tener un origen proletario 
o campesino, hacían del combate al imperialismo el eje central 
de sus estrategias políticas. Burguesías nacionalistas y protec-
cionistas, clases medias interesadas en defender sus posibili-
dades de ascenso social, intelectuales y artistas vanguardistas 
solidarios con el proceso revolucionario soviético, daban vida a 
la Liga Antiimperialista junto con obreros y campesinos, quie-
nes tenían la tarea de asegurar que el latinoamericanismo im-
pulsado tuviera un auténtico contenido “de clase”, propio de los 
sectores subalternos constituidos en los motores principales de 
las luchas sociales. 

La LADLA: ¿una “internacional americana”?

A través del despliegue de diverso tipo de acciones en contra de 
la dominación extranjera la LADLA generó lo que, de hecho, pue-
de ser considerado como su gran aporte a la historia regional, es 
decir, la formación de la primera red de militantes y dirigentes 
comunistas de la que se tenga noticia en América Latina. Va-
liéndose de este instrumento, mexicanos, venezolanos, cubanos, 
peruanos, argentinos, etc., junto con gran cantidad de dirigentes 
estadounidenses, lograron coordinar con asombrosa efectividad 
campañas simultáneas en distintos países y ciudades, constitu-

La Liga Antiimperialista de las Américas: 
una construcción política  
entre el marxismo y el latinoamericanismo

Daniel Kersffeld
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yendo de este modo una organización de inmensas proporciones 
que, al decir de Julio Mella, podía funcionar como una “interna-
cional americana” y que (aunque esto todavía vale sólo como 
una hipótesis) podía incluso llegar a reeemplazar a la misma Co-
mintern como punto de enlace entre las distintas organizaciones 
comunistas americanas (1978: 84).

La Liga fue creada a fines de 1924 en México y bautizada primero 
con el nombre de Liga Antiimperialista Panamericana (recién a 
mediados de 1925 adoptaría su denominación definitiva). Luego 
de algunas experiencias frustradas y de corto alcance, como lo 
fueron el Buró Latinoamericano entre 1919 y 1920, y el Buró 
Panamericano, entre 1920 y 1921, la Internacional Comunista 
volvía a fijar su atención en nuestra región, desmintiendo la tesis 
tan conocida y repetida de que América Latina había sido “des-
cubierta” recién en momentos del VI° Congreso, es decir, hacia 
1928 (Caballero, 1988). Aunque es cierto el hecho de que los 
dirigentes soviéticos suponían que era más factible que se pro-
dujera una revolución socialista en Europa y, para mediados de 
los años ‘20 todavía más en Asia (convulsionada por las luchas 
antiimperialistas en China), a partir de investigaciones recientes 
podemos observar que el “frente americano” en ningún momen-
to fue descuidado (Jeifets et al., 2004: 12). Y por lo mismo, el 
carácter de periferia que América Latina tuvo en un principio para 
Moscú se fue modificando durante la segunda mitad de los años 
’20, a medida que los Estados Unidos iban ocupando un lugar 
de mayor preponderancia dentro del contexto de la economía 
mundial, y que aumentaban las campañas antiimperialistas en 
la región. América Latina constituyó entonces para la Comintern 
un gran rompecabezas cuyas piezas y ordenamiento sólo podían 
adquirir sentido político al calor de las luchas anticoloniales. Y 
como se podrá apreciar, la Liga cumplió un papel no menor en 
este proceso de comprensión y de acercamiento mutuo entre 
Moscú y el Nuevo Continente. 

Desde el primer momento se reveló que la creación de la Liga 
respondía a una estrategia eminentemente política. Su nacimien-
to estuvo condicionado, en primer lugar, por la celebración, en 
el verano de 1924 en Moscú, del V° Congreso de la Comintern, 
ocasión en la que se resolvió, al mismo tiempo que la bolchevi-
zación de los partidos, la creación de amplios frentes de masas 
útiles para aglutinar a todos aquellos sectores que aunque fue-
ran solidarios con la revolución rusa, no provinieran del campo 
del proletariado (Krieguel, 1985: 97). Otro factor de importancia 
en dicha gestación lo constituyó el enfrentamiento contra el co-
lonialismo británico en China a mediados de los años ’20, cir-
cunstancia que fue rápidamente aprovechada por los dirigentes 
cominternistas para la creación de los comités de solidaridad 
llamados “Manos fuera de China!”, organizados primero en Eu-
ropa y cuyo espíritu de lucha no tardaría en trasladarse también a 
América Latina, aunque ahora bajo la premisa principal del freno 
al expansionismo estadounidense (en este sentido, fue Bertrand 
Wolfe, delegado del PCM al Congreso de 1924 quien a su vuelta 
de Moscú, instruyó al partido para la formación de una inicial 
organización antiimperialista). 

Por otra parte, la elección de México como sede principal de 
la Liga no fue un hecho casual: en esta decisión primaron tres 

factores. En primer lugar, y pese a las distancias geográficas y 
culturales, y a las inocultables diferencias existentes entre am-
bas realidades políticas, la cuestión revolucionaria servía para 
brindar un primer marco de identidad común entre la URSS y 
México, cuestión que inevitablemente fue reforzada cuando este 
último se convirtió en el primer país latinoamericano en estable-
cer contactos diplomáticos y comerciales con Moscú a partir de 
la visita en 1919 de Mijail Borodin, delegado personal de Lenin, y 
con la presencia, desde 1924, de Stanislav Petkoski, primer em-
bajador soviético en México. En segundo lugar, el Partido Comu-
nista de México, desde su creación en 1919, se había convertido 
en el más fuerte de toda América Latina, principalmente, gracias 
a la densidad social que le aportaba su trabajo entre los campe-
sinos (en este sentido, el primer secretario de la LADLA fue nada 
menos que Úrsulo Galván, líder agrarista del Estado de Veracruz 
y una de las figuras más renombras del comunismo local). Por 
último, jugaba a favor de México su vecindad con los Estados 
Unidos, cuyo partido comunista era asumido por la Comintern 
como rector de los restantes partidos comunistas latinoamerica-
nos al tratarse de la nación más industrializada y desarrollada de 
todo el continente (Carr, 1996). 

Pero México no sólo era un país de ubicación estratégica para los 
planes de la Comintern en la región, sino que también lo era para 
los designios estadounidenses. De acuerdo con esto, el detonan-
te que finalmente llevaría a la fundación de la LADLA lo constitu-
yó la política “panamericana” encarada por los Estados Unidos 
desde las últimas décadas del siglo XIX y que desde hacía unos 
años también se expresaba en el plano gremial por medio de la 
asociación de sindicatos sumisos a las políticas imperialistas de 
Washington. La Confederación Obrera Panamericana (la COPA) 
se había constituido en una central sindical en pleno crecimiento 
que, además de contar con la presencia de la American Federa-
tion of Labor, de los Estados Unidos, incluía a la CROM mexica-
na como sus principales sostenes dentro de la región (Godio, 
1983: 151). La creación de la LADLA se convirtió así en la opor-
tuna respuesta comunista a la realización del IV° congreso de la 
COPA, celebrado a fines de 1924 en la ciudad de México. Y esta 
organización terminó de constituirse en enero del siguiente año 
cuando, por recomendación de la Internacional Comunista, un 
subcomité del Partido Comunista estadounidense (el Workers 
Party) se encargó de preparar material para futuras campañas, 
escribir artículos sobre el imperialismo en la prensa partidaria y 
servir de medio de contacto con organizaciones antiimperialistas 
latinoamericanas (Kellog, 1927). 

Aunque según los criterios políticos de la Internacional Comunis-
ta la LADLA era una “organización periférica” (como el Socorro 
Obrero y el Socorro Rojo Internacional), por debajo en el rango 
de importancia con respecto a los partidos comunistas (Carr, 
1976), si observamos quiénes fueron sus máximos impulsores y 
dirigentes, nos daremos cuenta de que al menos en el contexto 
latinoamericano, la Liga distaba de ser una entidad meramente 
secundaria. En este sentido, los cubanos Julio A. Mella, Rubén 
Martínez Villena y Juan Marinello; los mexicanos Diego Rivera y 
el ya mencionado Úrsulo Galván; los venezolanos Salvador de la 
Plaza y Gustavo Machado; los peruanos Eudocio Ravines, Jacobo 
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Hurwitz y José Carlos Mariátegui; la italiana Tina Modotti, y los 
estadounidenses Jay Lovestone, Jack Johnstone y sobre todo, 
Richard Philips (mejor conocido como Manuel Gómez) fueron 
solo algunos de los más importantes dirigentes que contribuye-
ron, con su actividad política, a situar a la Liga en la vanguardia 
de los combates de liberación de la época. 

Sin embargo, resulta importante destacar que al menos por esta 
época, la LADLA no fue la única entidad de naturaleza anticolo-
nial en el continente americano. Con la fundación de la Unión 
Latinoamericana en Buenos Aires en 1925 por José Ingenieros 
y Alfredo Palacios, y la definitiva constitución del APRA, al si-
guiente año en París, por iniciativa de Víctor R. Haya de la Torre 
(luego de su breve pasaje por la LADLA), se terminaron crean-
do dos importantes rivales para la construcción política de los 
comunistas (Pita González, 2004; Haya de la Torre, 1985). Con 
todo, las diferencias eran marcadas: frente al perfil intelectual y 
académico de la Unión Latinoamericana, la LADLA ofrecía, por 
el contrario, un sesgo eminentemente político, si se quiere, de 
“acción directa”; y contra el “antiestadounidensismo” del APRA, 
la LADLA planteaba un antiimperialismo en el que los enemigos 
a ser derrotados eran las clases dominantes norteamericanas y 
europeas y, por lo mismo, reemplazaba la idea del latinoamerica-
nismo romántico por una fraternidad concreta de los obreros, los 
campesinos y las clases medias, sin importar si estos actores se 
situaban en el norte o en el sur del Río Bravo. 

La edad de oro de la Liga

El período de mayor brillo de la LADLA fue sin duda el que tuvo 
lugar desde su nacimiento, en 1924, hasta 1929. Durante este 
lustro, la Liga se conformó en una organización amplia, plural y 
heterogénea en cuanto al origen social y nacional de sus miem-
bros pero convergente siempre en su mismo interés por la lu-
cha antiimperialista. La oficina central en México, que terminó 
de estructurarse como Comité Continental de Organización en 
1927, se encargó de la publicación de su órgano de prensa, El 
Libertador, bajo la sucesiva dirección de Úrsulo Galván, Enrique 
Flores Magón, Salvador de la Plaza, Diego Rivera y Germán Lizt 
Arzubide (Melgar Bao, 2004). Paralelamente, las filiales de la or-
ganización no tardaron en extenderse por todo el continente: en 
Cuba, en los Estados Unidos, en Colombia, en Guatemala, en El 
Salvador, en Puerto Rico, en Argentina, en Chile, en Uruguay, 
etc. (en varios casos, incluso con su propia prensa local). Por 
su parte, los exiliados que habían huido de la dictadura de Juan 
Vicente Gómez, y que se encontraban establecidos en México, 
también fundaron su propia sección local, asociada al PRV, el 
Partido Revolucionario Venezolano. 

Mientras que en algunos casos, las secciones nacionales de la 
Liga eran apenas “sellos formales” de los partidos comunistas 
que debían actuar en forma clandestina, en otros, como en el 
citado ejemplo venezolano, donde todavía no se habían formado 
estos partidos, su participación en el momento de su creación 
se volvía ciertamente decisiva. Asimismo, y como bien lo revela 
el caso estadounidense, la sección nacional podía servir como 
un espacio articulador del partido comunista con organizaciones 

sociales de distinto tipo, como las declaradamente antiimperia-
listas, las que bregaban por los derechos civiles de las mujeres 
y los negros, de los portorriqueños y los filipinos radicados en 
Nueva York, junto con la participación de gremios de distinta na-
turaleza y filiación identitaria, como aquellos que se constituían 
en torno al judaísmo, al protestantismo, etc. 

Sin embargo, no podemos desconocer la existencia de conflictos 
dentro de esta inmensa red americana, conflictos que no sólo se 
daban con relación a la Internacional Comunista (generalmente, 
por cuestiones presupuestarias) sino que también tenían que ver 
con su forma de presentarse públicamente, al decir de Mella, 
en ocasiones demasiado “roja”, lo que tendía a alejar a los sec-
tores más reactivos con el comunismo (Carta del 14 de agosto 
de 1926 e Informe de Julio A. Mella de 1927. Relación de docu-
mentos sobre México en el Centro Ruso. Rollo N° 2/499-79-19. 
La traducción es nuestra). Por otra parte, también se producían 
conflictos hacia el interior de la entidad: seguramente el más im-
portante fue que tuvo lugar en los Estados Unidos a partir de la 
división que tuvo lugar en el Workers Party entre sus sedes de 
Nueva York y Chicago, cuestión que debido al papel dirigente que 
la Comintern le había otorgado desde un principio al comunismo 
de ese país, complicaba no sólo la dirección política de los parti-
dos latinoamericanos del norte del continente sino que también 
trababa el funcionamiento interno de la Liga, ya que el secretario 
de la LADLA estadounidense, Manuel Gómez, estaba claramente 
implicado en todo ese difícil proceso. 

También podían existir rivalidades entre distintas filiales: en este 
sentido, una de las más importantes fue la que tuvo lugar entre 
México y Buenos Aires, hacia fines de los años ’20, en torno a 
la cuestión sobre dónde debía residir el Comité Continental de 
Organización. Finalmente, un último tipo de conflictos podía tener 
lugar hacia el interior de una misma sede: en este caso, el ejemplo 
argentino resulta paradigmático, ya que la llamada facción “chis-
pista” expulsada del Partido Comunista en 1926 había retenido 
el sello original de la Liga, por lo que el partido debió crear una 
nueva a la que, para diferenciarla de la otra, le agregó el rótulo de 
“Grupo de Izquierda” (hubo así dos filiales de la Liga argentina 
trabajando en paralelo y compitiendo por un mismo espacio). 

Pese a todos estos inconvenientes, y a la escasez de recursos 
con la que a menudo debían manejarse sus dirigentes, resulta 
sorprendente la cantidad de acciones en las que la LADLA tuvo 
una participación directa, ya sea como propulsora o como or-
ganización invitada. Y por lo mismo, sorprende que sin ser una 
“organización de masas” (al menos tal como lo planteaba Víctor 
Alba) la Liga haya demostrado tener una gran capacidad de movi-
lización, no sólo en México, sino también en otros países de Amé-
rica Latina. Así, durante este primer período de vida de la LADLA 
podemos enumerar algunas de sus más relevantes campañas:

Rechazo a la ocupación de Panamá por parte de tropas de los 
Estados Unidos, que se movilizaron hasta ese país en 1925 
para impedir la realización de una huelga general que iba a 
afectar las actividades de empresas norteamericanas.

Intervención en el llamado “caso Mella” en diciembre de 
1925: la campaña de la Liga ayudó a que Gerardo Machado, 

»

»
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presidente de Cuba, liberara a Julio A. Mella (quien desde ha-
cía casi tres semanas se encontraba en huelga de hambre) y a 
otros 12 hombres puestos en prisión por afectar los intereses 
del trust del azúcar. Particularmente, la LADLA hizo demos-
traciones de fuerza frente a las embajadas norteamericanas 
en varios países de la región, presionó al gobierno mexicano 
de Calles para que se sumara a la protesta pública, y la filial 
argentina de la Liga publicó también un documento de recha-
zo a la detención del dirigente cubano.

En 1925 encaró una campaña por la independencia de Filipi-
nas, apropiada por los Estados Unidos luego de su guerra con 
España en 1898. Una nueva iniciativa de este tenor se puso en 
práctica a mediados del siguiente año con motivo de la visita 
a México de Carmi Thompson, el delegado del presidente es-
tadounidense Calvin Coolidge.

La campaña Tacna-Arica a raíz de conflictos fronterizos entre 
Perú y Chile.

Campañas en México y Argentina en defensa de la soberanía 
nacional sobre el petróleo.

La creación en 1927 de un comité pro-liberación de los obre-
ros Sacco y Vanzetti, presos y condenados a muerte en los 
Estados Unidos.

Campaña de apoyo a Haití, ocupado por tropas norteameri-
canas desde 1919.

La organización de jornadas internacionales en apoyo a la 
URSS, y de huelgas y boycots a los productos norteamerica-
nos en cada 4 de julio. 

Pero de todas las acciones emprendidas durante esta época, 
seguramente la más importante de todas, y la que le daría a la 
LADLA su mayor trascendencia internacional, fue la campaña de 
apoyo al Gral. Augusto C. Sandino en su lucha contra la invasión 
norteamericana a Nicaragua (Selser, 1984: 175). Esta campaña 
tuvo su origen en diciembre de 1926, en un momento en que la 
Liga llevó a cabo un importante mitin cuyo mensaje central era el 
de “Solidaridad del pueblo de México con los revolucionarios de 
Nicaragua”, y en el que los organizadores intentaron unificar en 
un mismo reclamo tanto el rechazo hacia el expansionismo es-
tadounidense en Centroamérica como las críticas del secretario 
de Estado norteamericano Kellog respecto a la política naciona-
lista del petróleo llevada a cabo por el presidente Calles. Junto 
con el Comité Continental de Organización y varias secciones de 
la Liga (entre las que se destacaron las de Cuba, Venezuela y 
Perú), de este primer encuentro tomaron parte una gran canti-
dad de sindicatos y asociaciones en donde el PCM ejercía una 
apreciable influencia. El 18 de enero de 1928 la campaña antiim-
perialista de la Liga finalmente pudo consolidarse con el armado 
institucional de lo que se denominó “Comité ¡Manos Fuera de 
Nicaragua!” (MAFUENIC), cuyo secretario general fue el exiliado 
peruano Jacobo Hurwitz, y que a partir de la siguiente semana 
pudo incluso comenzar a publicar su propio boletín. La campa-
ña por la liberación de Nicaragua se constituyó entonces para 
la Liga en su desafío más importante, ya que de lo que se trató 
fue de conformar un polo de confluencia de entidades, no sólo 

»

»

»

»

»

»

latinoamericanas, con un espíritu que ciertamente trascendiera 
los estrechos márgenes del comunismo para lograr así dar vida 
a una auténtica organización de “frente único”. Y como en el caso 
mexicano, también los comités de apoyo sandinistas surgidos en 
otras ciudades latinoamericanas se ocuparon de congregar no 
sólo a dirigentes políticos y sindicales, sino también a artistas e 
intelectuales (Tibol, 1968: 158). 

Por último, en esta apretada síntesis de las actividades desarro-
lladas por la Liga en este período no podemos dejar de mencionar 
su participación en el Congreso Mundial contra el Imperialismo y 
la Opresión Colonial, celebrado en Bruselas en 1927. Gracias a la 
decidida iniciativa del dirigente alemán Willi Münzenberg y a su 
formidable capacidad de organización (previamente había crea-
do la Juventud Comunista y el Socorro Obrero Internacional), 
surgiría de este evento la creación de una Liga Antimperialista 
de características mundiales que, como su par latinoamericana, 
se nutrió de líderes anticolonialistas para de ese modo, funcionar 
como otro punto de apoyo de la Internacional Comunista. Así, 
el primer representante de la LADLA en el comité directivo de la 
nueva Liga mundial fue el intelectual argentino Manuel Ugarte 
(Petterson, 2005). Por otra parte, en este evento fue el secreta-
rio general de la Liga, Julio Antonio Mella quien logró alcanzar 
mayor relieve dentro de la delegación latinoamericana a partir de 
la presentación de trabajos de denuncia sobre el régimen ma-
chadista como, por ejemplo, “Cuba: factoría yanqui” (en reali-
dad, confeccionado por su compatriota Rubén Martínez Villena 
y un conjunto de dirigentes liguistas cubanos). Por último, el 
Congreso de Bruselas tuvo un elemento adicional de importancia 
al constituirse en el punto de ruptura entre la Liga y Haya de la 
Torre, quien debido a sus diferencias políticas finalmente optó 
por abrise para terminar de organizar su propio frente latinoame-
ricanista, el APRA (Mella, 1968). 

La nueva estrategia de la Liga

La nueva línea estratégica adoptada por el movimiento comunis-
ta internacional a partir del VI° Congreso, de 1928, no dejaría de 
tener consecuencias prácticas sobre la labor política de la LA-
DLA. La adopción de la línea de “clase contra clase”, expresada 
en una consecuente radicalización de los partidos comunistas, 
priorizó la construcción sindical por sobre cualquier alianza con 
sectores no proletarios o, directamente, pequeño burgueses, 
mirados ahora con creciente desconfianza y tildados luego de 
“socialfascistas”. Con esto, la LADLA recibía un duro golpe hacia 
su original construcción de “frente único” en la que los represen-
tantes de las clases medias progresistas ocupaban un lugar de 
clara importancia. Si quería seguir actuando bajo los cánones del 
“Tercer Período”, era inevitable un nuevo encuadramiento orga-
nizativo (Krieguel, 1985: 102). 

Fue en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, ce-
lebrada en Buenos Aires en junio de 1929, donde por primera 
vez se planteó de manera pública la nueva orientación política 
que debía tener la Liga Antiimperialista, de acuerdo a los nuevos 
tiempos que corrían (AA. VV, 1929: 321-3). De ahí, en más, la 
LADLA debía estructurarse en torno a los sindicatos de filiación 
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comunista, de acuerdo al nuevo papel que en todo el continente 
estaba desarrollando la Internacional Sindical Roja, enormemen-
te fortalecida luego de la fundación, en Montevideo en 1929, de 
la Confederación Sindical Latinoamericana. Por medio de esta 
asociación, la Liga debía radicalizar sus posturas y asumir una 
política directamente a favor de los obreros y campesinos, dos 
sectores que aunque participaban desde los orígenes de la orga-
nización, nunca hasta ese momento habían alcanzado un lugar 
de claro predominio en ella. 

Por otro lado, el giro a la derecha evidenciado por la mayoría de 
los gobiernos latinoamericanos hacia fines de la década del ’20 y 
principios de la del ’30 constituiría un difícil obstáculo ya no tan 
sólo para los planes políticos de la LADLA sino, directamente, 
para el movimiento comunista latinoamericano. En este sentido, 
las crecientes persecuciones contra el PCM en 1929 y el golpe de 
Estado en Argentina en 1930 constituyeron graves derrotas para 
el movimiento obrero en dos de los países donde el comunismo 
se había desarrollado de mejor manera. De igual manera, el ase-
sinato de Mella en México, a principios de 1929, asestó un golpe 
particular contra la Liga, ya que con él moría su principal guía 
e inspirador. Las difíciles condiciones de trabajo para los diri-
gentes comunistas de la región también se tradujeron en nuevas 
complicaciones hacia el interior de la LADLA, ya que tuvo lugar 
una disputa cada vez mayor en cuanto al traslado de su sede 
central de México a Nueva York o a Buenos Aires (finalmente, 
el golpe de 1930 terminó por anular esta última posibilidad). De 
este modo, si el período entre 1924 y 1929 puede ser considera-
do como el de mayor brillo de la organización, la nueva fase que 
se abría a fines de los años ‘20 constituye, sin lugar a duda, su 
momento más oscuro. 

Con todo, en medio de esta situación de realineamiento de 
fuerzas, y con un importante avance de la reacción en América 
Latina, la LADLA alcanzó a participar en un nuevo congreso an-
tiimperialista, esta vez, realizado en Frankfurt en 1929. Aunque la 
Liga Antiimperialista Mundial, dirigida por Münzemberg había lo-
grado expandirse desde el anterior congreso, realizado dos años 
antes en Bruselas, su situación política era más bien débil. La 
defección de importantes grupos nacionalistas como el Kuomin-
tang de China y el Congreso Nacional Indio, había dejado prác-
ticamente en soledad al movimiento comunista antiimperialista, 
el que además ahora debía contar con la necesaria participación 
de los sindicatos para poder sobrevivir. Las voces críticas hacia 
la Liga Antiimperialista Mundial y hacia el propio Münzemberg, 
manifestadas durante el VI° Congreso, contribuyeron a restar-
le el poco apoyo que todavía mantenía dentro de la estructura 
cominteriana (Pasado y Presente: 1978). En estas circunstan-
cias, la participación de la LADLA en el Congreso de Frankfurt 
no pudo tener demasiado lucimiento, pese a que concurrió una 
mayor cantidad de filiales latinoamericanas que las que fueron 
en 1927. De hecho, los únicos logros concretos que pudo exhibir 
la LADLA en aquella oportunidad fue un claro apoyo a la gesta 
de Sandino por medio de la presentación pública de una bande-
ra norteamericana arrebatada por la guerrilla y que fue llevada 
al congreso por Germán Lizt Arzubide (quien la envolvió en su 
propio cuerpo para evitar que se la descubriera la policía durante 

su viaje por los Estados Unidos rumbo a Frankfurt) y, por otra 
parte, la aceptación de la Liga creada por el Partido Comunista 
Argentino como sección oficial en desmedro de la Liga rival de 
los “chispistas” (La Internacional, 7/11/1929). 

Con el Comité Continental de Organización desaparecido a princi-
pios de los años ’30, en aquellos países donde todavía podían ac-
tuar, las Liga Antiimperialistas siguieron existiendo aunque ahora 
como una simple rama de cada partido comunista (compartien-
do espacios con la juventud comunista, la sección femenina, el 
Socorro Rojo, etc.). Sin un claro rumbo, tuvieron participación 
en algunos eventos de importancia, como el congreso “antigue-
rrero” de 1932, en Montevideo, organizado por la Confederación 
Sindical Latinoamericana, que se convirtió en un importante foro 
de denuncia contra la situación política y el imperialismo regio-
nal, y al que concurrieron dirigentes comunistas, sindicalistas e 
intelectuales de todo el continente. En este sentido, el avance del 
fascismo en Europa (con su correlato en algunos gobernantes la-
tinoamericanos) y el peligro cada vez mayor de una nueva guerra 
mundial, proporcionaron un nuevo marco de acción a la debili-
tada Liga Antiimperialista que, a medida que pasaba el tiempo, 
dejó de considerar a los Estados Unidos como principal amena-
za, para empezar a concentrarse en Italia y Alemania, enemigos 
declarados del régimen soviético.

Al compás del movimiento intelectual antifascista de Amster-
dam-Pleyel, la Liga Antiimperialista hizo un nuevo intento por 
resurgir, esta vez en Cuba, cuando Juan Marinello presidió en 
1934 el Primer Congreso contra la Guerra, la Intervención y el 
Fascismo, celebrado a la caída del machadato y que obtuvo una 
fuerte repercusión internacional. Pero en cierto modo, se trató 
del canto del cisne. La realización del VII° Congreso de la Inter-
nacional Comunista en 1935 resolvió, entre otras cuestiones, la 
desaparición de las Ligas Antiimperialistas así como de otras or-
ganizaciones periféricas que pudiesen tener un declarado sesgo 
antiestadounidense. La política de unidad a través de la organi-
zación de Frentes Populares y el gradual acercamiento primero 
con Francia e Ingleterra y luego con los Estados Unidos ante una 
amenaza de guerra por parte de las potencias fascistas, torna-
ban innecesarias (y hasta contraproducentes) la existencia de 
organizaciones como las Ligas Antiimperialistas. Por ello, y para 
mediados de los años ’30, su lugar finalmente sería ocupado por 
los “frentes” y “ligas” antifascistas. 
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Resumen

Este artículo reconstruye la trayectoria de la Liga An-
tiimperialista de las Américas, poniendo de relieve su 
importancia a escala continental en la década del 1920. El 
texto hace foco en sus formas organizativas y en el impacto 
de su relación con la Internacional Comunista. Concluye fi-
nalmente trazando las razones de su declive a mediados de 
los años ́ 30, en el nuevo contexto de la estrategia de “clase 
contra clase” promovido por la Komintern, en primer lugar; 
y, finalmente, en el escenario brindado por el ascenso de 
los fascismos.

Abstract

This article reconstructs the trajectory of the Anti-Impe-
rialist League of the Americas, emphasizing its continental 
importance in the decade of the 1920s. The paper focuses 
on the League’s organizational forms and its relationship 
with the Communist International. It concludes by tracing 
the reasons for the League’s decline in the mid-1930s, first, 
in the new context of the “class versus class” strategy pro-
moted by the Comintern, and finally, in the context of the 
ascent of fascisms.
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“En nombre de Ejército (que hasta la fecha no ha sufrido una 
derrota) y en el mío propio reciba la Unión Centro-Sud America-

na y Antillana, mi más sincero y fraternal saludo.”

A.C. Sandino. 
Campamento de los Defensores de la Soberanía Nacional de 

Nicaragua, 6/2/1928.

Durante los años veinte del siglo pasado, las vanguardias artís-
ticas e intelectuales en el continente se involucraron en la tarea 
de trazar nuevas coordenadas identitarias tanto nacionales como 
continentales. Mucho tuvieron que ver en ello, entre diversos 
factores concurrentes: la crisis de la cultura oligárquica, la Re-
volución mexicana, y una nueva escalada intervencionista de los 
Estados Unidos, principalmente sobre los países de la Améri-
ca Central y del Caribe. Tampoco fueron ajenos a ese proceso 
el curso de la Primera Guerra Mundial, la Revolución rusa y la 
emergencia del fascismo. 

Bajo la administración del presidente Woodrow Wilson, hubo una 
saga de intervenciones militares en Honduras, Panamá, Repúbli-
ca Dominicana, Haití, Cuba y México. La administración Harding, 
pero sobre todo la de Calvin Coodlige, actualizó la amenaza im-
perial sobre el continente, en especial sobre México y Nicaragua. 
El viejo ideal arielista ya no satisfacía las expectativas de la nueva 
generación artística e intelectual, por lo que se expandieron los 
horizontes de búsqueda de propuestas alternativas y acciones 
colectivas. No fue casual que apareciese un abanico de organi-
zaciones y publicaciones antiimperialistas con mayor o menor 
presencia nacional, continental o transcontinental. Más allá de 
sus diferencias ideológicas y estrategias discursivas o políticas 
sobre el modo de concebir sus luchas en favor de la sobera-
nía nacional y continental, convergían en señalar a los Estados 
Unidos como la principal amenaza para los países de la región. 
La mayoría de estas entidades antiimperialistas se constituyeron 
durante el período fundacional que cubre de 1925 a 1927: nos 
referimos a la Liga Antiimperialista de las Américas (LADLA), la 
Unión Latino Americana (ULA), la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA), y la Unión Centro Sud Americana y de las 
Antillas (UCSAYA). Esta última, quizás por ser la más tardía y 

de menor envergadura política e intelectual, no ha motivado el 
interés de los historiadores, por lo que iremos a contracorriente, 
en la perspectiva de dotarla de visibilidad. 

A lo largo de este artículo presentaremos el lanzamiento desde 
México de la UCSAYA en 1927. México fungía como el país 
receptor de los diversos exilios latinoamericanos, situación 
favorable para animar un proyecto neobolivariano, conducido 
por el exiliado venezolano Carlos León y el argentino Alejan-
dro J. Maudet, más conocido por su pseudónimo de Alejandro 
Sux, y que era un escritor radicado en México.1 Este proyecto 
antiimperialista fue respaldado por algunos intelectuales y lati-
noamericanos exiliados y mantuvo ligas con otras organizacio-
nes afines. Exploraremos sus redes intelectuales, su proyecto 
unionista, sus estatutos, el perfil de su vocero La Batalla y sus 
quehaceres políticos antiimperialistas, con especial referencia 
a Nicaragua. 

México: país refugio, pueblo solidario

México fue un mirador y escenario privilegiado por las orga-
nizaciones revolucionarias y antiimperialistas. La Revolución 
mexicana y los gobiernos que le sucedieron se hicieron sentir de 
muchos modos en los diversos países del continente. La política 
exterior mexicana buscó potenciar solidaridades múltiples en su 
accidentada relación con los Estados Unidos tras la ocupación 
militar de 1914 y el renovado conflicto petrolero. 

En algunos casos sirvió de base de operaciones de algunos 
partidos, comités de exiliados o entidades antiimperialistas 
como la UCSAYA. Durante los gobiernos de Carranza, pero so-
bre todo en los de Obregón y Calles, la nueva legislación sobre 
la explotación petrolera devino en objeto controversial con las 
compañías norteamericanas respaldadas por su gobierno. Por 
esos años se habían efectuado tres presentaciones de proyectos 

1 Llamaremos a Maudet por el pseudónimo de Alejandro Sux, con el que el per-
sonaje se presentó en los espacios públicos. Tal autoadscripción identitaria fue 
aceptada por afines y adversarios. Esta opción del historiador pretende ser más 
respetuosa de la perspectiva del actor, que de la formal filiación personal que se 
desprende de los registros estatales. 

(*)  Mi agradecimiento a quienes de diversos modos me ayudaron y estimularon a culminar este texto: Xavier Solé, Horacio Tarcus, Hilda Tísoc y Brenda Tovar. 

Un neobolivarianismo antiimperialista: 
La Unión Centro Sud Americana  
y de las Antillas (UCSAYA)*

Ricardo Melgar Bao
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de ley que reflejaban las vicisitudes de la confrontación de las 
fuerzas nacionales con el imperialismo y sus aliados internos. 
El clima de tensión política y psicológica se expresaba además 
en los 60 amparos que habían demandado a su favor las em-
presas petroleras. La batalla en el frente legal estaba anudada 
a otras que se libraban en los frentes diplomático, político y 
económico, dentro y fuera de México. En sentido amplio, la 
disputa de México con los Estados Unidos se libraba también 
en América Central. 

Por lo anterior, no es de extrañar que tras una nueva crisis de 
gobierno en Nicaragua que se agudizó con la guerra civil entre 
los caudillos liberales y conservadores, México, bajo la admi-
nistración Calles, decidiese intervenir a favor del liberal Sacasa. 
El caudillo nicaragüense, tras su interesada visita a México, lo-
gró obtener pertrechos militares, embarcaciones de transporte y 
hombres el 2 de mayo de 1926. El Gobierno del General Plutarco 
Elías Calles rebasó el marco de la denuncia y el apoyo moral a la 
facción nicaragüense que se oponía al servil Díaz, respaldado por 
los Estados Unidos. Calles envió tropas al mando de los gene-
rales Escamilla Garza y del nicaragüense Irías. Estas expedicio-
nes ingresaron subrepticiamente en territorio centroamericano y 
combatieron, bajo las banderas de Sacasa, a los conservadores 
y sus asesores yanquis, acciones que el propio General Escamilla 
resumió en los siguientes términos:

“El General Calles mandó dos expediciones a Nicaragua, 
una por el Pacífico y otra por el Atlántico. Yo iba al mando 
de tres barcos, el ‘Foam’, ‘La Carmelita’ y la ‘Johnson’. 
Nos fuimos costeando para eludir a los barcos gringos. 
Luego de Puerto Cabeza acabalé 500 hombres, la ma-
yoría mexicanos. La otra expedición la encabezaba el 
General Irías. Después de 56 combates y escaramuzas, 
llegamos a los arreglos de Tipitapa con los americanos 
cuando ya casi tenían sitiada Managua...”2

El proceso no parecía autorizar el sesgo triunfalista que evoca 
Escamilla. Sacasa y los mexicanos sufrieron dos iniciales reve-
ses militares: el 2 de mayo de 1926 en Bluefields y en las costas 
del Pacífico el 6 de agosto, hasta que inclinaron la balanza a su 
favor con su exitoso desembarco en Puerto Cabezas el 30 de 
noviembre. Algo ayudó la sorpresa, pero también los nuevos 
hitos de la crisis política nicaragüense. Así se eslabonaron la 
renuncia del presidente Chamorro el 30 de octubre y el precipi-
tado apoyo norteamericano al caudillo Díaz. A inicios de diciem-
bre llegó el reconocimiento diplomático mexicano del gobierno 
de Sacasa. La reacción militar norteamericana no tardó en llegar 
con una imponente flota a las costas nicaragüenses, dando un 
ultimátum de 48 horas a Sacasa para retirarse de Puerto Ca-
bezas. A Sacasa y al general Moncada, el retiro improvisado 
de sus tropas no les permitió trasladar todos sus pertrechos 
militares al interior del país. Muchas toneladas de municiones, 
fusiles y baterías de artillería fueron arrojadas al mar.3 Algunas 

2 Citado por Rafael Martínez en “México solidario con Sandino”, La rojinegra, No 
3, México, septiembre de 1979, p. 37. 

3 Selser, Gregorio, “Sandino, el guerrillero”, Casa de las Américas, Nº 49, La 
Habana, julio-agosto de 1968, p.14.

fueron rescatadas por una improvisada y solidaria red presumi-
blemente auspiciada por adherentes anarquistas y de la IWW 
desde el muelle y el burdel de Puerto Cabezas.4 El beneficiario 
de este rescate fue el todavía desconocido Sandino, que había 
retornado el 25 de mayo a su tierra natal, procedente de México 
(donde había trabajado en la compañía norteamericana Huaste-
ca Petroleum Co., cuyo sindicato era controlado por la CGT de 
filiación anarcosindicalista, con presencia también de adheren-
tes a la IWW). En Nicaragua Sandino trabajaba en las minas de 
San Albino al momento del bloqueo y la amenaza de desembar-
co de los marines norteamericanos. El emergente líder logró 
nuclear a un contingente de 29 mineros, además de sustraer 
algunos explosivos de la mina, en la firme convicción de que 
pronto entrarían en combate con las fuerzas invasoras. Sandino 
y sus mineros, tras recuperar algunos fusiles y 7 mil cartuchos 
abandonados por las tropas de Sacasa, dieron inició a la más 
importante lucha de liberación nacional librada en el continente 
en el período de entreguerras. Lo cierto es que por esos años, 
viejos y nuevos hilos anudaban cada vez más los destinos de 
Nicaragua y México a su polar relación con los Estados Uni-
dos. Hay quienes han querido ver en el despliegue espectacular 
de la flota norteamericana frente a las costas nicaragüenses un 
proyecto militar en dos frentes, uno activo en Nicaragua y otro 
potencial de cara a las costas mexicanas.5 Desde la atalaya de la 
UCSAYA todavía Sandino carecía de visibilidad. Las expectativas 
de la resistencia nicaragüense seguían con atención los movi-
mientos de Sacasa y el general Moncada.

Un adherente de la UCSAYA miraba con preocupación cómo el 
nuevo escenario nicaragüense que trazaba la tercera interven-
ción militar norteamericana tendía a borrar las fronteras de lado 
costarricense y a optar por el camino de la guerra irregular bajo 
el mando de Sacasa:

“Abrigamos, a pesar de todo, la esperanza de que esta 
sea una retirada estratégica del jefe supremo de las ope-
raciones militares, puesto que trasladándose a Costa 
Rica, no le sería difícil internarse en su país, precisa-
mente por la frontera sur de Nicaragua y reunirse, en 
cosa de dos o tres jornadas, con el fuerte contingente de 
revolucionarios que tiene en su poder la ciudad de Rivas, 
en cuya posesión se tiene el dominio de la región de los 
dos Grandes Lagos de Granada y de Managua, por ex-
celencia privilegiada para poder resistir indefinidamente, 
en la única forma factible dentro de las actuales circuns-
tancias: la guerra de guerrillas. Y así lo suponemos, dada 

4 Resaltamos que las tareas de recuperación de armas realizadas por “prostitu-
tas” de los burdeles de Puerto Cabezas a favor de la causa sandinista se inscribe 
en una tradición solidaria cultivada previamente por anarquistas y adherentes de 
la IWW. Cuatro años antes, las prostitutas del puerto mexicano de Veracruz libra-
ron una memorable y pionera huelga de inquilinos que se extendió a todos los 
barrios populares. 

5 “El senador Borah, como la mayor parte del sector más esclarecido de la ‘in-
telligentsia’ y el obrerismo norteamericano, veía bien claro de qué se trataba. La 
intervención en Nicaragua era una operación diversionista, para ocultar le objetivo 
primordial de chantajear a Calles y México. Para esta última no se justificaba la 
presencia de tantos buques de guerra, ni tantos marines, ni tantas amenazas de 
Coodlige y Kellog”, Selser, Gregorio, art.cit., p. 15. 
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la solemne declaración de Sacasa de ‘vencer o morir’ con 
honor en la demanda.”6 

México no sólo era para los norteamericanos un factor indesea-
ble para sus intereses petroleros, sino también perturbador de 
sus proyectos de dominación en Nicaragua y América Central. 
Por si fuera poco, a principios de 1927 llegó a México la em-
bajadora de la URSS, Alejandra Kollontai, agregando otro ele-
mento de tensión diplomática con el Gobierno norteamericano. 
Coodlige bautizó a Calles de “Bolsheviki” y a su país de “México 
Soviet”. La presión del gobierno norteamericano se expresaba 
lisa y llanamente como amenaza de intervención militar, apro-
vechando que el régimen de Calles tenía que enfrentar la guerra 
cristera a raíz de su acendrada política laicista y anticlerical. De 
otro lado, la proliferación de organizaciones y campañas antiim-
perialistas corrían desde la izquierda mexicana y latinoamericana 
y multiplicaban por doquier las solidaridades con Sandino y el 
pueblo nicaragüense, en lucha contra las tropas de ocupación 
norteamericana.

Las fisuras del régimen de Coodlige en el último año de gobier-
no, motivadas por los preparativos pre-electorales y el escándalo 
que suscitó la propaganda en torno a 300 documentos sustraí-
dos por agentes de Morones de la oficina del agregado militar 
norteamericano, evidenciaban sus maniobras intervencionistas. 
Tampoco fue desdeñable en la escalada del conflicto la solicitud 
del gobierno mexicano de recurrir al Arbitraje Internacional de 
La Haya para resolver el diferendo petrolero, frenando el ímpetu 
imperial estadounidense y orillándolo a buscar una salida diplo-
mática negociada.

En abril de 1927, las compañías petroleras yanquis desafiaron 
nuevamente al régimen de Calles, abriendo nuevos pozos petro-
leros en zonas de frontera. Poco antes, las maniobras militares en 
la frontera con México y los preparativos de la marina de guerra 
para bombardear y desembarcar sus marines en Tampico como 
lo habían hecho en 1914 en Veracruz, levantaron una ola de pro-
testas populares que se tuvieron como correlato el desarrollo de 
un espíritu nacional antiimperialista. De parte del Gobierno había 
la intención incluso de volar e incendiar los pozos petrolíferos de 
la Huasteca; de parte del pueblo hubo la voluntad de luchar y en 
el seno de las vanguardias políticas e intelectuales de organizar 
frentes antiimperialistas. Por todo ello, el mirador mexicano fue 
muy sensible a la política intervencionista de los Estados Unidos 
en América Central y el Caribe, particularmente en Nicaragua. 
Desde esa perspectiva, quizás deberían revisarse los efectos de 
la ruptura de relaciones diplomáticas entre México y Venezuela, 
otro país petrolero dominado por los Estados Unidos. Entre ellos, 
debería tomarse en cuenta la acogida y protección mexicana a las 
actividades conspirativas del exilio venezolano. 

El clima psicológico y político era pues a todas luces propicio 
a la constitución de organizaciones antiimperialistas, máxime si 
prestaban su apoyo al régimen de Calles en su política de con-
frontación diplomática y económica con el imperialismo nor-
teamericano, tal cual sucedió con la UCSAYA. Otras entidades, 

6 Chaverri Matamoros, Amado, “La…[ilegible] antiimperialista”, La Batalla 
(México), Nº 4, 31/5/1927, p. 5. 

como la Liga Antiimperialista de las Américas, prefirieron mane-
jar con mayor discreción acuerdos más acotados en el terreno 
antiimperialista. Hay indicios que permiten suponer que Calles 
brindó alguna ayuda financiera para la realización del Primer 
Congreso Antiimperialista Mundial celebrado en Bruselas en el 
mes de febrero de 1927. 

La diáspora del exilio latinoamericano en México permitía re-
conocer además de la UCSAYA y la Liga Antiimperialista a las 
siguientes organizaciones: Partido de Revolución Venezola-
na, Unión Patriótica Haitiana y Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA). Una revisión puntual de la composición de 
los grupos fundadores en la ciudad de México así como de los 
colaboradores de sus respectivas publicaciones, nos revela la 
existencia de una red de redes flexible que aproximaba en sus 
acciones a los diversos exilios del continente. 

Redes intelectuales y políticas 

Algunas reseñas biográficas nos permitirán iluminar las redes in-
telectuales y políticas de la UCSAYA, así como las ramas ideoló-
gicas existentes en su seno, sus pesos diferenciales, sus disen-
sos y convergencias. Estas redes nos revelan que, en su forma 
arborescente, tendieron a trascender las fronteras mexicanas, 
aunque respetaron un centro articulador y un núcleo dirigente 
afincado en la ciudad de México. Esta ciudad capital les permitió 
a los exiliados latinoamericanos contar con un lugar de encuen-
tros y de protección relativa, un espacio de socialización, fra-
ternización e intercambios múltiples, una caja de resonancia de 
sus campañas contra los gobiernos oligárquicos y la penetración 
imperialista. En general, el gobierno mexicano otorgó discrecio-
nalmente a los exiliados latinoamericanos algunas facilidades 
laborales, de visado y viajes, así como eventuales subsidios para 
sus actividades intelectuales, políticas, y propagandísticas. No 
pocos de los intelectuales latinoamericanos se convirtieron en 
eventuales o permanentes publicistas del gobierno mexicano de 
turno sobre aspectos sensibles a la política exterior, llámense el 
litigio petrolero o la guerra cristera. Lo que llama la atención es 
la casi nula visibilidad de las compañeras de los integrantes de la 
UCSAYA, no obstante que se involucraron de muchos modos en 
las actividades antiimperialistas. 

En abril de 1927, el intelectual venezolano Carlos León (1868-
1942) y el escritor argentino Alejandro Sux (1888-1959), con-
vocaron en la ciudad de México a una reunión fundacional de un 
organismo antiimperialista. Fue así como se constituyó la Unión 
Centro-Sud-Americana y de las Antillas (UCSAYA), registrando 
como su local público un despacho ubicado en la Avenida Ma-
dero Nº 1, en el corazón del centro histórico de la Ciudad de 
México.7 Paralelamente se usaba para la correspondencia de La 
Batalla la dirección del propio Sux, en Plaza Miravalle Nº 13.8 La 
Batalla fue un periódico de formato tabloide de 10 páginas, con 
escasos avisos publicitarios que no daba cuenta de su equipo de 
redactores, tampoco de su red de corresponsales y suscriptores, 

7 La Batalla (México) Año 1, Nº 4, 1-5-1927.

8 “A la prensa liberal norteamericana”, La Batalla (México), Nº 3, 21/5/1927, p. 8.
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y menos de su tiraje. Tenía una columna central que reproducía 
el nombre del periódico, y que era subtitulado conforme al tópico 
tratado. Esta columna marcaba la línea editorial y fue suscrita por 
diversos miembros, no siempre de la directiva de la UCSAYA. 

Sux, en la presentación de La Batalla, revindicó el lugar estraté-
gico de México frente a la amenaza de los Estados Unidos. Llamó 
a México “el centinela” de los territorios continentales de la “raza 
indolatina”, “la avanzada de las realizaciones atrevidas”, “la avan-
zada de la de la revolución transformadora que terminará con el 
oprobioso sistema que reina en la sociedad actual”.9 En el texto 
de Sux se atisban con claridad las vetas utópicas que todavía 
podía suscitar el escenario mexicano en las izquierdas. La mito-
logía de la Revolución mexicana distaba de estar agotada: repre-
sentaba para el escritor argentino un “dique” de contención del 
imperialismo, y también el porvenir deseable para los pueblos 
de América Latina. Por todo ello, Sux instó a la movilización y la 
lucha continental para hacerle frente a “las fuerzas reaccionarias 
del mundo que se han coaligado contra México”. 

“…los pueblos de raza indo-hispánica deben ayudar a 
México, por eso los hombres que tienen un ideal noble 
y grande en la cabeza, deben acudir a empeñar las an-
torchas de la Revolución mexicana, que todavía no ha 
terminado (…) Deber de latinos, de hispanos, de ibe-
ro-americanos, de revolucionarios, es el de acudir al pie 
de la muralla mexicana para reponer las piedras que el 
enemigo común derribe con sus poderosos elementos 
de corrupción y destrucción”.10

Este organismo, al igual que sus similares que le precedieron, 
pretendía tener alcance continental a través de la fundación de 
filiales nacionales que abogasen por una política a nivel de sus 
respectivos países, centrada en la propaganda sobre las “ace-
chanzas, intromisiones y atropellos” del imperialismo. Su princi-
pal animador y organizador, el exiliado venezolano Carlos León, 
estableció muchos puentes y acuerdos con el obregonismo y el 
callismo, favorables para ambas partes. La condición de asila-
do en México que León ostentaba desde 1922, no lo inhibió de 
participar activamente en la fundación y actuación del Bloque de 
Obreros Intelectuales de México, el cual congregaba a un sector 
de la intelectualidad orgánica del estado posrevolucionario.11 

El venezolano, además de ser el mayor de todos los integrantes 
de la UCSAYA, era un intelectual y político reconocido y respe-
tado dentro y fuera del país. El año de 1891 se había doctorado 
en ciencias políticas. Alternaba la docencia universitaria con el 
periodismo y la acción política. Llegó a tomar las armas durante 
la rebelión de 1892, que llevó al poder a Joaquín Crespo contra 

9 S, A. (Sux, Alejandro), “Lucha antiimperialista. Debemos reforzar el dique”, La 
Batalla (México), Nº 1, 1/5/1927, p. 1.

10 Idem.

11 Juan de Dios Bojorquez, presidente del Bloque de Obreros Intelectuales de 
México en el homenaje a los desaparecidos miembros fundadores, dijo: “El esfor-
zado luchador venezolano, que dejó tanta huella en el BOI, Dr. Carlos León. Hombre 
amable, dedicado a la investigación histórica...”, en el Bloque de Obrero Intelectua-
les de México, Honra la memoria de sus compañeros desaparecidos, ediciones 
de Bloque de Obreros Intelectuales de México, México, 1957, p. 4.

el intento reeleccionista del presidente Raimundo Andueza Pa-
lacio. Fue designado embajador de Venezuela en Francia, donde 
escribe su ensayo La Libertad política del ciudadano (1893). A 
su retorno a Venezuela en 1894, asumió banderas nacionalistas 
frente al bloqueo imperialista de los años 1902-1903. Tras un 
breve acercamiento al proyecto liberal del presidente Cipriano 
Castro optó en 1906 por la ruptura política y el exilio. Regresó 
a su tierra natal bajo el mandato de Juan Vicente Gómez, pero 
su radicalización política hacia el ideario socialista lo llevó a la 
cárcel de la Rotonda, donde permaneció entre los años de 1914 
a 1922, en que partió a su largo exilio en México. Participó de 
la fundación del Partido Republicano al lado del general Arévalo 
Cedeño, para, en 1927 apostar a la creación de dos entidades 
convergentes, la UCSAYA, de proyección continental, y el Parti-
do Revolucionario Venezolano, orientado a la toma del poder y 
el cambio radical de la sociedad venezolana.12 León tuvo gestos 
solidarios hacia los perseguidos políticos de otros países latinoa-
mericanos, y abogó ante el presidente Calles para que les otor-
gase asilo a los intelectuales haitianos de Le Courrier Haitien: 
Organe de Défense Nacional.

Los venezolanos en el exilio captaron, al igual que otros gru-
pos del exilio sudamericano y caribeño, algunos apoyos para 
sus respectivas causas antioligárquicas y antiimperialistas. A la 
administración Calles le favorecía la defensa de México frente a 
las amenazas estadounidenses que sostuvieron de manera insis-
tente las significativas redes del exilio latinoamericano en las dos 
Américas y en Europa. Las redes del exilio venezolano en 1927, 
hermanadas con las propias de la UCSAYA, estaban casi circuns-
critas a las del Partido de la Revolución Venezolana. Eduardo Ma-
chado da testimonio de ello desde las páginas de La Batalla: 

“...militan venezolanos como el doctor Carlos León, re-
presentante de la intelectualidad honrada y patriota de 
Venezuela; generales como E. Arévalo Cedeño, Bartolo-
mé Ferrer, M. Prato, M. Terán, coronel A. Ramírez Astier, 
que se han batido en estos años de tiranía contra las 
tropas que los defienden; jóvenes como M. Zúñiga, C. 
Salvador de la Plaza, Humberto Tejera, Gustavo Machado 
Ricardo Martínez, que han sacrificado su juventud por la 
redención de sus conciudadanos...”13

Fuera del PRV, pero ligado a la red de Carlos León, aparecía el 
escritor venezolano Rufino Blanco Bombona (1874-1944), quien 
en 1905, siendo gobernador del territorio del Amazonas, se opu-
so a la despiadada explotación cauchera, lo que le costó su des-
titución y detención. En la cárcel escribió su novela El hombre de 
hierro. Liberado en 1906, viajó a Europa, para retornar a su país 
en 1908 y asumir una diputación, pero sus críticas al presidente 
Gómez lo llevaron nuevamente a la cárcel entre 1909 y 1910, para 
luego marchar hacia un largo destierro entre París (1910-1914) 
y Madrid (1914-1936). En París publicó un texto antigomecista 
en el reivindicó el tiranicidio que lleva por titulo Judas capitolino 

12 “Carlos León”, en: ttp://www.venezuelatuya.com/biografías/carlosleon.htm 
consultada el 27/7/2006.

13 Eduardo Machado secretario de la Liga Antiimperialista, Sección Venezolana,” 
Manifiesto a los Venezolanos”, La Batalla (México), 1/5/1927, p.6.
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(1914). 14 En 1927, al momento de colaborar con La Batalla, fun-
gía como cónsul del Paraguay en Lyon. Blanco Bombona desde 
Madrid dirigió la Editorial América entre los años 1915 y 1932, 
dando juego a su bolivarolatría, la cual no pocos latinoamerica-
nos y antiimperialistas compartieron.15 El pensamiento antiim-
perialista del escritor venezolano fue precoz, desde su oposición 
a la ocupación de Cuba y Puerto Rico en 1898, pasando por 
una aguda crítica al libro de W.T. Stead, La Americanización 
del mundo (1902), hasta desplegar en los años venideros una 
serie recurrente de ataques viscerales a los Estados Unidos.16 

Entre los colaboradores más próximos de Carlos León figuró 
Alejandro Sux en su calidad de director de La Batalla (1927), el 
vocero de la UCSAYA. La seña ideológica de Sux parece aclararse 
por su ubicación en los espacios editoriales anarquistas mexica-
nos. Su nombre aparecía con dos referencias bibliográficas en 
la lista de publicaciones del colectivo editorial anarquista mexi-
cano Biblioteca Mundial, al lado de obras de Bakunin y Flores 
Magón, y de otro colaborador de la UCSAYA como José María 
Benítez, autor de Gesto de Hierro.17 Los textos de Sux, por sus 
títulos, sugieren ser inscritos en su ya conocida vena literaria: El 
asesino sentimental, Del reino de bambalina. Sux desde 1906 
había puesto su pluma al servicio de la causa libertaria, siendo 
conocido en los circuitos de habla castellana por la amplitud de 
su obra. Así, por ejemplo, Cantos de Rebelión (1909) salió en 
una edición especial para México, Barcelona y Buenos Aires. Du-
rante la estancia del escritor argentino en México, su filiación 
anarquista quedó parcialmente de manifiesto en las redes inte-
lectuales que promovió a favor de la UCSAYA y de su vocero La 
Batalla. Destacó en particular el vínculo de Sux con el libertario 
español Emilio López Arango (1894-1929), quien, tras una breve 
residencia en Cuba, se radicó en Buenos Aires, adhiriendo a par-
tir de 1912 al ideario anarquista. Los vínculos de López Arango 
con la UCSAYA fueron mediados por Alejandro Sux cuando se 
desempeñaba como director de La Protesta, el más importan-
te periódico anarquista de América Latina.18 El propio Sux había 
formado parte del equipo de redacción de La Protesta en 1909, 
lo que refrenda la hondura de este vínculo libertario. Sux, du-
rante su estancia en México, se casó con Ruth Corral y tuvo una 
hija de nombre Alejandra Alays.19 En 1929, el escritor argentino 
devino en ocasional publicista latinoamericano del gobierno de 
Portes Gil 20 a través de su revista La Patria Grande (1929). En 

14 Segnini, Yolanda, “El bolivarianismo como política de la Editorial-América de 
Rufino Blanco Bombona,” Akademos (Caracas), vol. 3, Nº 1, 2001, pp. 115-135. 

15 “Rufino Blanco Bombona”, http://www.venezuelatuya.com/biografías/blanco-
fombona.htm, consultada el 27/7/2006.

16 D’Alessandro Bello, María Elena, “Una posición en la obra de Rufino Blanco 
Fombona”, Boletín Universitario de Letras (Caracas), Nº III, 1995, pp. 59-72. 

17 La Batalla (México), año 1, Nº 4, 21-5-1927, p.9.

18 “Emilio López Arango. En recuerdo del compañero y del amigo”, La Protesta 
(Buenos Aires), Nº 316, pp. 585-589.

19 Tarcus, Horacio, “Alejandro Sux” en Diccionario biográfico de la izquierda 
argentina, Emecé, Buenos Aires, 2006. 

20 Tras el asesinato de Álvaro Obregón, Emilio Portes Gil asumió la presidencia 
interina de México entre el 1º de diciembre de 1928 y el 5 de febrero de 1930.

La Batalla hubo otro colaborador de filiación libertaria, anarco-
individualista, que firmaba como E. Armand, presumiblemente 
vinculado a Sux.21

También merece destacarse la presencia chilena en la UCSAYA. 
Por un lado, hay que mencionar a Gaspar Mora Sotomayor, uno 
de los líderes estudiantiles chilenos en el exilio a partir de 1928. 
Mora había sido detenido junto con otros dirigentes universitarios 
y obreros en Santiago y otras ciudades del país y era adherente 
al Partido Demócrata. Días más tarde, Mora tuvo que marchar al 
exilio al igual que otros de sus compañeros de infortunio.22 Ores-
tes Franco dio cuenta de la sensibilidad del magisterio mexicano 
organizado, muy solidario con las luchas de sus pares chilenos, 
la cual se reforzó con la creación de la Internacional Magisterial 
Americana en 1928. 

Entre los colaboradores de La Batalla figuraban dos exiliados 
peruanos militantes del APRA en 1927: Jacobo Hurtwitz y Este-
ban Pavletich. El primero de ellos jugaría un activo papel de pro-
pagandista a través de Manos Fuera de Nicaragua (MAFUENIC) 
en defensa de la causa de Sandino. Por su lado, Pavletich viajaría 
como representante del APRA a Nicaragua, integrándose a las 
filas de Sandino como uno de sus secretarios. 

Mención especial en las filas de la UCSAYA merece el escritor 
nicaragüense Hernán Robleto (1892-1968), quien había lucha-
do al lado del general Benjamín Zeledón en 1912. Radicado en 
México, se sumó a las filas del Partido Socialista del Sureste 
liderado por Felipe Carrillo Puerto y que gobernó Yucatán hasta 
el golpe militar de 1924. Tras el fusilamiento de Carrillo Puerto, 
Robleto lo homenajeó a lo largo de tres artículos publicados en 
el diario El Imparcial de Guatemala, por haber sabido ligar su 
proyecto político al universo cultural maya.23 El escritor socia-
lista, al momento de sumarse a la UCSAYA, tenía en su haber 
una activa participación a favor de la causa liberal durante la lla-
mada “revolución constitucionalista” de su país, entre los años 
de 1926-1927. Robleto escribía con regularidad para el diario 
El Universal Gráfico, y sus piezas teatrales se inspiraban en el 
dramaturgo uruguayo Florencio Sánchez, de conocida filiación 
ácrata. Más tarde sería conocido por su novela Sangre en el 
trópico (1930), en la que narró la intervención norteamericana 
en Nicaragua.24 Esta novela fue publicada por la editorial Cenit 
en Madrid, conocida por su excepcional y pluralista orientación 
en el campo de la izquierda marxista.25 

21 Armand, E., “Los individualistas y el sentimiento”, La Batalla (México), Nº 3, 
21/5/1927,p.5

22 www.siglo20.tercera.cl/1960-69/1960.soc2a.htm, consultada el 26/06/2006.

23 Díaz Vázquez, María del Carmen, El Proyecto político nacional del México 
posrevolucionario, su proyección y significación en Guatemala. El papel de los 
intelectuales (1920-1932), tesis doctoral en Historia, Universidad de Costa Rica, 
San José, 2004, pp. 157-158.

24 Arellano, Jorge Eduardo, Diccionario de Autores Nicaragüenses, Tomo II: 
M-Z, Biblioteca Real de Suecia-Biblioteca Nacional “Rubén Darío”, Managua, 
1994, pp. 65-66.

25 La editorial Cenit de izquierda, fundada por Juan Andrade, Graco Mársa y Rafael 
Giménez, abrió sus puertas a cuatro autores latinoamericanos de izquierda: Hernán 
Robleto, César Vallejo, Rosa Arciniega y Demetrio Aguilera Malta. 

Dossier Antiimperialismo



Políticas de la Memoria Nº 6/7. Verano 2006/2007

1��

El año de 1928 arribó a México en calidad de exiliado el inte-
lectual haitiano Joseph Jolibois Fils, uno de los editores de Le 
Courrier Haitien por los que Carlos León había abogado ante 
el Presidente Calles unos meses antes. Jolibois había sufrido 
prisión en 1923 por oponerse a la ocupación norteamericana. 
Suscribió en México un acuerdo antiimperialista a nombre de 
su partido con la UCSAYA. Días más tarde se integró plena-
mente a la UCSAYA llegando a fungir como co-presidente de 
la misma. Al complicarse la situación política en México en 
1929, inicia una gira antiimperialista por América del Sur con 
especial atención al drama que padecía su pueblo. A su paso 
por Colombia publicó un artículo sobre el monroísmo en La 
Nación de Barranquilla. En Buenos Aires, impartió una con-
ferencia sobre el mismo tema en la Facultad de Derecho de 
la Universidad el 20 de agosto de 1929.26 A su retornó a Haití 
fue encarcelado por el dictador Sténio Vincent, muriendo sin 
alcanzar la libertad. 

Entre los mexicanos adherentes a la UCSAYA y/o colaboradores 
de La Batalla, habría que mencionar al economista Jesús Silva 
Herzog (1892-1985), quien había participado en la Revolución 
mexicana bajo el mando del general Eulalio Gutiérrez. Después 
de concluir sus estudios de economía en la Universidad Nacio-
nal, ejerció la docencia en su Escuela de Verano durante los años 
1925 y 1927, vinculándose a intelectuales de diversos países, 
varios de ellos latinoamericanos en el exilio. En 1928 nuestro 
economista e historiador aglutinó a los exiliados de la izquierda 
latinoamericana en torno a un proyecto suyo que cobró forma al 
crearse el Instituto de Investigaciones Económicas, abocado al 
estudio de la cuestión agraria, el petróleo y el imperialismo en 
México y América Latina. Entre ellos, participaron varios adhe-
rentes de la UCSAYA, al lado del cubano Julio Antonio Mella y 
el fundador del APRA, Víctor Raúl Haya de la Torre.27 Silva Her-
zog Publicó en La Batalla, un significativo avance de su ensa-
yo Evolución Económica de México.28 Junto a estos hombres 
tuvo participación otra figura mexicana, el abogado Luis Sánchez 
Pontón (1895-1969), que formó parte de los delegados asisten-
tes al primer Congreso Nacional de Estudiantes (1910) que se 
pronunció contra el dictador Porfirio Díaz, contra la injerencia 
norteamericana, y en defensa de Rubén Darío (quien estaba im-
pedido de ingresar a México). Participó en diversos momentos 
de la Revolución del lado del maderismo y del obregonismo,29 
fue gobernador de Puebla en 1920, y director interino de la Es-
cuela de Derecho de la Universidad Nacional entre mayo y sep-
tiembre de 1927. Por entonces oscilaba entre el nacionalismo 
revolucionario y el socialismo.30

26 Jolibois Fils, Joseph, La doctrine de Monroe, [Port-au-Prince?] Imprimerie A. 
A. Heìraux, 1932, pp. I y VI.

27 Álvarez, José Rogelio (dir.), Enciclopedia de México, Tomo XII, EdeM/SEP, 
México, 1988, pp. 7288-7290.

28 La Batalla (México), Año 1, Nº 6, 25-6-1927.

29 Garcíadiego, Javier, Rudos contra científicos. La Universidad Nacional duran-
te la Revolución Mexicana, El Colegio de México/UNAM, México, 1996, pp.55-57, 
61-64, 78 y 370. 

30 Durante el gobierno de Lázaro Cárdenas Sánchez Pontón publicó su libro Hacia 
la escuela socialista: la reforma educacional en México, México, Patria, 1935.

De los colaboradores latinoamericanos fuera de México pode-
mos reconocer a Eduardo Machado (1902-1996), quien vivió 
exiliado en La Habana entre 1924 y principios de 1927. Acosado 
por la dictadura de Machado en Cuba por sus ligas con el Partido 
Comunista, consiguió el derecho de asilo en México. Participó en 
la fundación en México del Partido de la Revolución Venezolana 
al lado de Carlos León y otros coterráneos. Ese mismo año viajó 
acompañando a Sócrates Sandino a los Estados Unidos a fin de 
publicitar la lucha de liberación nacional en Nicaragua. En Esta-
dos Unidos se casó con Gertrudis Allison y fue expulsado a Fran-
cia en 1928, desde donde realizó activa campaña antiimperialista 
hasta su retorno a Nueva York en 1930, para cumplir diversas 
tareas de la IC en las dos Américas.31

Hubo otros intelectuales que, al igual que Machado, guardaron 
afinidad con las ideas socialistas en boga. Fue el caso del escri-
tor uruguayo Adolfo Agorio (1888-1965), quien habiendo dejado 
atrás sus ligas con el batllismo por su radicalismo de izquierda, 
realizó un entusiasta viaje a la URSS, además de publicar un li-
bro que expresaba su estacional adhesión roja titulado Tras la 
mirada de Lenin (1925). Nada auguraba por ese entonces que 
en poco menos de una década devendría en activo publicista del 
fascismo. En la misma red y por afinidad ideológica y política 
se situó el poeta colombiano José Luis Betancourt, quien había 
tenido una juventud radical militando en las filas del Partido So-
cialista Revolucionario de su país y adoptado como pseudónimo 
el muy ruso de Dimitri Ivanovitch.32 Pocos años después viraría 
hacia la derecha. 

Entre los colaboradores de La Batalla apareció un intelectual cen-
troamericano de renombre. Nos referimos al ensayista y narrador 
salvadoreño Alberto Masferrer. De los demás colaboradores a la 
fecha sólo conocemos sus nombres: Juan Artel, Amado Chaverri 
Matamoros, Martín Paz, J. de la Luz León, José María Benitez, Al-
varo Salcedo, W.E. Mier. En diversas publicaciones sudamericanas 
y centroamericanas, como Repertorio Americano de San José 
Costa Rica y Amauta de Lima Perú, hemos encontrado comu-
nicados y manifiestos del Comité Ejecutivo de la UCSAYA contra 
el imperialismo norteamericano, lo que evidencia algunos de los 
lazos que la aproximaron a las vanguardias de nuestro continente.

La declaratoria y los estatutos 

Los planteamientos federalistas de raigambre bolivariana, pero 
también anarquista, no podían estar ausentes en esta organiza-
ción. En su Declaración de Principios se sostiene que:

“...sólo por la UNION o federación definitiva de nues-
tros países podremos conjurar el creciente peligro que 
nos amenaza, y salvar nuestros derechos y nuestras 
libertades”.33

31 “Eduardo Machado” en :www.venezuelatuya.com/biografías/eduardomachado.
htm consultada el 27/7/2006.

32 Zalamea, Luis, Memorias de un diletante, capítulo XIV, “Nueva York saca sus 
garras”, en www.pweao.wanadoo.es/periodicozalamea/Memorias/Capítulo14.htm. 
Consultada el 22/6/2006. 

33 La Batalla (México), año I, No.1, Mayo de 1927.p.7.
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La UCSAYA aglutinó a una corriente de intelectuales mexicanos 
y latinoamericanos a través del periódico La Batalla, que apare-
cía como su tribuna central. Este órgano de prensa, dirigido por 
Alejandro Sux, trató de centralizar a través de sus columnas las 
líneas básicas de la prédica antiimperialista. Su periódico estuvo 
abierto a los exiliados y a las organizaciones que representaban, 
así como a algunas corrientes de opinión mexicanas.

La UCSAYA aspiraba a fundar filiales fuera de territorio mexi-
cano, lo que nos indica que su proyecto orgánico era bastante 
ambicioso:

“La UCSAYA establecerá “filiales” o “correspondientes” 
en las capitales de cada nación latinoamericana y aque-
llas a su vez establecerán “secciones” en los diversos 
centros del país, y el conjunto de “filiales” constituirá la 
federación continental de UCSAYA”.34 

También fueron ambiciosas y utopistas sus facultades. Así, por 
ejemplo, esta entidad política se arrogaba el derecho de que:

“B. Reconocerá como legítimos solamente los gobiernos 
que emanen de la voluntad popular expresada, ya por el 
sufragio efectivo, ya por un hecho de armas”.35

Sin embargo, las otras tareas que se planteaban fueron más afi-
nes a la naturaleza de este organismo político, tales como: hacer 
intensa propaganda de denuncias contra los “atropellos, ame-
nazas o actitudes agresivas” de una potencia imperialista contra 
cualquier país del continente; combatir las tiranías que se sos-
tienen con el aval imperialista y la tarea de oponerse a todo tipo 
de contrato, concesión, monopolio o arreglo que menoscabe la 
soberanía nacional y continental.

Por sus características ideológicas y orgánicas, la UCSAYA apa-
recía como un órgano de frente antiimperialista limitado. Según 
lo evidencian los rasgos programáticos que deberían sancionar e 
impulsar los congresos continentales de la UCSAYA, no rebasa-
rían los límites propios del proyecto modernizante, autonomista, 
y continentalista de la pequeña burguesía radical. Este proyecto 
burgués nacional se condensó en los puntos 4º y 10º. El punto 4º 
sostiene la tesis de la “no contratación de misiones financieras, 
militares, navales o técnicas de cualquier ramo, entre entidad la-
tinoamericana y otra imperialista”; el punto 10º, por su parte, re-
clama la constitución de industrias de corte nacional que “trans-
formen nuestras materias primas y den ocupación remunerativa 
a nuestros trabajadores”.36 

El énfasis en el desarrollo industrial como eje del progreso mate-
rial de una sociedad no sólo expresa un punto de vista de clase, 
sino que traduce además una marcada influencia ideológica de 
tinte positivista. El tono positivista se evidencia, además, en ese 
pretendido “espíritu de solidaridad racial” indolatino, el cual es 
presentado como el pivote espiritual de la unión continental y de 
su organismo de vanguardia, la UCSAYA. Pero la mejor expre-
sión de la influencia positivista se manifiesta en el punto 14º, en 

34 Idem. 

35 Idem.

36 Idem.

donde se clama por la unidad, el orden y el progreso latinoame-
ricano. Allí se dice que: 

“14º. Estímulo del espíritu fraternal entre nuestros pue-
blos, a fin de que cada entidad indolatina sienta como 
propios el progreso y bienestar de cualesquiera otras 
y que las naciones más adelantadas en cualquier or-
den puedan ser emuladas sin desdoro por las demás. 
Evitar rivalidades perjudiciales en cualquier orden de 
actividades”.37

El punto 11 referente a la necesidad de los programas de colo-
nización e inmigración tan caros al positivismo latinoamericano, 
ratifican una vez más nuestra valoración del proyecto ideopolíti-
co de la UCSAYA. Para esta organización es importante el:

“Fomento y estímulo de corrientes inmigratorias asimila-
bles que acrecienten nuestra población y riquezas y con-
tribuyan al progreso moral y material de nuestras masas 
populares”.38

Es evidente que se hace alusión implícita a la venida de inmi-
grantes de la Europa Industrial, cuna de la civilización material 
y espiritual de Occidente. Las corrientes migratorias que hay 
que frenar son las procedentes del Asia. El prisma orientalista 
de las izquierdas terminaba de desbaratarse cuando aparecía 
como insinuación la migración asiática. Posiciones libertarias y 
antiburguesas, como las del anarquista Ricardo Flores Magón, o 
de intelectuales de gran influencia en los movimientos juveniles 
y universitarios, como José Ingenieros, cerraban filas contra la 
inmigración asiática. En México, en pleno proceso revoluciona-
rio, el hostigamiento por parte de las llamadas Ligas Anti-Asia y 
de la propia División del Norte dirigida por Pancho Villa han sido 
largamente documentadas.

La UCSAYA plantea en los puntos 2º, 7º, 8º y 9º una serie de me-
didas aduaneras, de modernización de las vías de comunicación, 
de la formación de un sistema de información y estadísticas, y 
de las mejoras de las marinas mercantes que representaba en su 
época una revisión latinoamericana y liberal de la política pana-
mericana impuesta por los EEUU en esos mismos rubros. Ade-
más, constituye, por derecho propio, el primer antecedente de 
integración mercantil latinoamericana, que, por sus posiciones, 
se ubica en una posición más nacional y continentalista que los 
proyectos de nuestras burguesías intermediarias nativas plas-
mados en las últimas décadas en la ALALC y el SELA.

La constitución de un Bloque Comercial latinoamericano era uno 
de los instrumentos básicos de defensa de nuestra soberanía 
continental. Veamos el hilo de su fundamentación: 

“Si el poderío político de los Estados Unidos es la deriva-
ción fatal de su pujanza económica, si esa pujanza eco-
nómica emana en buen parte de su comercio exterior, si 
en ese comercio exterior figura América Latina, en Block, 
como principal cliente, ¿no es claro, no es evidente que 
América Latina, en conjunto, posee una arma incruenta, 

37 Idem.

38 Idem.
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susceptible de ser esgrimida eficazmente contra su agre-
sor consuetudinario?”39

Este bloque comercial latinoamericano podría ganar a sus inte-
reses los mercados de Europa, Asia y África, es decir, fracturar 
su dependencia comercial con respecto a los EEUU. Pero, en el 
planteamiento de la UCSAYA, está ausente todo cuestionamien-
to interno sobre la estructura de la propiedad y el carácter de 
la producción industrial que separa y enfrenta cotidianamente 
a propietarios y productores en torno a la masa de plusvalía y 
salario, y, en perspectiva, abona por la confrontación histórica 
por el poder y la reorganización social. La UCSAYA ha limitado 
su percepción de clase y de frente al reconocimiento y enfrenta-
miento del enemigo principal de los pueblos latinoamericanos: 
el imperialismo yanqui. Su discurso y su práctica fue antiim-
perialista, pero no anticapitalista. Incluso el hecho de no abor-
dar el problema primario del continente: la cuestión agraria y 
campesina y, por el otro lado, aludir constantemente al progreso 
material, oculta una fórmula gradualista y contemporizadora que 
bien podría estimular una vía Junker de desarrollo agrario. Pero 
esto no es más que una apreciación forzada de las derivaciones 
implícitas de los postulados básicos de la UCSAYA.

La UCSAYA en su primer punto programático reivindicaba la 
“adopción de una ciudadanía común latinoamericana”, pero no 
explicitaba si ello venía a implicar la disolución de las ciudada-
nías nacionales; más bien creemos que tal reclamo se ubica den-
tro de las viejas y vigentes reflexiones bolivarianas de lograr la 
convergencia de intereses nacionales y continentales.

La Batalla: un espacio de convergencia y de lucha 

La Batalla fue algo más que el vocero de la UCSAYA.40 Alejandro 
Sux, a pesar de sus filiación libertaria, se movió a la altura de la 
organización unionista y antiimperialista que decía representar. 
La Batalla configuró un escenario donde convergieron cuatro 
corrientes ideológicas en torno a la defensa continental de las 
agresiones múltiples del imperialismo norteamericano. Ello re-
vela que todavía en el curso del año de 1927 era posible pen-
sar en frentes intelectuales y políticos amplios. En febrero de 
1927, a pesar de ciertas fricciones, el Congreso Antiimperialista 
Mundial celebrado en Bruselas forjó un espacio significativo de 
encuentros y aproximaciones. Más allá del escenario europeo, 
en nuestro propio continente, los intelectuales de izquierda, a pe-
sar de sus divergencias, podían reconocerse en algunos lugares 
de encuentro y puntos de convergencia política. Nacionalistas 
revolucionarios, anarquistas, socialistas, apristas y cominternis-
tas podían todavía coexistir en La Batalla, caminar juntos un 

39 La Batalla (México), Año I, Nº 5, 10-6-1927.

40 En 1983 consultamos una colección de los primeros seis números de La Ba-
talla publicados entre mayo y junio de 1927 en la Biblioteca de la Escuela Nacional 
de Antropología e Historia. Lamentablemente dicha colección, que no sabemos si 
es parcial, ha desaparecido de su fondo hemerográfico, por lo que no pudimos 
completar nuestro estudio. Aquí nos apoyamos en las fichas de algunos artículos 
que motivaron nuestro interés en aquel entonces. Según hemos podido verificar 
en 2006, no aparece ningún registro de La Batalla ni en el Archivo General de la 
Nación ni en las Bibliotecas públicas de la ciudad de México. 

cierto trecho, y hasta enarbolar una misma bandera antiimpe-
rialista. Pero eso no sería posible sin el reconocimiento de los 
intelectuales que supieran cumplir una función de mediación y 
articulación. Nos referimos a Alejandro Sux y Carlos León. Más 
allá de los textos que dieron vida y forma a la UCSAYA, los cola-
boradores de La Batalla pocas veces asumieron de manera ex-
plícita el ideal bolivariano. Amado Chaverri Matamoros fue una 
excepción. En uno de sus artículos, Chavarri se explayó sobre el 
legado unionista de Simón Bolívar, al que revistió de actualizados 
tonos cooperativistas y militaristas para garantizar “la igualdad y 
la fraternidad”: 

“..hoy menos que nunca puede ser una utopía el ideal 
máximo de Bolívar, indicando como fórmula salvadora, 
como camino providencial, una estrecha liga de nuestras 
repúblicas, a base de dos o tres grandes confederacio-
nes de naciones. 

El libertador había ideado una especia de gran coopera-
tiva continental qué, sin restar autonomía interior a los 
países aliados, significara una férrea asociación defensi-
va en cualquier emergencia de agresión exterior. (…)que 
les permitan constituir, de hecho, UNA GRAN POTENCIA, 
con todos los recursos y toda la fuerza política necesaria 
para poder contar en un futuro próximo, v.y gr. Con mil o 
dos mil aeroplanos de bombardeo, capaces de contestar 
airosamente cualquier posible agresión de los Estados 
Unidos del Norte.”41

El lenguaje guerrero de nuestros antiimperialistas logró su mejor 
síntesis en el propio lema de la UCSAYA: “Unión o muerte”. En lo 
general, los colaboradores de La Batalla convergieron en el uso 
de una retórica beligerante. Algunas de las imágenes y sentidos 
fuertes que utilizaron venían de sus no consensuadas adhesio-
nes antiimperialistas, obreristas y revolucionarias. Una lectura 
del primer número de La Batalla puede ser útil para graficar este 
aserto. El vocero de la UCSAYA salió ni más ni menos que en el 
combativo primero de mayo de 1927. La elección de una fecha 
tan simbólica para el movimiento obrero no podía pasar des-
apercibida para sus editores. El propio nombre de La Batalla 
revelaba el espíritu beligerante de la naciente red neoboliviaria-
na; también la oportunidad del mismo, considerando el proceso 
que centraría sus principales desvelos y acciones, es decir, el 
inicio de la guerra de liberación nacional en Nicaragua.42 Entre 
los artículos de fondo figuraba en primer lugar “La declaración 
de Principios”, comentada en el parágrafo anterior. 

Nos llama la atención la publicación de un texto del venezolano 
Eduardo Machado fechado en abril de 1927 y remitido desde La 
Habana, dando cuenta de la conformación de la sección vene-

41 Cheverri Matamoros, Amado, “La batalla antiimperialista”, La Batalla (México) 
Nº 6, 25/6/1927,p.8.

42 La Batalla salió tres días antes de la infamante firma del acuerdo de paz entre 
Stimpson, el delegado norteamericano de las fuerzas de ocupación que intentaban 
sostener al golpista Adolfo Díaz, y el general Moncada, jefe de las fuerzas liberales 
que habían salido en defensa del derrocado presidente Sacasa, dando inicio a la 
llamada “Guerra Constitucionalista”. Sandino cuestionó el acuerdo de paz y dio 
inicio a la guerra de liberación nacional.
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zolana de la Liga Antiimperialista.43 En el primer número de La 
Batalla no se anunciaba la fundación de una sección venezolana 
de la UCSAYA como se hubiese esperado, pero si el más recien-
te logro de la Liga Antiimperialista. La UCSAYA se mostraba así 
incluyente y cooperante con la Liga Antiimperialista de las Amé-
ricas y lo refrendaría más adelante. El artículo de Machado nos 
merece dos comentarios: el primero sobre la Liga, el segundo 
sobre las redes del exilio venezolano. En realidad, la anunciada 
sección de la Liga Antiimperialista venezolana fue, más un de-
seo del ala más radical del exilio, que una realidad, por lo que 
su propósito principal fue denunciar al régimen entreguista y 
pro-norteamericano de Juan Vicente Gómez. A partir de 1927, 
los exiliados de izquierda habían optado por abocarse a los que-
haceres conspirativos y propagandísticos del recién constituido 
Partido de la Revolución Venezolana. Las redes antigomecistas 
del exilio venezolano convirtieron en cajas de resonancia a cuatro 
ciudades: la ciudad de México, La Habana, Nueva York y San 
Juan. Lo que no quiere decir que los ecos de sus protestas no 
se difundieran en otras ciudades latinoamericanas o europeas. 
Carlos León, Salvador de la Plaza, Carlos Aponte y los hermanos 
Machado, jugaron un rol de primer orden en la construcción de 
estas redes y sus proyectos revolucionarios.44 

Si bien había entre los intelectuales latinoamericanos de izquier-
da una lectura continental con tendencial carga identitaria, no 
podían quedar al margen del prisma orientalista desde el que se 
debatían los procesos revolucionarios y las luchas antiimperia-
listas en los continentes periféricos. Este prisma podía asumir 
una vertiente espiritualista y/o reaccionaria. Frente a esta última 
reaccionó duramente Alejandro Sux, reivindicando el valor de 
la imaginación occidental activa frente a las quietistas fantasías 
orientalistas, en la misma dirección que Paul Le Cour y Mássimo 
Bontempelli. Lanzó también una advertencia al lado de Le Cour 
frente a lo que consideraba una desviación occidental a favor de 
la atención vía los juegos del atletismo de moda. Creía que el 
futuro de las nuevas generaciones no podía estar en el culto de la 
atención y del juego deportivo, sino de la imaginación y la creati-
vidad. Por último, el capital simbólico latino que Sux reivindicaba 
para la UCSAYA fue dotado de occidentalismo. Así concluyó: 

“Mi alma latina se regocija ante las perspectivas que se 
abren anchurosamente gracias a esta noble cruzada en 
pro del resurgimieno del prestigio de la imaginación oc-
cidental”.45

En cambio, Sux y la dirigencia de la UCSAYA fueron más abier-
tos a las ideas revolucionarias que abrevaban de las experiencias 
anticolonialistas en la India bajo el liderazgo de Gandhi y del Kuo-
mintang fundado por Sut Yat Sen en China. El dinamismo antico-
lonialista y revolucionario podía reconciliarse a su modo con la 
imaginación. Pero sobre estas experiencias hubo disensos en el 
seno de la UCSAYA y de la izquierda latinoamericana y mundial. 

43 Eduardo Machado, secretario de la Liga Antiimperialista, Sección Venezolana, 
“Manifiesto a los Venezolanos”, La Batalla (México),Nº 1, 1/5/1927, p. 6.

44 Melgar Bao, Ricardo, “El Exilio venezolano en México”, Memoria (México), Nº 
110, Abril de 1998, pp.37-45. 

45 Sux, Alejandro, “La Batalla de las ideas”, La Batalla (México) Nº 3, 21/5/1927, p. 3.

En 1927 podemos encontrar varias lecturas encontradas en el 
seno de la Internacional Comunista sobre la cuestión china, tam-
bién posicionamientos orientalistas nativizados en la región. Tal 
el caso de Víctor Raúl Haya de la Torre, quien postulaba hacer del 
APRA un Kuomintang latinoamericano. La UCSAYA no fue ajena 
a estas preocupaciones. Al respecto, el mexicano Luis Sánchez 
Pontón, en “Oriente contra Occidente”, recuperó para la agenda 
de la UCSAYA y de los lectores de La Batalla la cuestión china. 
La encaró en una coyuntura álgida del proceso revolucionario 
signado tanto por los bombardeos de Nankin por parte de las 
potencias europeas, como por el viraje de Chiang Kai Shek hacia 
la derecha. Sánchez Pontón condenó la agresión imperialista a 
la ciudad de Nankíng, así como las maniobras diplomáticas de 
las potencias europeas para concertar un pacto con Chiang Kai 
Shek a condición de que rompiese el frente unido con los rojos. 
Chiang So Ling, quien tenía el mando en la capital china, quedó 
sorpresivamente sin el respaldo de las potencias europeas. Prag-
máticamente vieron en el liderazgo de Chian Kai Shek y sus tro-
pas del Kuomintang un mejor prospecto en el corto plazo, siendo 
prontamente correspondidos. Lo relevante de la lectura de Sán-
chez Pontón son las conclusiones que extrae de su análisis de la 
cuestión china a principios de 1927, comparando al líder chino 
con Kerensky. “No debe extrañarnos demasiado; en todas partes 
hay Chiang Kai Sheks de esta clase.” Y agregaba: 

“Y esto, que puede parecer política hábil, es lo que pre-
cisamente calificamos de torpe. Porque la escisión del 
partido nacionalista dará mayor vigor a sus elementos 
radicales y porque, si va huyendo de la influencia rusa, 
más pronto caerá en ella, cuando el pueblo desconfié de 
sus propios líderes y vea que en sus manos está en peli-
gro la misma revolución”.46

Pero el prisma chino no se revelaría como tal en el escrito de 
Sánchez Pontón si no hiciese un puente con la cuestión lati-
noamericana. Y efectivamente, el autor intuye en perspectiva 
que las fuerzas imperialistas y reaccionarias en China serían de-
rrotadas, de manera análoga a como él y los latinoamericanos 
deseaban y veían posible el éxito del “movimiento libertador 
de nuestra hermana Nicaragua”.47 El peruano Jacobo Hurtwitz 
(1901-1973) también dijo lo suyo sobre el nuevo curso de la 
revolución en China tras la toma de Cantón por el ala roja del 
Kuomintang. La toma de Cantón no la percibió como un ex-
perimento “bolchevique”, sino como una etapa avanzada del 
proceso antiimperialista chino, independientemente de que los 
rojos tuviesen su liderazgo. No obstante que el peruano militaba 
en las filas del APRA desde su fundación en 1926, se distanció 
de Haya en su manera de leer el papel de la pequeña burguesía 
en el seno del Kuomintang. Coincidía con Sánchez Pontón en 
que la escisión del Kuomintang fue inducida por las potencias 
imperialistas en las vulnerables filas de la dirección pequeño 
burguesa de Chiang Kai Shek. Veía en la fractura de esa mixtura 
entre partido y frente, que era el Kuomintang, la confirmación 
de una tesis cominternista:

46 Sánchez Pontón, Luis, “Oriente contra Occidente”, La Batalla (México), Nº 2, 
11/5/1927, p. 6. 

47 Idem.
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“La pequeña burguesía de China, igual a la pequeña 
burguesía de todos los países del mundo, se ha desen-
caretado una vez más. El temor de un posible gobierno 
proletario les hace volver las armas contra los propios 
nacionales. Así la burguesía capitalista y la pequeña 
burguesía traban alianza constituyendo el frente único 
contra la justicia. (…) Creemos que si los rojos logra-
sen triunfar, se iniciaría una era de verdadera cons-
trucción. Pero entonces, por el ejemplo, peligraría la 
dominación de las potencias imperialistas en los demás 
piases sojuzgados”.48

Hurtwitz en otro artículo aunque se previno de caer en fáciles 
aplicaciones transcontinentales, propuso a los latinoamerica-
nos extraer una lección del viraje chino de 1927, pensando en el 
papel del “enemigo común” en cualquier lucha antiimperialista. 
Por lo que remitiéndose al caso nicaragüense, calificó al general 
Moncada tras suscribir el pacto que le ofrecieron con los norte-
americanos, del nuevo Chiang Kai Shek de Nicaragua. 49 

Si el prisma orientalista descansaba en el rol protagónico de los 
campesinos, los mexicanos y latinoamericanos podían darle to-
nos nativistas, considerando la gravitación fascinante de la Re-
volución mexicana. Fue José María Benitez quien rescató el lega-
do zapatista de la lucha campesina por la tierra, al mismo tiempo 
que criticaba la subsistencia de “la propiedad rural acumulada en 
unas cuantas manos”, gracias a los vericuetos legales y regla-
mentarios en que se escudaba con la complacencia de los líderes 
agraristas. Benitez rearmó el legado zapatista situándolo en las 
coordenadas revolucionarias de la Internacional Campesina y de 
las Ligas de Comunidades Agrarias de Veracruz, cuestionando 
implícitamente las políticas agraristas de Obregón y Calles:

“…los campesinos no necesitan leyes de estira y afloja, 
leyes de equilibrio, porque esas leyes favorecedoras en 
primer término de la clase capitalista, no podrán producir 
más que periodos de equilibrio bélico más o menos peli-
groso; porque en el fondo de esta espera campesina, en 
el fondo de este embaucar a los trabajadores del campo, 
está latente la revolución proletaria, que no dará leyes de 
progresiva concesión capitalista, sino que tomará de un 
golpe lo que le corresponde a las masas campesinas”.50

Del boicot comercial y otras formas de lucha 

No hemos encontrado en las colecciones de revistas consultadas 
ninguna referencia acerca de la existencia de otras secciones de 
la UCSAYA. Todas nos remiten al escenario mexicano. Queda la 
duda si las redes del exilio haitiano o venezolano abrieron otro 
frente. Modelaron el accionar antiimperialista de la UCSAYA, tan-

48 Hurtwitz, Jacobo, “China contra el imperialismo”, La Batalla (México), Nº 3, 
21/5/1927, p. 8. 

49 Hurtwitz, Jacobo, “La esperanza amarilla”, El Libertador (México) Nº 12, 
1/6/1927, pp.27-28.

50 Benitez, José María, “La sangre campesina inútilmente derramada”, La Batalla 
(México), Nº 2, 11/5/1927, p.. 

to su quehacer solidario con la guerra de liberación nacional en 
Nicaragua, como las denuncias contra las tiranías opresoras y 
entreguistas en el continente. 

Bajo esa perspectiva, la UCSAYA hizo suya la defensa de la so-
beranía nacional tanto mexicana como nicaragüense, así como 
la de los demás países de la región. Una de las primeras accio-
nes lanzada por la UCSAYA, la del boicot comercial a los pro-
ductos norteamericanos, tenía algo de metodología gandhiana 
en la propuesta. De otro lado, al centrar la lucha en la esfera 
de la circulación mercantil, y particularmente de la importación 
de mercancías de manufactura norteamericana, se olvidaron de 
atender a los trabajadores y localidades que resentían la presen-
cia de la inversión de capitales norteamericanos en los rubros 
de la minería, el petróleo y la agricultura. Y aunque el llamado al 
boicot no tuvo respaldos significativos en México, sí generó una 
polémica con un editorialista del diario Excelsior. El editorialista 
le objetaba a la UCSAYA la viabilidad del boicot a los productos 
comerciales norteamericanos, considerando el tenor ciego de las 
leyes del mercado. La respuesta desde las páginas de La Batalla 
no tardó en llegar, afirmando que tanto la oferta como la deman-
da eran políticamente quebrantables, y que sólo la debilidad de 
los gobiernos latinoamericanos y la desinformación interesada 
de los diarios contrariaba una respuesta digna frente los atrope-
llos de los Estados Unidos. La Batalla reiteró: 

“Las famosas “leyes económicas” que cita Excelsior pue-
den y DEBEN anularse cuando se nos befa y abofetea como 
ahora. La dignidad y la vergüenza no deben ceder ante dis-
cutibles ventajas económicas que, por otra parte, siempre 
las nulifica el sojuzgador al completar su tarea”.51

La réplica de la UCSAYA desplegó otros argumentos, unos rela-
tivos a la práctica del “dumping” comercial que llevaban a cabo 
las empresas norteamericanas con el respaldo de su gobierno, 
la ilegitimidad y usura del intercambio basada en el dólar norte-
americano, y, con datos extraídos de un estudio comparativo de 
los intercambios comerciales, probaban la rapacidad y astucia 
norteamericana en detrimento de las economías latinoamerica-
nas. La objeción que formulaba la UCSAYA al uso del dólar en los 
intercambios interamericanos atendía al efecto negativo de la pa-
ridad de divisas y, por ende, a la desigual valorización monetaria 
de las mercancías. Los acuerdos monetarios de Breton Woods, 
que impusieron al dólar como equivalente mundial, distaban de 
ser avizorados en los análisis de la economía mundial de esos 
años, por lo que el cuestionamiento del dólar no era un argu-
mento descabellado de la UCSAYA: golpeaba directo al proyecto 
panamericano. En perspectiva, la UCSAYA prometía publicar en 
La Batalla otros alcances de su “estudio concienzudo del inter-
cambio comercial interamericano y del que América Latina en 
particular realiza con Europa”.52 ¿Quiénes fueron los autores de 
la tesis del boicot comercial y del estudio que decían poseer? 
No lo sabemos aunque obtuvo el respaldo de toda la directiva. 
Lo relevante de la propuesta de La Batalla es que ratificaba que, 
desde el mirador antiimperialista, durante la segunda mitad de 

51 “Contestando a Excelsior”, La Batalla (México), Nº 4, 31/5/1927, p. 5. 

52 Idem.
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los años veinte del siglo pasado fue ineludible atender la necesi-
dad de los estudios económicos. 

Dos semanas más tarde, la UCSAYA lanzó un “Llamamiento a 
los latinoamericanos”, preocupada por la amenaza imperialista 
norteamericana sobre México y América Latina. Se trataba de 
retomar la vigencia y oportunidad de la táctica del boicot a los 
productos norteamericanos dada su relevancia en la balanza co-
mercial interamericana. Puntualmente sostuvieron que los Esta-
dos Unidos poseen:

“…una exportación anual a México, Antillas, Centro y Sud 
América [que] asciende ya a más de mil millones de dóla-
res. La América Latina, en su conjunto, es el cliente más 
importante con que cuentan los Estados Unidos y el que 
más promete para futuro desarrollo de su comercio.” 53

Dicho llamamiento apuntaba a lograr un ingreso masivo de adhe-
rentes a la UCSAYA para dotar a su acción antiimperialista de im-
pacto real en la esfera comercial interamericana. El boicot como 
tal fue diseñado como parte sustantiva de un plan de defensa 
continental frente a la escalada imperialista norteamericana. 
Concluían su llamamiento diciendo que este plan:

“…abarca a toda nuestra América, desde la Argentina 
hasta México. Para asegurar el éxito de nuestro plan de 
defensa, necesitamos cien mil miembros más. Si usted es 
latinoamericano y quiere seguir siéndolo, hágase miem-
bro de nuestra asociación y escríbanos hoy mismo.” 54

En otro texto elaborado por el Comité Ejecutivo de esta entidad 
antiimperialista, además de hacer un recuento de las interven-
ciones norteamericanas en la región desde 1847 hasta la más 
reciente sobre Nicaragua, se propuso nuevamente la táctica del 
boicot a los productos norteamericanos en la región. Las no-
vedades que porta este documento son: por un lado, proponer 
redireccionar los productos latinoamericanos hacia los merca-
dos europeos y asiáticos en lugar de exportarlos a los Estados 
Unidos; y por el otro, invitar a “quienes disientan” de la tesis del 
boicot a rebatirlas desde las páginas de La Batalla, “proponiendo 
en su lugar medidas definitivas concretas, de aplicación práctica 
y más eficaces que éstas auspiciadas por nosotros.”55

La tenaz insistencia de la UCSAYA en publicitar la viabilidad y 
eficacia de la táctica del boicot comercial a los Estados Unidos, 
se proyectaba también hacia los medios gubernamentales norte-
americanos. El Comité Ejecutivo de esta organización antiimpe-
rialista, dirigió una carta de protesta ante Leo S. Rowe, presiden-
te de la Unión Panamericana, en uno de cuyos párrafos subraya-
ban la importancia del debate sobre el boicot comercial que llegó 
a involucrar al propio presidente Coodlige. Veámoslo: 

“Hace apenas dos meses que, contestando indirectamen-
te el Presidente Coolidge un cablegrama de la Ucsaya, en 

53 UCSAYA, “Llamamiento a los latinoamericanos”, La Batalla (México), Nº 5, 
10/6/1927, p. 10. 

54 Idem.

55 Comité Ejecutivo de la UCSAYA, “Imperialismo norteamericano. Los hechos”, 
La Batalla (México), Nº 5, 10/6/1927,p. 8.

el que protestábamos contra las matanzas de patriotas 
nicaragüenses por el ejército invasor estadounidense, y 
en el que le manifestábamos nuestro agradecimiento por 
la cooperación que nos prestaba para convencer a nues-
tros pueblos de la urgencia de extender e intensificar el 
boicot continental a las exportaciones de Norte Améri-
ca, decía: `Nosotros no tenemos el boicot, que tanto se 
menciona, porque muchas veces lo han anunciado, y 
nunca lo han practicado.
Pero los hechos se han encargado de probarle que no 
impunemente se tratan de violar los derechos de los 
pueblos, por creerse más fuertes, y por complacer a 
un grupo de usureros sin conciencia, y que el boicot, 
aunque lentamente, va ganando cada día mayor terre-
no. Realidad ésta que se apresura a contrarrestar con 
un torrente de bellas frases y de halagüeñas promesas, 
dejando en pie todas las violaciones cometidas hasta hoy 
por el imperialismo.”56

Poco importaba si Coodlige se refería estrictamente al boicot aus-
piciado por la UCSAYA, lo cierto es que el asunto aparecía en su 
retórica con especial alusión a los países latinoamericanos. Por lo 
tanto, Carlos León y sus compañeros se sintieron no sólo aludi-
dos sino en lo cierto. La táctica de boicot no hacía temblar a Coo-
dlige por la debilidad de las élites dirigentes latinoamericanas. 

Hacia el mes de agosto de 1927 la UCSAYA inició una labor de 
propaganda a favor de la lucha sandinista en México, al mismo 
tiempo que impulsaba una política de recaudación de fondos. El 
Bonete, vocero anticlerical, y la Logia masónica Acción Nº 31, que 
lideraban Abel Gámiz y José Allen en la ciudad de México, respal-
daron esta iniciativa de la UCSAYA.57 La solidaridad con Nicaragua 
devino en la coordenada principal de sus actividades a lo largo de 
la breve existencia de esta organización antiimperialista. 

El 4 de enero de 1928, la dirigencia de la UCSAYA le envió un 
cable de protesta al presidente Coodlige por la intervención de 
sus tropas en Nicaragua: 

“UCSAYA protesta ante ese pueblo por flagrante atrope-
llo soberanía de Nicaragua abuso fuerza de ese Gobierno 
exterminando contra todo derecho patriotas que defien-
den hogar y suelo en cumplimiento deber. Asegurámosle 
toda América Latina y mundo entero simpatizan profun-
damente patriotas Nicaragua.

Norteamérica debe rectificar con hechos tan censurable 
conducta (punto)”.58

La solidaridad de la UCSAYA con la lucha de liberación nacional 
liderada por Sandino se refrendó a través de las más diversas 
acciones. El 6 de enero, Carlos León, dos días después de remitir 
el cable a Coodlige, aprovechó el viaje a Nicaragua del periodista 

56 Carlos León presidente de la UCSAYA, carta a Leo S. Rowe, presidente de la 
Unión Panamericana, México, D.F. a 5 de octubre de 1927. AGN, Carlos León”, 
Ramo Obregón Calles, expediente 802-H-26.

57 “Por las Víctimas de Nicaragua, El Bonete (México) Nº 37, 27/8/1927, p.13.

58 Repertorio Americano (San José de CR) Nº 4, tomo XIV, 28/1/1928.
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norteamericano Carleton Beals para enviarle una carta a Sandino 
a nombre de su organización. Exactamente un mes después, el lí-
der nicaragüense le respondió a León, comunicándole que Beals 
fue “atendido con el cariño y consideración que merece”, detalle 
no menor que revela, de parte a parte, que los vasos comunican-
tes entre redes pudieron apelar a mediadores independientes o 
simpatizantes que se encontraban fuera de las estructuras or-
gánicas, llámese UCSAYA o Ejército de la Soberanía Nacional de 
Nicaragua.59 En su segundo párrafo Sandino decía:

“Mi ejército y yo agradecemos la felicitación fraterna que 
por el cumplimiento de nuestros deberes ciudadanos, 
nos envía por su medio la Unión Centro-Sud América y 
Antillana. Deben estar seguros ustedes que nuestra ac-
titud no cambiará mientras un palmo de territorio patrio 
esté ocupado por el bárbaro invasor.”60

De la carta de Sandino a León se desprende algo más que un 
juego de salutaciones solidarias, ya que traducían, por un lado, 
la preocupación de los integrantes de la UCSAYA por el futuro de 
la lucha contra la invasión norteamericana, y del otro, la firme vo-
luntad del nicaragüense de persistir en su justa lucha. Pero hubo 
algo más, una oferta de parte de la UCSAYA de brindarle protec-
ción en México, presumiblemente con la anuencia del gobierno 
mexicano. En el siguiente párrafo de la carta, Sandino escribe: 

“Aceptamos agradecidos el ofrecimiento que por su 
medio nos hace la Unión y es muy probable que próxi-
mamente llegará por ésa un representante de nuestra 
parte: Delegado especial; digo aceptamos, porque cual-
quier protección que ustedes nos den no sería para el 
que estas líneas suscribe, sino para el pueblo honrado 
de Nicaragua, que lucha por los más caros ideales del 
hombre”.61

Es posible que la UCSAYA haya jugado tras este ofrecimiento un 
doble papel, el propio y solidario basado en sus propias redes, y 
el mediador con el gobierno mexicano, el cual venía proyectando 
sus propios intereses nacionales y gubernamentales en América 
Central. Considerando que en las filas del Bloque Obrero Intelec-
tual militaba un amigo de Carlos León, Juan de Dios Bojórquez, 
gran conocedor de la problemática centroamericana y ligado a 
las altas esferas de gobierno, es posible que haya formado parte 
de esta red bifronte a favor de la causa sandinista. 

El 18 del mismo mes, La UCSAYA participó en el acto fundacional 
de la organización ¡Manos Fuera de Nicaragua! (MAFUENIC) en la 
ciudad de México. La presencia de Carlos León fue elogiada por 
el vocero de la Liga Antiimperialista de las Américas.62 En dicho 

59 Sandino, Carta a Carlos León, Campamento de los Defensores de la Soberanía 
Nacional de Nicaragua, Febrero 6 de 1928, reproducida en Repertorio Americano, 
Nº 14, /4/1928. 

60 Idem

61 Idem. 

62 “La UCSAYA, la Federación Anticlerical Mexicana y la Liga Antiimperialista de 
las Américas, han obtenido franco éxito en sus gestiones a favor del Comité. El 
Dr. Carlos León, Presidente de la primera y la señora Belén de Sárraga, Presiden-
ta de honor de la segunda, han dado muestras de su convicción antiimperialis-

acto fueron elegidos Rafael Ramos Pedrueza y Carlos León como 
tesorero y asesor de tesorero respectivamente. Tal designación 
de ambos directivos de la UCSAYA puede ser interpretada como 
un cierto reconocimiento a la campaña económica, previamente 
planteada por ellos y su organización, a favor de “las víctimas de 
Nicaragua, asesinadas por el Imperialismo Yanqui”.63 MAFUENIC 
era un organismo de frente único, aunque hegemonizado por el 
Partido Comunista de México, que aceptaba adhesiones indivi-
duales como de organizaciones. Tal fue el caso de la UCSAYA. El 
vocero del Partido Comunista dio la primera voz desde sus pá-
ginas a la UCSAYA, a manera de ratificar la convergencia política 
recién lograda.64 MAFUENIC terminó por opacar a los comités 
liberales “Pro-Sandino” de Zepeda en México y de Joaquín Gar-
cía Monje en Costa Rica.65

La UCSAYA, a diferencia de otras organizaciones antiimperialis-
tas de su tiempo, puso especial énfasis en rastrear las acciones 
diplomáticas de los gobiernos de la región con respecto a la de-
fensa o renuncia de la soberanía nacional y continental frente al 
creciente injerencismo norteamericano. La dirigencia de la UC-
SAYA no dejó de pronunciarse al respecto a través de cartas o 
telegramas dirigidos directamente a las cancillerías de los países 
latinoamericanos, sea para elogiarlos o condenarlos. No hubo 
gobierno al que no le hicieran un llamamiento a favor de la soli-
daridad con el pueblo de Nicaragua.66 Al mismo tiempo, publicitó 
dichas misivas a través de algunas revistas intelectuales y polí-
ticas nacionalistas, buscando obtener ecos solidarios. Así, por 
ejemplo, el 16 de febrero de 1928, la UCSAYA elogió la actuación 
de Honorio Puerreydón, el embajador argentino, en defensa de la 
soberanía continental.67 La revista Repertorio Americano, publi-
có al lado del telegrama de la UCSAYA el discurso conceptuoso 
de Puerreydón en la Comisión de Derecho Internacional Público 
en La Habana. 68

El diplomático argentino, al frente de la Legación de su país en 
Washington, se había hecho conocido por su beligerante de-
fensa de la exportación de las carnes refrigeradas en contrapo-
sición de la tesis norteamericanas que defendían los intereses 
de los ganaderos del medio oeste.69 Puerreydón fue también 
elogiado por la UCSAYA cuando reclamó por la injusta exclusión 

ta…” Comité Central ¡Manos Fuera de Nicaragua!, El Libertador (México), Nº 
15, 2/1928, p.3

63 Comité ¡Manos Fuera de Nicaragua! Boletín diario (México) No. 1, 19/1/1928, p. 2.

64 Véase: “Se ha organizado el Comité `Manos fuera de Nicaragua´, Prestará ayu-
da al ejército de Sandino” y “Protesta contra la farsa americana” en: El Machete 
(México), Nº 99, 28/1/1928, p.1.

65 Díaz Vásquez, María del Carmen, Ob. cit., p.108.

66 La UCSAYA entregó a los representantes de las Legaciones diplomáticas de 
América Latina acreditadas en México sus manifiestos a favor de pueblo de Nicara-
gua. En el AHMREP en Lima, consta uno de ellos, registrado en el expediente Leg. 
Mex. N 2481 del 14/04/1928. 

67 Repertorio Americano (San José de CR), Nº 15, tomo XIV, 21/4/1928.

68 “El discurso del Dr. Puerreydon”, Repertorio Americano (San José CR) Nº 15, 
21/4/1928, p.237. 

69 Selser, Gregorio, Sandino general de hombres libres, Editorial Diógenes, 
México, 1978, p.175.
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de México en la Asamblea de la Sociedad de las Naciones.70 El 
elogio de la UCSAYA fue enviado el mismo día que se inaugu-
raba la VI Conferencia Panamericana en La Habana. De otro 
lado, revelaba las expectativas que tenían Alejandro Sux y los 
demás miembros de la dirección de la UCSAYA en el enviado 
del gobierno de Hipólito Yrigoyen. Apostaban a que el argentino 
actuaría en defensa de la soberanía continental, más allá de su 
sustentación doctrinaria. Sin embargo, Argentina quedó fuera 
del polo anti-intervencionista que se agrupó en torno al delega-
do de El Salvador, con el respaldo de los delegados de México, 
Ecuador y Colombia.71 La cuestión nicaragüense fue demasiado 
evidente cómo para pasarla por alto, al punto que marcó un par-
teaguas en los debates de las conferencias panamericanas. No 
hubo organización antiimperialista latinoamericana que no se 
pronunciase sobre dicha conferencia y condenase a los Estados 
Unidos por su política intervencionista. Por los mismos días, se 
redactó, envío y publicó la declaración conjunta de la UCSAYA y 
de la Unión Patriótica de Haití, censurando la postura servil del 
delegado peruano Maúrtua en dicha conferencia, al reconocerle 
al gobierno norteamericano el derecho de intervención en los 
países de la región. El servilismo pronorteamericano del go-
bierno de Leguía en el Perú fue interpretado por el venezolano 
Carlos León y el haitiano J. Jolibois Fils como una traición a la 
“patria y raza”.72 El halo positivista de tal postura nacionalista 
no puede pasarse por alto. 

El poeta colombiano Dimitri Ivanovitch informaba a los lectores 
de La Batalla que un grupo de intelectuales y ciudadanos de 
Bogotá le mandó una carta pública al presidente Abadía Méndez 
solicitándole que, en acto solidario con el pueblo de Nicaragua, 
se retirase de la Unión Panamericana. Algo de arielismo hay 
en su artículo, entrelazado con críticas más puntuales al capi-
talismo depredador. El poeta insistía en convocar a su pueblo 
para que se levantase en coro unánime hasta ser escuchado por 
Abadía Méndez y:

“...retire a Colombia de esa Unión de Caín con Abel. Y 
que se haga constar en forma muy clara, tan alto como 
sea necesario para que en los Estados Unidos lo oigan 
hasta los sordos, que no es contra el pueblo yanqui, con-
tra el pueblo de Abraham Lincoln y de Eugenio Debs, 
contra el que va nuestra protesta.”73

70 “Un telegrama de la UCSAYA al embajador argentino en Washington, La Batalla 
(México), Nº 2, 11/5/1927, p. 2.

71 Meyer, Lorenzo, Los inicios de la institucionalización. La política del maxi-
mato, COLMEX, México, 1978, (Historia de la Revolución Mexicana. Periodo 
1928-1934 Nº 12), p. 258.

72 Repertorio Americano (San José de CR), Nº 8, tomo XIV, 25/2/1928. El ser-
vilismo de Maúrtua actuaba en consonancia con el de Salomón, el canciller que 
salió al paso de los defensores de la soberanía nicaragüense y de otros países de 
la región: “El viaje de presidente Coodlige a La Habana, es la negación absoluta del 
imperialismo. El gobierno de Estados Unidos no tiene, nunca ha tenido, propósitos 
imperialistas, y ahora el presidente señor Coodlige va a proclamar, en la VI Confe-
rencia Panamericana que tampoco los tendrá en el futuro. Esa es la mejor respuesta 
a la propaganda que hacen elementos extraviados contra lo que ellos llaman política 
de agresión.” Citado por Selser, Ob. cit., p. 177. 

73 Ivanovitch, Dimitri, “De Bogotá por Nicaragua y por nosotros”, La Batalla 
(México), N 5, 10/6/1927, p.9.

Desde una postura ideológica distinta a la de Ivanovitch, el es-
critor salvadoreño Alberto Masferrer (1868-1932), coincidía en 
condenar a los grandes financistas norteamericanos. Masferrer 
estaba familiarizado con las ideas del socialismo utópico y fabia-
no así como con las ideas de Henry George, Tolstoi y Kropotkin, 
y su obra había alcanzado importante repercusión en los países 
centroamericanos.74 Masferrer condenaba al gobierno de Walt 
Street por traicionar los ideales de los próceres de la libertad de 
los Estados Unidos: Washington, Adams, Jefferson, Hamilton, 
Franklin, Emerson y Lincoln. Llama al gobierno norteamericano 
el “poder satánico” de Walt Street, el “manicomio sublevado”. 
La sinrazón y la locura imperial para Masferrer era propia de una 
inhumana oligarquía de “avariciosos, amasadores de oro, para 
quienes el oro es el principio y fin; medio y objetivo; criatura, 
incienso y dios”.75

Enfoques como el de Masferrer de diferenciar al pueblo nor-
teamericano de su voraz oligarquía, o iniciativas como la Iva-
novitch de buscar el apoyo de los sectores democráticos de 
los Estados Unidos, cupieron dentro del universo ideológico y 
político de la UCSAYA. La propia dirección de la UCSAYA rea-
lizó diversos esfuerzos para hacer sentir su voz en los medios 
intelectuales y democráticos de los Estados Unidos a favor de 
Nicaragua. El vínculo solidario entre Carlos León y el periodista 
norteamericano Carleton Beals fue uno de muchos. La UCSAYA 
recurrió a muchos medios, entre ellos las entrevistas a políticos 
e intelectuales norteamericanos por correspondencia. Hubo algo 
de tardanza en las respuestas, pero llegaron condenando el inje-
rencismo norteamericano, como fue el caso de F.V. Calverton, el 
editor de Modern Quaterly.76

El 1 de Abril de 1928 apareció un manifiesto titulado La UCSAYA 
al Pueblo nicaragüense cuestionando de fondo el montaje impe-
rial de un fingido proceso electoral y convocando a la abstención. 
La retórica del manifiesto en cuestión da algunas señas sustanti-
vas de la ideología de la UCSAYA.

En primer lugar, tomó distancia frente a los candidatos elec-
torales y, por extensión, a todos los gobernantes, caudillos y 
partidos de la región. Todos ellos signados por el tiempo cor-
to, los intereses particulares de los caudillos, y los límites de 
los tradicionales programas de gobierno. Al mismo tiempo y 
sin hacerlo explícito le salía al paso a la iniciativa de Haya de 
la Torre, de crear un grupo de observadores de calidad para 
supervisar las elecciones. En diciembre de 1927 el APRA y la 
Unión Latino Americana convergieron en ratificar a Víctor Raúl 
Haya de la Torre y Alfredo Palacios como “representantes de la 
opinión pública latinoamericana en Nicaragua” de cara al nuevo 
proceso electoral, y a la que bien podía sumarse José Vascon-

74 Casáus Arzú, Marta Elena, “La disputa por los espacios públicos en Centro-
américa de las redes espiritualistas y teosóficas en la década de 1920.La figura de 
Alberto Masferrer”, en Redes intelectuales y formación de naciones en España y 
América Latina 1890-1940, Marta Elena Casáus y Manuel Pérez Ledesma (eds.), 
UAM Ediciones, Madrid, 2005, pp. 157-193. 

75 Masferrer, Alberto, “Walt Street”, La Batalla (México), N 5, 10/6/1927, p.10.

76 “De nuestra encuesta en los Estados Unidos. Calverton se proclama contra el 
imperialismo”, La Batalla (México), Nº 5, 10/6/1927, p.3. 
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celos.77 Esta organización neobolivariana descartaba la vía del 
sufragio en países bajo gobiernos oligárquicos y/o bajo ocupa-
ción neocolonial norteamericana. La dirección de la UCSAYA 
definió por contraste el horizonte histórico de su proyecto y de 
su quehacer ideológico y político en los siguientes términos:

“Nosotros respetamos la manera de ser política de cada 
pueblo, sus idiosincrasias, sin penetrar en ellas. Noso-
tros, por lo que propugnamos es por un ideal conjunto 
para todos nuestros pueblos de común origen, por un 
irrestricto respeto dentro de esa generalidad o de la ma-
nera de ser peculiar a cada pueblo.”78

Dicho manifiesto circuló profusamente dentro y fuera de México. 
Y también fue conocido por el público asistente a un mitin en el 
Teatro Fábregas de la ciudad de México, organizado por el Comi-
té de Mafuenic. Dicho acto fue inaugurado con la intervención de 
Carlos León, el presidente de la UCSAYA. León hizo dos entradas 
en su discurso. En la primera sostuvo que: 

“…si Sandino representa el símbolo de las libertades de 
América ante el invasor, la demostración de solidaridad 
que se veía crecer en todos nuestros países por su acti-
tud demostraba quienes en realidad son los bandidos y 
quienes los héroes.”79

León era el orador más prestigiado del Comité MAFUENIC y por 
eso fue elegido para abrir el evento que según las fotografías 
logró lleno completo en el teatro (había más de cinco mil per-
sonas según los organizadores). León supo como llegar a su 
radicalizado público antiimperialista, en su mayoría adherente a 
las organizaciones lideradas por el Partido Comunista de México. 
Pero el centro y remate de su intervención tuvo que ver con su 
sostenido esfuerzo de levantar y difundir la tesis de la UCSA-
YA sobre el boicot antiimperialista. Arengó al público a que se 
sumase al boicot de los productos norteamericanos, como una 
“demostración de verdadera solidaridad con nuestros hermanos 
de Nicaragua”.80

Hacia fines de 1928, desaparecieron las referencias a la UCSA-
YA en los medios gráficos en los que usualmente hacía sentir 
su presencia. Quizás la cercanía de esta entidad con la Liga An-
tiimperialista de las Américas y el Comité MAFUENIC, resintie-
ron el viraje cominternista del tercer período que fragmentó a la 
izquierda en México. También las aventuras revolucionarias del 
Partido de la Revolución Venezolana debieron haber distraído los 
mejores esfuerzos de Carlos León y de los demás adherentes del 
exilio venezolano. En la polémica del cubano Julio Antonio Mella 
con los apristas hubo un eco sobre la espinosa cuestión venezo-
lana. El aprista cubano Luis Elen en su respuesta a Mella le repli-
có que el líder venezolano Arévalo Cedeño “amigo de Don Carlos 

77 “Un acuerdo de la Unión Latino-Americana”, Atuei (La Habana), Nº 4, 2/1928, p.3.

78 La Junta Directiva de la Unión Sud Americana y Antillana, La “UCSAYA” al 
Pueblo Nicaragüense. 

79 “Gran mitin en el Teatro Fábregas”, El Libertador (México), Nº 17, 
4/1928,p.12.

80 Idem.

León” no había sido aprista sino militante de la UCSAYA. Arévalo 
Cedeño no sólo había abortado el plan revolucionario del Partido 
de la Revolución Venezolana y de la UCSAYA, sino que además, 
al hacer pública su ruptura, denunció a sus integrantes.81 

Alejandro Sux y otros integrantes y colaboradores de la UCSAYA 
y de La Batalla que eran ajenos y distantes de los afanes comin-
ternistas, presumiblemente fueron los primeros en buscar otros 
horizontes. Consideramos que Sux no escogió el mejor camino: 
indicador de ello fueron sus ligas con el gobierno de Emilio Por-
tes Gil, en tiempos en que lanzó la más dura escalada represiva 
contra el Partido Comunista de México, los anarquistas y los exi-
liados de la izquierda latinoamericana. Es posible que una facción 
de la CGT anarquista que fue cooptada por el gobierno,82 animó 
a Sux a reposicionarse al lado de Portes Gil. 

Últimas palabras

Cómo hemos podido apreciar la Unión Centro Sud Americana 
y de las Antillas, a pesar de su brevísima existencia, cubrió un 
vacío significativo que no pudieron llenar ni la Unión Latinoame-
ricana, ni la Liga Antiimperialista de las Américas, ni el APRA. 
Nuestra organización pudo ubicarse en un nicho ideológico y 
político muy singular, el cual le permitió no sólo la coexistencia 
de tendencias ideológicas encontradas fuera de ella, sino incluso 
su convergencia antiimperialista y la suma de sus adhesiones a 
la causa sandinista. En lo general nos sorprendió la estrategia 
propagandística seguida por la UCSAYA, así como su incisiva 
prédica a favor del boicot comercial latinoamericano de los pro-
ductos estadounidenses. 

Pusimos énfasis hasta dónde pudimos en la reconstitución de 
las redes intelectuales y políticas que tejieron los directivos y ad-
herentes de la UCSAYA. Ellas nos revelaron una vez más que las 
fronteras nacionales fueron tan difusas como porosas. Sus hilos 
y nudos fuertes fueron tejidos atendiendo a las tensiones propias 
de su diferencialidad ideológica. Igualmente, hicimos visibles las 
huellas nacionalitarias y los vínculos propios del paisanaje en-
tre sus integrantes y colaboradores. Subrayamos algo más que 
aproximó a sus miembros: su condición mayoritaria de exiliados 
latinoamericanos, hecho que suscitó lealtades y apoyos de sus 
afines y amigos en el país receptor. 

Debemos decir que las fuentes consultadas no permitieron afi-
nar el registro de las redes nacionales, ni tampoco la trama que 
explica la suspensión de la edición de La Batalla y más tarde, en 
la segunda mitad de 1928, la extinción de la UCSAYA. Prescin-
dimos, por economía textual, de narrar las miradas y acciones 
solidarias para con los exiliados venezolanos y haitianos, a fin 
de atender su fervorosa adhesión a la causa sandinista, sin dejar 
de articularla al juego geopolítico que envolvía al propio México 
y su gobierno. 

81 Elen, Luis, “Carta abierta del desconocido i oportunista Luis Elen al conocido e 
inoportuno Julio Antonio Mella”, Atuei (La Habana), Nº 6, 8/1928, p.9.

82 Córdova, Arnaldo, En una época de crisis (1928-1934), UNAM/Siglo XXI Edi-
tores, México, 1980, p. 61.
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Resumen

Este artículo ofrece una reconstrucción de las actividades 
y el perfil de la Unión Centro Sud Americana y de las Anti-
llas (UCSAYA), organización antiimperialista que surge en 
la segunda mitad de la década de 1920 en México bajo el 
impulso de Alejandro Sux y Carlos León. El texto explora la 
naturaleza de las redes que esta entidad teje, las característi-
cas de su publicación, La Batalla, así como su composición 
ideológica y su estructura. Asimismo, indaga en las accio-
nes emprendidas en sus campañas antiimperialistas que 
tuvieron como uno de sus ejes principales la solidaridad con 
Nicaragua tras la intervención norteamericana de 1927. 

Abstract

This article traces the activities and profile of the Unión 
Centro Sud Americana y de las Antillas (UCSAYA), an anti-
imperialist organization that emerges in the second half of 
the 1920s in Mexico, inspired by Alejandro Sux and Carlos 
León. The text explores the nature of the networks that this 
organization knitts, the characteristics of its publication 
La Batalla, as well as its ideology and structure. It also 
analyses, of all its the anti-imperialist campaigns, tho-
se that focues on solidarity with Nicaragua following the 
US intervention of 1927. 

Palabras Clave

Antiimperialismo, redes intelectuales, sandinismo.
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¿Qué es una escritura libertaria? ¿Una escritura cuyo autor se libera de linajes y 

convencionalismos? ¿Una que desata pasiones feroces? ¿Una narración que sabe 

descubrir el corazón autoritario del Padre y del Estado? ¿El fruto de un autor que se 

dice y escribe como anarquista? ¿Es libertaria una escritura porque denuncia el ho-

rror de los yerbales, la esclavitud del sexo, la omnipresencia del poder, la trampa del 

instinto? ¿O una escritura libertaria es aquella que simplemente inspira y convoca la 

liberación en todas sus versiones?

Muchas de estas preguntas recorren los artículos del presente dossier. Michael Löwy 

sopesa las equívocas huellas del anarquismo en Franz Kafka para terminar rescatando 

sus aires libertarios: una inspiración de íntima sensibilidad crítica que logra enunciar 

el autoritarismo de un modo ejemplar. El investigador brasileño-francés leyó parte de 

este trabajo en su visita al CeDInCI el 5 de octubre de 2005. Allí anticipó la aparición 

en español de su libro Franz Kafka, rêveur insoumis (Paris, Stock, 2004). Sus obras 

anteriores tienen amplia circulación en Argentina: La teoría de la revolución en el jo-

ven Marx; Dialéctica y revolución: ensayos de sociología e historia del marxismo; 

El pensamiento del Che Guevara; Walter Benjamin. Aviso de incendio; Redención 

y utopía, entre otras.

En una dirección similar, Martín Albornoz persigue los rastros de la figura singular de 

Rafael Barrett. Una vida demasiado breve y de prosa urgente para expresar un anar-

quismo mínimo y originalmente vinculado a la religiosidad. Albornoz es profesor de 

historia de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) y ha publicado varios artículos y 

reseñas sobre anarquismo y nueva izquierda en los ‘70. Actualmente prepara una 

selección de textos de Barrett para la colección Utopía Libertaria.

 
ESCRITURAS LIBERTARIAS
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Por su parte, Armando Minguzzi descubre en la obra de Alberto Ghiraldo una dico-

tomía persistente en la construcción del sujeto anarquista. La literatura de Ghiraldo 

resulta atravesada por una constante sospecha cientificista sobre lo pasional y una 

particular definición libertaria del instinto. Minguzzi es Licenciado en Letras de la 

Universidad de Buenos Aires y Magister en Filología Hispánica del CSIC (Conce-

jo Superior de Investigaciones Científicas) de Madrid. Actualmente se desempeña 

como Investigador del Departamento de Investigaciones Filológicas y Lingüísticas 

de la Academia Argentina de Letras desde el año 1991 y es  docente de la Cátedra de 

Literatura Española III (Moderna Y contemporánea) de la Facultad de Filosofía y Le-

tras de la UBA. Es autor (en colaboración) del volumen titulado Del fuego a la rosa: 

utopías anarquistas y programas socialistas (1870-1929), Buenos Aires, Biblioteca 

Nacional-Página/12, 1999; y compiló y prologó La venus del Arrabal y otros rela-

tos, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes-Biblioteca Nacional, 1999.

Por último, Claudia Bacci y Laura Fernández Cordero recuperan la escritura de las 

publicaciones periódicas libertarias, en esta ocasión, la voz revulsiva de las mujeres. 

Acusadas de “plumas feroces” las anarquistas ponen en cuestión la emancipación 

a la que eran repetidamente convocadas por sus compañeros. Las autoras son do-

centes e investigadoras de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA) y forman parte del 

Grupo de Estudios Feministas en el CeDInCI.
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Es sabido que no puede reducirse la obra de Kafka a una doc-
trina política, cualquiera que ésta sea. Kafka crea individuos y 
situaciones; expresa en su obra sentimientos, actitudes, una sti-
mmung.1 El mundo simbólico de la literatura es irreductible al 
mundo discursivo de las ideologías: la obra literaria no es un 
sistema conceptual abstracto al modo de las doctrinas filosóficas 
o políticas, sino la creación de un universo imaginario de perso-
najes y objetos.2 

Sin embargo, eso no prohíbe explorar los pasajes, los vínculos sub-
terráneos entre su espíritu antiautoritario, su sensibilidad liberta-
ria, sus simpatías por el anarquismo por un lado y sus principales 
escritos por otro. Estos pasajes nos brindan un acceso privilegia-
do a lo que podría llamarse el paisaje interno de la obra de Kafka. 

Las inclinaciones socialistas de Kafka se manifestaron muy pron-
to: según su amigo de la juventud y compañero de colegio Hugo 
Bergmann, su amistad se había enfriado un tanto durante el últi-
mo año escolar (1900-1901), porque “su socialismo y mi sionis-
mo eran demasiado fuertes”.3 ¿De qué socialismo se trata?

Tres testimonios de contemporáneos checos documentan la sim-
patía con que el escritor praguense retrató a los socialistas liber-
tarios checos, y su participación en algunas de sus actividades. 
Al inicio de los años 30, en sus investigaciones para la redacción 
de la novela Stefan Rott (1931), Max Brod recogió informes so-
bre uno de los fundadores del movimiento anarquista checo, Mi-
chal Kacha. Concernían a la presencia de Kafka en las reuniones 
del Klub Mladych (Club de Jóvenes), organización libertaria, anti-
militarista y anticlerical frecuentada por varios escritores checos 
(S. Neumann, Mares, Hasek). Integrando estas informaciones 
—que luego fueron “confirmadas por otro medio”—, Brod se-
ñala en su novela que Kafka “asistía a menudo, en silencio, a las 

1 Una primera versión de este artículo ha sido publicada en hebreo en International 
problems (Tel Aviv, abril 1967), fue traducida al Idish en Fraie Arbeyter Shtime (New 
York, 1968) luego al español para la revista Tierra y libertad (México, 1983) y de allí 
al italiano en la Rivista A (Milán, 1984). También ha servido de base a un artículo en 
idioma alemán de Egon Günther, aparecido en Trafik (Mülheim, 1992) y traducido a 
su vez en italiano en Volontá (Milan, 1993). Otras versiones aparecen en francés en A. 
Goldmann y S. Nair (ed.), Essais sur le formes et leurs modifications (Paris, Denoël, 
1981) y en l´Homme et la Societé (Paris, L´Harmattan, 1997), en inglés en New 
Politics (New York, 1997) y en checo en Analogon (Praga, 1997) [nota del editor].

2 Lucien Goldmann, “Materialisme dialectique et historie de la littérature”, en Re-
cherches dialectiques, Paris, Gallimard,1959, pp. 45-64.

3 Hugo Bergmann, “Erinnerungen an Franz Kafka”, en Franz Kafka Exhibition 
(catalogue), Jérusalem, The Jewish National and University Library, 1969, p. 8.

sesiones del círculo. Kacha lo encontraba simpático y lo llamaba 
‘Klidas’, que podría traducirse como taciturno o más exactamen-
te siguiendo el argot checo como ‘coloso del silencio’”. Max Brod 
jamás ha puesto en cuestión la veracidad del testimonio que cita-
ra por primera vez en la biografía de Kafka.4 

El segundo testimonio es el del escritor anarquista Michal Mares, 
quien había conocido a Kafka en la calle (ellos eran vecinos). Según 
Mares —cuyo documento fue publicado por Klaus Wagenbach en 
1958— Kafka había venido, por su invitación, a una manifesta-
ción contra la ejecución del educador libertario español Francisco 
Ferrer, en octubre de 1909. En el curso de los años 1910-1912, 
habría asistido a conferencias anarquistas sobre el amor libre, 
sobre la comuna de París, sobre la paz, contra la ejecución del 
militante parisino Liabeuf, organizadas por el Club de Jóvenes, por 
la asociación Vilem Körber (anticlerical y antimilitarista), y por el 
movimiento anarquista checo. Incluso habría pagado en sucesivas 
ocasiones cinco coronas de fianza para liberar a sus amigos de la 
prisión. Mares insiste, de forma análoga a Kacha, sobre el silen-
cio de Kafka: “En mi conocimiento, Kafka no pertenecía a ninguna 
de las organizaciones anarquistas pero tenía por ellas las fuertes 
simpatías de un hombre sensible y abierto a los problemas socia-
les. Sin embargo, a pesar del interés que él mostraba por estas 
reuniones (vista su asiduidad) no intervenía jamás en las discu-
siones”. Este interés se habría manifestado también en sus lec-
turas —Palabras de un revolucionario de Kropotkine (regalo del 
mismo Mares) así como los escritos de los hermanos Reclus, de 
Bakunin y de Jean Grave— y dentro de sus simpatías: “El destino 
del anarquista francés Ravachol o la tragedia de Emma Goldman 
quien publicó Mother Earth lo afectó muy particularmente”.5

Este testimonio había aparecido en 1946 en una revista checa, 
bajo una versión un tanto diferente, sin llamar la atención.6 Pero 
no es hasta después de su publicación en el anexo del destacado 
libro de Klaus Wagenbach sobre la juventud de Kafka (1958) 
—la primera obra en sacar a la luz los vínculos entre el escritor 

4 Max Brod, Franz Kafka, Paris, Gallimard, 1945, pp.135-136.

5 Michal Mares, “Como conocí a Franz Kafka” Publicado como anexo en Klaus 
Wagenbach, Franz Kafka, Années de jeneusse (1883-1912), París Mercure de 
France, 1967. 

6 Michal Mares, “Stekani s Franzem Kafkou”, en Literarni Noviny, 15, pp. 85 
y subsiguientes, 1946. Esta versión —en la que Kafka mismo sería quien habría 
liberado su fianza— es citada en el otro libro de Klaus Wagenbach, Franz Kafka ins 
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Hambourg, Rowohlt, 1964, p. 70.

Michael Löwy

Franz Kafka  
y el socialismo libertario 

Dossier Escrituras libertarias 
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y los medios libertarios praguenses— que provocará una serie 
de polémicas destinadas a poner en duda su credibilidad. Vol-
veremos sobre ello.

El tercer documento son las Conversaciones con Kafka de Gus-
tav Janouch, aparecido en una primera edición en 1951 y en una 
segunda, considerablemente más extensa, en 1968. Este testi-
monio, que se refiere a los intercambios del escritor praguense 
durante sus últimos años de vida (a partir de 1920), sugiere que 
Kafka guardaba simpatía por los libertarios. No solamente califi-
ca a los anarquistas checos como hombres “muy gentiles y muy 
alegres” ,“tan gentiles y amistosos que uno se veía obligado a 
creer en cada una de sus palabras”, sino que las ideas políticas 
y sociales que él expresa durante estas conversaciones siguen 
estando muy marcadas por la corriente libertaria. 

Por ejemplo, su definición del capitalismo como “un sistema de 
relaciones de dependencia” donde “todo es jerárquico, todo es 
esclavizante”, es típicamente anarquista, por su insistencia sobre 
el carácter autoritario del sistema —y no sobre la explotación 
económica como lo hace el marxismo. Asimismo, su actitud es-
céptica hacia el movimiento obrero organizado parece inspirada 
por la desconfianza libertaria hacia los partidos y las institucio-
nes políticas: detrás de los obreros que desfilan “ya avanzan los 
secretarios, los burócratas, los políticos profesionales, todos los 
sultanes modernos que se preparan para el acceso al poder… La 
revolución se evapora, solamente resta entonces el sedimento 
de una nueva burocracia. Las cadenas de la humanidad torturada 
son de papier ministériel”.7 

En su segunda edición (1968), que supuestamente reproduce 
la versión completa de sus notas, perdidas en la posguerra y 
encontradas más bien tarde, Janouch relata el intercambio 
siguiente con Kafka : —“Usted ha estudiado la vida de Rava-
chol?— ¡Sí! Y no solamente la de Ravachol, sino también la de 
varios otros anarquistas. Me sumergí en las biografías e ideas de 
Godwin, Proudhon, Stirner, Bakunin, Kropotkin, Tucker y Tols-
toï; frecuenté diferentes grupos, asistí a reuniones, resumiendo, 
invertí en este asunto mucho tiempo y dinero. Participaba en 
1910 en los debates que tenían los anarquistas checos en una 
taberna de Karolinental llamada Zum Kanonenkreuz donde se 
reunía el club anarquista, el Club de Jóvenes… Max Brod me 
acompañó varias veces a esas reuniones, que en el fondo no 
le agradaban demasiado (…) Para mí, se trataba de un asun-
to muy serio. Yo estaba tras los rastros de Ravachol. Ellos me 
condujeron enseguida a Erich Müssam, a Arthur Holitscher y al 
anarquista vienés Rudolf Grossman8… Todos ellos buscaban 
realizar la felicidad de los hombres sin la gracia.9 Yo los com-
prendía. Sin embargo, (…) yo no podía seguir mucho tiempo 
marchando codo a codo con ellos.”10

7 Janouch, Gustav, Kafka m´a dit. Paris, Calmann-Lévy, 1952, pp.70,71,135,107
,108,141. Papier ministériel: papel utilizado en las oficinas públicas 44 cm. x 33 cm. 
de largo, de buena calidad. (N.T.).

8 Mejor conocido por su seudónimo, Pierre Ramus.

9 “Sans la grâce” en el original (N.T).

10 Gustav  Janouch, Conversations avec Kafka, Paris, Maurice Nadeau, 1978, pp. 
118-119.

En la opinión general de los comentaristas, esta segunda ver-
sión es menos creíble que la primera, especialmente por su ori-
gen misterioso (de notas perdidas y recuperadas). Es necesario 
añadir, en el caso preciso que nos interesa, un error manifiesto: 
Max Brod, de su propio consentimiento, no solamente jamás 
acompañó a su amigo a las reuniones del club anarquista sino 
que ignoraba todo de su participación en las actividades de los 
libertarios praguenses. 

La hipótesis sugerida por estos documentos —el interés de Kafka 
por las ideas libertarias— es confirmada por ciertas referencias 
en sus escritos íntimos. Por ejemplo, en su diario se encuentra el 
imperativo categórico: “No olvidar a Kropotkine!”; y en una carta 
a Max Brod en noviembre de 1917, manifiesta su entusiasmo por 
un proyecto de revista (Hojas de combate contra la voluntad de 
poder) propuesta por el anarquista freudiano Otto Gross.11

Sin olvidar el espíritu libertario que parece inspirar algunas de 
sus declaraciones, por ejemplo, el breve comentario cáustico 
que hizo un día a Max Brod en referencia a su lugar de trabajo, la 
Oficina de seguros sociales (donde los obreros víctimas de ac-
cidentes venían a abogar por sus derechos) “Qué humildes son 
estos hombres, vienen a hacernos reclamos. En lugar de tomar la 
casa por asalto y saquearla, ellos vienen a solicitar.”12

Es muy probable que estos diversos testimonios —sobre todo 
los dos últimos— contengan inexactitudes y exageraciones. 
Klaus Wagenbach mismo reconoce (a propósito de Mares) que 
“ciertos detalles son quizá falsos” o al menos “exagerados”. Asi-
mismo, según Max Brod, Mares, como muchos otros testigos 
que conocieron a Kafka “tienden a exagerar”, particularmente en 
lo que refiere a la profundidad de sus lazos de amistad con el es-
critor. En cuanto a Janouch, si la primera versión de sus recuer-
dos da una impresión “de autenticidad y credibilidad”, porque 
ellos “portan los signos distintivos del estilo con el que Kafka ha-
blaba”, la segunda le parece mucho menos digna de confianza.13

Pero una cosa es constatar las contradicciones o las exagera-
ciones de estos documentos y otra distinta es rechazarlos en 
bloque y calificar de “pura leyenda” los datos sobre los lazos 
entre Kafka y los anarquistas checos. Esta es la actitud de ciertos 
especialistas, entre los cuales se encuentran Eduard Goldstüker, 
Harmut Binder, Ritchie Robertson y Ernest Pawel —el primero 
un crítico literario comunista checo y los otros tres autores de 
biografías de Kafka cuyo valor no puede negarse. Su tentativa de 
eliminar el episodio anarquista en la vida de Kafka merece dis-
cutirse con todo detalle, en la medida en que tiene implicancias 
políticas evidentes. 

Según E. Goldstüker —bien conocido por sus esfuerzos destina-
dos a “rehabilitar” a Kafka en Checoslovaquia durante los años 

11 Franz Kafka, Diaries et Briefe, Fischer Verlag, p.196, 1975. Ver sobre Kafka y 
Otto Gross, G. Baioni, Kafka, Letteratura ed Ebraismo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 
203-205.

12 Max Brod, op. cit., pp. 132-133.

13 Voir K. Wagenbach, Franz Kafka in Selbstzeugnissen, 1964, p. 70. Ver tam-
bién: Max Brod, Streitbares Leben 1884-1968, Munich-Berlin-Vienne, F.A. Herbig, 
1969, p.170 y Über Franz Kafka, Francfort, Fischer Bücherei, p. 190.  
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60— los recuerdos de Mares reeditados por Wagenbach “per-
tenecen al reino de la ficción.” Su argumento central es que no 
es concebible que los revolucionarios anarco-comunistas hayan 
aceptado en sus reuniones a “un hombre que no conocían” y que 
por parte permanecía siempre silencioso (según Kacha y Mares). 
Ahora bien, lo que Goldstüker parece curiosamente olvidar es 
que Kafka no era un desconocido, sino por el contrario, era co-
nocido personalmente por los principales organizadores de las 
reuniones: Michal Kacha y Michal Mares (así como por otros 
participantes como Rudolf Illowy, su antiguo compañero de es-
tudios en el colegio). No obstante —de manera un tanto contra-
dictoria con lo que precede— Goldstücker termina por admitir la 
participación de Kafka en actividades anarquistas, sosteniendo 
simplemente que esta participación no habría durado varios años 
como lo afirma Mares sino se habría limitado a su presencia en 
algunas reuniones. Ahora bien, como Mares mismo no mencio-
na concretamente más que cinco reuniones, no se ve muy bien 
por qué razón Goldstücker rechaza también categóricamente su 
testimonio.14

Halmut Binder, autor de una biografía detallada y muy erudita de 
Kafka, es quien desarrolla más enérgicamente la tesis según la 
cual los vínculos entre Kafka y los medios anarquistas praguen-
ses son una “leyenda” que pertenece al “reino de la imagina-
ción.” Se acusa a Klaus Wagenbach de haber utilizado fuentes 
“que estaban de acuerdo con su ideología” (Kacha, Mares y Ja-
nouch), pero que “carecen de credibilidad o son falsificaciones 
incluso deliberadas”.15

El primer problema con este tipo de razonamiento es el siguiente: 
¿Por qué los tres testimonios considerados “poco fiables” coin-
ciden en los vínculos entre Kafka y los libertarios? ¿Por qué no se 
encuentran testimonios “ficticios” sobre la repetida participación 
de Kafka en reuniones sionistas, comunistas o socialdemócra-
tas? Es difícil de comprender —salvo imaginar una conspiración 
anarquista— por qué habría únicamente “falsificaciones” en esta 
dirección precisa. Pero examinados más de cerca los argumen-
tos de Binder, el combate contra Wagenbach no está desprovisto 
de motivaciones “ideológicas”. 

En su opinión, “el simple hecho de que Brod no haya cono-
cido estas pretendidas actividades hasta varios años después 

14 Eduard Goldstüker, “Über Franz Kafka aus der Praguer Perspektive 1963”, in 
Goldstüker / Kautman / Reimann (ed.), Franz Kafka aus Prager Sicht, Prague, 
1965, pp 40-45. Goldstüker agrega otro argumento: “La principal razón de mi es-
cepticismo sobre la leyenda de un contacto prolongado e íntimo de Kafka con los 
anarco-comunistas es el hecho de que en ninguna parte de la obra de Kafka se 
encuentran signos de familiaridad con sus pensadores.” Su actitud hacia la clase 
obrera no era la del “Socialismo Moderno” sino la de los socialistas utópicos “muy 
previos a Marx”. Algunas observaciones sobre este extraño razonamiento: a) el 
término “anarco-comunismo” dista mucho de ser adecuado a describir estos clu-
bes a las orientaciones muy distintas, que van del anarcosindicalismo al pacifismo 
libertario; b) el anarquismo no se define por una actitud común hacia la clase obrera 
(distintas posiciones existen a este respecto en la tradición libertaria) sino por su 
denegación de toda autoridad y del Estado como poder instituido; c) la doctrina 
anarquista había nacido antes de Marx y no es en relación con su obra que se 
constituyó el socialismo libertario.

15 Halmut Binder, Kafka-Handbuch, Bd 1. Der Mensch und seine Zeit, Stuttgart, 
Alfred Kröner, 1979, pp. 361-362.

de la muerte de Kafka, a través de Michal Kacha, un antiguo 
miembro de este movimiento anarquista... va en contra de la 
credibilidad de esta información. Porque es casi inimaginable 
que Brod, quien en esta época emprendió dos viajes de vacacio-
nes con Kafka y con quien se encontraba cotidianamente, haya 
podido ignorar el interés de su mejor amigo por el movimiento 
anarquista.” Ahora bien, si eso es realmente “casi inimaginable” 
(constatando a pesar de todo que el “casi” deja un margen de 
duda) ¿cómo puede ser que el principal interesado, es decir el 
mismo Max Brod, considerara esa información como perfec-
tamente fiable, ya que la utilizó tanto en su novela Stefan Rott 
como en la biografía de su amigo?

Lo mismo vale para otro argumento de Binder: “escuchar, en un 
café lleno de humo, las discusiones políticas de un grupo que 
actúa fuera de la legalidad... es una situación inimaginable para 
la personalidad de Kafka.” Y sin embargo, esta situación no tenía 
nada de extraño a los ojos de Max Brod, quien conocía la perso-
nalidad de Kafka. De hecho, nada en la obra de Kafka deja enten-
der que tuviera un respeto tan supersticioso por la legalidad!16

Para intentar deshacerse de una vez por todas del testimonio 
de Michal Mares, Binder se refiere con insistencia a una carta 
de Kafka a Milena, donde él habla de Mares como “alguien que 
encontré en la calle”. Desarrolla el siguiente argumento “Kafka 
destaca expresamente que su relación con Mares es solamente 
la de un Gassenbekanntschaft (conocido de la calle). Este es un 
indicador más claro de que Kafka jamás participó en una reunión 
anarquista”.17 ¡Lo menos que uno puede decir es que entre la 
premisa y la conclusión hay un non sequitur evidente! Todo lo 
que puede deducirse de la carta de Kafka a Milena, es que Mares 
en su testimonio de 1946 probablemente exageró sus vínculos 
de amistad con Kafka, pero no hay ninguna contradicción entre 
sus relaciones esporádicas y la participación de Kafka en las re-
uniones anarquistas donde se encontraba, entre otros, el joven 
Mares. Aunque su relación se limitara a encuentros en la calle (la 
casa de Kafka estaba cerca del lugar de trabajo de Mares), eso 
no habría impedido a Mares pasarle panfletos e invitaciones para 
reuniones y manifestaciones, constatar su presencia en algunas 
de sus actividades e incluso regalarle en una ocasión, un ejem-
plar del libro de Kropotkine.18

Mares pone como prueba material de su vínculo con Kafka una 
tarjeta postal enviada por el escritor, fechada el 9 de diciembre de 
1910. Afirma, pero es una aseveración imposible de comprobar, 

16 Ibid. pp. 362-363 La idea de que Kafka pudiera ocultarle alguna información 
no tenía nada de asombroso para Brod, que destaca en su autobiografía: “Contra-
riamente a mí, Kafka era por naturaleza cerrado y no permitía a nadie, ni siquiera a 
mí, el acceso a su alma. Yo sabía muy bien que él guardaba a veces para sí cosas 
importantes” Brod, Max, Streitbares Leben, pp. 46-47.

17 Halmut Binder, op. cit., p. 364. Cfr. Kafka, F., Lettres à Milena, Paris, Gallimard, 
p.270, 1988. 

18 Según Binder “Si Mares le hubiera efectivamente dado Palabras de un revo-
lucionario de Kropotkine, no habría encontrado en el diario de Kafka la nota: No 
olvidar Kropotkine!” (Ibid. p. 364). De nuevo, difícilmente se ve la relación entre 
el hecho mencionado y la extraña conclusión de Binder. El único aspecto del testi-
monio de Mares que parece poco compatible con la carta de Kafka a Milena, es el 
episodio de la fianza que Kafka habría pagado para su liberación.

Dossier Escrituras libertarias 
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que había recibido varias cartas de su amigo que “desaparecie-
ron en los numerosos registros que se efectuaban en esta época 
en casa”. Binder toma nota de la existencia de este documento, 
pero a partir del hecho de que la carta esta dirigida a “Joseph 
Mares” (y no Michal) cree encontrar aquí una nueva prueba de 
las “ficciones” del testigo: sería totalmente increíble que un año 
después de haber conocido a Mares y haber participado a su 
lado varias tardes del Klub Mladych, Kafka “No lo conozca por su 
nombre”. Ahora bien, este argumento no cuenta, por una razón 
muy simple: según los editores alemanes de la correspondencia 
entre Kafka y Milena, el verdadero nombre de Mares no era Mi-
chal sino… Josef.19

En cuanto a Janouch, si bien Binder rechaza como pura inven-
ción la versión de 1968 de sus memorias, la referencia a los 
anarquistas en la de 1951 le parece “poder estar fundada en 
un verdadero recuerdo”. Pero se apresura a reducirla a poca 
cosa, asimilándola al pasaje mencionado de la carta a Milena: 
el conocimiento “de la calle” del poeta Michal Mares. Ahora 
bien, en la conversación mencionada por Janouch se habla de 
“anarquistas” en plural, “tan agradables y amigables” que se 
supone que Mares dista mucho de ser el único militante liber-
tario conocido por Kafka.20

El conjunto de la discusión de Harmut Binder sobre este tema da 
la lamentable impresión de una tentativa deliberada y sistemática 
—por todos los medios— para quitar de la imagen de Kafka la 
tacha que supondría sería —desde una visión política conser-
vadora— su participación en las reuniones organizadas por los 
libertarios praguenses. 

Algunos años más tarde, en su biografía de Kafka —obra por 
otro lado completamente digna de interés— Ernst Pawel de-
fiende aparentemente las mismas tesis que Binder: se trata “de 
enterrar uno de los grandes mitos” atribuidos a la persona de 
Kafka, a saber “la leyenda de un Kafka conspirador en el seno del 
grupo anarquista checo Klub Mladych”. Esta leyenda se debería 
“a los fértiles recuerdos del ex anarquista Michal Mares quien, en 
sus memorias un poco fantasiosas publicadas en 1946, describe 
a Kafka como un amigo y un camarada que participaba de las 
reuniones y manifestaciones anarquistas” La historia de Mares 
“sobre la que Gustav Janouch bordaría sus adornos más tarde”, 
se reencuentra en varias biografías de Kafka, que nos lo presen-
tan como un joven conspirador y como un compañero de ruta 
del movimiento libertario checo. Este relato es sin embargo des-
mentido completamente por todo lo que se sabe de su vida, sus 
amigos y su carácter. Ya poco creíble como conspirador, ¿cómo 
habría podido e incluso querido disimular su compromiso a ami-
gos íntimos, que veía todos los días?”21

La leyenda es más fácil de desmentir en tanto que no co-
rresponde a alguna de las fuentes en cuestión: ni Kacha (no 

19 Michal Mares, en Wagenbach, Franz Kafka. Anées de jeunesse, p. 254; H. Bin-
der., op. cit., pp. 363-364; F. Kafka, Briefe an Milena, Francfort. S. Fischer Verlag, 
1983, p.336 (n.d.l.r).

20 Halmut Binder, op.cit, p. 365.

21 Ernst Pawel, Franz Kafka ou le cauchemar de la raison, Paris, Seuil, 1988, p. 162. 

mencionado por Pawel), ni Mares o Janouch y aun menos 
Wagenbach han afirmado que Kafka era un “conspirador en 
el seno de un grupo anarquista”. Mares insiste explícitamente 
sobre el hecho de que Kafka no era miembro de ninguna orga-
nización. Además no se trata de “conspiración” sino de partici-
pación en reuniones que estaban, en la mayoría de los casos, 
abiertas al público. En cuanto al “disimulo frente a los amigos 
íntimos”—es decir Max Brod— ya mostramos la debilidad de 
este argumento. 

Ernst Pawel provee una razón suplementaria en apoyo de su te-
sis: es “inconcebible” que “cualquiera que haya tenido el status 
de funcionario” haya escapado a la atención de los informantes 
de la policía. Ahora bien, los archivos de la policía praguense 
“no contienen la menor alusión a Kafka”.22 La observación es 
interesante, pero la ausencia de un nombre en los archivos po-
liciales no ha sido nunca en sí misma una prueba suficiente de 
no participación. Por otra parte, es poco probable que la policía 
dispusiera del nombre de todos aquellos que asistían a las re-
uniones públicas organizadas por los diversos clubes libertarios: 
se interesaba por los líderes, por los dirigentes de estas asocia-
ciones y no por quienes escuchaban en silencio…

Sin embargo, Pawel se distingue de Binder por su disposición a 
reconocer la validez de los hechos sugeridos por esos testimo-
nios, en una versión más atenuada “la verdad es más prosaica. 
Kafka conocía efectivamente a Mares […] y sin duda pudo asistir 
a reuniones o a manifestaciones públicas, como observador inte-
resado […] sus propias inclinaciones socialistas son certificadas 
por Bergmann y por Brod. […] en los años que siguieron, el 
parecía también haber estado interesado por el anarquismo filo-
sófico y no violento de Kropotkin y de Alexandre Herzen”.23 No 
estamos lejos de las conclusiones de Wagenbach…

Examinemos ahora la opinión de Ritchie Robertson, autor de 
un notable ensayo sobre la vida y la obra del escritor judío pra-
guense. En su opinión la información proporcionada por Kacha 
y Mares deberían “tratarse con escepticismo”. Sus principales 
argumentos a este respecto retoman los de Goldstücker y Bin-
der: cómo un grupo que se reúne secretamente aceptaría en su 
seno a un visitante silencioso “el cual, por lo poco que sabían, 
podía bien ser un espía?” ¿Cómo era posible que Brod no su-
piera nada de la participación de su amigo en esas reuniones? 
¿Qué valor se puede atribuir al testimonio de mares, consi-
derando que él no era más que un Gassenbekanntschaft de 
Kafka?. En resumen, “por todas estas razones la asistencia de 
Kafka a las reuniones anarquistas parece ser una leyenda”. Es 
inútil volver sobre estas objeciones ya que mostré más arriba 
su poca consistencia. 

Lo que es totalmente nuevo e interesante en el libro de Robert-
son es la tentativa de proponer una interpretación alternativa de 
las ideas políticas de Kafka que no serían, según su modo de ver, 

22 Ibid., p. 162. 

23 Ibid., pp. 162-163 En otro capítulo del libro, Pawel se refiere a Kafka como “un 
anarquista metafísico muy poco dotado para la política partidaria”. Definición que 
me parece totalmente pertinente. En cuanto a los recuerdos de Janouch, Pawel los 
considera como “plausibles” pero “sujetos a precaución”. 
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ni socialistas ni anarquistas sino románticas. Este romanticis-
mo anticapitalista no sería ni de izquierda ni de derecha.24 Ahora 
bien, el anticapitalismo romántico es una matriz común a ciertas 
formas de pensamiento conservadoras y revolucionarias —en 
este sentido supera efectivamente a la división tradicional entre 
izquierda y derecha—, eso no impide que los autores románticos 
se situaran claramente a sí mismos en un polo u otro de esta vi-
sión del mundo: el romanticismo reaccionario o el romanticismo 
revolucionario.25

De hecho, el anarquismo, el socialismo libertario, el anarcosin-
dicalismo son un ejemplo paradigmático de “anticapitalismo ro-
mántico de izquierda”. En consecuencia, definir el pensamiento 
de Kafka como romántico —lo que me parece totalmente perti-
nente— no significa de ninguna manera que no sea “de izquier-
da”, concretamente un socialismo romántico de tendencia liber-
taria. Como en todos los románticos, su crítica de la civilización 
moderna se tiñe de nostalgia por el pasado, representado a sus 
ojos por la cultura yiddish de las comunidades judías de Europa 
del Este. Con una intuición notable André Breton escribía “siem-
pre marcando el minuto presente [el pensamiento de Kafka] 
gira simbólicamente en sentido contrario a las agujas del reloj 
de la sinagoga” de Praga.26

El interés del episodio anarquista en la biografía de Kafka (1909-
1912) radica en que nos ofrece una de las claves más ilumina-
doras para la lectura de su obra —en particular sus escritos a 
partir del año 1912—. Digo bien una clave porque el encanto de 
su obra proviene también de su carácter eminentemente polisé-
mico, irreductible a una interpretación unívoca. El ethos libertario 
se expresa en diferentes situaciones que están en el corazón de 
sus textos literarios, pero ante todo por la forma radicalmente 
crítica en que está representada la cara angustiante y penosa de 
la no-libertad: la autoridad. Como bien dijo André Breton, “nin-
guna obra milita tanto contra la aceptación de un principio sobe-
rano exterior a aquello que piensa”.27

Un anti-autoritarismo de inspiración libertaria atraviesa el con-
junto de las novelas de Kafka, en un movimiento de “desperso-
nalización” y de reificación crecientes: de la autoridad paternal y 

24 R. Robertson, Kafka. Judaism, Politics and Literature, Oxford, Clarendon 
Press, pp.140-141,1985. “si se lleva a cabo una investigación sobre las inclina-
ciones políticas de Kafka es de hecho un error pensar en términos de la antítesis 
habitual entre derecha e izquierda. El contexto más apropiado sería la ideología que 
Michael Löwy ha definido como “anticapitalismo romántico” […]. El anticapitalis-
mo romántico (para adoptar el término de Löwy, aunque “antindustrialismo” sería 
más exacto) tiene diferentes versiones…, mas como ideología general trasciende 
la oposición entre izquierda y derecha.” Robertson se refiere aquí a una primera 
tentativa de dar cuenta de “romanticismo anticapitalista” en un libro sobre Lukacs, 
pero hay un malentendido evidente en su interpretación de mi hipótesis. 

25 Intenté analizar el romanticismo en mi libro Por una sociología de los inte-
lectuales revolucionarios. La evolución política de Lukács 1909-1929, París, 
PUF, 1976 (citado por R. Robertson según la traducción inglesa publicada en 
Londres en 1979) y más recientemente, con mi amigo Robert Sayre, en Revuelta 
y melancolía. El romanticismo a contracorriente de la modernidad, París, PUF, 
1988, c. 5. 

26 André Breton, presentación de Kafka en su Anthologie de l´humour noir, Paris, 
Le Sagittaire, 1950, p. 263.

27 Ibid., p. 264.

personal hacia la autoridad administrativa y anónima.28 Una vez 
más, no se trata de cualquier doctrina política, sino de un estado 
de espíritu y de una sensibilidad crítica —cuya principal arma 
es la ironía, el humor, este humor negro que es, según André 
Breton, “una revuelta superior del espíritu”.29

Esta actitud tiene raíces íntimas y personales en su relación con 
el padre. La autoridad despótica de pater familias es para el es-
critor el arquetipo mismo de la tiranía política. En su Carta al 
Padre30 (1919), Kafka recuerda: “Tú estabas dotado para mí de 
eso tan enigmático que poseen los tiranos, cuyo derecho está 
basado en la propia persona, no en el pensamiento.” Enfrentado 
al tratamiento brutal, injusto y arbitrario de su padre hacia los 
empleados, se siente solidario de las víctimas: “Eso me volvió 
la tienda insoportable, me recordaba demasiado mi propia situa-
ción... Por eso yo estaba forzosamente de parte del personal”.31

Las principales características del autoritarismo en los escritos 
libertarios de Kafka son: 1) La arbitrariedad: las decisiones son 
impuestas desde lo alto, sin justificación moral, racional, hu-
mana alguna, a menudo formulando exigencias desmesuradas 
y absurdas hacia la víctima; 2) La injusticia: la culpabilidad es 
considerada —falsamente— como evidencia, sin necesidad de 
prueba, y los castigos son completamente desproporcionados a 
la “falta” (inexistente o trivial).

En su primer escrito mayor El Veredicto (1912) Kafka pone en 
escena únicamente la autoridad paternal; es también uno de 
los raros escritos donde el héroe (Georg Bendemann) parece 
someterse enteramente y sin resistencia al veredicto autori-
tario: ¡la orden dada por el padre a sus hijos de lanzarse el 
río! Comparando este relato con El Proceso, Milan Kundera 
observa: “la semejanza entre las dos acusaciones, culpabili-
zaciones y ejecuciones traiciona la continuidad que vincula el 
íntimo “totalitarismo” familiar con el de las grandes visiones de 
Kafka.”32 Excepto que en las dos grandes novelas (El Proceso 
y El Castillo), se trata de un poder “totalitario” perfectamente 
anónimo e invisible. 

América (1913-14) constituye a este respecto una obra interme-
dia: los personajes autoritarios son a veces figuras paternales (el 
padre de Karl Rossmann y el tío Jakob), y otras los altos admi-
nistradores del Hotel (el jefe de personal y el portero principal). 
Pero incluso estos últimos guardan un aspecto de tiranía perso-
nal, asociando la frialdad burocrática con un despotismo indivi-
dual mezquino y brutal. El símbolo de este autoritarismo punitivo 
surge desde la primera página de su libro: desmitificando la de-

28 Para un análisis más detallado del anarquismo y el romanticismo en la obra de 
Kafka, los reenvío a mi libro Redención y utopía. El judaismo libertario en Europa 
Central,  París, PUF, 1988, cap. 5.

29 A. Breton A, “Paratonnerrre”, introducción a Anthologie de l´humour noir, op. 
cit., 1950, p. 11.

30 Las citas textuales de las novelas de Kafka fueron tomadas de las ediciones 
castellanas publicadas en www.librodot.com

31 F. Kafka, “Lettre au père”, 1919, en Preparatifs de noce à la campagne, Paris, 
Gallimard, 1957, pp. 165, 179. 

32 Milan Kundera, “Quelque part là derriere”, Le Débat, nº 8, juin 1981, p. 58.  
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mocracia americana, representada por la célebre estatua de la 
Libertad a la entrada del puerto de Nueva York, Kafka reemplaza 
en sus manos la antorcha por una espada… 

En un mundo sin justicia ni libertad, la fuerza desnuda, el poder 
arbitrario parece reinar sin división. La simpatía de los héroes 
va hacia las víctimas de esta sociedad: como el conductor del 
primer capítulo, ejemplo “del sufrimiento de un pobre hombre 
sujeto a los poderosos”, o la madre de Thérèse, empujada al sui-
cidio por el hambre y la miseria. Él encuentra amigos y aliados 
del lado de los pobres: Thérèse, el estudiante, los habitantes del 
barrio popular que se niegan a dejarlo librado a la policía. Parece 
que, escrito por Kafka en un comentario revelador, “los obreros 
no están del lado de las autoridades”.33

Desde el punto de vista que nos interesa aquí, el gran cam-
bio de dirección en la obra de Kafka es el relato La colonia 
penitenciaria, escrita poco después de América. Hay pocos 
textos en la literatura universal que presentan la autoridad bajo 
una cara tan injusta y fatal. No se trata del poder de un indivi-
duo— los Comandantes (viejo o nuevo) que no desempeñan 
más que un rol secundario en la narración — sino del de un 
mecanismo impersonal.

El marco del relato es el colonialismo… francés. Los oficiales 
y los comandantes de la colonia son franceses, mientras que 
los humildes soldados, los estibadores, las víctimas en vías de 
ser ejecutados son los “indígenas” que “no comprenden una 
sola palabra de francés”. Un soldado “indígena” es condenado a 
muerte por oficiales cuya doctrina jurídica resume en unas pocas 
palabras la quintaesencia de la arbitrariedad: “¡la culpabilidad no 
debe jamás ser puesta en duda!” Su ejecución debe ser cumplida 
por una máquina de tortura que escribe lentamente en sus cuer-
pos con agujas que lo atraviesan “Honra a tus superiores”.

El personaje central del relato no es ni el viajero que observa los 
acontecimientos con una muda hostilidad, ni el preso que no 
reacciona, ni el funcionario que preside la ejecución, ni el Co-
mandante de la colonia. Es la propia Máquina.

Todo el relato gira en torno de este siniestro aparato (Apparat) 
que parece cada vez más, durante la explicación muy detallada 
que el oficial da al viajero, ser un fin en sí mismo. El Aparato 
no esta allí para ejecutar al hombre, más bien éste está allí para 
el Aparato, para proporcionar un cuerpo donde poder escribir 
su obra maestra estética, su inscripción sangrante ilustrada con 
“muchos adornos (…) y embellecimientos”.34 El oficial mismo 
no es más que un servidor de la Máquina y, finalmente, se sacri-
fica a sí mismo a este insaciable Moloch.35 

¿En qué “Máquina de poder” concreta, en qué “aparato de poder 
sacrificador de vidas humanas” pensaba Kafka? La colonia pe-

33 Franz Kafka, Amerika, Francfort, Fischer Verlag, 1956, pp.15, 161.

34 “Beacoup de florilèges et embellessements” en la versión en español de http:/
www.librodot.com: “Por lo tanto, muchos, muchísimos adornos rodean la verda-
dera inscripción; ésta sólo ocupa una estrecha faja en torno del cuerpo; el resto se 
reserva a los embellecimientos” (N.T.).

35 Franz Kafka, “In der Strafkolonie”, erzälung und kleine Prosa, New York, 
Schocken Books, 1946, pp. 181-113.

nitenciaria fue escrita en octubre de 1914 tres meses después 
del estallido de la Gran Guerra… 

En El Proceso y El Castillo se encuentra la autoridad como “apa-
rato” jerárquico, abstracto, impersonal: los burócratas, cual-
quiera que sea su carácter brutal, mezquino o sórdido, sólo son 
engranajes de este mecanismo. Tal como observa con agudeza 
Walter Benjamin, Kafka escribe el punto de vista de “ciudadano 
moderno que se sabe librado a un aparato burocrático impene-
trable cuya función es controlada por instancias que permanecen 
borrosas incluso a órganos ejecutivos, y aun más para aquellos 
a quienes manipulan”.36

La obra de Kafka está a la vez profundamente arraigada en el am-
biente praguense —como lo observa André Breton, ella “abraza 
todos los encantos, todos los sortilegios” de Praga37 y es per-
fectamente universal—. Contrariamente a lo que se pretende a 
menudo sus dos grandes novelas no son una cítrica del viejo 
Estado imperial austro-húngaro, sino del aparato estatal en lo 
que tiene de más moderno: su carácter anónimo, impersonal, en 
tanto que sistema burocrático alienado, “cosificado”, autónomo, 
transformado en fin en sí mismo. 

Un pasaje de El Castillo es particularmente iluminador de este 
punto de vista: es aquel —pequeña obra maestra del humor 
negro— donde el alcalde del pueblo describe el aparato oficial 
como una máquina autónoma que parece trabajar “por ella mis-
ma”: “Es como si el aparato administrativo no hubiese podido 
soportar más la tensión causada por la irritación de tantos años 
debido a la misma insignificante cuestión, y hubiese tomado por 
sí misma la decisión, sin la colaboración de los funcionarios”.38 
Esta profunda intuición del mecanismo burocrático como un en-
granaje ciego, en el que las relaciones entre los individuos devie-
nen una cosa, un objeto independiente, es uno de los aspectos 
más modernos, más actuales, más lúcidos de la obra de Kafka. 

La inspiración libertaria está inscripta en el corazón de las nove-
las de Kafka, que nos hablan del Estado —sea eso bajo la forma 
de la “administración” o de la “justicia”— como un sistema de 
dominación impersonal que aplasta, asfixia o mata a los indivi-
duos. Es un mundo angustiante, opaco, incomprensible, donde 
reina la no libertad. A menudo se presenta El Proceso como una 
obra profética: el autor habría previsto, con su imaginación vi-
sionaria, la justicia de los estados totalitarios, los procesos nazis 
o estalinistas. Bertolt Brecht, sin embargo compañero de ruta 
de la URSS, observó, en una conversación con Walter Benjamin 
a propósito de Kafka en 1934 (antes mismo de los procesos de 
Moscú): “Kafka tiene sólo un problema, el de la organización. Lo 
que se apoderó de él es la angustia frente al Estado hormiguero, 
la manera en que los hombres se alienan a sí mismos por la 
forma de su vida común. Y ha previsto algunas formas de esta 
alienación, como por ejemplo los métodos de la GPU”.39

36 Walter Benjamin, “Lettre a G. Scholem” 1938, en Correspondence, París, Au-
bier, 1980, p. 248. 

37 A. Breton, op. cit., p.263.

38 Franz Kafka, Le Château, Paris, Gallimard, 1972, p. 562. 

39 Cfr. Walter Benjamin, Essais sur Brecht, Paris, Maspero, 1969, p.132. 
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Sin poner en duda la pertinencia de este homenaje a la clarividen-
cia del escritor praguense, es necesario sin embargo recordar que 
Kafka no describe en sus novelas Estados “de excepción”: una 
de las más importantes ideas —cuya relación con anarquismo 
es evidente —sugeridas por su obra, es la naturaleza enajenada 
y opresiva del Estado “normal”, legal y constitucional. Desde las 
primeras líneas de El Proceso, él dice claramente: “K. vivía en un 
estado de derecho (Rechtstaat), la paz reinaba para todos, todas 
las leyes estaban en vigor, ¿Quién osaba entonces atropellarlo en 
su habitación?”40 Como sus amigos los anarquistas praguenses, 
él parece considerar que toda forma de Estado, el Estado en tanto 
que tal, como una forma jerárquica autoritaria y liberticida.

El Estado y su justicia son también, por su naturaleza íntima, 
sistemas falaces. Nada ilustra mejor que el diálogo en El Proceso 
entre K. y el abad sobre la parábola del guardián de la ley. Para el 
abad, “dudar de la dignidad del guardián, sería dudar de la Ley” 
argumento clásico de todos los representantes del orden. K. ob-
jeta que si se adopta este punto de vista, “es necesario creer todo 
lo que dice el guardián”, lo que le parece imposible:

“—No, dice el abad, no está obligado a creer verdade-
ro todo lo que él dice, es suficiente que se lo tenga por 
necesario.

—Triste opinión —dijo K. —La mentira se eleva a funda-
mento del orden mundial.”41

Como lo observa ajustadamente Hannah Arendt en su ensayo 
sobre Kafka, el discurso del abad revela “la teología secreta y la 
creencia íntima de los burócratas como creencia de la necesidad 
de sí. Los burócratas son, en último análisis, los funcionarios de 
la necesidad”.42

Por fin, el Estado y los Jueces administran menos la gestión de 
la justicia que la caza de las víctimas. En una imagen que es 
comparable a la de la sustitución de la antorcha de la libertad por 
una espada en América, se ve en El Proceso un cuadro del pintor 
Titorelli supuestamente representando a la diosa de la Justicia al 
tiempo que la obra se transforma en celebración de la diosa de la 
Caza. La jerarquía burocrática y jurídica constituye una inmensa 
organización que según Joseph K., la víctima de El Proceso, “no 
sólo da empleo a vigilantes corruptos, a necios supervisores y 
a jueces de instrucción, quienes, en el mejor de los casos, sólo 
muestran una modesta capacidad, sino a una judicatura de rango 
supremo con su numeroso séquito de ordenanzas, escribientes, 
gendarmes y otros ayudantes, sí, es posible que incluso emplee 
a verdugos, no tengo miedo de pronunciar la palabra”.43 En otras 
palabras, la autoridad del Estado mata. Joseph K. toma contacto 
con la brutalidad en el último capítulo del libro, cuando dos fun-
cionarios le dan muerte “como un perro”.

El “perro” constituye en Kafka una categoría ética —si no metafí-
sica: se describe así al que se somete servilmente a las autorida-

40 Franz Kafka, Der Prozess, Francfort, Fischer Verlag, 1979, p. 9.

41 Franz Kafka, Le Procès, Paris , Gallimard, 1985, p. 316.

42 Hannah Arendt, Sechs Essays, Heildelberg, Lambert Schneider, 1948, p.133.

43 Franz Kafka, Le Procès, op. cit., p.98. 

des, cualquiera que éstas sean. El comerciante Block arrodillado 
a los pies del abogado es un ejemplo típico: “Eso ya no era un 
cliente, eso era el perro del abogado. Si éste le hubiera ordenado 
meterse debajo de la cama como si fuera una caseta de perro, y 
ladrar desde allí dentro, lo hubiera hecho con placer.” Vergüenza 
que debe sobrevivir a Joseph K. (últimas palabras de El Proceso) 
es la de haber muerto “como un perro”, sometiéndose sin resis-
tencia a sus verdugos. Es el caso también del preso de la Colonia 
penitenciaria, quien ni siquiera intenta escaparse y se comporta 
con una sumisión “canina” (hündisch) .44

El joven Karl Rossmann, en América, es el ejemplo de aquel que 
intenta —sin lograrlo siempre— resistir a las “autoridades”. A 
sus ojos, sólo devienen en perros “los que quieren dejarse ha-
cer”. La negativa a someterse y arrastrarse como un perro apa-
rece así como el primer paso hacia la marcha de pie, hacia la 
libertad. Pero las novelas de Kafka no tienen “héroes positivos”, 
ni utopías de futuro: se trata de mostrar, con ironía y lucidez, la 
facies hippocratica de nuestra época.

No es por azar si la palabra “kafkiano/a” está dentro del lenguaje 
corriente: designa un aspecto de la realidad social que la socio-
logía o la ciencia política tienden a ignorar, pero que la sensi-
bilidad libertaria de Kafka ha logrado captar maravillosamente: 
la naturaleza opresiva y absurda de la pesadilla burocrática, la 
opacidad, el carácter impenetrable e incomprensible de las re-
glas de la jerarquía estatal, tal como son vividos desde abajo y 
en su exterioridad— contrariamente a la ciencia social que se 
limita generalmente a examinar la maquinaria burocrática desde 
“el interior” o con relación a la cumbre (el Estado, las autorida-
des, las instituciones): su carácter “funcional” o “disfuncional”, 
“racional” o “pre-racional”.45 

La ciencia social aún no elaboró un concepto para este “efecto 
de opresión” del sistema burocrático reificado, que constituye 
sin duda uno de los fenómenos más característicos de las socie-
dades modernas, diariamente vivido por millones de hombres y 
mujeres. A la espera, esta dimensión esencial de la realidad so-
cial seguirá siendo designada por referencia a la obra de Kafka.

Traducido por Paula Lucía Aguilar del original en francés  
publicado en Réfractions – recherches et expressions  

anarchistes, nº 3, Paris, Hiver 1998-1999. 

44 Ibid., pp. 283, 309, 325 y In der Strafkolonie, p.181. 

45 Como señala con perspicacia Michel Carrouges, “Kafka abdica el punto de vista 
corporativo de los hombres de leyes, esta elevada e informada gente, que piensa 
comprender el porqué cosas de la ley. Los considera, al contrario, a ellos y a la ley, 
desde el punto de vista de la masa de los miserables sujetos pasivos que sufren 
sin comprender. Pero Kafka, eleva esta ignorancia generalmente ingenua a la altura 
de una ironía superior, desbordante de sufrimiento y humor, misterio y lucidez. 
Destapa todo lo que hay de ignorancia humana en el conocimiento jurídico y de co-
nocimiento humano en la ignorancia de los sujetos pasivos”. (M. Carrouges, “Dans 
le rirre et les larmes de la vie”, Cahiers de la compagnie M. Renaud - J. L. Barrault, 
Paris, Julliard, oct.1957, p.19) .
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Resumen

Este artículo rastrea los testimonios y pruebas acerca de 
la participación de Franz Kafka en el socialismo libertario. 
Luego de ese recorrido analítico el autor presenta su propia 
hipótesis haciendo hincapié en la sensibilidad libertaria de 
Kafka que ha logrado retratar en su literatura la naturaleza 
opresiva de la burocracia y el carácter impenetrable de las 
reglas de la jerarquía estatal. 

Abstract 

Here both the writings and anarchistic leanings of Franz Ka-
fka are explored. Michael Löwy retraces the evolution of the 
former all along Kafka´s life, using memoirs by Max Brod, 
Michal Mares, and Gustav Janouch. After discussing their 
credibility, he points out what, in the themes and structures 
of Kafk´s books, is similar or parallel to anarchism. He thus 
analyses several works, specially “America”, “In The Penal 
Colony” and “The Castle”
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Kafka – socialismo libertario – Literatura
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Resulta extraño que una tradición política tan proclive a las va-
riaciones haya dejado, en el imaginario, una impresión tan rígida 
de quienes pertenecieron a ella.1* Probablemente alimentada por 
los propios anarquistas, su figura se presenta como esculpida 
en mármol. En el mejor de los casos fueron, entre otras cosas: 
vigorosos hombres-guerreros (sí, la figura subordina a las mu-
jeres), abnegados educadores, incorruptibles representantes del 
movimiento obrero de una moral y una conducta inquebranta-
bles, ascetas sembradores de bombas, políticamente urgidos y 
confiados en las potencialidades emancipatorias de la ciencia, 
aunque poco dados al análisis profundo de lo real. Una paro-
dia. En el peor de los casos, los anarquistas fueron —además 
de encarnaciones patológicas de la mentalidad del siglo XIV y 
utopistas vengativos— personas que “evitaban los errores de 
razonamiento a base, principalmente, de evitar razonar. Como 
poetas, lunáticos y amantes de la imaginación, todo junto, eran 
incapaces, por su propia constitución, de hacer nada, excepto 
desbaratar los planes socialistas e introducir la confusión en las 
situaciones de excitación revolucionaria. No es difícil simpatizar 
con la aversión de Marx, que a veces no estaba exenta de deses-
peración, frente a la conducta de Bakunin”.2

En realidad el movimiento anarquista y quienes lo propiciaron, 
particularmente en la Argentina de principios de siglo XX, se ase-
mejaron mucho al obús bergsoniano que lejos de describir una 
dirección única y sencilla, estalló en miles de fragmentos, ellos 
mismos pequeños obuses, cuyas trayectorias son sumamente 
difíciles de reconstruir. De hecho, pocos fenómenos han sido tan 
elusivos a las reflexiones históricas.

Si bien es cierto que en los últimos años han aparecido estudios 
y artículos que han restituido su complejidad al anarquismo, sus 
prácticas culturales, sus modos de interpelación y sus redes de 
sociabilidad, no contamos aún con trabajos que indaguen sufi-
cientemente la vida y la obra de los anarquistas en singular. Con 
la excepción quizás de los casos de Alberto Ghiraldo y Florencio 
Sánchez, son muy pocos los nombres propios que se conocen 
en profundidad y flagrantes los olvidos. El caso de Rafael Barrett 

1 * Agradezco y dedico: a Soledad Allami y Adriana Petra por la paciencia con la 
que leyeron más de una vez estas engorrosas páginas.

2 Joseph Schumpeter, Capitalismo, Socialismo y democracia, Madrid, Aguilar , 
1968, p. 391.

Martín Albornoz

es uno de ellos, lo cual es sumamente llamativo si consideramos, 
más allá de los anarquistas, la cantidad de referencias que de su 
vida y su obra ha hecho la más variada gama de escritores. Bor-
ges suplicaba “con lágrimas en los ojos y de rodillas” a un amigo 
que comprara un libro de Barrett;3 el escritor Barón Biza, en un 
editorial en el cual glosaba el texto Psicología del periodismo, 
lo llamaba maestro;4 el dirigente socialista Juan Antonio Solari, 
aunque con anterioridad ya había escrito sobre él, en un número 
de la revista Reconstruir de marzo-abril de 1976 dedicado a Ba-
rrett con motivo del centenario de su nacimiento, tituló su trabajo 
“Rafael Barrett, misionero de la belleza y la justicia”.5 Por último, 
José Enrique Rodó se “jactaba” desde Montevideo de poder con-
testar afirmativamente, después de hacerla él mismo, la pregunta 
acerca de quién era el que firmaba R. B. artículos en La Razón.6

Allende las referencias puntuales y dispersas mencionadas, 
existen algunos trabajos que colocan la obra de Barrett en una 
perspectiva temporal más amplia, lo cual posibilita pensar su 
influencia en experiencias literarias más “concretas”. En este 
sentido, David Viñas, en Literatura argentina y política, recupe-
ra a Rafael Barrett de una manera bastante singular. Navegando 
los meandros de la equívoca bohemia porteña de principios del 
siglo XX, Viñas se encuentra con que: “probablemente con El 
terror argentino (1910) de Rafael Barrett se vaya dibujando un 
cauce alternativo que, más allá de ciertos tonos proféticos o de 
un filantropismo inoperante, llegue a lo eventualmente rescatable 
de Boedo o al criticismo más reciente y certero de un Osvaldo 
Bayer”.7 Independientemente de la curiosa desembocadura de su 

3 La carta es del año 1917 y dirigida a Roberto Godel citada en Francisco Corral, 
Rafael Barrett. El hombre y su obra. Disponible en: www.ensayistas.org/filosofos/
paraguay/barrett/corral.htm.

4 El texto aparece firmado por “La dirección” en: Revista Charleston,  nº 3, agos-
to de 1926.

5 José Antonio Solari, “Rafael Barrett, misionero de la Belleza y la Justicia”; en 
Reconstruir, n° 101, marzo-abril de 1976, pp. 9-17. 

6 José Enrique Rodó, “Las moralidades de Barrett”, Rafael Barrett, Obras Comple-
tas, Tomo IV. Textos inéditos y olvidados. Noticias y juicios, Apéndice documental, 
Asunción, Paraguay, RP Ediciones / ICI. Todas las citas de Barrett, salvo en caso de que 
se aclare, provienen de la edición de sus obras completas en cuatro tomos, por lo que 
se utilizará la sigla OC seguida del tomo correspondiente.

7 David Viñas, Literatura argentina y política. De Lugones a Walsh, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1996, p. 45. 

El instante  
de Rafael Barrett
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afirmación, Viñas permite pensar la fuerte recepción e impacto 
que tuvo Barrett en el grupo de Boedo. Como ejemplo de esto 
último, se puede invocar el estudio de Álvaro Yunque titulado 
Barrett. Su vida y su obra. Sobre este trabajo, indagando la 
suerte póstuma de Barrett, que por contraposición a los casos 
de González Prada en Perú y Flores Magón en México no recibió 
ningún homenaje oficial en los países en los cuales vivió, Viñas 
destaca que, en función de la ecuanimidad de la cual Barrett es 
ejemplo, el viejo trabajo de Álvaro Yunque es “el único esfuerzo 
argentino de reivindicación de ese emergente libertario de origen 
español”.8 El folleto de Yunque, de 55 páginas, escrito en un tono 
eventualmente apologético, sitúa a Barrett como un precursor de 
la literatura social en Argentina. Lo recupera en tanto que: maes-
tro, hombre, rebelde, escritor, crítico, articulista, conferencista, 
cronista, panfletista, pensador, cuentista y caballero andante de 
los pobres. Sin embargo, no hay héroes de una sola pieza. En 
tal sentido, Yunque desliza algunos reproches bastante particu-
lares. El más llamativo es el que considera un error de Barrett el 
haber recalado en Paraguay: “huyó a la Asunción en busca de 
un clima más cálido y de paz. Fue su gran error (…) Con toda 
su insensibilidad y su indiferencia, Buenos Aires es una ciudad y 
Asunción —insensible y curiosa— una simple aldea. En Buenos 
Aires Barrett hubiese acabado por encontrar eco y círculo donde 
desarrollar sus magnéticas cualidades de luchador. En Buenos 
Aires se lee, se estudia, se piensa. Hay inquietud. La Asunción 
es el marasmo, la parálisis”.9 Dejemos de lado la valoración so-
bre Paraguay y Asunción (esa ciudad que tuvo “la rara suerte de 
que le cayera un hombre superior, pero no se lo merecía”10). Es 
importante señalar, como veremos más adelante, que Barrett no 
llega a Paraguay huyendo, ni tampoco, como sostiene Eduardo 
Galeano, movido por la casualidad ni la curiosidad.

Toman a Barrett, a su manera, también Jean Andreu, Maurice 
Fraysse y Eva Golluscio de Montoya con el propósito de analizar 
la producción literaria anarquista de América del Sur y, de este 
modo, los contornos de su obra se recortan (estrechándose o 
expandiéndose, lo mismo da) sobre el más general estilo de una 
poética de la urgencia. En un cuadro que devora a su objeto, las 
modestas y conmovedoras (siempre para los autores) talladuras 
de las plumas libertarias son entendidas, por fuera del campo del 
mero ejercicio literario, como medios-instrumentos para un fin 
de propagación ideológica. Sin tiempo para devaneos estéticos, 
urgida y pensada para un público proletario, la tentativa anar-
quista finalmente se trataría “de una literatura en la cual la ética 

8 David Viñas, Anarquistas en América Latina, Buenos Aires, Paradiso, 2004, p. 
34. En la página 25 de este libro Viñas considera a Barrett, junto con el mexicano 
Flores Magón y el peruano González Prada, como un modelo destacado del anar-
quismo de 1900; como una metáfora mayor de la mentalidad libertaria que “ya sea 
por su militancia, por su actividad periodística, pedagógica e intelectual, o por la 
suma de esas faenas, aparece condensado sobre sí complejos rasgos que permiten 
analizar con mayor detalle las características de la cultura libertaria de 1900”. En 
relación a los homenajes póstumos de Barrett, hay que hacerle una pequeña en-
mienda al estudio de Viñas y es que en Asunción, ciudad en la que más tiempo vivió 
y en la cual desarrolló sus actividades vinculadas al anarquismo, hay una calle que 
lleva su nombre. 

9 Álvaro Yunque, Barrett. Su vida y su obra, Buenos Aires, Claridad, s/f, p. 22.

10 Ibid., p. 14.

predomina sobre la estética, puesto que el objetivo declarado con 
obstinación es el de terminar para siempre con una sociedad de 
injusticias, de oscurantismo y de vicio, para construir aquella ar-
moniosa ciudad de Utopía, que ocupa un lugar tan importante en 
el imaginario anarquista y en la cual el hombre, libre al fin, reco-
brará su verdadera condición original de sensibilidad y de bon-
dad”.11 Binaria, y hasta cierto punto paternalista, la visión Andreu, 
Fraysse y Montoya resulta insuficiente desde nuestra perspectiva 
para pensar a un autor que, como anarquista y sobre todo como 
escritor, reivindicaba el destiempo como fuente de creatividad.

El presente ensayo se propone indagar la vida y en la obra de Barrett 
proponiendo algunas líneas de lectura que pongan de manifiesto, 
entre otras cosas, la singularidad de su anarquismo mínimo.

II

“Barrett fue para mí como una sombra que pasa.  
Barrett debía ser un hombre desequilibrado, con anhelos  

de claridad y de justicia. Tipos así dejan por donde pasan un 
rastro de enemistad y de cólera. A la gente le gusta la mentira” 

Pío Baroja, Memorias.

El 16 de Noviembre de 1902, el periódico La época de Madrid 
anuncia el suicidio de Rafael Barrett. La noticia repetida por El 
heraldo de Madrid y otros diarios, siempre bajo cierto halo de 
conjetura, es desmentida hacia fines de ese mismo mes. Todas 
las noticias resaltan la notoriedad del suicida como aquel que 
meses atrás, luego de haber sido descalificado por un tribunal de 
honor, azotó públicamente a un importante miembro de la aris-
tocracia madrileña.12 Verdaderamente, Rafael Ángel Jorge Julián 
Barrett y Álvarez de Toledo, tal era su nombre completo, moriría 
el 17 de diciembre de 1910 a los 34 años en Arcachón, Francia, 
en una última y desesperada tentativa por curar una tuberculosis, 
probablemente adquirida en suelo paraguayo. Su arco vital es 
exasperante por la brevedad; condensado y astillándose, perma-
nentemente, en más y más fragilidad.

Barrett nació el 7 de enero de 1876, cerca del mar Cantábrico, 
en Torrelavega (Santander), España. Pasó parte de su juventud 
en París, donde completó el secundario, y estudió, de manera 
inconclusa, ingeniería en Madrid. Gran pianista, hablaba y leía a 
la perfección el inglés y el francés, siendo su condición de polí-

11 Jean Andreu; Maurice Fraysse y Eva Golluscio de Montoya, Anarkos. Literaturas 
libertarias de América del sur. 1900, Buenos Aires, Corregidor, 1990, p. 12. 

12 El diario La época refiere de la siguiente manera el falso suicidio de Barrett: 
“Circula hace días por Madrid la noticia de un suicidio que por tratarse de una per-
sona de la que hubo de hablarse mucho en época reciente, ha producido impresión. 
El presunto suicida es el Sr. Barrett. Nuestros lectores recordarán que este señor 
sometió su discutida conducta a un tribunal de honor, el cual hubo de descalificarle 
(...). A estos hechos siguió una agresión contra una persona de la alta sociedad que 
goza en Madrid de general simpatía” (La época, Madrid, 16 de noviembre de 1902). 
Por su parte, en una línea similar, El heraldo de Madrid apunta: “Pocos días des-
pués se dijo que el suicida era el Sr. Barrett, el mismo que hará varios meses estuvo 
procesado por el juzgado del distrito de Buenavista, Madrid, por haber agredido 
en el circo de Parish al señor duque de Arión, causándole una herida en la cabeza” 
(El heraldo de Madrid, Madrid, 17 de noviembre de 1902). Ambos textos pueden 
consultarse en: R. Barrett, OC IV, pp. 369-371. 
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glota un rasgo excepcional dentro de lo que se llamó la juventud 
del 98, a la que por lo general se tiende a asociar su figura. De 
hecho, el único análisis integral de la obra de Barrett disponible, 
realizado por Francisco Corral,13 sitúa muchos de sus tópicos 
dentro del magma de inquietudes que animó la vida intelectual fi-
nisecular en España. A saber: regeneracionismo social y moder-
nismo estético. Es imposible, sin hacer un recorrido que excede 
por mucho los propósitos de este ensayo, discutir la permanente 
remisión, en el libro de Corral, de Barrett al noventayochismo 
español. Nos conformamos con afirmar que es indudable que 
Barrett interactuó con los círculos intelectuales del Madrid de fin 
de siglo y que lo conocieron, según consta en varias memorias, 
Ramiro de Maeztu, Pío Baroja y Valle Inclán, sólo por nombrar 
las figuras más resonantes.

Luego de “malgastar” su fortuna —algo modesta para el canon 
aristocrático y sin posibilidad alguna de reproducirla— y de ser 
víctima de la bizarra deshonra que derivaría en el incidente del 
azotamiento público del duque de Arión,14 previo paso por París, 
abandona Europa con destino americano en los primeros días de 
1903. Pocos meses antes se había dado a conocer la noticia de 
su muerte apócrifa.

III

La mirada más generalizada sobre su vida y su obra, nos muestra 
a un joven promisorio en el naciente campo intelectual español 
de fin de siglo XIX, que por razones poco claras termina reca-
lando en el continente americano. Principalmente en Paraguay 
e intermitentemente en Argentina y Uruguay. Un dandy —para 
más datos, ciudadano británico por sangre paterna y vinculado 
por vía materna a los duques de Alba— devenido anarquista. Del 
oropel de la aristocracia a la miseria de los yerbales paraguayos y 
las asperezas de la guerra social. Un corte. Un hombre que nace 
dos veces y que hemos visto muere dos veces; un hombre que 
ha vivido solamente siete años.

Todos los perfiles que han sido hechos sobre Barrett destacan la 
discontinuidad existente entre su pasado y su futuro, a partir de 
la migración y su deriva. Pero desde un principio no está claro 
el rebelde, ni es vislumbrable, si es que alguna vez sucede tal 
cosa, el anarquista. Será preciso entender el viraje, el instante, 
no como momento discreto de una cadena de acontecimien-
tos teleológicamente unificados; no como momento dialéctico 
más importante de una vida que es necesario atravesar en su 
negatividad para volver a reencontrarse con lo propio. Todas las 
semblanzas coinciden en remarcar la cesura en su perfección. 
Un antes y un después, puros. Sin embargo, el instante y el se-

13 Francisco Corral, El pensamiento cautivo de Rafael Barrett. Crisis de fin de 
siglo, juventud del 98 y anarquismo, Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 3-55.

14 Para obtener un relato más acabado del incidente de Barrett en Madrid —que 
incluye un reto a duelo, una descalificación a su persona por conductas sexuales 
contranatura, el mencionado apaleamiento público continuado de una suerte de 
excomunión de la aristocracia española— y otros aspectos de su biografía, ver 
Francisco Corral, El pensamiento cautivo de Rafael Barrett..., op. cit.. Puede con-
sultarse también Vladimiro Muñoz, El pensamiento vivo de Barrett, Buenos Aires, 
Rescate, 1977, pp. 11-50.

ñalamiento de Barrett, siguiendo a Sartre en su estudio sobre 
la interjección de la vida y la obra de Jean Genet, indican que 
“quien dice instante, dice instante fatal”. Ese instante que, como 
afirma Sartre, “es el movimiento recíproco y contradictorio del 
antes por el después; se es todavía lo que se va a dejar de ser y 
ya se es lo que se va a ser; se vive su muerte, se muere su vida; 
en el seno de la vida más plena se presiente que no se hará más 
que sobrevivir, se teme el porvenir. Es el tiempo de la angustia y 
el heroísmo, del placer y la destrucción, baste un instante para 
destruir, para gozar, para matar, para hacerse matar, para ha-
cer su fortuna tirando a los dados”.15 La apertura, en los relatos 
sobre su vida, se presenta como un vacío, un momento donde 
la plenitud está ausente. Algo se ha perdido y se ha ganado en 
el camino y no sabemos con exactitud de qué se trata. Manuel 
Gálvez, por ejemplo, en sus Recuerdos de la vida literaria, da 
una de las miradas más habituales que los otros tienen de Ba-
rrett: “Entre los colaboradores de la revista que no pertenecían a 
nuestro compacto grupo, hubo uno que merece un comentario 
especial. Era un hombre muy alto y rubio, elegante, distinguido 
y de bello tipo que se llamaba Rafael Barrett (…) Había tratado 
con Oscar Wilde y vivido en París, cosas ambas que le dieron 
prestigio entre nosotros. Un día quiso conocer a mi familia, y fue 
a la casa de mi padre, donde le presenté a mis hermanas. Barrett 
nos sorprendió con su levita elegantísima y su galera de felpa. 
Esto no tendría mayor interés si no dijese lo que después hizo 
este hombre. Quedó en la mayor pobreza y fue a dar al Paraguay. 
Allá conoció la vida del trabajador en los yerbales, la existencia 
mísera de la clase proletaria, y escribió varios libros que explota-
ron en los países del plata como bombas de dinamita, y uno de 
los cuales, el más impresionante, titulábase El dolor paragua-
yo. Convirtióse en el padre espiritual de los rebeldes, en un líder 
anarquista y peligroso. Y cuando yo oí hablar de él con fervor 
a algunos de sus partidarios, me acordaba de aquella levita y 
aquella galera de felpa”.16

Más allá de la ironía de Gálvez, la dirección del gran cambio tiene, 
aparentemente, una orientación a posteriori muy clara. Desde el 
universo estrictamente anarquista, en el cual su obra fue acogida 
como propia, González Pacheco escribió: “(…) generalmente, 
los más notorios rebeldes provienen de aquellas clases, o castas, 
detentadoras del mando. Y viceversa: los más brutales tiranos 
surgen también de las otras, sometidas y expoliadas. (...) Esto 
ocurrió con Barrett. Nacido de hidalgos ricos, creció con la cul-
tura de su época, viendo crecer en el mundo el arte y la ciencia. 
Jugando a sabio y a artista, seguro de que la vida era eso que 
floreció de los libros (...) Y así, con este bagaje de señorito o 
de príncipe, se echó a vivir. Y así también fue el manteo, que a 
su primera salida, le dieron los propios suyos, ricos hidalgos. 
¿Cómo no se enderezó vuelto un desencantado o un cínico?... 
La vida empieza en cada uno, y la de Barrett no era la de su casta 
o su clase. Castigada aquella infamia, comenzó a vivir la suya. 
Comenzó el vía crucis. Desde el confort de Madrid a todas las 

15 Jean Paul Sartre, San Genet Comediante y mártir, Buenos Aires, Losada, 
2002, p. 31.

16 Manuel Gálvez, Recuerdos de la vida literaria (I). Amigos y maestros de mi 
juventud. En el mundo de los seres ficticios, Buenos Aires, Taurus, 2002, p. 88.
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privaciones del Paraguay; del ejecutante de música de Beethoven 
y Chopin a ejecutar miserables que lo llenan de inmundicia, y del 
júbilo vital a la melancolía de un cadáver bien conservado”.17

IV

Se ignora con precisión en qué momento de 1903 Barrett llegó a 
Buenos Aires. Lo cierto es que el primero de agosto de ese año 
apareció en la revista Ideas el primer texto, del que se tenga noti-
cia, con su firma, titulado “Aguafuertes”. Colaboró también en la 
revista Caras y Caretas y en los periódicos El Tiempo y El Correo 
Español, este último portavoz de los españoles republicanos en 
Argentina. Se sabe también que se dedicó a las matemáticas y se 
supone, ya que sus biógrafos no han podido corroborar el dato, 
que participó en la fundación, junto con el español Julio Rey Pas-
tor, de la Unión Matemática Argentina, posible antecedente de la 
actual Facultad de Ingeniería.

En Buenos Aires, a partir de una polémica generada por la diser-
tación del republicano español Ricardo Fuente, llevada a cabo 
en el Teatro San Martín, Barrett tuvo un duro intercambio con 
el militar español Juan de Urquía, quien desde las páginas de El 
Diario y bajo el pseudónimo de “El Capitán Verdades” atacaba 
a Fuente. El altercado terminó en un reto a duelo que Barrett 
aceptó, pero que no habría de llevarse a cabo al llegar noticias 
desde Madrid que recordaban que Barrett había sido descalifica-
do allí por un tribunal. Sin dudarlo un segundo e imposibilitado 
de probar su honor en el duelo, Barrett se precipitó al hotel Impe-
rial en búsqueda de Urquía y equivocándose de persona golpeó 
duramente, con un bastón, al dueño del hotel, el señor Pomés.18 
En la primera mitad de 1904 Barrett aceptó irse a Paraguay como 
cronista del diario El Tiempo para cubrir la revolución liberal que 
estaba teniendo lugar en dicho país.

V

Con su llegada a Paraguay —primero al campamento rebelde 
de Villeta, donde simpatizó brevemente con la causa liberal; 
luego a Asunción, donde ingresó con el bando triunfador— pa-
reció definirse el perfil más acabado de Barrett y su obra. Ba-
rrett se refirió a Paraguay como “el único país mío, que amo 
entrañablemente, donde me volví bueno”. Lo cierto es que, 
salvo en el lapso de menos de cuatro meses que vivió en Mon-
tevideo y el tiempo que estuvo fuera con motivo de una depor-
tación, Barrett produjo la mayor parte de su obra en Paraguay. 
En Asunción trabajó como periodista, desde enero de 1905, en 
El Diario y realizó tareas como ingeniero, ocupando diversos 
cargos en la Oficina de Estadística. Trabajó luego en el Depar-
tamento de Ingenieros y en el ferrocarril, a la vez que dictaba 
clases de matemáticas.

17 Rodolfo González Pacheco, “Rafael Barrett. Prólogo a sus obras completas”; en 
Carteles, Buenos Aires, Americalee, 1956, p. 130.  

18 Hay que decir que, para Barrett, el duelo, como instancia de autoafirmación, es 
absolutamente legítimo. En un texto de 1906 (una fecha casi tardía en la vida de 
Barrett) afirma: “el duelo es legítimo: es la única salvaguardia de nuestra individuali-
dad, es un precioso excitante del valor personal y de las energías sociales; es un be-
llo gesto de las edades heroicas”, en R. Barrett, “La tragedia de hoy”, OC IV, p. 103.

En 1906 fue nombrado secretario del Centro Español, donde co-
noció a Francisca López Maíz, con quien se casaría el 20 de abril 
y con quien habría de tener su único hijo, Alex. Ya en 1907 tra-
bajó como agrimensor en Arroyos, Esteros y Laguna Porá y fue, 
aparentemente, en aquel año que se manifestaron los primeros 
síntomas de tuberculosis.

En 1908 su producción periodística se intensificó y se publicaron 
artículos suyos en Los Sucesos, La Tarde, El Paraguay, El Cívi-
co, El Diario, todos periódicos asunceños. Si bien, al parecer, ya 
había participado en actividades de la Unión Obrera, fue en ese 
año que Barrett, junto con el anarquista argentino José Guillermo 
Bertotto, desarrollaría actividades específicamente anarquistas 
con la fundación del periódico Germinal.19 Dicho periódico ha 
sido considerado como un hito dentro de la historia del movi-
miento anarquista paraguayo, aunque, como todo en Barrett, fue 
de una increíble fugacidad. Germinal alcanzó a publicar tan sólo 
once números entre el 2 agosto y el 11 de octubre.

VI

Hay algo notable en los textos y en la obra misma de Barrett que 
debe ser enfatizado: su brevedad. Acotados sus escritos —con 
la excepción de unos pocos ensayos, conferencias, algunos 
cuentos y una suerte de aforismos agrupados bajo en nombre 
de Epifonemas— a la prosa periodística, habría que decir que 
son cajas demasiado pequeñas para su contenido. Pura dinamita 
cerebral, es imposible resumir la cantidad de temáticas desarro-
lladas en ellas. Escribía sobre todo lo que sucedía en el mundo. 
El procedimiento de elaboración era aparentemente sencillo: el 
telégrafo escupía una noticia y Barrett, donde estuviera, la re-
fractaba en el papel otorgándole densidad propia y autonomía. 
La noticia quedaba como suspendida y él se daba cuenta de que, 
insertos en la dinámica de su tiempo y a la distancia, sus piezas 
escriturarias devenían inactuales: “estoy fuera de la actualidad, y 
confieso que no me disgusta. Estar fuera de la actualidad se ase-
meja a estar fuera del tiempo, a divinizarse; la inmutable soledad 
de estas regiones ayuda a la ilusión”.20

A propósito de sus escritos en los cuales la denuncia es asumida 
como estilo, entre los que destacan aquellos agrupados en Lo 
que son los yerbales,21 se puede decir que Barrett, en Paraguay, 
vive en el destiempo propio del extranjero, entendido como una 
configuración en la se condensan tanto la no-vinculación a un 
punto del espacio como la sedentariedad. De esta manera, si-

19 Para consultar acerca del lugar que ocupan Germinal y Rafael Barrett en  His-
toria del Movimiento obrero de Paraguay consultar Darío Salinas, “Movimiento 
obrero y procesos políticos en Paraguay”, en Pablo Gonzáles Casanova (coord.), 
Historia del movimiento obrero latinoamericano, Volumen III, México, Siglo XXI, 
1984, pp. 359-421. Para establecer la importancia de Barrett en la conformación del 
anarquismo paraguayo, consultar Carlos Rama y Ángel J. Capelletti, El anarquismo 
en América Latina, Caracas, Ayacucho, 1990, pp. LXXVII-LXXXIV.  

20 R. Barrett, “Cartas inocentes”, OC IV, p. 150.

21 En junio de 1908 Barrett escribe Lo que son los yerbales, compuesto por 
una serie de artículos (seis para ser exactos) escritos para El Diario, que salieron 
entre los días entre los días 15 y el 27. Los textos que lo integran son: “La escla-
vitud y el estado”, “El arreo”, “El yugo en la selva”, “Degeneración”, “Tormento y 
asesinato” y “El botín”. 
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guiendo a Simmel, el extranjero, que no es quien viene hoy y se 
va mañana, sino quien viene hoy y se queda mañana, es por así 
decirlo, “el emigrante en potencia, que aunque se haya detenido, 
no se ha asentado completamente. Se ha fijado dentro de un 
determinado círculo espacial —o de un círculo cuya delimitación 
es análoga a la espacial—; pero su posición dentro de él depende 
esencialmente de que no pertenece a él desde siempre, de que 
trae al círculo cualidades que no proceden ni pueden proceder 
del círculo”.22 Sólo con la mirada, ni extraña ni familiar, en ten-
sión, de aquellos que tienen una posición de miembros, pero 
que a su vez están a su vez afuera (y enfrentados) de un espacio 
social, es posible, según la hermosa expresión de Roa Bastos, 
que Barrett se convierta en “el descubridor de la realidad social 
de Paraguay”.23 Él escribe en un páramo, un territorio diezmado, 
en el cual no hay auditorio para su voz, ni entre los explotadores 
(negadores y beneficiarios de la miseria) ni, prácticamente, entre 
los explotados. Aplastados contra la realidad que los oprime, los 
que han quedado y nacido durante los treinta años posteriores al 
fin de la Guerra de la Triple Alianza “sufren tanto ¡que no saben 
que sufren!”. Barrett les habla a ellos en un susurro: “Es que la 
desconfianza el miedo y la sumisión inerte pesan en vuestra car-
ne. Es que habéis sido engendrados por vientres estremecidos 
de horror y vagáis atónitos en el antiguo teatro de la guerra más 
despiadada de la historia, la guerra parricida y exterminadora, la 
guerra que acabó con los muchos de una raza y arrastró las hem-
bras descalzas por los caminos que abrían los caballos, quizás 
ignorantes de vuestra orfandad y vuestro luto; vivís desvanecidos 
en la sobra de un espanto. Sois los sobrevivientes de la catástro-
fe, los errantes espectros de la noche después de la batalla. ¿Qué 
son treinta años para restañar tales heridas? Seguís vuestro des-
tino pastores taciturnos. En torno vuestro las flores han cubierto 
las tumbas; nadie es capaz de atentar a la formidable fertilidad de 
la tierra; el hierro y el fuego mismo la fecundan; no hay para ella 
gestos asesinos. Por eso, en su vitalidad indestructible, ella, que 
recibió los huesos de los héroes inútiles no ha de negar su paz 
austera a los hijos del infortunio”.24 Barrett inventa una realidad 
ausente, no intenta reproducirla, porque es una realidad en deli-
rio y cualquier estrategia de aprehenderla especularmente fraca-
sa. Recurriendo una vez más a Roa Bastos, se puede decir que: 
“mostró cómo era posible producir textos de valores intrínsecos 
y autónomos; que no se proponían la simple transcripción de 
la realidad visible sino la mostración y revelación de la realidad 
invisible en la virtualidad de sus múltiples significaciones”.25

Su descubrimiento de la realidad social del Paraguay le costó a 
Barrett la cárcel y el destierro. A causa de un artículo titulado Bajo 
el Terror fue encarcelado y sólo gracias a la intermediación del 
embajador británico se logró, en dos oportunidades, que fuera 
deportado. La primera se frustró cuando fue detenido en el barco 

22 Georg Simmel, “El extranjero”, en Sobre la individualidad y las formas socia-
les. Escritos escogidos, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2002, p. 211.

23 Augusto Roa Bastos, “Rafael Barrett descubridor de la realidad social del Para-
guay”; en R. Barrett, El dolor paraguayo, Caracas, Ayacucho, 1978.

24 R. Barrett, “La estancia”, en El dolor paraguayo, op. cit., p. 9.

25 A. Roa Bastos, op. cit., p. XXIX.

que lo iba a llevar a Argentina. En la segunda, el 13 de octubre 
de 1908, Barrett abandonó Paraguay después de cuatro años de 
estadía. Luego de algunas peripecias que lo demoraron en Brasil 
arribó, finalmente, a Montevideo en el mes de noviembre.

El paso de Barrett por Montevideo,26 única ciudad donde se le 
prodigaron reconocimientos intelectuales y donde sus escritos 
encontraron una caja de resonancia adecuada, fue sumamente 
fugaz. Al poco tiempo de arribar fue presentado por indicación de 
Emilio Frugoni al Dr. Samuel Blixen, director de La Razón y El si-
glo, periódicos en que empezó a escribir en el mes de diciembre. 
Frugoni, que junto al teósofo Félix Peyrot fue uno de sus grandes 
amigos uruguayos, cuenta a propósito de su primera impresión 
de Barrett: “volví a ver al Jesús de las estampas”.27 En tan sólo 
cuatro meses, entre noviembre de 1908 y febrero de 1909, se 
convirtió en una figura central de los círculos intelectuales mon-
tevideanos. Con motivo del empeoramiento de su salud, Barrett 
pasó gran parte de su estadía en Montevideo en el Hospital Fer-
mín Ferreira, donde se le diagnosticó tuberculosis pulmonar.

VII

El anarquismo para Barrett explicitado por él mismo como el 
propio, se reduce a una simple fórmula: “Me basta el sentido 
etimológico: ausencia de gobierno. Hay que destruir el espíritu 
de autoridad y el prestigio de las leyes. Eso es todo”.28 Eso es 
todo casi literalmente; todas las demás referencias al anarquis-
mo (o a los anarquistas) son en tercera persona y tienen un tono 
severamente profético: “El anarquista de acción es el fanático 
extraviado por la exaltación suprema. Su tipo es análogo al de los 
primeros cristianos, sedientos de muerte. Aquellos morían. Es-
tos mueren, pero después de matar. Desengañémonos, el hom-
bre adora lo trágico. Los anarquistas dan su tono poderosamente 
sombrío al cuadro de la emancipación proletaria. El grito de la 
dinamita es el del vapor, que a través de las válvulas, revela la 
incalculable presión de las calderas”.29 El anarquismo, entendido 
de este modo, mucho más que una doctrina —son sumamente 
escasas las referencias a sus padres fundadores— es un gesto 
que se desenvuelve en un universo religioso. Criticando la Ley 
de Residencia en Argentina, exclama: “El anarquismo es hoy una 
atmósfera moral que penetra los últimos escondrijos del globo, 
y querer detenerlo en la dársena es querer detener el viento. 
Bloquead Buenos Aires, y le convertiréis en bomba máxima: El 
terrorismo es obra vuestra, y sea dicho en honor de la Argenti-
na: su anarquismo es argentino, y único fermento de verdadera 
evolución hacia el bien”.30 Los escritos de Barrett no se insertan 
de ningún modo en las discusiones internas (las que fueran) que 

26 Todo lo referente a las vinculaciones de Barrett con Uruguay se encuentra en 
un libro magistral compilado por el que es, sin lugar a dudas, su mejor biógrafo 
Vladimiro Muñoz. Ver V. Muñoz, Barrett en Montevideo, Montevideo, edición del 
autor, 1982.

27 Emilio Frugoni, “Cómo conocí a Barrett”; en R. Barrett, OC IV, p. 343.

28 R. Barrett, “Mi anarquismo” en: OC II, p.132.

29 R. Barrett, “La cuestión social”; en: OC II, p. 252.

30 R. Barrett, “El terror argentino”; en: OC III, p. 19.
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agitaban a los anarquistas de su tiempo. Equidistante de la bom-
ba y sus restos, Barrett intenta captar la intención del atentado. 
En un texto suyo muy citado, después de ver la manera en la que 
emergen los miserables en la Avenida de Mayo, enuncia: “Sentí 
que la única manera de ser bueno es ser feroz, que el incendio 
y la matanza son la verdad, que hay que mudar la sangre de los 
odres podridos. Comprendí, en aquel instante, la grandeza del 
gesto anarquista, y admiré el júbilo magnífico con que la dinami-
ta atruena y raja el vil hormiguero humano”.31

Por debajo de la condena hay una segunda forma del anarquismo. 
Barrett, que tenía el Nuevo Testamento como libro de cabecera, 
no se vale solamente de las imágenes religiosas como un mero 
recurso para infundir patetismo y expresividad a su anarquismo; 
la religiosidad es su nervadura y en él anarquismo y religión se 
encuentran profunda y mutuamente imbricados en una forma 
original. De esta manera es posible pensar dicha imbricación 
más allá del milenarismo, movimiento místico-religioso con el 
que muchos estudiosos, desde Karl Mannheim a Michael Löwy32 
(entre otros) han asociado al anarquismo. De sus escritos no se 
desprende ninguna escatología; no hay  en ellos una doctrina de 
los tiempos finales y la anarquía como aspiración ni siquiera es 
mencionada (no hemos encontrado en sus textos ninguna refe-
rencia a ella). El anarquismo es apenas un remanso, una suerte 
de encarnación temporal de una vida en constante flujo que lucha 
contra la petrificación de las formas sociales. En un texto titulado 
El anarquismo en la Argentina, después de afirmar que la vida 
es cambio permanente y que la inmovilidad ansiada por el Poder 
Ejecutivo es la muerte, Barrett consuela: “No se asuste tanto del 
anarquismo; consuélese con la certidumbre de que los anarquis-
tas parecerán algún día anticuados y demasiado tímidos. ¡Sólo la 
vida es joven!”.33 No es de extrañar que el núcleo de la religiosi-
dad en su obra se encuentre encarnado, principalmente, en dos 
figuras temporales y mortales: Jesús y León Tolstoi.

El Jesucristo barrettiano no desciende de la cruz como el de Azo-
rín, figura central del 98 español, exclamando a los creyentes 
que oran ante él: “Hijos míos, sois unos imbéciles”.34 Muy por 
el contrario, Jesús, opuesto absoluto a su padre Jehová, que no 
resigna a morir, permanece en la cruz y extrae su significación 
fecunda en su propia muerte: “el ignominioso suplicio pagano 
que acababa la vida afrentando la muerte, el madero cruel en 
que se clavaba no sólo a los criminales, sino a las fieras y las 
alimañas inmundas, fue purificado para siempre por la sangre 
del más divino de los héroes, el que hizo enmudecer a Carlyle, y 
enternecerse al formidable Renán; el que cambió el mundo, con 
su palabra suave, desde un rincón de Galilea. Sobre el desnudo 
y trágico cerro, lleno de calaveras de ajusticiados, la cruz, al lí-

31 R. Barrett, “Buenos Aires”; en: OC II, p. 29.

32 Karl Mannheim, Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conoci-
miento, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, pp. 248-256. Michael Löwy, 
Redención y utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. Un estudio de 
afinidad electiva,  Buenos Aires, El Cielo por Asalto, pp. 17-28.

33 R. Barrett, “El anarquismo en la Argentina”, OC II, p. 86.

34 J. Martínez Ruiz (alías Azorín), “Anarquismo y cristianismo”; en Irving Louis 
Horowitz (comp.), Los anarquistas. 2/ La práctica, Madrid, Alianza, 1979, p. 300.

vido resplandor del inolvidable crepúsculo, se volvió sagrada”.35 
Jesucristo es una atalaya moral cuya figura se engrandece en 
la medida en que aumentan los medios técnicos de dominación 
de la naturaleza y el mundo. En una conferencia no exenta de 
matices titulada El progreso, enfatizando la relación inversamen-
te proporcional entre los desarrollos tecnológicos y morales, 
apuntaba: “El problema del mundo es un problema moral. Por 
eso, a pesar de nuestro dominio creciente sobre la materia y de 
las dimensiones monstruosas de nuestra civilización, la silueta 
de Jesús está siempre en la cumbre inaccesible; Jesús era una 
energía estrictamente moral. Nadie ha penetrado en las regiones 
donde él penetró; después de él nada nuevo ha sucedido a la hu-
manidad”.36 En diálogo permanente con Jesús se yergue la figura 
de Tolstoi como ejemplo del anarquista absoluto: “he aquí a uno 
de los más nobles héroes de la historia, a uno de los santos más 
puros con que puede honrarse nuestra raza. Es difícil acercarse 
a esta augusta figura sin que nuestras rodillas se doblen, no ante 
lo divino, sino ante lo nuestro, tanto más nuestro precisamente 
cuanto más sublime”.37 Al igual que Jesús, Tolsoi deviene enti-
dad divina por su condición humana y, por ende, de su mortali-
dad. Ambos atestiguan con su vida y con su muerte cosa que no 
sucede con el vengativo dios del Antiguo Testamento.

VIII

Aunque sucinta y acorde a la economía textual de una enciclope-
dia, quizás la mejor definición del anarquismo de Barrett pueda 
extraerse del Esbozo de una enciclopedia histórica del Anar-
quismo español de Iñiguez, donde se lo presenta como defensor 
de un anarquismo sereno, contenido y analizador de la realidad, 
más creador que propagador.38 Absolutamente desraizado (cla-
ramente se equivoca Cesar Aira cuando señala que sus textos 
fueron publicados en diversos periódicos anarquistas),39 el lugar 
que ocupa dentro de la literatura anarquista habría que buscarlo 
en un linaje de anarquistas, por llamarlo de algún modo, menor. 
Barrett ejemplifica perfectamente a los hombres débiles elogiados 
por el cineasta Tarkovsky que, frente al expansionismo individual 
y agresivo (del cual, dentro del anarquismo, Severino Di Giovan-
ni es una figura emblemática), no logran adaptarse de manera 
pragmática a la existencia. En palabras del propio Tarkovsky los 
débiles son: “personajes cuya fuerza ha sido la convicción espi-
ritual, y que han aceptado responsabilizarse por los otros”.40 El 
propio Barrett, tuberculoso y moribundo, entreteje una tradición  

35 R. Barrett, “La cruz”; en OC IV, p. 66. Es indudable que la imagen de Jesús en 
la cruz que se plasma en este texto fue de difícil digestión para los anarquistas. El 
texto que se incluía en la primera edición de sus obras completas de Americalee del 
año 1943, fue excluido de la segunda edición de 1954.

36 R. Barrett, Rafael, “El progreso”; en OC II, p. 282.

37 R. Barrett, “La muerte de Tolstoi”; en OC III, p. 44.

38 Miguel Iñiguez, Esbozo de una Enciclopedia histórica del anarquismo espa-
ñol, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2001, p. 78.

39 César Aira, Diccionario de autores latinoamericanos, Emecé, Buenos Aires, 
2001, p. 74.

40 Andrei Tarkovsky, “Elogio del hombre débil”; en Nombres. Revista de Filoso-
fía, Córdoba, año XI, septiembre de 2001, p. 111-115.
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en la cual la fragilidad es un elemento constituyente del pensa-
miento. En una carta escrita, a pocos días de morir, al ensayista 
y poeta uruguayo-argentino Alberto Zum Felde, alias Aurelio del 
Hebrón, replica a las críticas que aquel le hiciera en nombre de 
la vida: “La salud significa lo normal, lo frecuente, o no significa 
nada. Frecuente: ¿vulgar?... ¡cuidado! ¿Quisiera usted ser vulgar, 
usted, cuyos versos han sido comparados con los de Baudelaire? 
¿Era Baudelaire una “briosa bestia joven”? Cuando la hermosísi-
ma madame Sebatier, la Musa de Las Flores del Mal, consintió 
en ser suya, le faltó virilidad para poseerla. En cambio, Musset, 
al cual, ignoro por qué razón, coloca usted cerca de mí, era el 
más ingenuo, el más infatigable de los voluptuosos. Los dignifi-
cadores del hombre que usted me cita, Stirner, Nietzsche, Guyau, 
Carlyle, Emerson, ¿eran “bestias briosas”? ¡Pobre Stirner, casi 
un pordiosero; pobre Guyau, tísico; pobre Carlyle, asexual, dis-
péptico, neurótico; pobre Nietzsche, demente!”.41 . Pura apertura, 
sus escritos mucho más que un mero instrumento de simplifi-
cación didáctica de la realidad tendiente a la consecución de un 
fin, se asemejan, mucho más, a una tentativa de donación y cura. 
Donación del signo y cura de Barrett y del mundo. La literatura, 
pensada de este modo, se presenta entonces como una iniciativa 
de salud. En esta línea, siguiendo a Deleuze, el escritor no tenien-
do necesariamente una salud de hierro,  “goza de una irresistible 
salud pequeñita producto de lo que ha visto y oído de las cosas 
demasiado grandes para él, demasiado fuertes para él, irrespira-
bles, cuya sucesión le agota, y que le otorgan no obstante unos 
devenires que una salud de hierro y dominante haría imposible. 
De lo que ha visto y oído, el escritor regresa con los ojos llorosos 
y los tímpanos perforados”.42 Lo que ha visto y oído, en su caso, 
ha sido posible por la extranjería de su pensamiento, expresado, 
no sólo al interior de un espacio territorialmente delimitado, sino 
con mayor intensidad dentro del propio anarquismo.

41 R. Barrett, “Respuesta a Aurelio del Hebrón”, OC III, p. 129.

42 Gilles Deleuze, “La literatura y la vida”, en Crítica y Clínica, Barcelona, Anagra-
ma, 1997, p. 14.

Resumen

El vínculo entre literatura y anarquismo ha sido presentado, 
la mayoría de las veces, como una relación de subordina-
ción, en la cual los artefactos literarios encuentran su justi-
ficación solamente en tanto que medios de propaganda. De 
esta manera el escritor anarquista es, antes que un esteta, 
un pedagogo. En contraposición con esa figura simplifica-
da surge el ejemplo del escritor Rafael Barrett, hoy olvida-
do. El presente ensayo se propone dar a conocer algunos 
aspectos de su vida y su obra, prestando especial atención 
a la singularidad de su anarquismo y a su tentativa literaria 
alejada de toda instrumentalidad.

Abstract

The relation between literature and anarchism has been 
presented, most of the time, as a subordinate relationship 
in which literary devices find their justification solely as a 
means of propaganda. In this way, the anarchist writer is 
seen as a pedagogue rather than as an aesthete.  In contrast 
with this simplified figure emerges Rafael Barrett, a writer 
virtually unknown today.  This essay intends to reveal some 
aspects of his life and work, paying special attention to the 
singularity of his anarchism and to his non-instrumental 
literary attempt.

Palabras claves:

Barrett – anarquismo – Literatura
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El acercamiento a los textos literarios de los anarquistas argen-
tinos nos instala en el derrotero de una ideología que, en sus 
lecturas más habituales, aparece ligada a nociones como el es-
pontaneismo y la racionalidad moderna. Ante estos componen-
tes el instinto, tópico que nos guiará en esta lectura de la obra 
de Ghiraldo,1 se debate entre versiones cercanas a un impulso 
libertario y aquella que hace de él un acontecimiento bestial y 
regresivo. Ambas serán revisadas aquí, su disputa y la suerte que 
corran es lo que origina este recorrido crítico.

Apuntes para el desembarco del anarquismo en la Argentina

Haciendo un muy breve recorrido histórico podemos decir que la 
consolidación ideológica del anarquismo argentino, de tenden-
cia organizativa, se dio a través de dos viajes, particularmente 
el arribo de dos militantes italianos: Errico Malatesta y Pietro 
Gori. En 1885 llega Errico Malatesta, un propagandista consu-
mado que se queda en el país hasta 1889 y cuyo accionar da 
lugar a la consolidación de algunos grupos de difusión teórica 
y a la conformación de las primeras sociedades de resistencia, 
germen de los futuros sindicatos ácratas.2 La década del noven-
ta es de discusión en la familia libertaria, individualistas versus 
organizadores es la disputa que sobresale por esos años,3 en 
los cuales el socialismo marxista aparece como el más firme 
competidor del anarquismo en el movimiento obrero.4 El segun-

1 Las ediciones de los textos del autor utilizadas en este trabajo son: Alberto 
Ghiraldo, Gesta, Buenos Aires, Establecimiento Tipográfico Pistritto y Malena, [c. 
1900] y Carne doliente, Buenos Aires, s/e., 1906.

2 Gonzalo Zaragoza Ruvira, “Errico Malatesta y el anarquismo argentino”, Histo-
riografía y Bibliografía Americanista, vol. XVI, nº 3, 1972, p. 414.

3 Los anarco-individualistas suponen a la sociedad compuesta por individuos au-
tónomos, subestiman las conexiones sociales tachándolas de “artificiales y super-
fluas” y creen que el marco de coexistencia es la armonía natural entre sujetos. En 
cambio, los anarco-comunistas (posteriormente anarco-socialistas) de tendencia 
organizativa, sector al que se suma Ghiraldo, ven al hombre como una creación so-
cial, el sujeto del que ellos parten es el “asociado”; ver Iaacov Oved, El anarquismo 
y el movimiento obrero en Argentina, México, Siglo XXI, 1978, pp. 78-80.

4 Un ejemplo de esta disputa por la conducción del movimiento obrero puede 
observarse en la primera editorial, aparecida el 7 de abril de 1894, de La Vanguar-
dia, órgano oficial del Partido Socialista en la Argentina, que declara en torno a las 
clases sociales que están surgiendo en el país lo siguiente: “Todo contribuye pues, 
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do arribo entonces tiene que ver con el afianzamiento de los 
organizadores. En la última década del siglo pasado, luego del 
Congreso de Capolago en 1891, el anarquismo italiano adopta 
como su ideología oficial el anarco-socialismo.5 Pietro Gori llega 
a Buenos Aires en 1898, proveniente de Génova, como paladín 
de esa línea teórica y rápidamente capta la atención de diversos 
jóvenes que al concurrir a sus conferencias se acercan al campo 
anarquista. Entre esos jóvenes figuran Montesano, que provenía 
del socialismo, Felix Basterra, Gilimón y el caso que nos ocupa 
puntualmente: Alberto Ghiraldo.6 

La consolidación ideológica aquí planteada porta consigo cierto 
clima de disputa en torno a algunas cuestiones teóricas. Entre 
ellas aparece un interesante cruce sobre el tema de la subjeti-
vidad, el que se da entre la autodeterminación del individuo y 
toda delegación de poder que impida racionalizar sus actos y 
decidir sobre ellos. El desarrollo de dicho cruce deriva, en térmi-
nos ficcionales, en una de las dicotomías que se adivinan en el 
entramado que constituye la subjetividad anárquica: razón ver-
sus instinto. Ghiraldo la instala en su práctica escrituraria, las 
crónicas y los cuentos son el espacio donde se la lee.  

El perfil del sujeto anarquista

La concepción del sujeto, en el imaginario anarquista, está atra-
vesada por uno de los tópicos más importantes de su desarrollo 
teórico-político: la negación del concepto de representatividad. 
Como dijimos, ante la idea de delegar poder, que trae apareja-

a que se hayan formado aquí también las dos clases de cuyo antagonismo ha de re-
sultar el progreso social... A una clase rica y ociosa cuya única ocupación es variar 
y ostentar su lujo insolente, hace contraste una clase laboriosa, que después de una 
vida entera de trabajo, no tiene más perspectiva que la miseria “. Y finaliza señalan-
do, para que no quede duda del lugar desde donde y a quien se pretende interpelar, 
lo siguiente: “Venimos a representar en la prensa al proletariado inteligente y sen-
sato... Venimos a fomentar la acción política del elemento trabajador argentino y 
extranjero, como único medio de obtener esas reformas (las postuladas por el pro-
grama mínimo del Partido Internacional Obrero).”, citado en Roberto Reinoso, La 
Vanguardia: selección de textos (1894-1955), Buenos Aires, C.E.A.L., 1985, p. 23.

5 Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani, da Bakunin a Malatesta, 
Milano, Rizzoli, 1969, pp. 239-242.

6 Iaacov Oved, op.cit., p. 140.
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da la representación política, los ácratas se postulan como los 
defensores de una libertad que parte de lo que ellos llaman la 
“posesión del yo”. El hecho de presentarse como los que de-
fienden al sujeto y su inalienable capacidad de decidir su destino 
a cada instante hace del anarquismo un enemigo acérrimo de 
cualquier intento de enmarcar las decisiones subjetivas en un 
ámbito meramente político. En verdad, el desarrollo de la “pose-
sión del yo” respondía a la idea de clase social que el socialismo 
marxista postulaba, sobre todo en los últimos años del siglo XIX 
y los primeros del XX, cuando ambas tendencias se disputaban 
la conducción del mundo obrero.           

En este sentido es importante rescatar las palabras de quien se 
convirtió en el responsable del desembarco del anarco-socia-
lismo en la Argentina, Pietro Gori. La voz de este abogado de 
Messina se hace oír en torno al tema a través de una respuesta 
a Juan Bovio, filósofo napolitano, titulada “Nuestra Utopía”. Este 
escrito data de los meses de septiembre y octubre de 1900, por 
lo que sería una respuesta hecha durante su estadía argentina. 
En ellas se recalcaba: 

El auto-gobierno del individuo conducirá al gobierno di-
recto de todos sobre las cosas de interés público: y por 
lo tanto a la negación de cualquier gobierno. La sobera-
nía del individuo y la de la colectividad armonizadas fun-
cionarán, sin órganos especiales, instituidos con el fin de 
conciliar los intereses (pretexto este de cualquier gobier-
no), puesto que los intereses serán rendidos solidarios 
para el mismo provecho individual, dado las cambiadas 
bases económicas de la sociedad.7

Más allá de la impronta naturalizadora de lo armónico en el desa-
rrollo de los intereses individuales, con la que esta respuesta nos 
sorprende, se niega toda posibilidad de que lo estatal se trans-
forme en un espacio de negociación de las clases sociales. Se 
ataca la idea de que el Estado se conciba como el lugar en donde 
estén representadas las distintas opiniones subjetivas y sociales, 
y la viabilidad de que se transforme, a su vez, en el ámbito donde 
se diriman políticamente sus conflictos. Gori está contestando a 
la representación clasista con la soberanía o autonomía indivi-
dual. A la problemática relación entre lo individual y lo soberano 
o autónomo en clave subjetiva, que es la consecuencia de esta 
polémica, Gori responde lo siguiente: 

El individualismo, que en el sentido del ‘liberalismo’ or-
todoxo de la economía política representa el despotismo 
del individuo sobre la especie, no tiene nada que ver con 
el ‘individualismo’ deseado por el socialismo anarquis-
ta, el cual no admite mas que una soberanía: aquella del 
individuo sobre sí mismo en el consorcio de hombres 
libres e iguales. Y en tal sentido todos los anarquistas 
son individualistas.8

Como siempre, en el ideario anarco-socialista, se parte de la li-
bertad y el igualitarismo y se llega a lo subjetivo en clave de 

7 Pietro Gori, “Nuestra utopía”, Obras Completas, Vol. I, Odio Vida y Amor, 
Génova, C. Maucci, s/f.., p. 140.

8 Pietro Gori, “Academia”,  op. cit., p. 289

autonomía soberana. Lo que aparece también es, en esta crítica 
al liberalismo, el individuo y su correlato, es decir la especie o 
sociedad, visto en estas líneas como el consorcio en el cual se 
desarrollará la máxima potencialidad del sujeto individual. En 
cuanto al desarrollo armónico es factible decir que la solidaridad, 
o sea el sustento del accionar evolutivo individual, deja de ser 
límite para transformarse en condición fundante de la otredad en 
tanto forma extensiva de la propia praxis futura. 

En el ámbito de la militancia anarquista aparecen, en lo que se 
refiere al tema del individualismo, posturas radicalizadas, sobre 
todo aquellas que se escudan en teóricos como Max Stirner. Este 
pensador alemán, en su principal libro El único y su propiedad, 
llegaba a posturas tales como: 

El hombre, desde el momento que abre los ojos a la luz, 
en la confusión extraña que le rodea, trata de encontrar-
se a sí mismo, de conquistarse a sí mismo [...] Yo sólo 
soy real; por consiguiente, tomo el mundo por lo que 
representa para mí, es decir, por mi mundo, del cual soy 
amo; y refiero a mí todas las cosas.9

La postura de Stirner toma como punto de partida también la 
autonomía individual. En ella se llega a definir, desde un duro an-
tihegelianismo que se estructura a partir de la negación de Dios 
y del Estado, todo lo que rodea al individuo como ficticio (“Lo 
único real soy Yo”). El anarco-socialismo, en cambio, instala lo 
social desde lo solidario, entendiéndolo como un contexto donde 
se desarrolla la máxima potencialidad individual en forma de ac-
ciones socializantes. Los individualistas stirnereanos, en cambio, 
entienden la relación del individuo con las cosas como una lucha 
de autonomías; la única manera de lo social se da, para ellos, 
sólo en la conquista de sí mismo, o sea en la voluntad singular 
e irreductible. Gori nos descubre al individuo ante la humanidad 
cooperando, Stirner nos lo describe de otra manera, ante ella se 
impone o sucumbe.

 El anarco-socialismo por boca de Gori contesta a esto en una 
nota titulada “Lo que queremos” de la siguiente forma: 

Sin gobierno, sin autoridad del hombre sobre el hom-
bre, sin la violencia moral de las leyes antinaturales, 
sin policías y sin burocracia, todos los hombres serán 
políticamente libres, esto es, ‘cada individuo tendrá la 
plena y exclusiva soberanía sobre sí mismo’ y no en-
contrara quien le impida cooperar al bien colectivo y 
podrá obrar espontáneamente según lo reclamen sus 
intereses individuales.10 

Aquí los intereses individuales se tornan reales desde su impron-
ta cooperativa espontánea, existe un matiz naturalizador que nos 
lleva a percibir todo tipo de centralismo en las decisiones como 
algo contrario a la evolución de la solidaridad, ésta sigue “natural-
mente” la lógica de los requerimientos subjetivos. La racionalidad 
individual es para Stirner un ejercicio que implica imponerse, ne-

9 Citado en: Héctor Zoccoli, La anarquía. Los agitadores (Max Sitrner-P. J. 
Proudhon), Barcelona, Imprenta de Heinrich y Cia., 1904, p. 110.

10 Pietro Gori, “Lo que queremos”,  op. cit., p. 236.
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gando verosimilitud a todo lo que no tenga que ver con lo subje-
tivo. Para los anarco-socialistas la razón del individuo es una po-
tencialidad del “yo” que se vincula a los otros. El sujeto se objetiva 
mediante prácticas y los demás pueden inscribirse en ellas.

Es interesante también observar, en el marco de las polémicas de 
época, como el tema es presentado por otros autores. Un intelec-
tual vinculado al campo libertario, Augustin Hamon, agrega, en 
torno a la subjetividad del militante libertario, lo siguiente:

En la mentalidad anarquista se encuentran las cualida-
des siguientes: espíritu de examen, amor al yo, sentido 
de la lógica, curiosidad de conocer. Por consiguiente el 
anarquista participa del tipo razonador [...] Hasta cuando 
propaga por medio de la violencia y obra criminalmente, 
el anarquista es siempre un ‘ razonador’ , un ‘ dueño de 
sí mismo’ .11

Al proponer aquí al socialista-anarquista como un “tipo unifica-
do”, es decir como un sujeto en el cual ciertas tendencias priman 
sobre las demás dando origen a unas determinadas característi-
cas, pasamos de la soberanía individual a la valoración raciona-
lista de la “posesión del yo”. El terreno dentro del cual se discute 
el individualismo para esta ideología tiene que ver con una matriz 
dual que, como dijimos, se hará visible en la narrativa de Ghiral-
do analizada aquí: razón versus instinto. 

Otra de las características importantes que Hamon descubre en 
la mentalidad social-anarquista es la del apasionamiento: “El so-
cialista anarquista es una apasionado... Es ‘ dueño de sí’ , aun 
cuando pertenezca al tipo impulsivo”.12 Lo que no puede inhibir-
se es “la acción” en el socialista-anarquista. Su subjetividad está 
atravesada por un enfrentamiento entre sensibilidad y razón cuyo 
resultado da lugar a acciones más o menos violentas según pri-
me una o la otra. La capacidad de reflexión del anarco-socialista 
no es un solipsismo a ultranza, ni un orgullo del que posee la ver-
dad, y esto lo diferencia del resto de los mortales, sino que está 
inmersa en esa matriz dual de la que hablábamos anteriormente, 
en este caso impulso o instintivo versus reflexión. La resultante 
de este enfrentamiento es siempre una praxis, es decir una forma 
fáctica de auto-objetivarse, una aparición de “lo hecho” que torna 
social el desarrollo individual, lo pluraliza. Más allá de esto, el 
anarquista siempre será un razonador, se autogobernará, como 
sostenía anteriormente Hamon. 

Siguiendo el recorrido de este concepto tan caro al anarco-so-
cialismo llegamos a una publicación del ámbito nacional como el 
Suplemento de La Protesta. Es una nota de Rossotti en donde 
“la posesión del yo” aparece como un frente de disputa contra 
toda idea fanática. En dicho artículo, titulado paradigmáticamen-
te “A la conquista de sí mismo”, el autor hace un elogio de los 
“aptos” definiéndolos así:

“Los aptos son aquellos que marchan a la conquista de 
sí mismos encerrados en un egoísmo que es lógico por-
que es necesario. Son los no fanáticos por ninguna idea. 

11 Augustin Hamon, Psicología del Socialista-Anarquista. Génova, Carlos Mauc-
ci Editor, 1895, p. 237.

12 Ibid., p. 242.

El fanatismo por cualquier doctrina es una morbosidad 
que determina el rutinarismo (sic) 

[...] No hay duda que hay que conquistarse porque el 
hombre, por degeneración psíquica y orgánica, se ha 
salido de ÉL vinculándose a todo lo externo, y lo que es 
peor aún, a todo lo abstracto.”13 

Aquellas personas consideradas aptas serían, en este artículo, 
las que pueden superar el dogmatismo, las que pueden experi-
mentar y extender el campo de su propia razón. Más allá de esto, 
en este artículo de Rossoti se ve claramente un vínculo nivelador 
entre conquista del yo y subjetividad. Oponer lo abstracto y lo 
concreto es, en este párrafo, la práctica desde donde se estructu-
ra lo subjetivo como materialidad. Si se habla de razón se lo hace 
en términos de experimentación individual, es decir de análisis 
que permite ampliar el horizonte propio.

El desarrollo de la subjetividad anarquista tiene diversos com-
ponentes, muchos revisten la forma de una estructura dual, la 
oposición entre individuo y multitud es una de ellas, el contraste 
entre razón e instinto es otra. La contrapartida de la clase social 
como concepto marxista da por resultado la “posesión del yo”, 
a través de esta idea es que la razón se torna un elemento alta-
mente valorado. El hecho de hacerse dueño de sí mismo, que el 
anarquismo postula para evitar la delegación política del poder 
que subyace a la representatividad, esgrime una praxis racional 
que posibilita la acción de elegir. Alguien se auto-posee cuando 
vence a sus propios impulsos o instintos, cuando la claridad de 
su raciocinio es la que decide su destino. En el marco de la natu-
ralización de la armonía de intereses, a la que Gori es tan afecto, 
acontece este adueñarse de sí mismo. Junto con la masificación 
lo que es vencido es esa enajenación del sujeto que el anarquis-
mo, en tanto ideología deudora del ideario de la modernidad, ve 
en toda práctica regida por impulsos o instintos. La literatura del 
sector dará cuenta de esta intrincada relación entre auto-pose-
sión, instinto y racionalidad.

Crónica y ficción en Ghiraldo: instinto, tipo social y regresión

Hacer de los instintos o impulsos el anclaje de las acciones de los 
individuos enajenados es una fórmula que está muy presente en 
la obra de Ghiraldo, sobre todo a partir de la ponderación del tópi-
co ideológico de la ya citada “posesión del yo” y su consecuente 
racionalidad liberadora. Para justificar y cerrar el análisis hecho 
anteriormente sobre la subjetividad libertaria recurriremos nue-
vamente al autor que lleva a cabo una acabada modelización del 
individuo ácrata, Augustin Hamon. En él se nos brinda una carac-
terización de ese sujeto que nos da pistas para seguir con este eje: 

“Existe en el socialista-anarquista —es decir, en el grupo 
de las tendencias psíquicas del anarquista— una lucha 
continua entre las tendencias a la acción apasionada y la 
tendencia a la inhibición por reflexión, por razonamiento.”14 

13 Suplemento de La Protesta, julio de 1908, p. 8.

14 Augustin Hamon, op. cit., p. 242.
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La lucha que menciona este autor nos remite a la imagen de 
lo dual que venimos manejando aquí. Por un lado este sujeto 
intenta desarrollar una acción apasionada, algo que podríamos 
catalogar como poco racional, marcada por lo impulsivo; por 
otro se manifiesta esa “inhibición” que se origina en el uso de la 
capacidad de razonar. La convivencia de estas dos tendencias es 
lo que aparece en este estructuramiento dicotómico de la ficción 
ácrata. En ella los instintos, los impulsos o las bajas pasiones, 
que exhiben o portan los personajes, traen a la superficie del tex-
to ese accionar pletórico de pasión con que Hamon describe la 
presencia de cierta activa irracionalidad en el sujeto anarquista. 

En este marco dualista la consecuencia de las acciones que no 
están respaldadas por ninguna reflexión se inscribe en lo contra-
rio del hecho de poseerse a sí mismo. El abandono de la razón 
trae aparejado, para los libertarios, un olvido de la propia subje-
tividad vinculado a una disminución de la libertad. 

El tema del instinto es, sin duda, algo muy presente en los textos 
de Alberto Ghiraldo, sobre todo cuando se ficcionaliza el perfil 
de algunos sujetos arquetípicos. Son varias las menciones que 
se hacen a este concepto en Gesta, un volumen de textos donde 
se leen cuentos y crónicas, particularmente en el apartado que 
lleva por título “Crónica roja”. Este último reúne la tarea periodís-
tica de este autor en su viaje al penal de Sierra Chica, una visita 
auspiciada por el periódico La Nación y que apareció sistemáti-
camente en sus páginas durante 1896.15 En una de estas cróni-
cas, que lleva por título “La bestia humana”, aparece la figura del 
delincuente descrito de la siguiente manera:

 “Es otro incorregible que nunca ha podido dominar sus 
ímpetus salvajes. No oculta sus intenciones porque le 
sería imposible dado su temperamento. [...]

Arrastró su existencia envuelta en sombras malditas y 
rodó en el abismo impulsado por sus propias fuerzas: el 
instinto obraba” (pp. 209-210).

El listado de vocablos que organizan en el texto la aparición de 
lo irracional y enajenador del individuo es importante; se habla 
a posteriori de “ímpetus salvajes”, “temperamento”, “abismo”, 
“propias fuerzas” y, coronando esta enumeración, de “instinto”. 
La descripción fisiológica que antecede a esta enumeración apor-
ta también datos, se nos presenta al personaje con “cuello de 
toro”, “cuerpo de atleta”, “ojos que miran siempre con intención 
siniestra” y “manos que son garras en actitud de estrangular”. 
El determinismo en sus dos vertientes, la física y la histórico-
grupal, va delineando a ese individuo que el narrador, al final del 
texto, asocia a lo animal: “la fiera, no esta aún domada ni podrá 
domesticarse”.       

La perspectiva evolucionista de una línea de pensamiento liberta-
ria que, ligada al positivismo, cree en la noción de herencia gené-
tica y, en otro orden de cosas, en el progreso, está clara aquí. Lo 
instintivo se asocia a este carácter de fiera con que se nos pre-
senta lo humano, la imposibilidad de dominar el salvajismo que 

15 Esta serie de relatos fueron publicados también en un volumen cuyo título fue 
Sangre y oro (el presidido de Sierra Chica, Buenos Aires, Establecimiento Tipo-
gráfico La Agricultura, 1897.

está impresa en sus ímpetus completa este cuadro. El vínculo 
entre lo instintivo y lo animalesco es una clara consecuencia de 
esta cosmovisión de neto corte cientificista que sobrevoló, con 
reservas y discusiones, el imaginario de estos escritores, sobre 
todo en lo que hace a la criminología de Lombroso, y su noción 
de atavismo que muchos conocían. La regresión que este sabio 
italiano propone como causa de la conducta delictiva asume, en 
sus palabras, ese matiz bestial: 

 “Estos hechos nos demuestran claramente que los deli-
tos más horribles tienen igualmente un punto de partida 
atávico en los instintos animales de que la infancia nos 
ofrece un pálido ejemplo, y que, sofocados en el hombre 
civilizado por la educación, el ambiente y el miedo a la 
pena, renacen de repente sin cesar en el delincuente nato 
[...]”.16

Se reflejan, en estas líneas, las dos ideas más importantes que 
se hacen presentes en este apartado de la obra de Ghiraldo, el 
concepto de delincuente nato y la regresión atávica, esta última 
ligada a los instintos animales. Nicolás Rosa, cuando describe 
lo folletinesco en la literatura argentina de esos años, señala lo 
emparentadas que estaban ambas nociones en el desarrollo de 
la obra de este médico jurista italiano: 

“La idea clave de Lombroso —idea-clave por su reper-
cusión en el nivel imaginario de la cultura y en la imagi-
nación que alimenta lo literario—, el criminal nato, era 
el producto de una regresión a un hombre arcaico, un 
regreso a al animalidad que constituye al hombre y que 
se revela en el instinto.”17

Es, en este sentido, el propio Ghiraldo quien habilita esta lectura 
basada en la ciencia criminológica. En el texto de ese mismo 
apartado titulado “De la simulación” el cronista se pregunta: 

“¿Existe el hombre delincuente, el criminal nato, im-
posible de reformar, refractario a toda enmienda o co-
rrectivo, en quien la educación y la ilustración no in-
fluyen sino como medios de refinamiento del instinto? 
¿La herencia del delito existe?” (p. 195). 

Y el mismo cronista, finalizando el texto y luego de hacer la sal-
vedad de que otros hombres de ciencia niegan la herencia gené-
tica y postulan como remedio la instrucción, se responde:

“Ahora bien: basados en los fundamentos de la escuela 
criminológica  de que hemos hablado, el penado número 
91 es un criminal nato y en su naturaleza se han operado 
los fenómenos de la herencia del delito.

Hijo de padres asesinos, tiene hermanos asesinos y 
sus descendientes serán también, como lógica conse-
cuencia, tristes representantes de una raza condena-
da.” (p. 198). 

16 César Lombroso, El delito : sus causas y remedios, Madrid, Librería General 
de Victoriano Suárez, 1902, p. 501-502. Traducción de C. Bernaldo de Quirós.

17 Nicolás Rosa (dir.), Moral y enfermedad. Un sociograma de época (1890-
1916), Rosario, Laborde Editor, 2004, p. 45.
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El ítem de la herencia genético-familiar que se ve aquí y que 
resultaba tan caro al positivismo opera en dos direcciones: la 
criminológica y la estética. A través de él se arma esta estructu-
ra dual en donde el instinto es uno de los vértices emergentes. 
Gilles Deleuze, en el último capítulo de su libro Lógica del sen-
tido, cuando analiza una novela de Zola que se titula también La 
bestia humana, retoma dicho ítem y postula, con respecto a la 
dimensión instintiva, lo siguiente:

“[...] el temperamento o el instinto no designan una en-
tidad psicofisiológica. Es una noción mucho más rica y 
concreta, una noción de novela. Los instintos designan 
en general condiciones de vida y de supervivencia, con-
diciones de preservación de un género de vida determi-
nado en un medio histórico y social [...]. El instinto tien-
de a conservar, en tanto que expresa siempre el esfuerzo 
por perpetuar un modo de vida; pero este modo, y el 
propio instinto, pueden ser destructores no menos que 
conservadores en el sentido estricto de la palabra.”18

Pero Deleuze no se queda sólo con esta declaración, su análisis va 
más allá en lo referido a la luz que se puede echar sobre algo tan 
particular como es el instinto. En dicho apartado pretende desglo-
sar, como se descubre en Zola, la convivencia de dos herencias. 
Una de ellas vinculada a lo que aparece tematizado y textualizado 
en la novela y él da en llamar “la grieta”, una fisura que se trans-
mite por toda la novelística de este autor como la gran herencia 
épica de los Rougon-Macquart. La otra, la pequeña herencia es:

 “[...] la de los instintos, en el sentido en que las condi-
ciones o los géneros de vida de los ancestros o de los pa-
dres pueden enraizarse en el descendiente y actuar en él 
como una naturaleza, a veces a generaciones a distancia 
[...]. Cualquiera que sean los saltos que dé, esta herencia 
de los instintos transmite algo muy bien determinado; y lo 
que transmite lo reproduce, es herencia de lo Mismo.”19

Esta herencia que opta, según Deleuze, por la repetición de un 
modo de vida, ya sea para mantenerlo o destruirlo, es la que se 
expresa en ciertos textos ghiraldianos. 

 En el caso de los tipos sociales lo hereditario se comporta de una 
forma un tanto diferente. En el cuento del mismo apartado que 
se llama “El matrero”, este autor, después de describir al “proto-
tipo del gaucho malo de nuestras pampas” con ribetes heroicos 
y cantado por “el romance popular”, señala, en torno a lo que 
representa para este personaje la vida después de su desgracia, 
es decir una vez ingresado en el ámbito del delito, lo siguiente:

“Después viene la lucha sin cuartel con el polizonte de 
campaña; esa existencia de prófugo, en la que se per-
vierten todos los sentimientos y se despiertan todos los 
malos instintos, hasta caer en la vida de vagabundaje y 
de crimen divinizada en la leyenda. 

Porque el héroe legendario, que ha impresionado nues-
tras imaginaciones juveniles se convierte, forzosamente, 

18 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Buenos Aires, Planeta, 1994 (1969), p. 319.

19 Ibid., p. 320.

perseguido a muerte por las autoridades del pago, en el 
salteador asesino obligado a robar el mendrugo que ha 
de alimentar su estómago.” (pp. 204-205)     

¿Qué es lo que se repite aquí? ¿Cuál es la herencia que reitera la 
aparición de los instintos? Para dar respuesta a estos interrogan-
tes debemos situar a la figura mítica del gaucho en el recorrido 
ideológico realizado en la obra ghiraldiana. El rescate de lo gau-
chesco tiene como fondo ese replanteamiento de lo nacional, la 
intención es plasmar un linaje de rebeldía y libertad autóctono. 
Dicha operación reinstala, en la literatura del sector, algo telúrico, 
más allá del internacionalismo típico de los anarquistas, como el 
gaucho. Su larga historia de resistencia a la autoridad y de bús-
queda de la libertad que pervive en la leyenda es lo que lo hace 
posible, lo que le permite a la literatura anarquista reivindicar 
este emblema anteriormente en manos de las clases dirigentes 
argentinas.20 En este movimiento de reconstruir una estirpe re-
belde con bases nacionales, en donde se puedan reconocer los 
nuevos sectores nativos que se suman a la acción sindical, es 
donde Ghiraldo sitúa su emblema folklórico.21 Los “malos ins-
tintos” son despertados, en este caso, por la persecución a que 
las autoridades someten a nuestro héroe, dicha persecución es 
la que lo fuerza al vagabundaje y a la actitud criminal al ahora 
“salteador asesino”. Si algo se repite, si algún gesto reaparece 
en este devenir literario a través de los instintos, es esa acción 
de pelear detrás de la cual aparece la valentía como valor. Contra 
este viejo concepto heroico del mundo gauchesco, desconoce-
dor del orden capitalista moderno, aparece, para los anarquistas 
la ley. Ghiraldo describe este fenómeno, los motivos que dan lu-
gar a los delitos del héroe, de la siguiente manera:

“En el fondo de estos hechos hay una gran culpable, la 
justicia: y por eso vemos, al evocar la figura de estos 
aventureros del crimen, cruzar sus siluetas valientes, 
mezcladas en el entrevero de la pelea, y al pensar que 
ellos, los perseguidos por la civilización son los  mismos 
[...] que en las luchas de la libertad cerraban el paso al 
conquistador de América, estalla en los labios la protesta 
viril.”(p. 205). 

Echarle la culpa a la justicia de la aparición de los instintos nos 
descubre la melancolía por un mundo precapitalista, mundo en 
el que la libertad estaba antes que toda instancia legal. El armado 
de una estirpe gauchesca, cuyo origen se remonta a la defensa 
de la libertad contra el “conquistador de América”, es una forma 
de justificar la repetición del gesto pendenciero del actual gaucho 
malo. El modo de supervivencia que se repite o que se pretende 
repetir es el nómade, valiente y libertario de nuestros paisanos, 
aquellos que desde tiempo inmemorial vienen repitiendo la tra-
dición autóctona de la rebeldía. Su obturación tiene que ver con 
obrar instintivamente en la actualidad, cuando el mundo burgués 
instaló ya una justicia propia.

20 David Viñas, “Anarquía: bohemia, periodismo, oratoria”, en David Viñas, Lite-
ratura argentina y política, Buenos Aires, Sudamericana, 1995, pp. 220-221.

21 Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, “La Argentina del Centenario: campo intelec-
tual, vida literaria y temas ideológicos”, en Ensayos Argentinos: de Sarmiento a la 
vanguardia, Buenos Aires, Ariel, 1987, pp. 94-95, 2ª ed.
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Para que quede aún más en evidencia que lo instintivo es el inten-
to de repetición de un modo de vida ensalzado desde la ideología 
anarquista, preexistente a toda normativa estatal, es interesante 
rescatar la oposición que se da al final del texto entre duelistas 
pobres y ricos:

“Estos no van a la tapera a cruzar sus armas delante de 
cien testigos que han sido invitados a presenciar el lan-
ce, pero van al salón de tiro o a la garconiére campestre 
del amigo rico, donde se cambian una bala delante de 
cuatro padrinos.

Diferencia: en el segundo caso se levantan actas que son 
firmadas, y el homicidio queda legalizado. En el primero, 
el que hiere o mata en el duelo es perseguido y ence-
rrado sin apelación. La justicia obra y el pobre gaucho, 
si logra escapar de su garra, es arrojado en esa vida de 
vagabundo errante, que hace de él un criminal y un la-
drón.” (p. 207).

La justicia (burguesa), actividad que separa lo civilizado de lo 
bárbaro, es la que provoca la acción instintiva en este caso. Ella, 
que debería cubrir de igualdad a los hombres sometidos a sus 
decisiones, es la que provoca la añoranza de un orden previo a su 
mandato y de la grandeza de sus sujetos sociales. El anarquista 
Ghiraldo pone al descubierto en su literatura, mediante el artificio 
instintivo, como lo estatal y su versión de lo justo, en el caso ar-
gentino, esconde la clausura de la invención, en el plano cultural, 
de una tradición autóctona rebelde e igualitaria que se manifiesta 
en el gaucho como tipo social, representativo de lo criollo.   

En otros de los cuentos de este autor, que pertenece a Gesta y 
cuyo título es “Del suburbio”, la concepción del instinto esconde 
otra forma. La descripción del personaje principal, el sargento 
Serrano, es formulada también en términos duales: 

“Hay en él dos entidades: una que obra por cuenta pro-
pia, cuando la voz de la consigna no suena amenazante y 
fatal en sus oídos y los artículos de ordenanza no cruzan 
ante sus ojos como cosas incontrastables: cuando obra 
puramente llevado por el instinto, influenciado por la le-
vadura salvaje de su naturaleza, por la sangre con mezcla 
indígena, que corre por sus arterias con impulsos homi-
cidas siempre. La otra es la entidad de cuartel, el hombre 
máquina [...]”  (p. 56).  

A la maquinal automatización cuartelaria que asfixia al ser huma-
no se le opone la entidad instintiva, es decir aquello que emerge 
desde el elemento metaforizador de la herencia naturalista en la 
narrativa argentina: la sangre. En las líneas que aparecen aquí el 
instinto instala una herencia, en este caso más ligado a lo salva-
je filogenético que a una reconstrucción repetitivo-histórica de 
un tipo social, como acontecía con el gaucho. La entidad que 
obra “por cuenta propia” es la que está ligada a los instintos, lo 
hereditario aquí obtura la noción de libertad que, en el ideario 
ácrata, se vinculaba a la opción racional de poseerse a sí mismo. 
El instinto hace posible una reiteración que no me sitúa en la tra-
dición de aquellos que desconocen la autoridad, como en el caso 
del emblema social argentino, su consecuencia es la pérdida de 
la libertad, la imposibilidad de elegir. Funciona en este cuento 

otra visión de lo instintivo, más ligada al canon cientificista del 
naturalismo, que utiliza el tópico de la repetición de conductas 
para esgrimir una condena moral contra todo sujeto preso de 
impulsos irracionales. Al final del relato, luego de la acción des-
encadenada por los impulsos, el sargento es desarmado por su 
mujer y marcha al cuartel haciendo mohínes “como un niño a 
quien reprende su madre”. 

 La visión de lo instintivo como una actitud de desconocimiento 
del nuevo orden y de la incapacidad de adaptarse a él, que se 
contempla en las dos historias, tiene dos marcos. Por un lado, en 
el caso del gaucho, se apela a una dimensión histórica en donde 
un tipo social está imposibilitado de repetir su modo de vida, el 
instinto aquí desencadena una destrucción. Por otra parte apare-
ce una dimensión cientificista del instinto mediante la cual no se 
impide el retorno de un modo de vida, tal como decía Deleuze, 
sino que se niega la posibilidad al personaje de hacer uso de la 
racionalidad libertaria que, desde la perspectiva de este sector 
donde se adivina una lógica positivista, lo aleja de la barbarie. 

La aparición de lo hereditario incluye, en este caso, un ámbito 
familiar más amplio: lo humano. No se plantea entonces el instin-
to desde una clave ideológica que descubre relaciones sociales 
asimétricas, como sucedía con la vida gauchesca, sino desde el 
cientificismo evolucionista que es parte de una escuela literaria: 
el naturalismo. 

Esta segunda noción en torno a lo instintivo se lee en un cuento 
de Ghiraldo que se conoce como “El enemigo...”, de la colec-
ción de relatos Carne Doliente. En dicha narración, también 
protagonizada por un gaucho, se cuenta cómo éste viola a la 
hija de un colono. El relato termina con la ejecución del prota-
gonista, en el atrio de la iglesia, a manos del grupo de gringos 
que, contra la valentía del héroe de las pampas, se escuda en 
su superioridad numérica. Esta ficción deja al descubierto una 
de las elaboraciones conceptuales en torno al tema del instinto, 
es el narrador quien, desde una posición privilegiada, discurre 
sobre “el proceso de aquel estallido bárbaro y primitivo” que 
causa la violación:

“Sé solo que, para justificarlo, mas bien dicho para 
comprenderlo, evoqué, mientras marchaba, al hombre 
rudo de las cavernas apoderándose, violentamente, 
de la hembra en la noche antigua del mundo, y que mi 
ser entero —¿por qué no decirlo?— concibió en aquel 
momento, la brama, el celo, la furia, producto de savia 
acumulada con exceso en medio de aquella naturaleza 
salvaje, savia ardiente y bravía, no encontró otro cauce 
que el extraviado para derramarse, para confundirse en 
la energía universal.

La fiera, el bruto, también hace suya a la hembra matan-
do, si es preciso, poniendo toda clase de obstáculos a un 
lado. Era pues, aquel, un caso de regresión.” (p.78)    

La figura de la regresión con que culmina este planteamiento 
trae aparejada, en su desarrollo de la idea de instinto, cierta for-
ma de historicidad que, como ya habíamos mencionado, tiene 
mucho de filogenético. El estallido, catalogado como una prácti-
ca del primitivismo y la barbarie, cuenta entre sus motivaciones 
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la del ambiente, que aquí se traduce en términos de naturaleza 
salvaje. Lo instintivo que este planteo del concepto postula tiene 
que ver claramente con una repetición. El gaucho aquí, a di-
ferencia de aquel que se postula como un heroico tipo social, 
reitera el proceder habitual del hombre primitivo, cuando esto 
sucede el narrador lo vuelve a llamar “fiera” y “bruto”. Lo filo-
genético es el horizonte donde se desarrolla la marca del cien-
tificismo naturalista, su dimensión histórica en este caso no es 
un despliegue hacia adelante, es una repetición de una conducta 
pretérita y bárbara.

De este recorrido por la obra ghiraldiana, en lo referido al tema 
de la regresión, cabe rescatar para nuestra lectura el final de un 
cuento breve del volumen Gesta, más puntualmente del apartado 
“Mosaico”, y que lleva por título “Cráter”. En él los criterios de 
la escuela lombrosiana son relativizados, cuando se describe un 
hombre que porta siempre un arma y va, inevitablemente, hacia 
el crimen se dice:

“Procediendo a su clasificación la ciencia ahora le indi-
cará con el dedo señalándolo en la frente con la etique-
ta respectiva donde escribirá en grandes caracteres: 
criminal nato.

También podría determinársele de otra manera, dicien-
do: Es el rencor del hombre por el hombre, acumulado 
de generación en generación, que estalla en estos orga-
nismos feroces, así como el fuego de la tierra irrumpe 
por la boca de un solo volcán, en una cordillera, aun-
que se halle latente en las entrañas de cada uno de sus 
montes.” (p. 134)

 En estas líneas se observa la discusión de época en torno al 
concepto de criminal nato, que había surgido del determinismo 
genético en la escuela criminológica italiana. A dicho concep-
to Ghiraldo le antepone el tópico de la regresión, un recorrido 
inverso que tiene a la humanidad como su agente y contexto. 
El acontecer regresivo es, conjuntamente con la destructiva rei-
teración de un modo de vida legendario, el mecanismo ficcional 
mediante el cual se hace presente la herencia, en un caso se 
exhibe un criterio evolucionista, en otro se instala una operación 
político-cultural de rescate nacional.   

Las dos formas ficcionales que dan lugar a la presentación de lo 
instintivo ya vistas en la narrativa de Ghiraldo tienen un desarro-
llo común, en ambas lo que esta dimensión impulsiva trae a la 
superficie del texto es la reiteración de una conducta que, en el 
presente, hace imposible la libertad, ya sea como forma de vida 
legendaria o como aquello que me aleja de la barbarie.

Sin embargo, y más allá de esa formulación dual y hereditaria, 
es de destacar la marca que una pensadora como Agnes He-
ller imprimió a esta categoría. Ella, cuando comenta las formas 
con que los instintos han sido seleccionados, señala que esto 
responde a un “Erlebnis vital”, es decir a una experiencia de 
época, “proyectado en mitología filosófica”, lo que sería ni más 
ni menos que “una formulación o reformulación de la expli-
cación ideológica del mundo”.22 La acción de seleccionar los 

22 Agnes Heller, Instinto, agresividad y carácter, Barcelona, Península, 1980, p. 72.

motivos que están en el origen impulsivo del comportamien-
to responde, para esta autora, a una clara ideologización del 
mundo, casi podríamos decir a un ideario en el que se insertan 
y se clasifican las conductas humanas. En el caso de la litera-
tura ácrata se dan dos direcciones cuando se habla del criterio 
seleccionador de la dimensión instintiva. Por un lado está la 
repetición del gesto libertario del gaucho, cuya actualización 
instintiva repite el conflicto entre él y la autoridad y provoca 
su destrucción. En este sentido el hecho de elegir un instinto 
ligado a la rebeldía tiene como fondo el marcado antiautorita-
rismo del sector anarquista. El modo de vida al que el gesto 
alude es histórico, responde a un momento de la vida argen-
tina, el intento de reiterarlo origina la imposibilidad de incluir 
en el orden actual a su sujeto típico. En cambio, en el espacio 
instintivo cuyo sostén es lo sanguíneo, lo que se reitera tie-
ne que ver más con condiciones genéticas o filogenéticas que 
con órdenes sociales. El criterio seleccionador de este instinto, 
que en el caso del gaucho de “La traición” exhibe una marcada 
tendencia hacia un irrefrenable y bestial deseo sexual, tiende 
a inscribirse en una concepción del mundo donde se juzgue 
lo salvaje desde una actitud evolucionista. La brutalidad, aquí 
puesta en escena, está justificada, fue la abstinencia “en medio 
de aquella naturaleza salvaje” la que produjo esa repetición del 
comportamiento primitivo que cobra el nombre de regresión. 
Se es selectivo, en este caso, desde una visión genético-evolu-
cionista del ser humano.

Ahora bien, la distancia que media entre el retorno trágico de una 
forma de vida, mediante la que se denuncia la noción de autori-
dad, y la revisión de lo salvaje, desde un criterio positivista, es la 
que separa estas dos construcciones del instinto. Una responde 
a la valoración de la libertad con que el anarquismo estigmatiza-
ba toda relación social autoritaria, la otra es deudora del ideario 
científico mediante el que el sector ácrata se pretendió enfrentar 
a toda forma de metafísica o de religiosidad en el ámbito de su 
batalla ficcional. En ambas la consecuencia es la misma. En los 
dos casos lo que se reitera se traduce como pérdida de la libertad 
en el presente de la ficción. 

En definitiva podemos decir que el instinto en la literatura ácrata 
es lo que imposibilita al sujeto su inserción en el nuevo orden, 
ya sea desde el punto de vista social o en lo referido a las re-
glas que enmarcan, entre otras cosas, las relaciones sexuales. 
Lo que su aparición repite se traduce siempre como una for-
ma de lo irracional, ante la persecución dicho sujeto reacciona 
instintivamente saliendo del orden legal, cuando desea se lee 
en él una regresión al origen de la especie. La oposición razón 
versus instinto, o razón como lo opuesto al accionar impulsivo, 
con la que abrimos este apartado, vuelve con toda su fuerza. El 
instinto, en tanto reiteración de formas de vida, ya sea para su 
conservación o para destruirla, o como regresión del individuo 
hacia un estado de barbarie primitivo, responde a esa figura de 
lo irracional que está detrás de la enajenación del sujeto a la que 
el anarquismo se opuso. Razonar es, en el imaginario ácrata, la 
actitud que hace posible elegir, dicho comportamiento resulta, 
en el fondo, el germen de libertad con que el sector se enfrentó a 
toda conducta instintiva desde un ideario claramente vinculado 
a la modernidad ilustrada.
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Resumen

El presente artículo parte de una de las dicotomías con que 
se construye el perfil del sujeto anarquista: razón versus 
instinto, para analizar la literatura de un autor emblemático 
del anarquismo argentino como Alberto Ghiraldo. En este 
análisis aparecen dos formas de lo instintivo: una regresi-
va, cercana al cientificismo positivista de época y sus deri-
vados y otra vinculada —según Deleuze— a la reiteración 
de determinados modos de vida. Con la primera nos per-
mitimos acercarnos a la pintura ghiraldiana del salvajismo, 
con la segunda nos adentramos en la construcción de la 
figura del gaucho y su pertenencia precapitalista. Ambas 
responden a lo irracional que permite la enajenación del 
sujeto a la que el anarquismo opuso “la posesión del yo”.  

Abstract

This paper originates in one of the dichotomies that cons-
truct the profile of the anarchist subject —reason versus 
instinct— to analyze the literature of a representative 
author of Argentine anarchism: Alberto Ghiraldo. In this 
analysis, two forms of the instinctive appear: a regressi-
ve one, close to the positivist scientificism of that period 
and its derivations, and another one, linked —according 
to Deleuze— to the repetition of determined ways of life. 
With the first one, we get close to the “ghiraldian” picture 
of the savagery; with the second one, we enter into the 
construction of the gaucho’s figure and his precapitalist 
belonging. Both respond to the irrational that allows the 
alienation of the subject to which anarchism opposed “the 
possession of the self”.

Palabras claves

Ghiraldo – anarquismo – instinto
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“La que habla no sabe quién es ella (…) pero ella habla,  
ella es la que habla y quiere ser oída en lo que ella dice.” 

Françoise Collin

El dilema de la política acerca del sujeto de la revolución y del 
cambio social se mantiene en la forma de una pregunta nunca 
resuelta por las diversas organizaciones y expresiones de la iz-
quierda vernácula: ¿liberación de las mujeres y los hombres o 
liberación de la “humanidad”? Este interrogante no es nuevo ni 
responde solamente a la complejización de la categoría “sujeto” 
propia de las filosofías más actuales; fue planteado por algunas 
mujeres al interior del anarquismo local de fines del siglo XIX. 
Respondiendo la convocatoria masculina comprometida con la 
emancipación de la mujer, las anarquistas sostienen un diálogo 
en el que se evidencia la construcción de un sujeto de la política 
ineludiblemente generizado. Los términos de ese debate conti-
núan siendo inquietantemente actuales.1*

A fines del siglo XIX el anarquismo se supone una expresión de 
cambio radical que sin reformas ni atenuantes propone la des-
trucción general del capitalismo y todas sus expresiones, desde 
la economía a las formas de relación afectiva. Los teóricos y pro-
pagandistas piensan en las mujeres y su necesaria emancipación 
de los roles a los que la crueldad del sistema las ha condenado: 
la prostituta, la esposa burguesa, la jovencita seducida, la devota 
violentada en su buena fe, la obrera sobreexplotada, la madre 
soltera. A esos modelos le oponen la mujer anarquista y para 
eso la llaman a dar pelea, a criar sus hijos en la esperanza, a 
convencer a sus maridos si no están convencidos o a apoyarlos 
si sufren los desvelos de la lucha y la persecución. 

Así, el editorial de la revista mensual anarquista La Questione 
Sociale (LQS) del 15 de julio de 1894, titulado “Chi siamo e che 
cosa vogliamo”, se propone “demoler” las instituciones burgue-
sas que transforman a la sociedad humana en una “societá di 
servi e di padroni, di sfruttati e di sfruttatori”. Demoler entonces 
la propiedad individual, el Estado burgués, la patria burguesa, el 
dios de los curas y todas las religiones con él, y por fin la “familia 
jurídica”, que se basa “sobre el interés egoísta, sobre la sujeción 
de la mujer y que hace del amor un contrato venal que da cons-
tante ejemplo de corrupción.” 

1 * Versiones preliminares de este artículo se presentaron en las II Jornadas de 
Historia de las Izquierdas, Cedinci,  Fac. Cs. Sociales, UBA, diciembre 2002 y en las 
II Jornadas de Pensamiento Argentino, Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 
noviembre de 2003

La sociedad anarquista hará de las mujeres miembros respon-
sables en igualdad de condiciones a los varones, y del amor un 
vínculo espontáneo y libre de ataduras institucionales desnatu-
ralizadoras. No obstante las buenas intenciones de la convoca-
toria, ello no la exime de la ingenua presunción de que existirían 
identidades definidas y anteriores a la acción política. Es decir, 
individuos a quienes bastaría con llamar y convencer para su-
marlos a la lucha. 

A partir de las críticas al pensamiento de la filosofía política clá-
sica se vuelve difícil pensar un sujeto esencial de la historia, an-
terior a su entrada a la cultura, y ni siquiera un cuerpo biológico 
en espera de su significación social o, dicho en términos laca-
nianos,  no habría posibilidad de su constitución pre-discursiva. 
(Butler et al., 2003) En este sentido, la identidad es una práctica 
significante en un campo cultural determinado a partir de ciertas 
reglas, en parte derivadas de una matriz jerárquica que asocia 
diferenciaciones de género y heterosexualidad obligatoria. Esta 
asociación explicaría la centralidad de las discusiones acerca de 
la procreación, las relaciones afectivas o el ejercicio de la sexua-
lidad tanto en el viejo anarquismo como en las más recientes 
expresiones anticapitalistas.

La identidad supone, entonces, una inestabilidad radical, ya que 
sin sustancia previa se encuentra sometida a repeticiones imper-
fectas y a efectos inesperados. Ese es el resquicio para producir 
variaciones identitarias subversivas propiciadas por las mismas 
normas que las regulan y reprimen.  Sin sujeto anterior al campo 
de disputa que lo constituye, la política se expande por sobre la 
representación o la búsqueda de reconocimiento y de derechos. 
En este sentido, una actividad política posible sería identificar las 
estrategias de repetición subversiva válidas para un campo de-
terminado que provoquen desestabilización y desplazamientos.

Sostenemos, entonces, que la escritura por parte de las mujeres 
en el Río de La Plata del siglo XIX constituye una estrategia de 
este tipo: un ejercicio propiciado por un campo cultural espe-
cífico en el cual la prensa anarquista es el medio de difusión, 
concientización y llamado a la acción por excelencia. En ese con-
texto, el lenguaje escrito no es un instrumento más de la práctica 
constitutiva, sino el espacio privilegiado en el cual el ejercicio de 
la escritura por parte de las mujeres se revela como una práctica 
subversiva potenciada por el estilo revulsivo del discurso. Sin 
esa práctica, el debate sobre la construcción de un sujeto político 
ineludiblemente generizado se hubiera perdido, otra vez, en la 
falsa estabilidad de un sujeto universal.

Claudia Bacci y Laura Fernández Cordero

Feroces de lengua y pluma. 
Sobre algunas escrituras de mujeres anarquistas
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Debemos decir que ya otros autores han señalado las tensiones 
que aparecen en el campo anarquista a partir de las voces de 
las mujeres. Dora Barrancos (1990) analizó, también, la posición 
libertaria frente al feminismo de la época mientras que Maxine 
Molineaux (1997) hizo hincapié en la singularidad de la irrup-
ción de las anarquistas en el periodismo poniendo en contexto 
la publicación La Voz de la Mujer. Por su parte, Juan Suriano 
(2001) advirtió la impronta paternalista de la apelación mascu-
lina respecto de la participación de la mujeres y reparó en las 
fuertes contradicciones que presentaban sus teorizaciones frente 
a la práctica cotidiana.  El presente trabajo pretende continuar y 
profundizar esa línea de investigación a partir de la complejiza-
ción de las nociones de identidad y política. 

Política, Sexualidad y Escritura

Entre otras propuestas libertarias, el amor libre y su versión ins-
titucional que es la unión libre, aparecen como una superación 
de las inconveniencias del matrimonio burgués. Uno y otro se 
constituyen como reinos del amor virtuoso, y se refuerzan por la 
espontaneidad y naturalidad del acuerdo voluntario, excediendo 
la inconstancia del amor sentimental de carácter burgués, tanto 
como la funcionalidad del matrimonio indisoluble para el sistema 
de herencia y reproducción capitalista. 

En su relato autobiográfico, Historia de un ideal vivido por una 
mujer (1964), Juana Rouco Buela narra las vicisitudes de su par-
ticipación en el anarquismo argentino de principios del siglo XX. 
Su crónica intenta ser una historia de militancia sin género ni 
marcas de una diferencia “femenina”:

“En este relato trataré de excluir mi vida particular, en lo 
máximo posible, dando un detalle de mi actuación ideo-
lógica (…) Comprendiendo esto es que yo he dedicado 
toda mi vida, con mi actuación, mi pluma y mi palabra, a 
esclarecer la mentalidad de los hombres y de los pueblos.”

Así, su acción narrada nos habla de los inicios de su actividad 
política siendo muy joven de la mano de su hermano anarquis-
ta. Su “bautismo de fuego” en la militancia fue en 1904, en el 
acto de la FORA por el 1° de mayo, cuando tenía 15 años. En el 
Congreso de la FORA de 1905 ya oficia de portavoz de los tra-
bajadores de la  Refinería Argentina de Rosario por la corriente 
comunista-anárquica.  En cuanto a estas experiencias no difiere 
de las de cualquier militante varón de la época. Sin embargo, 
Rouco Buela desarrolla una actividad anclada en su experiencia 
como mujer anarquista, como trabajadora e inmigrante, como 
madre a cargo de la prole. 

En 1907 funda, junto a otras anarquistas como María Collazo y 
Virginia Bolten, el “Primer Centro Feminista Anarquista”, en el 
cual tenían participación otras 19 mujeres, y que funcionaba en 
el Centro de Conductores de Carros.2 En ese mismo año participa 
activamente en la Huelga de Inquilinos de Buenos Aires. Final-
mente, con 18 años, es deportada a Madrid en enero de 1908.

2 Las demás participantes mencionadas por Rouco Buela en sus memorias son: 
Marta Newelstein, Violeta García y Teresa Caporaletti.

Allí continúa su actividad e interviene en actos políticos diversos. 
En uno de ellos, que la tenía como principal oradora con el texto 
titulado “La represión en la República Argentina, mi deportación y 
la de mis compañeros, FORA y la amplitud de su movimiento obre-
ro”, es apresada y enviada a Barcelona por la fuerza policial, des-
de donde logra volver clandestinamente a Buenos Aires en 1910.

Desde su regreso a Argentina la actividad militante no disminuye, 
si bien los cuidados para no ser deportada se extreman. Cambia 
su nombre original de Juana Buela por el de Juana Rouco; en-
tre 1922 y 1925 publica un periódico en la ciudad de Necochea 
(provincia de Buenos Aires) llamado Nuestra Tribuna que trata 
el “sentir anarquista femenino” así como diversos propósitos 
sociales, propagandísticos y de “elevación mental de hombres y 
mujeres”, escrito íntegramente por mujeres.3

Pasado ya ese momento de fervor activista, a los 75 años de 
edad, Juana rememora en algunos pasajes (breves) del libro las 
dificultades que debió afrontar cuando su compañero, de acuer-
do a los principios de la unión libre, abandonó el hogar de im-
proviso, desentendiéndose de ella y de sus hijos, los hijos de 
ambos. Rouco Buela sale a trabajar más duramente, se muda a 
Córdoba, se ocupa de los hijos, colabora en la  Biblioteca Popular 
Domingo F. Sarmiento, sufre por el abandono del compañero, y 
se ilusiona con las noticias de la República en España. Finalmen-
te, le recrimina al ingrato el desapego y la falta de compromiso 
revolucionario con la compañera de militancia y de amor. Se con-
figura así una forma particular del “pecado” anarquista: la unión 
libre no resguarda a las mujeres anarquistas de los sufrimientos 
y vaivenes del amor, ni las libra de imposiciones sociales tales 
como el cuidado de la prole. 

En este sentido, decimos que el discurso eugenésico y la unión 
libre no se contraponen, más bien se retroalimentan. Limitar los 
embarazos y los hijos, y sostener una familia aunque sea fuera de 
la legalidad burguesa, son cuestiones de vital importancia para 
las mujeres anarquistas de los sectores populares que, aunque 
obreras, encuentran serias dificultades para sostener sus hoga-
res sin el aporte de un varón. Las amargas quejas de Rouco Bue-
la tras el abandono, son elocuentes al respecto.

Por su parte, La Questione Sociale, nos acerca un relato titulado 
Un episodio de amor en la Colonia Socialista Cecilia (1896). 
El relato es atribuido a Juan Rossi, y nos cuenta lo referido por 
un tal Cardias, acerca de su experiencia en una comunidad anar-
quista en Palmeira, Estado de Paraná  (Brasil) a comienzos de la 
década de 1890 (Fernández Cordero, 2004).4 El cuento es sim-
ple: Cardias se enamora de Élide, quien vive en unión libre con 
Aníbal. Cardias le pide a Élide que comparta su amor. La mujer, 
sumisa o voluble, habla con Aníbal y se muda a vivir con Car-
dias. El comprensivo Aníbal queda dolido pero acepta el nuevo 
pacto ya que se trata de un compañero. Al final del relato los dos 

3 Sobre este periódico ver: Dora Barrancos (1996) y la reseña de su reciente 
edición facsimilar en este mismo número.

4 Para un recorrido más extenso sobre este episodio existen dos versiones muy 
similares en: Políticas de la Memoria nro. 5 y en Jornadas Fourier, Comp. Roberto 
Jacoby, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2006. 
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hombres hablan acerca de sus sentimientos, de Élide y de las 
posibilidades del amor múltiple en la anarquía. Cardias rescata 
la hombría de Aníbal quien a pesar de amar a Élide la deja partir 
“voluntariamente”. Élide, actriz central de este drama romántico, 
muda de amor, calla, elide su voz. En ese silencio se evidencia la 
insalvable distancia entre la teorización del amor libre y su puesta 
en práctica, aun entre los más convencidos.

El mismo grupo publica en 1895 varios folletos destinados a la 
propaganda anarquista entre las mujeres. El folleto N° 1 escrito 
por Ana Mozzoni A las hijas del pueblo sostiene que las muje-
res están sometidas a la triple dominación económica, política 
y religiosa. En el folleto N° 2, dedicado  A las muchachas que 
estudian, se recalca el carácter social de la opresión femenina y 
su enmascaramiento dentro del orden de los asuntos privados. 
Según el/la autor/a, las sujeciones “privadas” sobre las muje-
res proceden de la misma matriz autoritaria que oprime a los 
hombres, y la revolución anarquista liberará a ambos. Luego de 
la rigurosa profesión de fe en los valores de la libertad, la inde-
pendencia económica y la felicidad de las mujeres en el futuro 
orden social, instituido por la “distribución armónica de funcio-
nes diversas y equivalentes”, llama a sus interlocutoras a la tarea 
revolucionaria: 

“Ven con nosotros y sé la madre de las generaciones del 
porvenir.”

La portavoz anarquista, ha devenido “nosotros”, “Las mucha-
chas” son ahora interpeladas a favor de los hombres nuevos, 
“sus” hijos, quienes son el porvenir de la anarquía. Entonces…
¿la rebelión de las mujeres será siempre una utopía?

En otro folleto, A las proletarias de Soledad Gustavo, se advierte 
una verba filosa y clara dirigida a mujeres sin tiempo para en-
soñaciones amorosas o fantasías familiares. Las proletarias ya 
saben de qué se trata ser una mujer en un mundo masculino. 
Dice Gustavo: 

“Están tan avezados los hombres a mirarnos como es-
clavas que no pueden acostumbrarse a la idea de que 
algún día podamos ser consideradas como sus iguales 
y en todas las relaciones de la vida estar a su mismo 
nivel, y así, toda idea que tienda a reconocernos a no-
sotras también derechos, necesariamente tiene que ser 
una utopía.”

La forma femenina del nuevo hombre anarquista, “nosotras”, so-
mos la utopía, dice Gustavo. Y también dice que no será una igual-
dad moldeada a semejanza del hombre la que libere a las mujeres, 
colocándose en franca oposición al feminismo burgués y socia-
lista, sino la revolución anarquista la única causa que impedirá 

“(…) que ni la mayor fuerza muscular ni el mayor desa-
rrollo cerebral, sean sinónimos de mayores derechos, ni 
de mayores consideraciones.”

Para Gustavo la lucha de las mujeres debe articularse con la lu-
cha anarquista, “unificarse” en ella a fin de conseguir el ansiado 
apoyo de los compañeros varones, y constituirse como otro eje 
en la lucha de todo el colectivo anarquista sin distinción de sexos.

Sin embargo, la distinción de sexos se empeña en aparecer 
al menos en el propio discurso. La propaganda entre mujeres 
anunciada por los folletos supone la participación de una voz 
masculina o de una voz femenina masculinizada. El prólogo que 
antecede el texto firmado por Mozzoni, dice:

“Nosotros los anarquistas, queremos que vosotras 
seais nuestras compañeras y amigas (…) queremos 
emanciparos.” 

Aquí firman hombres pero se observan el estilo y las metáforas 
de Mozzoni. Es en ese juego de los géneros gramaticales donde 
se construye la “mujer anarquista” y a partir del cual se verifica 
que las identidades políticas resultan producidas en un diálogo 
nunca ordenado ni transparente. 

La estructura de los folletos se repite: descripción dramática de 
la penuria, explicación iluminadora acerca de sus causas, llama-
miento a la revolución anarquista. A pesar de la denuncia acerca 
de “los egoísmos sensuales y económicos” de  los hombres, la 
propuesta para la mujer se resuelve en contenerse y temer a sus 
propios deseos como fuente de disrupción y herejía revolucio-
naria. O bien, contentarse con participar de las veladas organi-
zadas en los círculos anarquistas, aprovechando la pantalla de 
la representación teatral o el baile inofensivo, y así encontrar al 
compañero anarquista ideal que la libere del yugo paterno (Su-
riano, 2001). Al respecto, nos preguntamos junto a Françoise 
Collin (1995), “(…) por qué las mujeres sólo pueden afrontar 
su liberación bajo la máscara de la virtud” y cuán impensable se 
vuelve la aceptación de los daños eventuales de tal cambio para 
el feminismo, aún en la actualidad.

Si en la Colonia Cecilia, Élide apenas habla, y si las tardías quejas 
de Rouco Buela apenas se hacen oír varias décadas después, las 
feroces columnistas y editoras de La Voz de la Mujer (LVM),5 en 
cambio, señalan los problemas de esa alegre forma del amor que 
intenta incluir a la causa a la mujer anarquista en tanto elemento 
estratégico dentro del hogar por su influjo afectivo e ideológico 
sobre el compañero y las generaciones futuras. Recordemos que 
el discurso libertario se halla entrecruzado con otros discursos, 
no siempre provenientes de la izquierda, como el discurso po-
sitivista y el neomalthusianismo que lo impregnaron, aun con 
matices. La confianza en la ciencia y el progreso, y la importancia 
asignada al mejoramiento de la especie por la vía del cuidado de 
la procreación y la alimentación, marcan los entusiasmos ácratas 
por las conferencias y debates sobre la salud de la mujer, la ma-
ternidad, la sexualidad y las prácticas de control de la natalidad. 
(Barrancos, 1990, a) 

La diferencia principal entre los folletos publicados por diversos 
medios anarquistas y el periódico LVM es que los primeros res-
ponden a una iniciativa masculina o, al menos, no exclusivamen-
te femenina. El periódico, en cambio, proviene de las mismas 
mujeres que vienen a incluir sus reivindicaciones específicas 

5 El periódico LVM fue editado entre 1896 y 1897, y ha sido reeditado por la 
Universidad Nacional de Quilmes (1997). El número 6 se encuentra perdido. Se 
ha vinculado con esta publicación a: Josefa Calvo, Teresa Marchisio, María Calvia, 
Virginia Bolten, Pepita Gherra, Josefa M. R. Martínez, Carmen Lareva, Rosario de 
Acuña, Luisa Violeta, entre otras.
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en la causa libertaria. Su discurso está destinado a incomodar 
porque conmueve los supuestos del movimiento hasta en sus 
versiones más progresistas. Ellas señalan irónicamente: 

“ ‘Anarquía y libertad’ y las mujeres a fregar.”

Frente al mandato doméstico y maternal toman la pluma para in-
tervenir en las discusiones que hasta ahora las han tenido como 
objeto. Hacen suyas las herramientas anarquistas de la pedago-
gía y la propaganda y sostienen ocho números del periódico que 
“aparece cuando puede” y comienza con el siguiente párrafo: 

“Y bien: hastiadas ya de tanto llanto y miseria, hastiadas 
del eterno y desconsolador cuadro que nos ofrecen nues-
tros desgraciados hijos, los tiernos pedazos de nuestro 
corazón, hastiadas de pedir y suplicar, de ser el juguete, 
el objeto de los placeres de nuestros infames explotado-
res o de viles esposos, hemos decidido levantar nuestra 
voz en el concierto social y exigir, exigir decimos, nues-
tra parte de placeres en el banquete de la vida.”

Al ejercicio de la tarea propagandística y concientizadora propia 
del anarquismo de la época, se suman prácticas transformado-
ras de los roles tradicionales tales como la responsabilidad en la 
edición del diario, las colectas de dinero, los intercambios epis-
tolares, la toma del estrado en los actos públicos, las disputas 
con los varones, etc. Se presentan como “la voz de la mujer” 
—ingenuas respecto a la complejidad de una categoría que años 
más tarde provocará innumerables intervenciones y varios femi-
nismos—  porque para ellas es claro que su voz es lo  que falta 
en el anarquismo. Es una aparición que viene a discutir lo más 
íntimo (relaciones familiares, sexualidad, maternidad) haciendo 
estallar su ineludible condición política. En 1896, no en los años 
setenta del siglo XX. 

Decíamos que el ejercicio de la escritura es un desplazamiento 
respecto a las normas de género y que se refuerza con el estilo 
de los escritos. Aun con variaciones (incluso hubo un cambio 
de grupo editor) los ocho números conservados presentan un 
estilo que combina los modos del manifiesto y del folletín.6 Del 
manifiesto, asumen la novedad y la presentación irreverente; del 
folletín, el tono melodramático y los relatos por entrega. La pri-
mera editorial es una fuerte intervención desde el comunismo 
anárquico pretendiendo alzar un “girón del rojo estandarte” (sic). 
En la segunda, la voz se endurece y es más claro el tono revulsi-
vo que caracteriza a la publicación. 

Abandonando la corrección y el recato recomendados a las mu-
jeres, se despachan con insultos tales como maricas, estúpidos, 
escarabajos de la idea, falsos anarquistas, demagogos tiránicos. 
Utilizan con soltura la ironía y el sarcasmo. Practican la intran-
sigencia manteniéndose “firmes en la brecha” y, pese a las con-
trariedades, no piensan en consultar sus decisiones con ningún 
varón. Entonces la particularidad fundamental de esta empresa 
será agregar al mal anarquista entre las versiones de hombre 
denunciadas en los folletos de LQS: sacerdote, magistrado, le-
gislador, marido, hijo, libertino, especulador, moralista.

6 Para un análisis del lenguaje particular de esta publicación ver: Pablo 
Ansolabehere (2000).

Mientras sus detractores las bautizan como “las feroces de len-
gua y pluma”, el editorial del N° 3 los denuncia como falsos anar-
quistas. Esta intransigencia contrarresta el inevitable desgaste 
que tiende a sufrir cualquier estrategia de subversión del orden 
a la vez que resiste su incorporación a los discursos aceptables. 
Pese a las críticas, amenazas y reconvenciones, insisten: 

“Ojo, pues, macaneadores, ojo cangrejos de la idea.” 

En esa advertencia hay temeridad, algo de la audacia que no pue-
den lucir en ninguna de sus vivencias relatadas en el periódico, y 
en las cuales aparece siempre un rastro de temor. De todas ellas 
rescatamos una que en su mínima expresión condensa toda la 
especificidad y sutileza de la subordinación femenina difícilmen-
te resuelta por la fórmula de la triple opresión:

“Apenas llegadas a la pubertad, somos blanco de las mi-
radas lúbricas y cínicamente sensuales del sexo fuerte. 
Ya sea este de la clase explotadora o explotada.” 

Sólo una mujer puede presentir la promesa de violencia que con-
lleva esa mirada. Gesto masculino que la convierte en algo más 
que una mercancía sometida a los vaivenes del mercado de tra-
bajo. Son obreras pero, además, “objetos y máquinas de placer” 
Y sujetas, sí, “sujetas al capricho de los hombres”. De todos, por 
eso proclaman la trinidad “Ni Dios, ni patrón, ni marido”, como 
sintetiza alguien desde las suscripciones. La doble condición 
—mercancía trabajo/objeto de placer— es una sola para ellas:

“La mirada lasciva y lujuriosa del que anhelando cambiar 
de continuo el objeto de sus impuros  placeres nos ofre-
cía con insinuante y artera voz, un cambio, un negocio, 
un billete del banco con que tapar la desnudez de nuestro 
cuerpo, sin más obligación que de prestarles el mismo.” 

La compra y venta del cuerpo es evidente en la prostitución y 
ellas la denuncian pensando a la prostituta como una mártir, una 
mujer caída y sometida por la pobreza. Los anarquistas también 
han criticado el matrimonio burgués en tanto prostitución acep-
tada, intercambio sin amor, convención vacía. Las redactoras 
agregan a esa crítica, la molesta aclaración de que un matrimo-
nio anarquista, según el modelo de la unión libre, no garantiza el 
libre despliegue de los placeres.

La mujer mirada con lascivia y lujuria tiene mucho por resguar-
dar porque es la responsable de su virtud. Ella debe contener los 
deseos propios y los ajenos. Un desliz, es el popular mal paso 
de la costurerita que puede derivar en la madre soltera, la espo-
sa por conveniencia, la joven seducida o la mujer pública. Estos 
modelos femeninos comparten el escarnio, paradójicamente, de 
los hombres: 

“(…) caemos las más de las veces víctimas del engaño 
en el lodazal de las impurezas, o en el desprecio y es-
carnio de la sociedad, que no ve en nuestra caída nada, 
amor, ideal, nada absolutamente, más que la falta.” 

Difícil es pensar una alternativa de libertad sexual entre estos es-
tereotipos. La madre soltera parece perder su condición de mu-
jer en la combinación fatal de embarazo, soledad y pobreza (las 
redactoras no discuten la maternidad sino las condiciones so-

Dossier Escrituras libertarias 
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cioeconómicas en las que ocurre). La esposa resigna sus deseos 
a cambio de cierta estabilidad que nunca es tal en los míseros 
hogares de los trabajadores. La señora burguesa puede darse 
el lujo de la infidelidad donde aparece el deseo, aunque siempre 
oculto y peligroso. Por su parte, la joven engañada pagará sus 
debilidades en el juicio de los otros. Si no se convierte en pros-
tituta cuyo sinónimo, mujer pública, demuestra la connotación 
sexual que supone la salida de una mujer del espacio domésti-
co. Sexual y violento porque en ninguna de esas circunstancias 
hay una elección real o sostenible de las mujeres como sujetos 
sexuados  y sexuales, y sí la amenaza del sometimiento.

Así, el recorrido típico de una mujer transcurre en los hogares 
primero como juguete del padre y luego como capricho del ma-
rido y, más tarde, es el escarnio de los hombres. Las consecuen-
cias de esa deriva aparecen también en los casos reales que el 
periódico difunde: Laura, la sirvienta que se suicida cuando la 
patrona la descubre respondiendo a los galanteos de un preten-
diente; Luisa Violeta, violada por un cura en la Iglesia de la Pie-
dad; Anita Lagouardette, blanco de los cinco disparos de revólver 
efectuados por su compañero anarquista ante la noticia de que 
ella daba por terminada su afinidad con él; Manuela Bermúdez, 
asesina de su esposo e hijos ante la vida intolerable que le da-
ban; Catalina Toninetti, atacada por Francisco Ponza cuyo crimen 
permanece todavía impune. Estos casos evidencian que, incluso 
cumpliendo los mandatos sexuales apropiados, las mujeres son 
sometidas a situaciones cercanas a la muerte. Sin llegar a esos 
extremos, acechan otras desgracias como la masturbación, la 
infidelidad y el aborto —considerados vicios de burguesa—, las 
enfermedades venéreas, la maternidad natural y la prostitución. 
Acompañadas todas por la pérdida de la virtud y el buen nombre: 
“¿Adónde irás que la rechifla no te siga?” 

Aquello que la sociedad resume como falta no tiene demasiadas 
palabras para ser nombrado de otro modo. El orden de los de-
seos y las libertades sexuales encuentra en el término amor una 
manera de aparecer. Y aunque digan que 

“(…) nosotras no somos seres que puedan y deban sen-
tir hasta que nos lo permitan, del mismo modo que el ci-
garrillo no pide que lo fumen y espera a que su poseedor 
quiera ‘usarlo’.”

Sin embargo, algunas de sus reivindicaciones políticas apelan a 
esta “situación de las mujeres”, si bien ocultas por las limitacio-
nes del lenguaje, tales como la posibilidad de amar a distintos 
hombres o a más de uno a la vez, ya que

“La naturaleza te brinda los mismos placeres y las mis-
mas libertades y el alcanzarlas sólo de ti depende.” 

Es obvio que estos reclamos sólo aparecerían en un programa 
anarquista si las mujeres lograran imponerlo. Pero, si bien se 
percibe la oposición ácrata a una política de reivindicación de 
sus derechos, a la manera de las propuestas del feminismo li-
beral y del socialista, comparten con estos movimientos las mi-
radas diagonales y contradictorias sobre el status de la mujer, 
tales como las reivindicaciones eugenésicas y maternales que 
las mueven a solicitar protecciones masculinas. Por otro lado, 
y como forma característica del paso a la agitación directa, su 

accionar específico sumaría a la tradicional bomba casera y la 
huelga general, el envenenamiento de una familia burguesa por 
parte de su cocinera, la venganza de un violador impune, la cas-
tración de un estafador de lavanderas, la exposición pública de la 
perversidad clerical, la huelga de vientres, etc.

Apuntes Finales 

La aparición pública de las mujeres anarquistas a través de una 
escritura política, y su corta participación en el período de máxi-
ma proliferación de los discursos libertarios acerca de la “cues-
tión de la mujer”, puede ser pensada como un intento, temprano 
e involuntario, de poner en evidencia la conflictividad inherente 
a toda pretensión de sutura de una identidad política cifrada en 
un universal esencializado bajo el uso discursivo de la forma gra-
matical masculina.

Sabido es que la definición anarquista de la opresión identifica-
ba a la humanidad entera como víctima y se extendía desde la 
explotación económica a lo más íntimo de la vida familiar. Sin 
embargo, la pretensión de liberar a hombres y mujeres de las 
mismas cadenas de sujeción del orden social burgués, que de 
formas diferentes subordinaban a ambos, constituía un discur-
so plagado de matices. Frente al reclamo de las libertarias de 
tomar en serio ese postulado y cambiar también las relaciones 
de poder entre hombres y mujeres al interior del anarquismo, 
muchas veces se propició la resignación de la categoría “mu-
jer” por la de “mujer obrera” a pesar de la postura anticlasista 
generalizada. 

Para resumir, en este trabajo intentamos: prescindir del sim-
ple rescate histórico, evitar caracterizar los escritos de mujeres 
como feministas o protofeministas, complejizar el concepto de 
identidad para explicar la búsqueda de las anarquistas, enten-
der su escritura como una práctica subversiva, y verificar en los 
discursos sobre sus experiencias el encuentro ineludible de la 
sexualidad y la violencia de género en el campo de la política. 

En cierto modo, hablamos del presente. Esas voces nos dicen 
que todavía es necesaria la denuncia del tibio progresismo y que 
es preciso revisar justamente aquí donde parece posible descan-
sar: en nuestras academias, en nuestras cátedras, en las políticas 
de lectura y escritura, en la distribución de cargos públicos y ta-
reas domésticas, en los giros del lenguaje, en las barras que nos 
incluyen en la política como “un hombre/ una mujer/ una persona 
= un voto”, en la presunta libertad y ausencia de violencia del 
ejercicio concreto de la sexualidad femenina actual, en la ma-
ternidad como destino, en las políticas de “salud reproductiva” 
inscritas sobre nuestros cuerpos, etc.

Aquellas voces nos recuerdan, sobre todo, la potencialidad de 
los discursos y acciones revulsivas, en tanto que intervenciones 
impredecibles y audaces, cuyo vigor incomoda lo establecido 
hasta hacerlo estallar. 

El acercamiento a los estudios feministas provoca en algunas 
mujeres la inquietud de ser productos exitosos de la opresión. 
Paradójicamente, lo más liberador de sus apuestas es compren-
der la omnipresencia de la sujeción y la ausencia de un espe-
ranzador “afuera”, que nos habilita a vivir nuestras identidades 
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“sujetadas” a la vez como prácticas propiciadoras y creativas. 
Para lo mejor y para lo peor de nosotras mismas.

La mujer, su voz, es una construcción fantasmática, pero sería 
un error creer que por ello pierde “realidad” o sustento. En-
tender esa condición fantasmal, propia de todo devenir-sujeto, 
permite sortear el esencialismo y jugar estratégicamente con y 
en el género cada vez que sea necesario acompañar una idea, 
sostener una consigna, establecer una identidad, tanto para es-
cribir como para tener presencia en la lógica de las represen-
taciones. Así, abandonar el viejo sujeto pretendidamente uni-
versal, disfrazado en masculino, blanco, adulto, heterosexual, 
occidental y ciudadano, no significa terminar con la política. Al 
contrario, supone expandirla y asumir el desafío de vivirla en 
las diferencias.
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Resumen 

El dilema de la política acerca del sujeto universal de la 
revolución y del cambio social se mantiene en la forma 
de una pregunta nunca resuelta satisfactoriamente por 
las diversas organizaciones y expresiones de la izquierda 
vernácula: ¿liberación de las mujeres y los hombres o libe-
ración de la “humanidad”? Este interrogante no es nuevo 
ni responde solamente a la complejización de la categoría 
“sujeto” propia de las filosofías más actuales; fue plantea-
do por algunas mujeres al interior del anarquismo local de 
fines del siglo XIX. Respondiendo a la convocatoria mas-
culina comprometida con la emancipación de la mujer, las 
anarquistas sostienen un diálogo en el que se evidencia 
la construcción de un sujeto de la política ineludiblemente 
generizado. Los términos de ese debate continúan siendo 
inquietantemente actuales.

Abstract 

The question of politics about the universal subject of re-
volution and social change remains in the form of a ques-
tion never answered for the local left organizations and 
expressions:¿liberation of women  and men or liberation of 
“mankind”? This question is not a new one, niether deals 
only to the complex cathegory of “subject” in the context 
of the most recent phylosophies; it was already planted by 
some anarquist women in Argentina from the end of the 
XXth Century. Addressing to the masculine appeal commit-
ted with the women’s emancipation, the anarquist women 
discourse shows the construction of a political genderized 
subject. The ways of that debate are still present.

Palabras claves

anarquismo – escritura – mujeres
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En los últimos tiempos el tema de los archivos ha cobrado creciente importancia. 

Seguramente esta mayor visibilidad de una problemática hasta hace poco casi to-

talmente ignorada por las políticas públicas se relaciona con el llamado auge de 

memorias y con el lugar relevante adquirido por el pasado reciente. La relación entre 

pasado reciente y archivo es sumamente estrecha, en tanto este último constituye 

una pieza clave tanto para la reconstrucción de lo sucedido y la parcial reparación del 

daño, como para fundar las condiciones de posibilidad de los procesos judiciales a 

los responsables del terrorismo de Estado. 

Sin embargo, no parece que la “cuestión archivos” sea solamente motorizada por 

los requerimientos del pasado reciente, sino que ese inicial impulso ha derivado en 

un abordaje más general de la problemática. Quizás por ello la revista La Biblioteca, 

órgano oficial de la Biblioteca Nacional, haya decidido dedicar su primer número de 

esta nueva época al tema de los archivos: “El archivo como enigma de la historia” es 

el título de un número enteramente dedicado a la temática y sus cuestiones anejas, 

en el que colaboran destacados intelectuales como Oscar Terán, Horacio Tarcus, 

Nicolás Casullo, Eduardo Grüner, Patrice Vermeren, Susana Romanos y Horacio 

González, entre muchos otros.

Y es que la nueva visibilidad del archivo precisa ser acompañada de debates y 

reflexiones que partan del reconocimiento de la crítica situación de la que se parte 

hoy día. Desde Políticas de la memoria, tal como lo hicimos en números anterio-

res, queremos continuar aportando a este necesario debate. Por ello el presente 

dossier “En torno al archivo” reúne tres intervenciones que indagan la problemá-

tica desde distintos ángulos. 

 
ARCHIVOS DEL SUR
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Roberto Pittaluga, licenciado en historia (UBA), se interna en los vínculos entre ar-

chivo e historia, interrogándose, por un lado, por las derivas del principio arcóntico 

para un archivo de los sectores subalternos, y por otro, reflexionando sobre el lugar 

del archivo como fase de la escritura de la historia y sobre los desafíos y potenciali-

dades que brindan las nuevas tecnologías. Pittaluga integra la Comisión Directiva del 

CeDInCI desde su fundación en 1997.

Por su parte, Adriana Petra, doctoranda en Historia (UNLP) y becaria del CONICET 

reflexiona sobre el interés de los archivos particulares desde una doble perspectiva: 

como fuentes para la tarea historiográfica y como documentos sujetos a prácticas y 

políticas archivísticas específicas. Las reflexiones de Petra, que integra la Comisión 

Directiva del CeDInCI, provienen de una amplia experiencia de campo con la recupe-

ración y catalogación de los archivos particulares de militantes y escritores que se 

resguardan, precisamente, en el CeDInCI.

Finalmente, el artículo de Mariana Nazar y Andrés Pak Linares diferencia entre 

archivo y centro de documentación para plantear las especificidades del uso de 

los documentos de archivo, tanto en lo relativo al ejercicio de derechos como en 

cuanto a la responsabilidad estatal respecto de la implementación de una política 

de preservación y accesibilidad. Mariana Nazar es Profesora de Historia (UBA) y 

docente en la Facultad de Filosofía y Letras (UBA), y Andrés Pak Linares es Licen-

ciado en Historia (UBA). Ambos son Técnicos Superiores en Archivos (ISFDyT N° 

8, La Plata) y se desempeñan en el Departamento Archivo Intermedio del Archivo 

General de la Nación.
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“Sufro la clásica desventura de los historiadores […]  
haber querido apoderarme de esos documentos  

para descifrar en ellos la certidumbre de una vida  
y descubrir que son los documentos los que se han  

apoderado de mí y me han impuesto sus ritmos  
y su cronología y su verdad particular”. 

Ricardo Piglia, Respiración Artificial

“Pero, eso sí, con que una vez algo haya sido puesto  
por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre  

los entendidos que como entre aquellos a los que  
no les importa en absoluto, sin saber distinguir a quiénes  

conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltratadas  
o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda  

del padre, ya que ellas solas no son capaces  
de defenderse ni de ayudarse a sí mismas”. 

Platón, Fedro

Pensar la cuestión de los archivos en la Argentina implica de 
modo inmediato, reflexionar sobre su escasez, sobre la falta de 
repositorios públicos, de forma tal que quien quisiera escribir 
una “historia del archivo” tendría que ceñirse a una historia de su 
ausencia, de su liquidación, su emigración o su privatización. O, 
en otras palabras a una historia de las formas del desplazamien-
to, del corrimiento del archivo como uno de los fundamentos de 
la vida cultural de nuestro país.1 En este sentido, la Argentina no 
parece seguir el “patrón occidental” según el cual los archivos, y 
el rol del Estado en su constitución y administración, se revelan 
como instancias destacadas de la política y la cultura nacionales, 
en tanto instituciones de producción y legitimación de los discur-
sos sobre el pasado de la nación, pero también porque su acceso 
y tutela constituyen una fuente de poder. Basta echar una mirada 
a las más grandes bibliotecas para observar que los Estados de 
los países del primer mundo no sólo adquieren todos los mate-
riales documentales que pueden, sino que hasta compiten entre 
sí por tener el más grande de los acervos. Por el contrario, las 
políticas públicas en la Argentina han sido —y mayoritariamente 
siguen siendo— políticas de restricción del acceso al archivo. 
En el mejor de los casos, restricción a lo reunido —falta de in-

1 Con el término “archivo” se engloban, en este artículo, diferentes inscripciones, 
textos, impresiones, etc. como también las variadas formas de reunir esas huellas, 
pues se trata de pensar la cuestión del archivo desplazándose entre sus distintas 
significaciones. Otro tipo de tratamiento del concepto puede verse en el artículo de 
Mariana Nazar y Andrés Pak Linares, “El hilo de Ariadna”, publicado en este mismo 
número de Políticas de la memoria.

ventarios, de catálogos, de lugares—; en el peor, destrucción 
de aquello que fue o pudo ser (temporalmente) archivado. No 
se trata meramente de negligencia, desidia o incompetencia: lo 
que parece una yuxtaposición contingente de los peores facto-
res es, en realidad, la expresión de una política en sus diversas 
prácticas. Y es el reconocimiento de esta situación lo que ha per-
mitido señalar, para decirlo en pocas palabras, que referirse al 
archivo en la Argentina es hablar del no-archivo. Incluso se ha 
advertido que esta indiferencia del Estado argentino —pero no 
sólo del Estado— por la preservación de las huellas del pasado, 
esta ausencia de políticas de archivo, conlleva la imposibilidad de 
escribir la historia de este país (Cernadas/Pittaluga/Tarcus, 1997; 
Tarcus, 2004/2005).

Frente a esta situación, en el universo de los sectores subalter-
nos, hubo —hay— resistencias a la pérdida del archivo, al bo-
rramiento de las huellas. Resistencias que tienen nombres, como 
aquellas encarnadas en las bibliotecas anarquistas y socialistas, 
o en algunas bibliotecas sindicales y populares. Junto a ellas, 
hubo también resistencias individuales que también tienen nom-
bres: como ejemplo y símbolo de todos esos emprendimientos 
a contracorriente, quisiera mencionar a José Paniale, músico, 
integrante de Insurrexit, militante comunista y partícipe de la 
fracción chispista, activo colaborador del POUM en la Argentina, 
que preservó el primer periódico comunista, La Internacional, 
las publicaciones sudamericanas de la Internacional Comunista, 
las publicaciones de la izquierda socialista de los años ´30, los 
periódicos antifascistas como Argentina Libre, entre una infini-
dad de materiales, y que dejó, junto a las colecciones, notas en 
las que advertía: “Este periódico será muy importante para las 
generaciones futuras”.

Si bien estas distintas formas de la preservación se constituye-
ron en otros tantos modos de la militancia, igualmente, y a pesar 
de los sostenidos esfuerzos, no lograron articular otra política de 
archivo, debilitándose en la soledad. Pues, en la medida en que 
no alcanzaron a vertebrar una cultura del resguardo sufrieron 
las prácticas hegemónicas de descentramiento del archivo, las 
políticas de la insignificancia social del archivo, que se traduje-
ron en el deterioro de sus propios acervos e instituciones. Esas 
prácticas hegemónicas no sólo condenaron dichos empeños a 
la marginalidad sino que también influyeron sobre sus propias 
dinámicas, de modo que muchos centros documentales promo-
vidos por distintas instancias de los movimientos populares, se 
convirtieron en cancerberos inexpugnables de segmentos de las 
tradiciones de las izquierdas y los sectores subalternos, privati-
zando lo que quiso ser desde siempre público.

Roberto Pittaluga

Notas a la relación  
entre archivo e historia

Dossier Archivos del Sur
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Hoy parece haber un movimiento en sentido contrario al pre-
dominante por más de un siglo, un movimiento que apunta a 
la recuperación y construcción del archivo sostenido en una 
preocupación que abarca a más extensos sectores de la socie-
dad. Este cambio de orientación —habría que decir que todavía 
muy en ciernes, en potencial— es visible en el creciente núme-
ro de iniciativas que se han impulsado en los últimos diez años 
desde la sociedad civil, las cuales han impactado también en 
la renovación de viejas bibliotecas. Una inclinación nueva que 
también se aprecia (aunque de forma más incipiente) en cier-
tas predisposiciones en distintas esferas estatales. Se trata de 
modificaciones todavía tenues de las actitudes de la sociedad y 
el Estado (o al menos de algunos sectores), pero en la medida 
en que se producen abren un campo de debates novedoso que 
dialoga por un lado con las prácticas historiográficas consa-
gradas y por otro, con el también nuevo campo de producción 
de memorias sobre el pasado reciente argentino. Este contexto 
nos obliga a pensar nuevamente la cuestión del archivo. En este 
texto quisiera entonces bosquejar algunas preocupaciones so-
bre esta problemática.

Archivo I: autoridad y/o democracia 

Como advierte Derrida, en el concepto de archivo se guarda la 
memoria del nombre arkhé; pero también el archivo se resguarda 
en la memoria —o mejor, en el olvido— de lo que guarda ese 
nombre, archivo. Un vocablo que remite al arkhé —sea en sen-
tido físico, histórico u ontológico— es decir, a lo originario, a lo 
primero, al comienzo; pero aun más, archivo remite al arkhé en 
el sentido nomológico, al arkhé del mandato. Como su raíz latina 
—archivum— el sentido de archivo viene del arkheîon griego: un 
domicilio, la residencia de los magistrados (los arcontes), ciuda-
danos que tenían una doble competencia sobre los documentos: 
los resguardaban físicamente y eran los responsables de inter-
pretarlos, autoridad hermenéutica del archivo (Derrida, 1997: 9-
11). Archivo remite entonces a un lugar, lugar de la ley, un lugar 
desde el cual el orden es dado. Archivo y autoridad: la cuestión 
política del archivo es la cuestión de las políticas de archivo. Por 
eso es preciso reflexionar sobre el lugar y la ley según las cuales 
se instituye lo arcóntico. 

Pensar estos temas implica pensar también la represión del 
archivo (y, en la Argentina, el archivo de la represión), o como 
dice Sonia Combe, “el archivo reprimido como poder del Esta-
do sobre el historiador” (en Derrida, 1997: 12); no sólo como 
la accesibilidad a lo archivado, a lo público, a lo secreto y lo 
no secreto, sino también como arco de preguntas y formas 
de escritura de la historia. El Estado tiene siempre una política 
de archivo —aún cuando parezca no tenerla— porque tiene 
siempre una política de memoria. Que las instituciones públi-
cas encargadas de preservar y poner a disposición pública el 
patrimonio bibliográfico, hemerográfico y archivístico de la Ar-
gentina se hayan transformado en complejas tramas burocráti-
cas cuyo principio de orden es finalmente la inaccesibilidad del 
material reunido, habla seguramente de la debilidad de ciertos 
valores cívicos en la sociedad. Pues, ¿las políticas de archivo 
no podrían ser consideradas uno de los índices de la democra-

tización efectiva de la sociedad?, ¿la expansión de los funda-
mentos democráticos de una sociedad, como señala Derrida, 
no podría medirse por la participación y el acceso al archivo, a 
su conformación y a su interpretación? Una respuesta positiva 
a estas preguntas se enfrenta inmediatamente con la historia 
reciente argentina: se enfrenta a la compleja situación de los 
archivos de la represión. Cuestión de urgente tratamiento en 
una sociedad cuyas políticas de archivo siguen básicamente 
los patrones antes mencionados; cuestión urgente en la cual 
los planos ético y político y las necesidades de reconstruc-
ción del pasado no siempre resultan fácilmente compatibles. 
Cuestión en la que ciertas prerrogativas de la producción de 
conocimiento deben someterse a los tiempos y los derechos 
de quienes sufrieron el daño.

Además de pensar el lugar clave que el archivo debe tener en 
una cultura democrática, estas reflexiones de Derrida y Com-
be nos emplazan frente al panorama casi desolador de lo (no) 
hecho en la Argentina de las décadas de 1980 y 1990. Como 
reacción a esa situación, la actual producción testimonial pue-
de ser entendida también, desde este ángulo, como un desafío 
al arkhé en tanto lugar de la ley y del mandato sobre lo decible 
y lo no decible del pasado, como una activa intervención en la 
expansión de lo archivado, de lo documentado, como la demo-
cratización de su accesibilidad e interpretación.2 La actividad 
archivante no consiste en reunir materiales documentales del 
pasado que existirían de todos modos, sino que produce aque-
llo que desde ese momento pasa a ser lo archivable. Intervenir 
en ese proceso de producción es parte de la democratización 
del archivo.

Si el acceso, la composición y la interpretación del archivo —es 
decir, sus principios de orden y autoridad— pueden ser tomados 
como índices de la democratización de una sociedad, del mismo 
modo la democratización en la construcción, gestión y localiza-
ción del archivo puede ser pensada como la clave para sostener 
la crítica del mandato, de la autoridad del archivo, y de sus ges-
tores, los nuevos arcontes. Esa democratización necesariamente 
debe alcanzar a las políticas del Estado en relación al patrimonio 
(que incluye la de-signación de aquello que lo compone), pero 
precisa también —y en este plano avanzan estas líneas— de una 
práctica de la archivación llevada a cabo en distintas instancias 
de la sociedad civil. Es esa práctica, democrática, la que puede 
ser el modo de hacerse cargo de lo que el nombre archivo guarda 
—el mandato, la ley— para sobre-imprimirle (como una suerte 
de nueva impronta) su propia crítica. 

La difícil situación de los archivos argentinos se agudiza para los 
documentos producidos por los movimientos y expresiones de 
los sectores subalternos, para los movimientos de contestación 
política y cultural en la Argentina. La vitalidad de esos movimien-
tos populares se ha manifestado de múltiples maneras (Cerna-

2 Una rápida recorrida por las investigaciones y narraciones del pasado llevadas 
a cabo por estudiantes, profesores, investigadores, en distintos lugares del país, 
desde las grandes ciudades a los más pequeños pueblos, sirve para constatar que 
el recurso a las entrevistas a los testigos, la construcción de fuentes orales, es 
el medio para superar —claro que parcialmente— el no-archivo. Una expansión 
limitada, además, al pasado reciente.
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das/Pittaluga/Tarcus, 1997). Aquí me interesa destacar que una 
de ellas ha sido una vastísima producción editorial y documental, 
la cual contrasta significativamente con las políticas de archivo 
desplegadas desde el Estado. Pues desde el Estado ha predo-
minado la ausencia de vocación para conservar y garantizar el 
acceso público a dichos materiales, como si el mandato, la ley 
que vertebra el principio arcóntico en nuestro país no tuviera di-
mensión hegemónica sino una disposición a la pura dominación; 
como si este principio arcóntico en la Argentina pasara por la 
negación de la existencia de ese otro contestatario y desafiante 
de la ley y el orden; como si a su aniquilación en la historia le 
siguiera su supresión en el archivo.

Si nos desplazamos hacia otra significación del archivo —y 
uno de los problemas para su tratamiento es su inestabilidad 
semántica— podríamos ver esta política de Estado argentino, 
esta política de la intrascendencia o de la supresión del archivo, 
como la inversión de la emprendida originalmente por los sec-
tores obreros, populares y de izquierda, que decidieron des-
de sus orígenes emprender la construcción del archivo, en el 
sentido de dejar su impronta, el typos, la marca impresa en un 
soporte externo, la huella que permita la memoria. No casual-
mente uno de los ejes de las prácticas obreras y de izquierda 
es la publicación, la prensa, la imprenta: la sociedad tipográfica 
como una de las cunas del movimiento obrero. Dejar constan-
cia de la experiencia, de la praxis en la impresión, en la huella 
que posibilite la construcción del archivo, en tanto se sabe que 
el archivo estará allí cuando se debilite la memoria, y en tan-
to se presume además que esa memoria, ese recuerdo, como 
decía Benjamin, está siempre en peligro. Es por ello que los 
sectores subalternos y las distintas corrientes de las izquierdas 
(anarquistas, socialistas, comunistas) prolongaron la praxis de 
la impresión, la hechura del typos en la actividad de su reunión, 
localización y organización. ¿No fueron acaso estas corrientes 
políticas y las organizaciones del movimiento obrero las que 
con mayor ahínco construyeron bibliotecas en los barrios o 
nutrieron con material documental las sedes de las sociedades 
de resistencias y de los gremios? Incluso, como señalé antes, 
desde allí se resistió, con desigual suerte, la des-archivación 
de sus acervos.

En el origen, probablemente sin saberlo pues estaban más bien 
influidos por la idea de que los documentos, el archivo o la bi-
blioteca, en la tradición iluminista, servían para “poner a la luz”, 
o sea “concientizar”, estos sectores practicaban una crítica del 
arkhé que no se sostenía en ningún tipo de eliminación de los 
documentos reunidos (libros, folletos, revistas, diarios, cartas, 
circulares, estatutos, etc.) sino en su an-arquización (como diso-
lución, transitoria y precaria, de su mandato, como puesta en cri-
sis de su principio arcóntico) por medio de una amplia difusión y 
acceso, es decir, por su socialización. Sin embargo, también las 
prácticas de estos sectores fueron finalmente colonizadas por 
los modos hegemónicos de tratar el archivo, lo que dio por re-
sultado la preeminencia de políticas de archivo mayoritariamente 
matrizadas por una cerrada negativa al acceso público, cuando 
no una manifiesta desidia en la preservación de sus propios pa-
sados, actitudes ambas que terminan confluyendo con las polí-
ticas del Estado.

El mandato resguardado en el concepto archivo y la autoridad 
hermenéutica se exponen en lo reunido y en su orden. La ar-
chivación se despliega en una triple operación: reunión, con-
signación, acceso. Reunir los restos que son instituidos como 
fuentes, establecer una secuencia que las conecte y signifique 
(con-signar), garantizar su lectura (o prohibirla: secret files). En 
la práctica archivante, al definirse lo archivable, se construye 
inmediatamente un afuera del archivo mientras que lo reunido 
se configura como un universo cerrado, el corpus documental, 
a partir de alguna técnica de repetición que inscribe cada typos, 
cada huella en la serie. Para un archivo de los movimientos de 
contestación política y cultural la secuencia, la repetición, es 
decir, la catalogación o consignación puede estar surcada por 
distintas tensiones, pues no siempre es posible compatibilizar 
las normativas profesionales (bibliotecológicas, archivísticas) 
de las técnicas de catalogación con los propósitos político-in-
telectuales asociados a las tareas del rescate y de una nueva 
escritura de la historia (Pittaluga, 2002 y 2004; Karababikian et. 
al., 2003/2004).

Una situación que interroga directamente a las prácticas de 
reunión, accesibilidad y orden/consignación. ¿Se trata, acaso, 
de prácticas universales, inmunes a los clivajes y conflictos so-
ciales y políticos? ¿No sería preciso pensar cuál/cuáles serían 
los principios arcónticos de un archivo de izquierdas y de los 
sectores subalternos? Si todo archivo es, como dice Derrida, 
instituyente y conservador, revolucionario y tradicional, ¿no ha-
bría que reflexionar sobre estos aspectos de lo instituyente y lo 
conservador en la especificidad de un archivo de izquierdas, no 
habría que delinear un principio arcóntico específico (o muchos) 
para las improntas de quienes realizaron el gesto —y a veces 
más que el gesto— de supresión de los principios de autoridad 
y dominio en la sociedad? ¿Y ese principio arcóntico no debería 
ser un principio en crisis permanente, no habría que aplicarle la 
teoría de la revolución permanente? O, si se me permite el uso 
de las categorías propuestas por Toni Negri, ¿no deberíamos 
pensar en la tensión entre el poder constituyente y la constitu-
ción del archivo de izquierdas? Reunión y acceso no constituyen 
un archivo sin un orden, sin una catalogación, sin consignación. 
En un archivo de izquierdas, el orden, la disposición del cor-
pus, ¿no debería requerir de una permanente reflexión sobre 
los límites de ese orden, sobre la ley de ese archivo, sobre su(s) 
mandato(s) y sobre la(s) autoridad(es) hermenéutica(s) del 
mismo? Pensar esos límites, discutirlos, diseñar un dispositivo 
que sostenga la crítica del mandato, ¿no podría ser una forma 
de (des)asegurar el orden, de poner en cuestión —cuestionar, 
criticar— el principio de autoridad del archivo y el privilegio 
interpretativo de sus circunstanciales arcontes, aun sabiendo 
de su necesidad y conociendo que el mandato es un compa-
ñero inseparable del archivo? ¿No sería preciso desarrollar un 
concepto y una práctica de la archivación cuya puesta en crisis 
le sea inmanente? ¿Cuál es el concepto de autoridad que debe 
resguardarse en el archivo de izquierdas?

Uno de los caminos posibles para pensar y llevar adelante tal 
política consiste en afrontar las preguntas por el administrador y 
el destinatario del archivo, una reflexión que puede partir de las 
diversas experiencias existentes. Que un archivo de izquierdas, 

Dossier Archivos del Sur
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de los movimientos revolucionarios y transformadores, consi-
derado en sí mismo como elemento ineludible de las políticas 
emancipatorias sea organizado y administrado por un colectivo 
afincado en prácticas democráticas, autogestionarias y hori-
zontales, es un paso necesario, un punto de partida ineludible 
(Pittaluga, 2002 y 2004; Karababikian et. al., 2003/2004). Sin 
embargo, las características del archivo no se reducen al funcio-
namiento del colectivo que lo forja y administra, sobre todo si se 
tiene la voluntad de que el archivo sea colocado como uno de los 
pilares de una nueva cultura política democrática. El riesgo de li-
mitar la problemática del archivo a la del sujeto administrador es 
que la autoridad y el mandato del arkhé se oculten tras la prédica 
de la horizontalidad y la autogestión. En todo caso la problemáti-
ca es más abarcativa, pues si lo que se pretende es sostener un 
archivo que influya decisivamente en una práctica del rescate de 
la huella, de los gestos y los anhelos emancipatorios, el sujeto 
administrador del archivo, sus nuevos arcontes, deberían cons-
tituirse junto con esa práctica libertaria de la archivación. Pues 
como decía Walter Benjamin el peligro no concierne solamen-
te al patrimonio de la tradición, sino también a los sujetos que 
podrían (podríamos) recibirlo. El colectivo que administra y el 
principio arcóntico del archivo se constituirían, de ese modo, en 
el mismo movimiento.

Por otro lado, en tanto el objetivo es forjar un archivo cuya autori-
dad pueda ser incesantemente reconsiderada, cuyo orden pueda 
ser constantemente revisado y rediseñado, habría que agregar a 
las señaladas modalidades autogestionarias del colectivo que lo 
dirige un conjunto de espacios de intervención para quienes lo 
utilizan, para quienes hacen uso del archivo, quienes lo consul-
tan, pues los lectores e investigadores construyen con las fuen-
tes otras secuencias, otros órdenes, otros catálogos, forjan otras 
relaciones entre las huellas documentales que la técnica archivís-
tica ha clasificado por ciertos atributos. En su benjaminiano libro 
Mundo soñado y catástrofe, Susan Buck-Morss explica cómo 
debió afrontar su trabajo con el archivo: “el descubrimiento de 
hechos y de imágenes conllevaba una constante indiferencia 
hacia las clasificaciones disciplinarias comúnmente aceptadas. 
Las ‘palabras claves’ eran demasiado aleatorias y los archivos 
‘temáticos’ demasiado rígidos para que se pudiera lleva a cabo 
el trabajo de investigación a contrapelo. Las estrategias para la 
organización de bancos de datos no eran apropiadas y por tanto 
la intuición idiosincrática de la autora ha proporcionado el mo-
tor de búsqueda” (Buck Morss, 2004: 18). Y acaso el emprendi-
miento que mejor manifiesta esta redisposición de las series, de 
los lugares para los documentos, de las relaciones entre huellas, 
sea el inconcluso Libro de los Pasajes de Walter Benjamin, un 
extenso conjunto de citas (huellas) extraídas de las más diver-
sas fuentes disponibles en la Bibliothéque Nationale de París y 
acompañadas de los comentarios del mismo Benjamin, todo ello 
organizado en nuevos cuerpos temáticos como líneas maestras 
que posibilitaran al lector la (re)construcción de los orígenes de 
la industria cultural del XIX y por su medio la comprensión de su 
propio presente. En un sentido, el Libro de los Pasajes  funciona 
como un nuevo archivo.

Constituir un archivo es, como en la impresión, otorgar un lu-
gar, un domicilio, localizar el documento (Derrida, 1997; Ricœur, 

2004); es también definir, como decía, lo que será del orden de 
lo documental y lo que permanecerá como resto. Apostar a que 
el principio arcóntico pueda ser criticado implica socializar la 
autoridad hermenéutica sobre el archivo. Una socialización que 
se relaciona con el lugar del archivo, en tanto la guarda de la im-
presión escrituraria conlleva siempre un lugar físico. Producir 
una re-localización del archivo, desplazar lo que Derrida llama 
su domiciliación hacia un espacio de intercambio y reflexión 
que postule otros parámetros de inteligibilidad de lo archiva-
do  es una acción que va en el sentido de la socialización de la 
autoridad del archivo (Pittaluga, 2002). Las nuevas tecnologías 
posibilitan hoy avanzar en esa dirección pues lo que permiten 
la digitalización y el ciberespacio es, precisamente, un nuevo 
lugar para el archivo, un domicilio al que muchos hoy, todos 
mañana, podríamos acceder, y una disposición abierta de las 
huellas documentales que podría habilitar muy diversas formas 
para su ordenamiento. Es cierto que cuando el documento está 
alojado en el ciberespacio importan cómo se destaquen aque-
llos atributos que permitirán a los lectores ir a su encuentro; 
pero  también lo es que los rápidos desarrollos técnicos abren 
la posibilidad de pensar que en el corto plazo esos atributos 
estén menos definidos por ciertas características físicas o por 
palabras clave, o aún por los procedimientos veritativos propios 
de las técnicas de archivo, y más se afirmen en su propia varie-
dad sígnica al presentar, el documento digitalizado, todas sus 
especificidades (y generalidades) como potenciales elementos 
motores de su búsqueda.

Archivo II: la escritura de la historia

En 1978 Michel de Certeau afirmaba que “en historia, todo co-
mienza con el gesto de poner aparte, de reunir, de convertir en 
‘documentos’ algunos objetos repartidos de otro modo” (de 
Certeau, 1993: 85; subrayado en el original). La acción de apar-
tar, de juntar determinadas cosas equipara el establecimiento de 
las fuentes con una redistribución del espacio.3 En este sentido, 
la primera acción historiadora funda el material que será obje-
to de su indagación, distinguiendo de la masa de las prácticas 
sociales y culturales aquello que la misma acción de distinción 
configurará como dato. Se trata, entonces, de que la conversión 
de un objeto en documento tenga lugar, es decir, que se inter-
venga en el espacio social otorgando un lugar al objeto que se 
transforma en documento.

A su vez, la producción de un lugar para el documento requiere 
de un lugar desde el cual otorgarlo. La distribución del espa-
cio social no incumbe sólo al resto/documento sino también a 
la práctica/institución que realiza el primer gesto. Localizar un 
objeto como documento es posible si se cuenta con un lugar 
—físico y social— que instituye la conversión. Éste es, para de 
Certeau, un lugar que permite y que prohibe, cuya doble función 
“vuelve posibles algunas investigaciones, gracias a coyunturas 

3 “El establecimiento de las fuentes o la redistribución del espacio” se subtitula 
, precisamente, el apartado del artículo “La operación historiográfica”, incluido en 
La escritura de la historia. Una versión preliminar de ese artículo se publicó en 
Jacques Le Goff y Pierre Nora (1974); allí se tituló “La operación histórica”.
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y problemáticas comunes”, pero al mismo tiempo “vuelve im-
posibles” otras (íd.: 81). Es la relación entre lo posible y lo no-
posible, la combinación entre permiso y prohibición sobre la que 
se sostiene el discurso histórico, siempre situado: “la historia se 
define completamente por una relación del lenguaje con el cuer-
po (social), y por consiguiente por su relación con los límites que 
impone dicho cuerpo, sea al modo propio del lugar desde donde 
se habla, sea al modo propio del objeto-otro (pasado, muerto) 
del que se habla” (íd.: 81; subrayado en el original).

Al retomar las ideas de expuestas por de Certeau en relación a 
la operación historiográfica, Ricœur incluye la archivación en 
la fase documental de la escritura de la historia. Con “fase” el 
autor de Tiempo y narración no se refiere a alguna secuen-
cia cronológica, a cierta etapa del escribir historia, sino a lo 
que podríamos llamar una dimensión de la misma práctica de 
escritura, fase que tiene lugar en todo momento junto a otras 
dos, aquella que denomina explicativo-comprensiva y la fase 
de la representación. El momento del archivo es, de tal modo, 
“el momento en que la operación historiográfica accede a la 
escritura” (Ricœur, 2004: 215). La archivación constituye una 
dimensión de la propia escritura de la historia, y con este enfo-
que Ricœur se aleja de los tradicionales puntos de vista que re-
servaban a la tarea historiadora solamente el lugar “eminente” 
de la interpretación y representación.

Esta fase documental como dimensión de la operación histo-
riográfica comprende un proceso de transformación que hace 
de la huella un documento, un proceso por el cual aquello que 
existe como testimonio se convierte en la prueba documental, 
pues para Ricœur, antes del documento existe el testimonio.4 El 
documento —aun aquél conservado con las nuevas tecnologías 
como “testimonio oral”, pero que ya está sostenido en una gra-
bación, en un soporte material5— surge a partir de ese fondo 
testimonial que lo posibilita, y el archivo instaura una ruptura 
respecto del “rumor del testimonio oral” (Ricœur, 2004: 218). 
Por ello, la fase documental constituye la primera mutación his-
toriadora de la memoria viva, e involucra complejos dispositivos 
y operaciones técnicas que van desde la inscripción originaria, 
la conversión de lo hablado (o de lo potencialmente hablado) en 
una huella material que puede ser preservada, a la constitución 
de esa inscripción, de ese typos, en documento, en prueba. Que 
el documento remite a la prueba es algo que también se guarda 
en su nombre, pues etimológicamente, aunque ya en desuso, el 
significado de documento refiere a una instrucción, a un consejo 
para el buen obrar, a una indicación de lo que resulta correcto. El 
documento instruye, alecciona.

A la par, la conversión del resto en documento, el cambio de 
estatuto del testimonio hablado al testimonio archivado, requiere 
del archivo como institución que lo sostenga, que lo respalde y 

4 Ricœur sigue a Marc Bloch en la distinción entre testimonios voluntarios e invo-
luntarios (entre éstos últimos, el gran medievalista anotaba, por ejemplo, aquellos 
que le proveía la arqueología, como ser los artefactos o el mobiliario de una casa 
campesina).

5 Se ha señalado que la oralidad también tiene una inscripción material dada por 
una secuencia fonética; la distinción estaría dada por el carácter efímero de esta 
materialidad. 

que efectivamente haga de él una “prueba documental”. Como el 
epígrafe del Fedro al inicio de este texto nos advierte, el desti-
natario de un escrito no está definido y abarca potencialmente a 
todos aquellos que saben leer. Pero frente al lector el texto está 
mudo y huérfano al haberse separado de sus emisores y de la 
situación de interlocución; el archivo ocupa entonces el lugar de 
autoridad, de respaldo frente a quien lo consulte y construye una 
nueva situación interlocutiva en la que afirma el carácter aleccio-
nador del resto convertido en documento.

Ahora bien, nada es por sí documento ni un objeto debe poseer 
una cualidad intrínseca que lo predisponga a serlo; tampoco el 
resto puesto aparte (primer gesto historiador para de Certeau) 
permanece en soledad sino que es incluido, por el mismo ges-
to, en un nuevo contexto simbólico. El documento, dice Ricœur, 
no es dado sino buscado, encontrado, fabricado; es el resul-
tado de un resto que es recortado, circunscripto, constituido 
en documento. Un proceso creativo que es parte de la cons-
trucción historiadora y en el cual se anudan las huellas y los 
documentos —los dos polos de dicho proceso— con las pre-
guntas del historiador. Antes de las respuestas a las preguntas 
que se haga el investigador, existe el momento del archivo, la 
práctica archivante que diseña el espacio social de producción 
historiográfica. Lugar físico y lugar social, decía de Certeau, 
pues la institución historiadora —de la cual el archivo es parte 
central— construye las fuentes a través de ciertos parámetros, 
en un concatenación de operaciones veritativas que hacen de la 
huella una prueba documental para uso historiográfico.6 Cons-
tituir fuentes documentales es resaltar atributos (e invisibilizar 
otros), establecer conexiones, con-signar (y reasignar), es de-
cir, una tarea interpretativa y escrituraria, partícipe de un régi-
men de visibilidad de las huellas, de un conjunto legítimo de 
procedimientos y técnicas que acreditan el cambio estatutario 
del resto en documento, y de una autoridad que al certificar y 
garantizar sostiene al texto como fuente, es decir, como lugar 
del que emanan sentidos que avalan la narración, como funda-
mento, origen o principio.7 Entonces, las reglas y los criterios 
de la archivación son ya parte inseparable de la operación his-
toriográfica, y precisamente por ello es que no son insípidos 
respecto del establecimiento de lo que se considera fuentes 
para la historia y de las posibles (y no-posibles) narraciones 
e interpretaciones. Michel de Certeau lo ejemplifica para lo que 
considera los antecedentes de los archivos modernos, las “co-
lecciones” que promueven las grandes familias nobles y patri-
cias deseosas “de apoderarse de la historia”, primero en Italia 
y luego en Francia, a partir del siglo XV, surgidas a partir de 

6 Ricœur presenta una doble posibilidad para la huella en su transformación en 
prueba: la de su uso historiográfico y la de su uso jurídico.

7 También se sabe que escribir historia consiste en dudar del documento, poner 
en tela de juicio su relación con lo acontecido, escudriñar sus diferentes sentidos. 
Podría decirse que esta duda, esta sospecha, más que un elemento exterior a la 
operación historiadora —como si se tratara de una especie de contratiempo a su 
despliegue— es por el contrario la condición de posibilidad de la crítica histórica, 
es la que funda a la historiografía como una escuela de la sospecha (Ricœur, 2004). 
Duda que es la que permite descifrar en una impresión otros signos, y que hace del 
documento una mezcla de testimonio e indicio. Duda que se instala en la distancia 
entre lo acontecido y los hechos narrados; cfr. Ricœur (2004).
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la triple combinación de unos lugares (las bibliotecas), unas 
prácticas (copiado impresión, comunicación, clasificación) y 
un grupo (los “eruditos”). Tanto el “coleccionar” como la “eru-
dición” del siglo XVII convergen para fundar las condiciones de 
“una historia que está por hacerse (o por rehacerse)”. Y si la 
“maquinaria erudita” de los siglos XVII y XVIII desempeñó un 
papel fundamental en la escritura de la historia, “la transforma-
ción de la ‘archivística’ es el punto de partida, la condición de 
una nueva historia” (de Certeau, 1993: 86-89). La archivación 
no es meramente una actividad que colabora en lo que luego 
será la escritura de la historia, no es sólo un terreno sobre el 
cual otra actividad —la historiografía— actuaría. El arte del ar-
chivo es escritura historiográfica.

En la especificidad de un archivo de izquierdas, de un archivo de 
los oprimidos, de las luchas emancipatorias, de las resistencias 
¿cómo podemos pensar su lugar y su configuración sabiendo 
que ambas cuestiones son relevantes en tanto dimensiones de 
la “operación historiográfica”? Si esta última exhibe modos he-
gemónicos en el campo de producción historiográfica, ¿cómo 
actúan esos modos, y lo que el archivo juega en ellos, en rela-
ción a cómo narrar la historia de los vencidos?, ¿cómo relacio-
nar la producción del archivo de izquierdas en tanto ya parte de 
la escritura de las historias de los oprimidos, con la vocación 
benjaminiana de “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo”?, 
¿cuáles serían, si existen, los lazos entre esta problemática y la 
aspiración —quizá utópica— a que por medios diversos, direc-
tos e indirectos, los oprimidos escriban su propia historia? Algu-
nas experiencias intentaron avanzar, no sin tropiezos, tras algu-
nos de estos propósitos y puedan dejarnos hoy sus enseñanzas.. 
El History Workshop apuntaba en esa dirección, buscando una 
confluencia entre trabajadores e institución universitaria.8 En 
varios casos los programas de historia oral y de construcción 
de archivos de fuentes orales avanzaron en la misma dirección, 
aunque con grandes dificultades. Quizás haya que volver sobre 
esa indicación de de Certeau en relación al archivo como lugar 
(social y físico). 

* * *

Muchas de las utopías de la biblioteca universal —como las 
desarrolladas por Paul Otlet en la primera mitad del siglo 
XX— han sido retomadas actualmente de la mano del desa-
rrollo del hipertexto y de la potencialidades del ciberespacio, 
lo cual puede corroborarse en los emprendimientos enciclopé-
dicos de nuevas y gigantescas dimensiones, como Wikipedia, 
que ya reúne más de un millón de entradas (Schiff, 2006), o 
los bancos de imágenes con aspiraciones totalizadoras, sea el 
Google Earth (como la posibilitación del borgiano mapa de Chi-

8 El grupo History Workshop (Taller de historia) fue formado en 1966 en torno 
a la figura del historiador marxista Raphael Samuel. Publicaron un conjunto de 
folletos entre  1970 y 1974, y desde 1976 la revista History Workshop Journal. Se 
trata de un grupo de trabajo de “historia popular”, orientado a las problemáticas 
de la vida de los sectores populares, de los obreros, y desde principios de los 
años ´80, de las mujeres y el feminismo, además de temas teóricos y metodoló-
gicos. En los talleres se realizó una experiencia que apuntaba que la historia fuera 
escrita por sus propios protagonistas, las clases oprimidas y explotadas, con la 
colaboración y orientación de los intelectuales y académicos que se sumaban al 
proyecto. Cfr. Raphael Samuel (1984).

na), sea el YouTube (como una nueva de edición fílmica de los 
Panoramas del siglo XIX que deslumbraban a Benjamin, pero 
ahora disolviendo las fronteras entre lo que es o no es paisaje, 
y redefiniendo aquellas otras que hasta ahora delimitaron lo 
público, lo privado y lo íntimo). Más allá de las ambiciones to-
talizadoras y de los debates que rodean estos emprendimientos 
(en especial los debates en torno a las potencialidades y lími-
tes de Wikipedia), sucede que el archivo está siendo sometido 
a una relocalización: no es extraño entonces que el proyecto 
Cervantes Virtual o el Proyecto Gutenberg ambicionen alojar en 
la web enteras bibliotecas, o que el Archivo de Indias localice 
en la red de redes sus documentos escaneados.9 Además, las 
nuevas tecnologías permiten construir una nueva modalidad de 
lectura, en la que el lector puede abandonar el lugar de receptor 
y acceder a un rol más activo. Un escenario también anticipado 
por la literatura, por Cortázar en Rayuela o por Calvino en Si 
una noche de invierno un viajero. Porque lo que más llama la 
atención de algunas de estas nuevas bibliotecas digitales, so-
bre todo aquellas que nacieron vinculadas al movimiento hac-
ker, al movimiento del open source o a las distintas corrientes 
de libre acceso a la información, es el carácter colaborativo de 
su gestación, donde el lector es, al menos potencialmente, un 
editor, un co-organizador, un co-diseñador, y donde la arquitec-
tura del archivo puede ser discutida cada vez. Donde los temas 
del orden y del mandato, de la autoridad y la democracia, son 
permanentemente sometidos a crítica. Y donde el lector/editor 
puede construir, también, su propio itinerario a través de las 
fuentes digitalizadas, atendiendo a diferentes indicios, armando 
nuevas series documentales.

Pensar el lugar del archivo de izquierdas hoy implica pensar 
sobre los nuevos lugares sociales del archivo y sobre las posi-
bilidades que las nuevas tecnologías nos brindan en tanto esas 
tecnologías intervienen también sobre el diseño del archivo y 
sobre la propia escritura de la historia. Escribir la historia de 
las izquierdas, de los oprimidos implica reflexionar sobre esa 
fase documental que es también escritura de la historia. Es 
pensar también cómo disponer del patrimonio cultural para el 
más amplio acceso, es pensar sobre la relación entre autoridad 
y democracia en el archivo, es pensar y actuar sobre la poten-
cia emancipatoria de los nuevos medios técnicos, para que esa 
potencia no quede meramente como elemento posibilitador del 
proceso hegemónico.
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Resumen

El artículo parte de describir brevemente la situación de 
los archivos en Argentina y luego explora algunos tópicos 
relativos a los vínculos entre archivo e historia, y sus im-
plicancias para un archivo de los sectores subalternos. A 
partir de los desarrollos de Derrida, de Certeau y Ricœur, el 
autor reflexiona sobre el principio arcóntico implicado en 
todo archivo y la democratización del acceso y la gestión 
del archivo de izquierdas, como también en torno al lugar 
del archivo como fase documental de la escritura de la his-
toria. De modo sucinto, ubica finalmente estas reflexiones 
frente a los desafíos y potencialidades que significan las 
nuevas tecnologías informáticas y digitales.

Abstract

The article starts by briefly describing the current situa-
tion of Argentina´s archives; it then explores some issues 
regarding the relationships between archives and history. 
It also reflects on the implications of those issues for an 
archive of the subaltern classes. Taking into account some 
ideas of Derrida, de Certeau, and Ricœur, the author re-
flects on the archontic principle implied in all archives; 
on the democratization in the management and access 
to Left archives, as well as on the role of the archive as 
documentary phase of  the writing of history. Finally, the 
article briefly confront these reflections to the challenges 
and potentialities that the new informational and digital te-
chnologies bring about.

Palabras clave

Archivo, Documento, Operación historiográfica
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El interés de la historiografía por los fondos particulares y los 
documentos privados es relativamente reciente.1* Christophe 
Prochasson lo ha descrito, refiriéndose a Francia, como una 
suerte de “gula irreprimible” de los últimos 20 años que podría 
explicarse por un cambio de rumbo en las prácticas historio-
gráficas: por un lado, el impulso experimentado por la historia 
cultural, y más específicamente, la multiplicación de trabajos 
sobre los intelectuales; por el otro, un cambio en la escala de 
observación de lo social que llevó, por la vía de la microhistoria 
o de la antropología histórica, a un interés por fuentes menos 
tradicionales y más cualitativas, como son la correspondencia o 
los diarios personales.2

Los fondos o colecciones particulares son aquellos generados 
por un individuo a lo largo de su vida y que pueden reunir do-
cumentación relacionada tanto con su esfera íntima o familiar 
como con sus actividades laborales, políticas, religiosas, eco-
nómicas, intelectuales, sociales, etc. Este tipo de fondos nacen, 
a diferencia de los administrativos u oficiales, de una distinta 
“cualidad de intención”, esto es, no proceden de requerimien-
tos estatales ni de una normativa que obligue, reglamente y ti-
pifique su existencia y evolución. Más allá de la conciencia de 
sí mismos que puedan tener sus hacedores, un fondo particular 
proviene siempre de una decisión íntima, de un gesto privado 
que no supone, como destino a priori, su carácter público. Los 
motivos que llevan a una persona a conservar tramos signi-
ficativos de su vida a través de documentos escritos, objetos 
o fotografías no se explican solamente por una vocación de 
posteridad, y en la mayoría de los casos puede que respondan 
a estímulos más complejos. Es esa naturaleza distinta la que 
permite su riqueza y multiplicidad.

Por estas razones los fondos particulares reúnen documentos 
de orígenes y tipos muy diversos, cuya disposición no tarda en 

1 * Agradezco a Mariana Nazar los comentarios y sugerencias realizados a este 
artículo, a ella se debe la confección de la nota número tres que acompaña el texto.

2 Christophe Prochasson, “Atenção: Verdade! Arquivos Privados e Renovação 
das Práticas Historiográficas”, en Estudos Históricos, Nº 21, Río de Janeiro, 1998 
(número especial sobre archivos personales).

Adriana Petra

volverse azarosa y dispersa fuera de su contexto original de sig-
nificación: desde una carta hasta un souvenir de viaje, desde una 
pequeña anotación hasta un manuscrito de cientos de páginas, 
desde una fotografía familiar hasta el carné de un club, desde 
una circular partidaria hasta un poema. Sus contenidos son, del 
mismo modo, sumamente heterogéneos: puede tratarse de un 
intercambio epistolar de alto vuelo político o intelectual, de una 
solicitud de empleo, de una diatriba personal o de la revelación 
de un secreto escandaloso. De allí que aquel que trabaja con un 
archivo particular se sienta muchas veces un vouyeur, un extra-
ño que ingresa en un orden ajeno que debe sin embargo desci-
frar, objetivándolo.

La constitución de un archivo se inicia con el establecimiento 
de un orden, el otorgamiento de un sentido para aquello que se 
desea conservar y en cuya elección ya se establece una jerarquía. 
Cuando una persona construye su archivo personal comienza en 
el mismo acto a trazar un mapa sobre el territorio de su propia 
vida: archiva su vida. Claro que no toda, lo que sería imposible, 
sino aquellos tramos que en principio juzga relevantes, merece-
dores de una evocación futura. Archivar no es nunca una práctica 
neutra. Como ha señalado Philippe Artières, es a menudo la única 
posibilidad que tiene un individuo de construir una imagen acerca 
de cómo se ve a sí mismo y de cómo quisiera ser visto por otros.

De todas las prácticas puestas en juego en la formación de 
un archivo personal se destaca lo que podríamos llamar una 
“intención autobiográfica”. Es sobre todo un movimiento de 
subjetivación: “escribir un diario, guardar papeles, así como 
escribir una autobiografía, son prácticas que participan más 
de aquello que Foucault llamaba una preocupación por el yo. 
Archivar la propia vida es ponerse frente a un espejo, es contra-
poner a la imagen social una imagen íntima, y en este sentido 
la formación de un archivo es una práctica de producción de sí 
mismo y de resistencia.”3

En este artículo me propongo compartir la experiencia de la 
formación de un área dedicada a la recuperación y cataloga-

3 Philippe Artières, “Arquivar a própria vida”, en ídem.

Los documentos particulares 
como fuentes históricas:  
la experiencia del CeDInCI con los fondos 
de archivo de las izquierdas argentinas
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ción de archivos particulares dentro de una institución inde-
pendiente como el Centro de Documentación e Investigación 
de la Cultura de Izquierdas en la Argentina (CeDInCI). Se trata, 
entonces, de una experiencia de al menos dos planos que es 
preciso destacar: el proceso mediante el cual una institución 
especializada en la cultura de izquierdas encara un proyecto de 
esta dimensión y las implicancias que esto tiene para el estudio 
de las izquierdas como campo en proceso de consolidación; 
y, en función de lo anterior, las particularidades que desde la 
práctica archivística e historiográfica es posible señalar acerca 
de la naturaleza de las fuentes privadas en base al trabajo rea-
lizado sobre los archivos actualmente dispuestos a la consulta 
pública en el CeDinCI. 

El fondo particular como problema

La posesión o custodia de un fondo documental no responde 
a la constitución de éste en un bien cultural si no es, en algún 
modo, “descubierto” ante la sociedad de la cual constituye una 
parte de su historia. 

Descubrir, hacer visible un archivo es, principalmente, asumir 
que éste debe ser accesible a la mayor cantidad de personas 
que quieran consultarlo propiciando para ello las condiciones 
e instrumentos adecuados. La cuestión de la accesibilidad es 
conocida por aquellos que se dedican a la historia de las iz-
quierdas argentinas (aunque no sólo por éstos): muchos do-
cumentos de organizaciones, partidos, gremios, sindicatos, 
formaciones culturales son todavía hoy piezas inhallables, y 
aun cuando fuera posible hallarlos, la posibilidad de trabajar 
sobre ellos se topa con barreras difíciles de franquear. En otros 
casos se han perdido irremediablemente. Esta situación res-
ponde a problemas y desidias múltiples entre las que puede 
señalarse, principalmente, las provenientes del Estado, cuya 
no-política ha sido en sí misma toda una política de persistente 
destrucción del patrimonio cultural, en algunos casos bastante 
explícita como fue el vaciamiento y desaparición de bibliotecas 
y archivos completos producto de la represión y la persecución 
política. Por otro lado, están las mismas agrupaciones, partidos 
o simplemente militantes u historiadores “oficiales” que custo-
dian con celosos criterios un patrimonio que queda prisionero 
de decisiones arbitrarias, coyunturas facciosas o simples sim-
patías personales. 

En este contexto los fondos particulares constituyen un proble-
ma específico, tanto para la práctica archivística como para la in-
vestigación histórica. Precisamente su definición como “particu-
lares” los convierte en documentos privados, esto es, propiedad 
de un individuo o familia. Esta diferencia puede no constituir un 
serio problema, aunque muchas veces también lo es, en el caso 
de estadistas, gobernantes o artistas e intelectuales consagra-
dos. En este caso, un fondo documental puede ser considerado 
como parte del dominio público no en función de su origen sino 
de su naturaleza y ésta es, al menos desde el siglo XVII, la del 
interés general. Esta concepción se extendió a largo del siglo 
XIX y XX cristalizando en el caso de muchos países europeos en 
legislación específica que permitió a los Estados nacionales ex-

tender su derecho de reivindicación sobre numerosas categorías 
de documentos. En la segunda mitad del siglo XX, el concepto 
de patrimonio histórico-archivístico nacional reafirmó esta con-
dición de bien cultural de los archivos privados. Sin embargo, el 
reconocimiento jurídico a menudo no se ha traducido en políti-
cas activas de “patrimonialización” de los fondos o colecciones 
privadas y la mayoría de las veces su acceso y utilización per-
manece atado a las condiciones impuestas por sus legatarios, 
sean familiares, amigos, compañeros, camaradas, albaceas o, 
lamentablemente también, oportunos apropiadores. En otras 
ocasiones, su destino es la fatal dispersión, la expatriación y, en 
el peor de los casos, la pérdida total.4 

Esta situación tiene graves consecuencias para los investigado-
res que, si logran localizar un fondo documental, deben luego en-
frentarse —salvo loables excepciones— a incómodos controles, 
informaciones dadas a cuenta gotas, discretos o velados oculta-
mientos, o a la simple necesidad de los propietarios de sustentar 
una mitología que creen su deber proteger. El fondo particular 
pierde así su riqueza y se limita, según el caso, a revelar lo más 
banal, lo más conveniente o lo más desculpabilizante.

Por esta razón la recuperación de documentos de intelectuales, di-
rigentes y militantes ligados a las izquierdas es un hecho de funda-
mental importancia que asume el problema en su doble dimensión: 
la de los fondos particulares y la del patrimonio político-cultural 
de las izquierdas. Actualmente el CeDInCI posee veintiséis fondos 
documentales particulares, algunos parciales, otros completos.5 

4 La falta de una política de preservación del patrimonio documental en la Argen-
tina puede observarse en el escaso interés tanto por aplicar la legislación vigente, 
como por adecuarla en aquellos aspectos en que ha quedado desactualizada con-
forme al desarrollo de la disciplina archivística. La única ley referida directamente a 
archivos es la Nº 15.930 de 1961, la misma rige el funcionamiento del órgano rector 
el Archivo General de la Nación. Determina, entre otras cuestiones, qué documen-
tos deben considerarse de valor histórico, crea una Comisión Nacional de Archivos 
para la conformación de un sistema y prescribe que los archivos oficiales deben 
ocuparse de tener un registro de la documentación histórica perteneciente a indi-
viduos particulares e incluye en esta categoría las cartas, diarios, autobiografías, 
memorias y otros documentos personales.
 Esta ley se encuentra reglamentada sólo en parte: los decretos 232/79 y 
1571/81 prescriben la modalidad de selección documental para la preservación de 
la documentación histórica de la Administración Pública Nacional. Pero nunca fue-
ron reglamentadas, ni cumplimentadas las prescripciones referidas a la creación 
de una Comisión Nacional de Archivos, que pudiera conformar un sistema encar-
gado, entre cosas, de definir qué documentación generada en la esfera privada 
debiera ser considerada de interés público (o histórico nacional), reglamentar el 
funcionamiento de cesiones, compras y/o adquisiciones, fiscalizar efectivamente 
que los documentos de valor histórico no salgan del país, asegurar a los donantes 
la adecuada preservación y accesibilidad pública (en el caso de que hubiere con-
sentimiento) de los mismos, etc.

5 Además de los fondos descriptos en este artículo el CeDInCI conserva actual-
mente los archivos particulares (parciales o completos) de: Alba Petrúngaro y Dante 
Cogolani (1986-2002, 1 caja), Ovidio Richieri (1898-1951, y caja), Fernando Nadra 
(1938-2002, 6 cajas), Horacio Sanguinetti (1921-1999, 1 caja), Horacio Veneroni 
(1965-1983, 5 cajas), Macedonio Fernández (1935-1951, 2 cajas), Pascual Bian-
coni (1969-1971, 1 caja), Roberto Santucho (1959-1972, 1 caja), Samuel Schnei-
der (1941-1991, 2 cajas), Asdrúbal Figuerero/ Comité Acción (1928-1930, 1 caja), 
Héctor Raurich (1924-1964, 1 caja), Horacio Silvester (1933-1979, 4 cajas), José 
Paniale (1930-1998, 1 cajas), Raúl Larra (1938-1986, 1 caja), Silvio Frondizi (1949, 
1 caja), Cayetano Córdoba Iturburu, (10 cajas), Gabriel del Mazo (1956-1959, 2 
cajas) y Héctor P. Agosti (c.1950-1970, 9 cajas)

Dossier Archivos del Sur
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La mayoría de ellos llegaron en forma de donaciones, algunas es-
pontáneas, la mayoría producto de largas y dificultosas gestiones. 

La calamitosa situación de los principales archivos y bibliotecas 
públicas ha diezmado progresivamente la confianza de la socie-
dad en la responsabilidad y capacidad de estas instituciones de 
gestionar los destinos de las donaciones. A esta situación gene-
ral se suma una particular, la tradición de muchos militantes y 
dirigentes de organizaciones de izquierda de depositar o donar 
sus archivos a bibliotecas de sus propias formaciones políticas. 
Lamentablemente, en muchos casos éstas tampoco han podido 
sostener ese legado. Sujetas a los vaivenes partidarios o los aza-
res de la buena voluntad, en no pocos casos valiosísimos fondos 
documentales se encuentran arrumbados y humedecidos en al-
gún sótano o diezmados por la irresistible tentación que ejerce 
un archivo sin ningún orden o control. Así, tramos enteros de 
cartas, papeles o manuscritos descansan ahora en la casa de 
algún súbito heredero, seguramente poco interesado en hacer 
público su tesoro. Roto el sentido de la más elemental confianza, 
el trabajo de recuperación emprendido por el CeDInCI ha debi-
do comenzar por recomponer un círculo virtuoso: aquel que une 
donante y un centro de documentación dispuesto a asumir la 
responsabilidad por el legado que le es confiado. 

Esta tarea, realizada con recursos económicos y humanos es-
casos y sin apoyo estatal, excede una misión exclusivamente 
archivística ya que, siendo el estudio de las izquierdas un campo 
aún en formación, la misma existencia de nuevos archivos se 
convierte en condición de posibilidad para su expansión y conso-
lidación. La naturaleza de los fondos particulares, los tipos de in-
formación que ofrecen sus documentos, los convierten en fuen-
tes extremadamente valiosas que permitirán alumbrar aspectos 
novedosos o poco transitados de la historia de las izquierdas 
o bien brindar nuevas perspectivas a viejos enfoques: desde la 
biografía hasta los estudios sobre sociabilidad, desde la historia 
política hasta el análisis cultural, la historia intelectual, de las éli-
tes, de la vida cotidiana, etc.

Fondos de archivo de los socialistas argentinos:  
algunas reflexiones

En 2004 el CeDInCI editó, bajo la dirección de Horacio Tarcus, Los 
socialistas argentinos a través de su correspondencia. Catálo-
go de los Fondos de Archivo de Nicolás Repetto, Juan Antonio 
Solari y Enrique Dickmann (1894-1980). En este trabajo —el 
primero de una serie dedicada a los catálogos de archivos particu-
lares— se realiza una exhaustiva descripción de los 9.984 docu-
mentos (la mayoría de ellos correspondencia, pero también ma-
nuscritos, recortes periodísticos, papeles partidarios, discursos y 
fotografías) que fueron reunidos a lo largo de su vida por los tres 
dirigentes socialistas y donados al CeDInCI por sus familiares.6 

 A estos se archivos se agregan tres colecciones de recortes periodísticos sobre 
violencia política y lucha armada, sobre el exilio argentino de la última dictadura 
militar y sobre el mundial de fútbol de 1978.

6 Los socialistas argentinos… fue posible gracias a la donación de Ada y Hermi-
nia Solari del archivo de su abuelo, Juan Antonio, quien a su vez tenía en guarda el 

En el catálogo cada fondo es presentado estructurado según 
el orden original dado por sus hacedores: por un lado, toda la 
correspondencia ordenada alfabéticamente según el apellido de 
los corresponsales (se trata, en su gran mayoría, de cartas, es-
quelas o telegramas recibidos); por el otro, una serie de dossier 
temáticos: material sobre personalidades de la política y la cul-
tura (José Ingenieros, Alberto Ghiraldo, Avelino Gutiérrez, Alejo 
Peyret, David Peña, Germán Avé Lallemant, etc.) homenajes, 
labor parlamentaria, recortes de prensa, correspondencia de ins-
tituciones (Ateneo Liberal Argentino, Fundación Juan B. Justo, 
Biblioteca Popular El Porvenir), manuscritos, originales y foto-
grafías. Cada parte del catálogo está precedido de una completa 
cronología bio-bibliográfica que constituye una útil referencia 
para seguir el itinerario de los documentos descritos. El período 
que cubren los archivos se abre en 1894 con el manuscrito del 
primer discurso pronunciado por Enrique del Valle Iberlucea en 
el centro Juan Bautista Alberdi de Rosario y que Solari utilizó 
como fuente para su libro Enrique del Valle Iberlucea, primer 
senador socialista de América (1972). Cierra el ciclo el artículo 
“Democracia, autoritarismo y desarrollo en Latinoamérica”, de 
José Luis Romero, reproducido como suplemento de la revis-
ta Redacción y publicado meses antes de la muerte de Solari 
—quién lo conservó— en agosto de 1980.

Cada documento cuenta con un número de orden, una breve 
descripción de su contenido, fecha, número de folios y ubica-
ción física. En muchos casos fue necesario reconstruir datos 
faltantes, descifrar nombres, seudónimos, lugares o completar 
información que se juzgó necesaria. En estos casos, los datos 
repuestos están indicados entre corchetes o en nota al pie.

Como instrumento de descripción el catálogo es una herra-
mienta extremadamente valiosa y penosamente poco frecuente 
para el investigador, sin embargo, no puede aun en su detalle 
dar cuenta de la riqueza de un fondo de archivo. Por esta razón, 
creo valioso ensayar una descripción y algunos comentarios en 
varios niveles, ya que considero que la riqueza documental de 
los fondos Repetto, Solari y Dickmann deja abierto un camino 
para futuras investigaciones atentas a las múltiples facetas del 
desarrollo de la experiencia socialista a lo largo del siglo XX, 
algunas de las cuales están convirtiéndose en objeto de reno-
vada atención.

El archivo particular de Nicolás Repetto,7 cuenta con un total de 
2547 documentos de los cuales 2.237 son cartas (incluyendo 

archivo de Repetto. El licenciado Jorge Jaroslavsky Dickmann donó el archivo que 
perteneció a su tío abuelo Enrique Dickmann. A ellos agradecemos la confianza. El 
proyecto de catalogación contó con el apoyo económico del Programa para Archi-
vos y Bibliotecas latinoamericanas de la Universidad de Harvard.

7 Nicolás Repetto (Buenos Aires, 1871-1965) era médico egresado de la Univer-
sidad de Buenos Aires. Ingresó al Partido Socialista en 1900 de la mano de Juan 
B. Justo, junto a quién había integrado la Unión Cívica de la Juventud en 1899 y un 
año después participado en la Revolución del Parque. Mientras publicaba estudios 
sobre temas médicos, Repetto se inició en la prensa socialista como colaborador 
en el Diario del Pueblo (dirigido por Justo) y en 1901 se hizo cargo por primera 
vez de la dirección de La Vanguardia. Arduo defensor del cooperativismo participó 
en fundación de la Sociedad Luz, la Asociación de Socorros Mutuos, la Biblioteca 
Obrera y la Cooperativa de Consumo, Edificación y Crédito “El Hogar Obrero”. Inte-
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un dossier de correspondencia con el director de la revista ve-
nezolana Política, Alberto Calvo). Entre éstas se destacan los 
intercambios con el entonces director del semanario Propósi-
tos, Leónidas Barletta, con el socialista marplatense Teodoro 
Bronzini, con los hermanos Ramón y Miguel Ángel Cárcano, con 
Antonio De Tomasso (durante y luego del viaje de éste a Berna 
en 1919), con la familia Dickmann, con Torcuato Di Tella, con 
los dirigentes uruguayos Emilio Frugoni y Ricardo Durán Cano, 
con Américo Ghioldi, José Ingenieros, Alicia Moreau de Justo, 
Agustín P. Justo, Tomás Le Bretón, Emilio Coni, Benito Maria-
netti, José María Monners Sans, Victoria Ocampo, Arturo Orgaz, 
Mario Bravo, Alfredo Palacios, César Tiempo, José Penelón, Ja-
cinto Oddone, el socialista español exiliado en México Indalecio 
Prieto, Franklin Roosevelt, Isaac Rojas y José Evaristo Uriburu. 
Completan el fondo tres dossier: el primer referido al homena-
je realizado al cumplirse el primer aniversario de la muerte de 
Repetto, el segundo que reúne materiales sobre Bolivia, energía 
atómica, movimiento obrero e industria y colectivización, y un 
tercero dedicado al médico y cirujano Avelino Gutiérrez.

Los documentos de Juan Antonio Solari,8 los más numerosos 
de la serie, suman un total de 7.376. Su correspondencia re-
coge gran parte de su labor como escritor y político, siendo 
particularmente jugosa la mantenida en calidad de “prófugo” 
del gobierno peronista, época en la que firmaba bajo el seudó-
nimo de Moreira. Entre sus corresponsales es posible encon-
trar a Diego Abad de Santillán, Pedro Eugenio Aramburu, José 
Grunfeld, Guillermo Belgrano Rawson, Alfredo Cahn, Octavio 
Amadeo, Américo Ghioldi, Walter S. Cártey, Edmundo Correas, 
Bernardo Houssay, Arturo Illia, Sebastián Marotta, Armando 
Noseda, Victoria Ocampo, Jacinto Oddone, Jorge Orgaz, Eduar-
do Pettoruti, Antonio Sanguinetti, Juan José Taccone y Eugenio 
Troisi. También hay un abundante intercambio con los socialis-
tas españoles en el exilio: Tomás Álvarez Angulo, Juan Losa-

gró por largo tiempo el Comité Ejecutivo Nacional del Partido Socialista y fue dipu-
tado por la Capital Federal en siete oportunidades, desde 1913 hasta 1943. Con el 
advenimiento del peronismo se exilió voluntariamente en Montevideo (1944-1945) 
y luego del golpe de 1955, participó en la Junta Consultiva Nacional y fue miembro 
de la Convención Nacional Constituyente de 1957. Repetto publicó gran cantidad de 
folletos y libros sobre temas políticos, sociales y laborales, además de biografías, 
notas de viajes y cuatro volúmenes de tono autobiográfico: Mi paso por la Medi-
cina (1955), Mi paso por la Política (1957), Mi paso por la Agricultura (1960) y 
Mis noventa años (1962). Por tratarse del principal dirigente del Partido Socialista 
Argentino tras la muerte de Juan B. Justo, la correspondencia por él recibida tiene 
especial relevancia, ya que fue corresponsal de las grandes figuras del socialismo 
local e internacional y, más allá de esta corriente, de grandes figuras de la cultura y 
la política durante varias décadas

8 Juan Antonio Solari (Buenos Aires, 1899 - San Pablo, 1980) dio sus primeras 
pasos en la política participando, efímeramente, del grupo universitario anarco-co-
munista Insurrexit, en los ‘20. Ese mismo año se afilió al Partido Socialista y un año 
después se casó con la escritora libertaria Herminia Brumana. A los 26 años publicó 
su primer libro, Cosas y Tipos (1925), dando un inicio a una frondosa carrera 
como escritor y publicista. Fue diputado nacional en tres oportunidades y director 
de La Vanguardia, editorial Bases y miembro de la dirección del Partido Socialista 
Democrático (PSD) luego de la ruptura de 1958. Amante de la historia, escribió una 
enorme cantidad de folletos dedicados al tema, además de semblanzas y biografías 
de políticos, escritores y artistas. Entres sus obras pueden mencionarse Temas 
de legislación obrera (1939), Parias argentinos (1940), Doce años de oprobio 
(1956), Recordación de Juan B. Justo (1965), Días y obras de Sarmiento (1968), 
y Recuerdos y anécdotas socialistas (1976).

da, Andrés Saborit, Indalecio Prieto; con los uruguayos Cano 
y Frugoni, con el peruano Jorge Luis Recavarren, el escritor 
boliviano Tristán Marof, con el mexicano Rodrigo García Trevi-
ño, el italiano Alfredo Ciccotti, el titular del Secretariado Latino-
americano de la Internacional Socialista, Humberto Maiztegui, 
y el líder del APRA Víctor Haya de la Torre. El archivo particular 
de Juan Antonio Solari posee también una importante cantidad 
de material periodístico, manuscritos y reseñas que utilizaba 
como fuentes para sus propias producciones, además de un 
recorrido casi completo por su actividad como articulista en 
publicaciones partidarias y medios nacionales.

Por último, el fondo de archivo de Enrique Dickmann,9 aunque 
parcial, contiene un interesante tramo de correspondencia re-
ferida a su expulsión del Partido Socialista en mayo de 1952, 
a raíz de la entrevista que mantuvo con el entonces presidente 
Juan Domingo Perón. La serie se completa con cartas de Adela 
Chertkoff, Alicia Dickmann, Adolfo Dickmann, fotografías y re-
cortes periodísticos.

Este breve recorrido por los archivos deja ver tanto su impor-
tancia cualitativa —casi 10.000 documentos que en su número 
revelan la centralidad de la letra como eje de una matriz po-
lítico-cultural ilustrada que el socialismo alentó sin descan-
so— como su relevancia para reconstruir la evolución de la 
política socialista y las tramas finales de los vínculos políticos 
y culturales, las afinidades intelectuales y la trastienda de las 
rencillas o complicidades más o menos públicas entre estos 
tres dirigentes socialistas y un amplio grupo de pares prove-
nientes de distintas esferas y de un considerablemente amplio 
espectro ideológico. Así lo demuestran los intercambios epis-
tolares con figuras nucleares de la política y la cultura argentina 
e internacional, intercambios que incluyen opiniones sobre los 
más importantes sucesos políticos del siglo, desde la revolu-
ción rusa, pasando por la guerra civil española y el nazismo, 
hasta la revolución cubana. Por supuesto que los comentarios 
se extienden a la política local, desde el anarquismo hasta el ra-
dicalismo, desde la reforma universitaria hasta los golpes mili-
tares, los conflictos internos y los sucesivos fraccionamientos. 
El peronismo, proveedor de pasiones sin eufemismos, ocupa 
muchos metros de tenaz escritura. 

Por otra parte, los fondos revelan otras dimensiones más di-
fíciles de explicar a modo de inventario. Una de estas es la 
que conforman cientos de cartas de hombres y mujeres cuyas 
vidas nos son del todo anónimas: obreros, maestras, emplea-
dos, comerciantes, oficinistas, estudiantes, bibliotecarios y 
otros tantos que no sin menor fervor aparecen interviniendo, 

9 Enrique Dickmann (Letonia, 1874, Buenos Aires, 1955) llegó con su familia a la 
Argentina como parte de un convenio de colonización entre el Barón Hirsch y Julio 
A. Roca. En 1895 se naturalizó argentino y comenzó su militancia en el socialismo, 
dos años después asumió por primera vez la dirección de La Vanguardia. Médi-
co egresado de la Universidad de Buenos Aires fue diputado nacional por Capital 
Federal en seis oportunidades entre 1914 y 1943. En 1952, luego de su expulsión 
del Partido Socialista, fundó junto con su hijo Emilio y otros socialistas disidentes 
el Partido Socialista de la Revolución Nacional. Escribió un gran número de libros 
y folletos, entre ellos Democracia y Socialismo (1917), Marx y Bakunin (1923), 
Pensamiento y Acción (1937), La infiltración nazifascista en la Argentina (1939) 
y Recuerdos de un militante socialista (1949)
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criticando, preguntando, elogiando o sólo pidiendo un traba-
jo o una mejor suerte para su jubilación. La importancia de 
esta correspondencia es extrema para todo aquel que se haya 
preguntando sobre las formas de circulación de la cultura y 
las ideas políticas, ya que constituyen originales y no siem-
pre accesibles testimonios acerca de las claves de lectura y 
los procesos de apropiación, a menudo sutiles, que militantes, 
simpatizantes, opositores o allegados hicieron de la política 
socialista, de su prensa, de sus libros, de su organización y de 
sus líneas programáticas. 

En este último caso, claro, el investigador deberá considerar que 
se trata de un mundo mucho menos homogéneo que el de los 
políticos o los intelectuales, dando cuenta de algo que, por obvio, 
no siempre es evidente: que una carta (pero también un manus-
crito, un diario o un cuaderno de notas) carece, tanto como un 
libro o una publicación periódica, de transparencia. Un conjunto 
de cartas pueden reunirse por su pertenencia a un género pero 
esto no las homogeniza como fuentes, tanto porque su propia 
existencia responde a un gesto de selección guiado por, como 
mencioné al inicio de este artículo, la voluntad de aquel que las 
conservó y les otorgó un orden en un conjunto mayor y a me-
nudo arbitrario para quien lo manipula desde el presente; como 
porque en su diversidad no es posible obviar una reflexión acer-
ca de las prácticas y situaciones de escritura, de las fórmulas 
y modelos epistolares, de los requerimientos de tono y estilo 
que “reglan” la carta como modo específico de comunicación, 
así como del tipo de relaciones que se establecen entre el autor y 
el destinatario de acuerdo a sus pertenencias sociales, formacio-
nes intelectuales o jerarquías políticas. Dos cartas pueden hablar 
del mismo tema, pero sus procedimientos para presentarlo por 
escrito en una relación epistolar serán muy diferentes si se trata 
de Victoria Ocampo o de una maestra rural de Famaillá. Segura-
mente allí se pondrán en juego competencias, operaciones, omi-
siones o revelaciones diferentes y de advertir esto depende en 
muchos casos la formulación de nuevas preguntas y la apertura 
a enfoques novedosos.

En el mismo sentido, y como lo ha advertido Prochasson, un fon-
do particular no es por su sola condición una suerte de oráculo 
que vendría a revelar verdades retaceadas por los documentos 
públicos u oficiales o por una historiografía poco atenta al papel 
de los individuos en la sociedad. Los papeles reunidos por un 
individuo suelen “no bastarse a sí mismos” y a menudo se olvida 
que éstos son producto de una práctica social que responde a 
normas y códigos que es preciso descifrar. 

Fondo de Archivo de Cavazzoni, Peña y Botana-Onrubia

El fondo de archivo de Pablo O. Cavazzoni fue adquirido por el 
CeDInCI en el 2003 a través de una compra. Cavazzoni, militante 
socialista de origen italiano, comenzó su labor política cerca de 
José Penelón, para luego pasar al Partido Socialista Argentino, 
donde se mantuvo hasta su muerte.

Este fondo reúne 832 documentos distribuidos en seis cajas de 
archivos, cinco carpetas y un cuaderno, y descriptos por series 
documentales. El arco temporal que abarca se inicia en 1896 

y se cierra en 1989, aunque la mayor parte de los documen-
tos (en su mayoría recortes extraídos de La Vanguardia) están 
comprendidos entre los años 1900 y 1920. Particularmente in-
teresante es la serie dedicada a los congresos socialistas, entre 
los que se destacan los materiales referidos al III y IV Congre-
sos Extraordinarios, cuando se produce la escisión, respectiva-
mente, de lo que luego fue el Partido Socialista Internacional y 
de los “terceristas”. Destacan también las serie de manuscritos 
referidos a la organización interna del Partido, y las correspon-
dientes a la cuestión gremial, movimientos sociales (juventu-
des socialistas, centros por comunidades idiomáticas, círculos 
obreros y grupos antimilitaristas), personajes del socialismo 
nacional e internacional, política educacional, cuestión religiosa 
y tres dossier referidos a las visitas de los socialistas italianos 
Enrique Ferri, Dino Rondani y Walter Mochi. A estos documen-
tos se le agregan una serie de fotografías e ilustraciones de 
dirigentes socialistas argentinos y las actas originales del Con-
sejo Nacional del Partido Socialista desde el 15 de setiembre de 
1900 hasta el 2 de octubre de 1904.

En cuanto al fondo de archivo de Milciades Peña contiene en 
su mayoría manuscritos y cuadernos de notas. Existe solo una 
carta: la que Peña le dirigió al periodista deportivo Dante Pan-
zeri comentando extensamente un artículo de éste en El Gráfi-
co, publicado en junio de 1961 a propósito de la actuación de 
la selección argentina en una serie de partidos amistosos en 
Europa. ¿Sabe ud. que los mismos problemas —le pregunta 
refiriendo a las críticas de Panzieri— se plantean en todas las 
esferas de la vida nacional, y muy particularmente en el Estado, 
en la esferas privadas?

Entre los manuscritos de Peña se hayan los originales de lo que 
luego constituiría la Historia del Pueblo Argentino, inicialmente 
concebidos como capítulos pero publicados póstumamente por 
Jorge Schvarzer como libros individuales bajo el sello Fichas . 
Completan la serie manuscritos y borradores (en su mayor parte 
inéditos) sobre imperialismo e industrialización. Especialmente 
interesantes son sus cuadernos de notas, donde resume, co-
menta y reflexiona sobre El Capital de Marx, sobre la filosofía 
hegeliana y sobre economía y economía política, incluyendo es-
critos sobre Adam Smith, Wilfredo Pareto, Gustavo Cassel, Lio-
nel Robbins, J. M. Ferguson, Alfred Marshall, D. H. Henderson 
y E. von Böhm-Bawerk. Completan el fondo apuntes y listados 
bibliográficos, material de su consultora “Milciades Peña Inves-
tigaciones de Mercado” y una traducción propia del tomo II de la 
Crítica de la vida cotidiana de Henri Lefebvre.

De la escritora y militante libertaria Salvadora Medina Onrubia 
se poseen trece cartas enviadas por el anarquista Simon Rado-
witsky entre 1936 y 1941.10 La primera, escrita apenas dos días 
después de haber recuperado la libertad luego de estar preso en 
la cárcel uruguaya de la Isla de Flores; la última, fechada en Méxi-
co el 12 de febrero de 1941 (antes le había escrito desde Barce-
lona, durante la Guerra Civil, y luego desde Bruselas, después 
de escapar de un campo de concentración), recién estrenada su 
ciudadanía mexicana pero imposibilitado de viajar a Estados Uni-

10 Estas cartas fueron reproducidas en el Nº 5 de Políticas de la Memoria.
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dos por habérsele negado la visa “por ser anarquista”. A estas 
cartas se le agregan otras de Emilio Frugoni (dirigente socialista 
uruguayo que ejerció la defensa de Radowitsky en Montevideo), 
Carlos Ocampo y Omar Viñole; además de copias de los origina-
les manuscritos de un libro de versos escrito en 1918 y de un 
tremebundo artículo firmado por Leopoldo Lugones (h) titulado 
“La virgen roja de Crítica y La Protesta” publicado en el diario 
nacionalista Bandera Argentina. 

El fondo del esposo de Salvadora y dueño del popular diario 
Crítica, Natalio Botana, reúne un total de trece cartas envia-
das por Rodolfo Aráoz Alfaro, Ulises Petit de Murat, Federico 
Cantoni, Edmundo Guibourg, Vicente Huidobro, Omar Viñole, 
Ángel Falco, Victorio Mosca y el exiliado español Juan Ponce 
Bastida. Completan el fondo la copia de un manuscrito, presu-
miblemente de Botana, con apuntes sobre secciones y colabo-
radores de Crítica y una carta de Osvaldo Bayer a Jaime “Tito” 
Botana, fechada en 1972.

Actualmente el CeDInCI trabaja en la catalogación del fondo 
de archivo de José Ingenieros, donada en el 2002 por Diana y 
Horacio Valla Ingenieros, hijos de Amalia Ingenieros, hija a su 
vez de Julio, hermano de Ingenieros, a cuyo poder pasaron los 
documentos del médico y filósofo cuando falleció Delia Inge-
nieros, la hija mayor y primera depositaria del legado de su pa-
dre. Delia fue quien estableció un primer orden a estos papeles, 
distinguiendo lo que eran manuscritos de sus libros, corres-
pondencia, recortes de prensa, tarjeteros de direcciones, etc. 
También publicó algunos textos inéditos y se proponía editar la 
correspondencia, pero su muerte, a principios de la década del 
90, dejó trunco el proyecto.

El fondo José Ingenieros, que estará disponible a la consulta pú-
blica a fines del 2007, está organizado en cinco secciones con 
sus correspondientes series documentales: Correspondencia, 
Materiales sobre socialismo y latinoamericanismo (actividades, 
artículos, folletos, libros, borradores y conferencias, y publica-
ciones), Trabajos científicos (escritos, revistas, premios, labor 
institucional y congresos y reuniones), Viajes y Direcciones y 
Ficheros. Como subfondo anexo a los materiales producidos y/o 
conservados por Ingenieros, se agregan aquellos documentos 
que Delia Ingenieros recopiló luego de la muerte de su padre. Se 
trata sobre todo de recortes y artículos sobre José Ingenieros, y 
noticias sobre homenajes póstumos.

La consulta y utilización de archivos particulares ha permitido en 
las últimas décadas realizar importantes avances en los estudios 
históricos y sociales, expandiendo las fronteras de posibilidad 
de muchos temas que se consideraban agotados o directamente 
abriéndolas a nuevos interrogantes y campos de investigación. 
La experiencia del CeDInCI pretende tanto ser un aporte en este 
sentido como un llamado de atención y una invitación a la re-
flexión acerca del destino final de archivos que, sin un compro-
miso efectivo de recuperación y de recomposición de una con-
ciencia patrimonial, nos estarán vedados para siempre.

Resumen

El artículo se propone reflexionar sobre el interés de los 
archivos particulares en una doble vertiente: como fuentes 
históricas y como documentos sujetos a prácticas y po-
líticas archivísticas específicas. A partir de la experiencia 
del CeDInCI con la recuperación y catalogación de archivos 
particulares de dirigentes, militantes y escritores de las iz-
quierdas argentinas, se señalan las dificultades referidas 
a la patrimonialización y accesibilidad de los documentos 
de archivo de las izquierdas, así como se sugieren algunas 
líneas de investigación y se describen los fondos actual-
mente accesibles en el CeDInCI.

Abstract

This article propounds a reflexion about the interest of 
private archives under two aspects: as historical sources 
and as documents that could be subject of specific archival 
practices and policies. Departing from the experience of Ce-
DInCI in the rehabilitation and systematical arrengement of 
private archives of argentine left activists, leaders and 
writers, describes the difficulties that involves the accesi-
bility and “patrimonializacion” of that kind of archives, su-
ggests lines of research and depicts the holdings available 
at CeDInCI  today.

Palabras clave

Archivo, Fondos Particulares, Accesibilidad
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“Cuando se habla de confusión, 
lo que casi siempre hay es confusos”

Julio Cortázar, Libro de Manuel

A modo de presentación

Durante la década del 90 la profundización del modelo neoliberal 
tuvo su incidencia, también, en materia archivística. La reforma 
del Estado implicó fuertes reducciones de presupuesto y per-
sonal para casi todas las áreas de gobierno; las secciones de 
archivo no fueron la excepción, viéndose aún más desatendidos 
y menospreciados de lo que históricamente venían siéndolo. El 
fenómeno de privatizaciones terminó de colapsar el sistema de 
archivos a nivel nacional por cuanto se llevó a cabo sin prever 
que pasaría con los documentos de las instituciones privatizadas 
o desreguladas, una vez que se entregaran los inmuebles en don-
de se acopiaban éstos sin mayores cuidados archivísticos, a sus 
nuevos administradores.

Actualmente, los intentos por reasignar al Estado funciones de 
responsabilidad social pueden observarse más en declaraciones 
públicas que en acciones concretas. Mientras que en los archi-
vos las políticas de preservación y difusión del patrimonio do-
cumental prácticamente están ausentes, los tópicos referidos a 
la memoria, los derechos humanos y la verdad histórica pueden 
encontrarse con frecuencia en las declaraciones mediáticas de 
miembros del gobierno.   

Por otro lado, asistimos al auge de nuevas perspectivas para el 
análisis de la historia social, en particular los debates historio-
gráficos en torno a las posibilidades, limitaciones y abordajes del 
pasado reciente. Las problemáticas relacionadas con las formas 
de análisis, la viabilidad de abordajes intersubjetivos, las formas 
de interpretación y narración, los planteos en torno a la construc-
ción de la memoria y la utilización de nuevas fuentes tales como 
testimonios orales, historias de vida, etc. tienen cada día más 
relevancia en los distintos espacios de discusión académica. 

Es en el marco de estos emprendimientos que, preocupados 
por explorar en forma innovadora viejas fuentes o a la bús-
queda de documentos no utilizados, suele aparecer una falta 
de precisión en la utilización de la palabra archivo. Las dife-
rentes utilizaciones del término quizá estén relacionadas con 
las asociaciones que ésta genera: archivo como reservorio de 
la memoria, como espacio donde se preservan testimonios, 
como materia prima de la historiografía, como documento. 

Esto lleva a que muchas veces sea utilizada como sinónimo 
de “reservorio de información” (ya sea biblioteca, hemeroteca 
o centro de documentación) o como sinónimo de testimonio, 
historia o memoria.  

Más allá de las intenciones y los resultados, consideramos que 
la precisión en la utilización de conceptos es una premisa bá-
sica para el desarrollo de actividades intelectuales y una buena 
forma de empezar a poner en discusión la problemática referi-
da a los archivos, partiendo de una distinción fundamental que 
suele encontrarse ausente: una tarea es investigar en un archivo 
y otra es trabajar en un archivo para poner los documentos al 
acceso del público. 

La primera está destinada básicamente a la interpretación y la 
otra al servicio de la interpretación del otro, del usuario. Si bien 
para algunos renombrados científicos sociales la tarea pareciera 
ser la misma, tanto el desconocimiento como la falta de aplica-
ción de la disciplina archivística puede terminar, incluso, atentan-
do contra aquello que se pretende preservar: los documentos. 

Muchas veces hemos escuchado que el trabajo de archivo pue-
de hacerlo cualquiera, que es una cuestión de sentido común. 
Considerando que el sentido común es el menos común de los 
sentidos, en el presente trabajo intentaremos precisar los alcan-
ces de algunos conceptos básicos de la Archivística y explicitar 
algunas imprecisiones que circulan tanto en publicaciones como 
en el accionar cotidiano de algunas instituciones. 

Marco conceptual. Algunas definiciones

Las siguientes novecientas veinte palabras no aportarán dema-
siado para aquellos lectores que estén al tanto de los conceptos 
archivísticos básicos que, aunque sometidos a revisión, rigen (o, 
por lo menos, deberían regir) la práctica en la materia.1 

Además de poner de manifiesto el corpus de fundamentos in-
telectuales que guiarán este trabajo, hemos tomado la decisión 
de incluir esta síntesis dado que, desgraciadamente, nos parece 
que estos mínimos conceptos prácticamente no están siendo 
puestos a operar en la mayoría de las instituciones (recientes 
y no tanto), ni sustentan conceptualmente algunos proyectos y 

1 A modo de lecturas introductorias se recomiendan los textos de Antonia Here-
dia Herrera, Archivística General. Teoría y Práctica, Sevilla, Diputación Provincial, 
1986; Ramón Alberch i Fugueras, Los archivos, entre la memoria histórica y la 
sociedad del conocimiento, Barcelona, UOC, 2003 y Vicenta Cortés Alonso,  Ma-
nual de Archivos Municipales, Madrid, ANABAD, 1982.
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discusiones académicas a las que hacíamos referencia en la In-
troducción al presente trabajo.

Esto último no pretende inscribirse ni como una demanda de 
dogmatismo académico ni mucho menos como una exigencia 
corporativa para asegurar algún nicho de desarrollo profesional. 
Por el contrario, pretende impulsar una apertura interdiscipli-
naria a la revisión de las categorías hoy en vigencia al mismo 
tiempo que incorporar más y mejores profesionales a un campo 
que se está revelando cada vez más amplio cuantitativamente y 
variado en términos cualitativos. 

El Consejo Internacional de Archivos contempla tres acepciones 
para el vocablo “archivo”, a saber:  

“1) Conjunto de documentos, sea cual sea su fecha, for-
ma y soporte material, producidos o recibidos por cual-
quier persona física o moral, y por cualquier servicio u 
organismo público o privado en el ejercicio de su activi-
dad, conservados por su productor o sus sucesores para 
sus propias necesidades, o bien transferidos a la institu-
ción de archivos competente según el valor archivístico. 

 2) Institución responsable de la reunión, el tratamien-
to, el inventario, la conservación y la comunicación de 
los archivos, también denominada servicio de archivos, 
o archivo.

 3) Edificio o parte de un edificio donde se conservan y 
comunican los archivos, denominado también depósito 
de archivos”.2

A los efectos de delimitar claramente los alcances de cada una, 
en este trabajo utilizaremos, para cada una de estas posibles 
acepciones los vocablos específicos: archivalía, archivo y depó-
sito. Fondo documental, institución y edificio.

Para el tratamiento, entonces, de las archivalías, la disciplina re-
conoce dos principios fundamentales: respeto a la procedencia 
y al orden original.

El primero exige que los fondos documentales sean tratados en 
forma individual y mantengan su autonomía frente a otros; el 
segundo, complemento de éste, que no se altere el ordenamiento 
en el que los documentos fueron creados. En el caso de encon-
trarse con documentación que ha visto alterados estos princi-
pios, el primer objetivo del archivista es la recomposición de los 
mismos, tarea que, por supuesto, requiere amplios conocimien-
tos en la materia.

La alteración de cualquiera de estos principios puede volver muy 
dificultoso la recuperación de la información que contienen los 
documentos, la posibilidad de indagar acerca de las condiciones 
de producción y la integridad misma de éstos.

Ahora, si por documento podemos entender “todo registro de 
información independiente de su soporte físico”3, también de-
beríamos poder entender que los documentos de archivo son de 

2 Ramón Alberch i Fugueras, Ramón, op. cit., cap. 1, p.17, cursivas en el original. 

3 Antonia Heredia Herrera, op.cit., cap.4, p. 87

una especificidad diferente de los bibliotecológicos, hemeroteco-
lógicos, arquitectónicos, museológicos, etc...

Su especificidad está dada, entre otras cosas, por su carácter 
orgánico4, seriado, único, original e íntegro; tiene una serie de 
caracteres externos (soporte, medio para la fijación del conte-
nido, forma, etc..) e internos (autor, contenido, destinatario, 
lenguaje, etc...) que no deben ser alterados para evitar afectar 
su validez.5 

Ningún tipo de reprografía (digitalización, microfilmación, foto-
copia, etc...) puede reemplazar, entonces, al original. Lo que no 
quiere decir que la reprografía no sea una importante aliada a la 
hora de preservar al original sacándolo de la manipulación cons-
tante por parte de los usuarios o de agilizar el trámite en el que 
éste se halla comprometido.

El carácter seriado de los documentos de archivo acaso sea el 
más importante a la hora de atender a su tratamiento. Una serie 
documental refleja la producción orgánica del desarrollo de una 
actividad concreta, históricamente dada. Sin la noción de serie el 
documento podrá ser de gran utilidad para museólogos, anticua-
rios, traficantes de firmas y fetichistas variopintos, pero pierde 
su valor archivístico, pierde su marco de referencia, su contexto. 
Y nosotros perdemos la relación que existe entre éste y sus con-
diciones de producción institucional.

Esta relación entre la producción documental y su contexto de 
producción se pone de manifiesto en uno de los primeros ins-
trumentos de descripción que el responsable del servicio de ar-
chivos debe confeccionar (o, por lo menos, esbozar para una 
posterior confirmación), el cuadro de clasificación. En él se ve 
reflejada la estructura orgánico-funcional del organismo produc-
tor y su relación con la producción documental. 

Otros instrumentos de descripción de los cuales el inventario, 
como herramienta primera de control e información, debe ser el 
primero y el índice temático, probablemente el último, permitirán 
búsquedas más rápidas y efectivas6 por parte de los usuarios.

El documento de archivo no es la única fuente para el estudio del 
pasado, pero es a partir del reconocimiento de la especificidad de 
cada una de ellas (las conocidas y las por conocerse) desde don-
de podremos darle un tratamiento técnico adecuado que permita 
su preservación y utilización.

Así, las características comunes de disciplinas como la Archi-
vística, la Bibliotecología y el Documentalismo no debe difumi-
nar sus diferencias toda vez que, por ejemplo, el tratamiento de 
documentos de archivo bajo la impronta fuertemente orientada 
temáticamente de los Centros de Documentación, puede hacer 
peligrar la integridad de los mismos (reemplazo de originales por 
copias), el desmembramiento de los fondos documentales en el 

4 Ver la primera acepción de la palabra “archivo” en este mismo trabajo.

5 Es importante adelantar que esta validez, por un lado, no está relacionada con 
su veracidad y por otro, apunta tanto a la utilidad jurídico-administrativa como cul-
tural-histórica del documento.

6 Por supuesto, en forma directamente proporcional a la eficiencia en la confec-
ción de los instrumentos.
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marco del cual tienen sentido7 (separar físicamente por temas o 
personalidades los distintos documentos), complicar seriamente 
el acceso a la información (alterando el orden original que devie-
ne en ininteligibles pseudoinstrumentos de descripción), etc.

En busca de nuevos sentidos

Lo mencionado anteriormente no debería distraernos del hecho 
de que el desarrollo de una disciplina científica cualquiera, y la 
Archivística no escapa a esta situación, está inmerso en lo que 
Foucault denomina “formación discursiva”8, está implicada en 
redes de producción y distribución de enunciados9 relacionados 
con el acontecer social y político de nuestra sociedad en un mo-
mento dado. 

En resumen, cuando exponemos nuestros anclajes teóricos para 
el tratamiento de archivalías lo hacemos, como mencionábamos 
antes, sabiendo que presentamos como una foto algo que se ase-
meja más a una película que se va montando mientras se rueda.

Si, por ejemplo, el día de mañana, el dispositivo jurídico resta-
ra importancia a la originalidad del testimonio en soporte papel, 
probablemente muchos conceptos de la archivística se pondrán 
en tensión pero, hoy, la foto revela estos contornos.

Asistimos en la actualidad a fuertes declamaciones orientadas 
hacia la necesidad de resignificar, reorientar, dar un nuevo sen-
tido a los archivos. 

Para ello, se esgrime, es necesario crear nuevos archivos temá-
ticos (de género, políticos, sociales, etc...), reordenar temática-
mente el material, priorizar proyectos de reprografía por sobre 
la incorporación de material, la preservación del existente y su 
descripción (en algunos casos dentro de esos archivos de re-
ciente creación o como “innovaciones” metodológicas y políticas 
dentro de instituciones de más de 150 años de antigüedad), ag-
giornar estas instituciones con muestras de arte, encuentros in-
telectuales, militantes, visitas guiadas, ediciones de fuentes que 
todavía no han sido tratadas técnicamente y otra gran batería de 
desaciertos que, bajo el tamiz de lecturas que no serán someti-
das a exégesis en este trabajo, parecen confundir resignificar un 
texto con cambiar el orden en que las palabras se inscriben en él.

Reordenar físicamente una archivalía no debería ser otra cosa que 
restituirle su orden original en el caso que estuviera alterado, y 
no darle el orden que, a la luz de nuestras actuales orientaciones 
políticas, suponemos que debería haberle sido impuesto (disimu-
lando, pero no tanto, una mueca de disgusto muy políticamente 
correcta frente a palabras como “Servicios” o “Inteligencia”).

Una vez más, no queremos establecer una petición dogmática. 
El “justiciero” reordenamiento no hace otra cosa que alterar, 
en algunos casos para siempre, la posibilidad de comprender 

7 Alarmante misión que se desprende del decreto de creación del Archivo Nacio-
nal de la Memoria.

8 Michel Foucault, La Arqueología del saber, Buenos Aires, Siglo XXI 2001, 
cap. II, p. 62.

9 Michel Foucault, Microfísica del Poder, Madrid, La Piqueta, 1992, p. 189.

el contexto institucional y normativo de producción de ese do-
cumento. Amén de las altas posibilidades de que recuperar ese 
documento entre otros que no son de su misma especie (serie) 
esté más emparentada con el azar o la exhaustiva lectura de 
poco eficientes instrumentos de descripción que con un ade-
cuado servicio de archivo.

Los nuevos sentidos que, en un sentido, estamos obligados 
a dar sobre la documentación no pasa por su reordenamiento 
(especialmente el físico, pero tampoco el intelectual, en general 
asociado a índices temáticos) sino, entre otras, por la aplicación 
de nuevos paradigmas hermenéuticos, la recuperación y pues-
ta en consulta luego del tratamiento archivístico pertinente de 
archivalías condenadas a la destrucción por acción o desidia10, 
la sutilización de la mirada, la lectura entre líneas y la puesta en 
cuestión de las jerarquizaciones textuales impuestas. 

El problema de la selección documental 

Otro de los puntos transitados por los científicos sociales al ha-
blar de archivos, es la preocupación que genera la cuestión refe-
rida a la selección documental. En uno de los trabajos pioneros 
de científicos sociales hablando sobre la cuestión de los archivos 
para la historia reciente encontramos que “En el mismo juego en 
el cual archiveros, directores, periodistas y científicos, burócra-
tas y otros seleccionan documentos y los clasifican se descarta y 
destruye una enorme masa de productos, de objetos”.11 Más allá 
de volvernos a encontrar con la confusión referida anteriormente 
sobre lo que es un documento de archivo y lo que no, quisiéra-
mos desarrollar qué se entiende en la disciplina archivística por 
selección documental. 

La guarda de toda la producción documental es imposible e, in-
cluso, indeseable tanto por la imposibilidad de contar con los 
recursos necesarios como por la inutilidad del gesto. Dejamos 
a los especialistas en memoria las intervenciones que nos expli-
quen cómo funciona la selección en la memoria social o indivi-
dual, la imposibilidad de “Funes, el memorioso”.12 

El documento es parte de un fondo documental que es gene-
rado en el desarrollo de misiones y funciones específicas de 
la entidad productora y es ésta, justamente, la característica 
que nos permite como investigadores encontrar una riqueza 
particular en estos documentos. Por eso, los archivos no pre-
servan solamente documentos para la historia de una socie-
dad, también preservan derechos y la historia institucional del 
organismo productor. 

Entendiendo que los documentos de archivo pertenecen a un 
todo orgánico y que son creados no para que los historiadores 

10 Desidia que sería interesante analizar en su relación funcional con el ejercicio 
del poder.

11 Ludmila Da Silva Catela, “El mundo de los archivos”, en Ludmila Da Silva Catela 
y Elizabeth Jelin, Los archivos de la represión: Documentos, memoria y verdad, 
Madrid/Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 201.

12 Jorge Luis Borges, “Funes, el memorioso”, en Artificios, en Obras Completas, 
Barcelona, Emecé, 1996, tomo I, p. 485.
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los leamos sino como parte de un procedimiento administrativo, 
la selección archivística se realiza a partir de un proceso de eva-
luación documental en el cual priman los valores de las series 
documentales por sobre el simple paso del tiempo. 

En el caso de los documentos de archivo el proceso de selección 
documental más frecuente en la Argentina podría denominarse 
vulgarmente como “selección natural” que, en realidad, es la de-
terminada por la ignorancia o la desidia. 

Uno de los mayores agentes de destrucción documental es el 
paso del tiempo a través del deterioro de los soportes. Esta im-
pacto es minimizable generando las condiciones adecuadas de 
preservación en los depósitos donde se conserva la documenta-
ción y tratando adecuadamente los documentos. 

Éste es uno de los procedimientos más delicados de la disciplina 
y sería ingenuo plantearla como un método aséptico extraño a 
las relaciones de poder. Llevarla a cabo mediante un procedi-
miento establecido nos brinda la posibilidad de dejar abiertas al 
futuro puertas de intervención y reinterpretación hermenéutica 
que una selección por fuera de la disciplina no nos permite.

En primer lugar el proceso de evaluación documental debe lle-
varse a cabo por una comisión interdisciplinaria que esté en 
condiciones de apreciar los distintos valores de los documen-
tos, la cual se forma al interior del organismo productor y tiene 
por finalidad establecer las tablas de plazos de guarda de la 
documentación13. 

La selección documental se realiza en primera instancia diferen-
ciando la documentación facilitativa (aquella que colabora con 
el funcionamiento de la organización) de la sustantiva (aquella 
que le da sentido a la organización) y teniendo en cuenta el ci-
clo vital de los documentos. Se considera que los documentos 
están en su primera edad cuando aún no han cumplimentado 
el motivo por el cual fueron creados o sea, no ha finalizado su 
tramitación. Transitan la segunda edad cuando son conservados 
por si existiera algún reclamo en referencia a ese trámite, siendo 
su frecuencia de consulta mucho menor y aconsejable su guarda 
en depósitos ubicados fuera del organismo productor. En ambos 
casos, éstos documentos aún conservan su valor primario, que 
es aquel que va unido a la finalidad inmediata por la que la insti-
tución ha producido el documento. 

Este valor puede ser: administrativo (el que posee un documento 
para la administración de origen en tanto engendre derechos y 
obligaciones y sirva de garantía para justificar situaciones y he-
chos), informativo (el que sirve de referencia para la elaboración 
o reconstrucción de cualquier actividad de la administración y 
que también puede ser testimonio de la memoria colectiva), fis-
cal y contable (el que tienen los documentos que pueden servir 
de explicación o justificación de operaciones destinadas al con-
trol presupuestario o de testimonio del cumplimiento de obliga-
ciones tributarias) y legal-jurídico (del que se derivan derechos 
u obligaciones legales regulados por el derecho común o como 
testimonio ante la ley). 

13 Los organismos de la Administración Pública Nacional están bajo el imperio del 
decreto 1571/81 en esta materia.

El valor secundario surge de apreciaciones que no son la propia 
finalidad administrativa del documento. Éste puede ser eviden-
cial (utilidad permanente en virtud de su relación con derechos 
imprescriptibles de las personas físicas o morales), testimonial 
(utilidad permanente porque refleja la evolución del organismo 
administrativo que los creó) e informativo (utilidad permanente 
por aportar datos únicos y sustanciales para la investigación y el 
estudio de cualquier campo del saber)

La tarea de selección se realiza evaluando los valores primarios 
y secundarios de cada serie documental y no de cada unidad 
documental. La documentación que ha cumplido sus plazos pri-
marios de guarda y no posee valor secundario o histórico puede 
ser destruida.

El proceso, denominado desafectación, no implica tan sólo la 
destrucción de la documentación, incluye la elaboración de ins-
trumentos que den cuenta para las generaciones futuras de las 
series desafectadas, la descripción de las mismas, las fechas ex-
tremas y el criterio utilizado para decidir su destrucción. 

No se puede conservar todo (resabio positivista) y no podemos 
saber qué interesará en el futuro a los investigadores, pero po-
demos proveerle los elementos necesarios que les permita saber 
qué documentos no podrán encontrar y por qué. 

Accesibilidad documental

La mera existencia física de los documentos de archivo no garan-
tiza su utilización. Para que un archivo pueda cumplir sus prin-
cipales funciones: salvaguardar los documentos para la historia 
de la sociedad, para el desarrollo institucional y para el sostén 
documental de los derechos de los y las ciudadanas, debe poseer 
determinadas condiciones de accesibilidad. 

Éstas pueden dividirse en dos categorías: las de orden práctico y 
las de orden legal o jurídico14. 

Las condiciones de accesibilidad de orden práctico giran alrede-
dor de la posibilidad de conservación física de los documentos, 
la existencia de repositorios, servicios y equipamiento en los ar-
chivos, la organización y el respeto de los fondos documentales, 
la asignación de medios económicos y de personal, la elabora-
ción de instrumentos de descripción y auxiliares, la difusión (de 
archivos, documentos y descriptores), la posibilidad de realizar 
reprografías para evitar la excesiva manipulación de los origi-
nales, la existencia de maquinaria adecuada para la lectura de 
documentos audiovisuales o informatizados, etc.

La condición de accesibilidad de orden legal está referida a la 
normativa que clasifica los documentos permitiendo su consulta. 

En los países con régimen democrático, generalmente, el dere-
cho a la libre información ciudadana está garantizado, pero suele 
regularse la limitación del mismo en referencia a la necesidad de 
proteger la seguridad del Estado y sus relaciones multilaterales, 

14 Michel Duchein, Los obstáculos que se oponen al acceso, a la utilización y 
a la transferencia de información conservada en los Archivos: Un estudio del 
RAMP, París, Unesco, 1983. 
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el respeto a la vida privada (protección de datos sensibles), la 
propiedad intelectual, el secreto industrial y comercial y el dere-
cho a la propiedad privada de los dueños de archivos15.

En nuestro país la normativa que restringe el acceso a la do-
cumentación no tiene en cuenta el posible valor secundario o 
histórico de los documentos. Ni para clasificar o desclasificar 
documentación secreta, ni para proteger los datos personales.

Esta síntesis permite comprender cuáles son las condiciones de 
accesibilidad de un archivo. Si los documentos se han destruido 
adrede, si no se han preservado adecuadamente, si están pero 
se encuentran desordenados o sin instrumentos de descripción, 
si se han desmembrado fondos, si no hay personal para realizar 
adecuadamente esas tareas etc. no tendremos documentos para 
trabajar. Un archivo cerrado, un archivo no accesible, no es un 
archivo. Es un depósito sin sentido.

En las sociedades modernas el origen de las limitaciones a la ac-
cesibilidad documental es un problema político. La existencia de 
archivos eficientes en una nación, o su no existencia, y, por ende, 
la valoración de la historia y el compromiso con la memoria es 
una decisión política que, en gran parte, está relacionada con una 
política de Estado al respecto. 

Que los archivos no cuenten con presupuesto para sostener las 
mínimas condiciones de preservación de sus documentos, que 
no cuenten con el mobiliario y cantidad de repositorios adecua-
dos, con el personal idóneo, que no se elaboren instrumentos de 
descripción, que no se concrete un sistema nacional de archivos, 
es un problema político. 

En la Argentina, la ausencia de una adecuada política de pre-
servación y difusión del patrimonio documental termina institu-
yendo sentidos para lo pasado, tanto para la investigación en 
ciencias sociales y las posibilidades efectivas de resarcimiento 
frente a la violación de derechos humanos, previsionales y socia-
les como para la protección de los recursos del Estado frente a la 
depredación por parte de intereses particulares.

Políticas para los archivos

Más acá de las críticas que se le pueden (y, quizás, debiéramos 
decir deben) hacer a una disciplina como la Archivística, o como 
cualquier otra, crítica que evidentemente da cuenta de la inscrip-
ción de esa disciplina en el reticulado de formación, distribución 
y jerarquización de enunciados que establecen una relación con 
otras manifestaciones sociales que desde hace tantos años ya 
son tema de debate en las Ciencias Sociales, el marco teórico 
que guía (o debería guiar) la práctica archivística no distingue 
entre las archivalías producidas por los distintos organismos del 
Estado y la, llamada, sociedad civil; entre las organizaciones de 
izquierda y de derecha, funcionales al patriarcado y feministas.

15 Para un estudio de la clasificación de documentos secretos en la Argentina 
véase Mariana Nazar, “La accesibilidad documental y sus limitaciones legales: los 
documentos secretos en la Argentina”, ponencia presentada en el V° Congreso de 
Archivología del Mercosur, Córdoba, 2003, edición digital, disponible en www.farar-
gentina.com.ar  

Por supuesto, las tensiones entre lo que prescribe la teoría y lo que 
encontramos en la práctica diaria están a la orden del día y, preci-
samente allí es donde los que pretendemos dar cuenta intelectual 
sobre nuestro accionar como profesionales de las Ciencias de la 
Información encontramos un campo propicio para poner en discu-
sión conceptos que, entendemos, deben acompañar el movimien-
to histórico de la sociedad en el seno de la cual se produjeron.

Así, nuestro trabajo con organizaciones políticas, sindicales, 
sociales y culturales nos puso en contacto con material que, 
indudablemente, sedimentaba en distintos soportes (papel, vi-
deo, película fotográfica, etc.) la actividad de esa organización; 
testimonios a transformar en fuentes para el estudio de esas ex-
presiones sociales de las cuales no dan cuenta, excepto a efectos 
disciplinarios16, los documentos producidos en la órbita estatal.

Esos documentos, sin embargo, no podían reclamar validez en 
un marco de aplicación ortodoxa de las definiciones de manual 
ya que, por ejemplo, difícilmente un militante firmara y sellara 
e, incluso, datara, un informe detallando el estado de situación 
política estando su organización proscripta y sus integrantes 
perseguidos. De ahí a que los cordones del zapato de un señero 
militante deba ser expuesto en el “Archivo” hay un abismo que 
no se salva con la reformulación de los conceptos archivísticos 
sino con la capacitación de los responsables de archivos, mu-
seos, bibliotecas y centros de documentación que, establecien-
do la importancia de cada disciplina para la salvaguarda del va-
riado número de documentos, en sentido amplio, testimoniales 
del accionar humano, según los postulados de cada disciplina, 
puedan avanzar en el camino de la integración de cada una de 
ellas (con los acervos que conservan y difunden) en un espacio 
interdisciplinario.

Esta propuesta, por cierto, es una propuesta política que supo-
ne, en su base, forzar los límites de la disciplina hasta que, si 
es necesario, ésta estalle, pero evitando, al mismo tiempo, su-
poner que evitando la aplicación (por ignorancia o mala fe) de 
los conceptos archivísticos estamos realizando o bien un trabajo 
archivístico (lo que ya suena a contradicción lógica) o bien esta-
bleciendo parámetros revolucionarios que no pueden sostenerse 
ni en la especulación teórica ni en los resultados prácticos.

Así como abogamos por la disolución de los compartimentos 
estancos para el tratamiento de distintas fuentes de informa-
ción sin que eso implique la negación (teórica o práctica) de los 
campos particulares en los que cada disciplina es más eficiente, 
también lo hacemos a favor de la integración, en el área especí-
fica de los archivos, de los distintos repositorios sin que éstos 
pierdan ni su autonomía ni su libertad de acción por estandari-
zar los procedimientos técnicos referidos a preservación, orde-
nación, clasificación, descripción y difusión (ésta última con las 
restricciones, publicitadas, del caso) a los que debe someterse 
la documentación.

La ley 15930/61 crea un Sistema Nacional de Archivos (SINAR) 
que nunca se puso efectivamente en funcionamiento. Cierto es 

16 Lo que, por otro lado, no es un dato menor para el estudio de esas mismas 
organizaciones.
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que la impronta de ese SINAR era fuertemente centralizadora y 
estatista, hecho éste que colaboró con las políticas de des-integra-
ción que son moneda corriente en el mundo archivístico nacional.

La experiencia brasileña, con la reformulación de su Consejo Na-
cional de Arquivos (CONARQ) ejemplifica, con todas las críticas 
que puedan hacérsele, una línea de acción que sería inédita en 
la Argentina. 

Un SINAR reformulado no tiene por qué ser incompatible con las 
autonomías de cada jurisdicción (nacional, provincial, municipal, 
regional, etc...), poder (ejecutivo, legislativo, judicial) u organis-
mo en el sector estatal ni con las de las distintas organizaciones 
(políticas, sociales, sindicales, religiosas, sociales, culturales, 
etc...) de la sociedad civil.

De lo que se trata es de confluir en un espacio común en donde 
establecer de común acuerdo normas elementales y comunes 
para el tratamiento del material de archivo, generando redes 
más amplias y veloces de difusión de la información que ese 
material soporta.

En tanto y en cuanto se mantenga el actual estado de cosas 
en lo que se refiere (con su amplísima gama de matices) a la 
función del Estado y su relación con el resto de la sociedad, 
este SINAR también podría funcionar de forma tal que las or-
ganizaciones no concurran a éste para ser monitoreadas por el 
Estado sino exactamente al revés; una organización conforma-
da heterogéneamente en donde el Estado deba rendir cuentas 
del tratamiento que le da a la documentación que involucra 
a la sociedad toda. Hecho que, hoy en día, es absolutamente 
impensable con un Archivo General de la Nación (órgano rec-
tor en materia archivística nacional, según la mencionada ley 
15930) olvidado en el presupuesto, sin líneas políticas mínimas 
de funcionamiento, sin concurso en ninguno de sus cargos di-
rectivos, escaso de personal, y presa de una perversa política 
de Recursos Humanos (tan común, por otro lado, a la Adminis-
tración Pública toda) en donde el sector archivo es el preferido 
para destacar personal poco afecto al trabajo, escasamente ca-
lificado o directamente castigado.

Cierto es que no hay que ser muy afecto a las teorías conspirati-
vas para entrever la funcionalidad que genera un Archivo General 
de la Nación en estas condiciones para la difusión de empresas 
privadas de “Administración de Documentos” que tienen a su 
cargo, incluso, documentación de Ministerios, la llegada de capi-
tales transnacionales en forma de subsidios para la preservación 
de archivos y, entre otras cosas, la puesta en medios de comuni-
cación de justificaciones ideológicas y prácticas para la creación 
de distintos centros de documentación, muchas veces llamados 
archivos, que, luego, exigirán a ese mismo Estado al que no se le 
exige activamente que cumpla con sus funciones, que “colabore” 
con tan desinteresada causa; causa que viene a llenar el vacío 
que la institución estatal no cumple.

Junto a los demás sectores sociales integrantes del SINAR, la 
comunidad científica puede incluir su agenda de prioridades para 
el desarrollo de las nuevas y viejas investigaciones, la aplicación 
de nuevas y viejas metodologías, el tratamiento de nuevos y vie-
jos problemas bajo nuevas y viejas miradas, sin soslayar una 

disciplina que, más allá de sus deseables críticas y necesarias 
actualizaciones, cuenta con un corpus conceptual y una expe-
riencia práctica de más de 100 años.

A modo de conclusión

Enmarcada por el desafío actual que plantean las reformulacio-
nes metodológicas y las nuevas líneas de investigación de la 
historiografía social contemporánea, que propone la relectura 
en otra clave de fuentes conocidas y el rescate de otras, hemos 
registrado una gran preocupación de parte de la comunidad de 
científicos sociales con respecto al tema archivos.

La manifestación, en general espasmódica, de esas preocupa-
ciones apunta tanto a la gestión como al acceso de fondos do-
cumentales.

Nuestra intervención tiene como propósito el planteo de pro-
blemas y limitaciones con los que nos enfrentamos en nuestro 
quehacer cotidiano17.

Considerando que el problema, en nuestro país, no se remite a la 
falta de una cámara digital, la digitalización de un fondo comple-
to, la compra de una escalera o la necesidad de subsidios para 
gestionar archivos privados (muchos de los cuales ni siquiera 
son archivos), la solución requiere de una fuerte resignificación 
política del papel de los archivos para la sociedad. 

En este sentido, entre otras, se vuelve de una urgencia crítica la 
modernización de la normativa que hace al funcionamiento de 
los archivos estatales en nuestro país; redireccionar las acciones 
concretas referidas al rol del Estado en la protección y difusión 
del patrimonio (no sólo del documental, pero también de éste); la 
implementación del Sistema Nacional de Archivos y, a través del 
mismo, la  asignación de partidas presupuestarias acordes a las 
necesidades de los mismos ya sea en la órbita del Estado como 
en el caso de los archivos producidos por la sociedad civil; re-
formular políticamente el lugar del Archivo General de la Nación 
como órgano rector nacional en materia archivística y que aún 
no puede, siquiera, sustanciar un concurso para su Dirección 
que ya lleva tres años abierto, dotarlo de recursos y personal en 
cantidad e idoneidad adecuada y reformar tanto los planes de 
estudio como, probablemente, el nivel de grado de las escuelas 
de archiveros que hay en el país.

Estas acciones requieren, además, del efectivo funcionamiento 
de espacios en donde confluyan las distintas disciplinas y ac-
tores sociales para acordar y desarrollar políticas comunes en 
cuanto a la preservación y difusión de esos vestigios de la acción 
humana que son los documentos, estableciendo responsabili-
dades y reglas modificables, pero públicamente claras, para su 
tratamiento. 

Sin una solución integral a la problemática de los archivos segui-
remos poniendo en peligro aquello que, ingenuamente, preten-
demos preservar: los documentos. 

17 Ambos autores trabajamos en el Departamento Archivo Intermedio del Archivo 
General de la Nación.

Dossier Archivos del Sur



Políticas de la Memoria Nº 6/7. Verano 2006/2007

21�

Resumen 

Frente al renovado interés de parte de la comunidad cientí-
fica y la sociedad en general por temas relacionados con el 
pasado reciente, la memoria y el papel de los documentos 
en la construcción tanto de nuevos productos historiográ-
ficos como en la posibilidad de establecer jurídicamente 
las responsabilidades de los distintos actores sociales, 
los autores invitan a la reflexión en torno a la adecuada 
utilización de la disciplina archivística en el marco de una 
resignificación política de los servicios de archivos.

Para ello, repasan sintéticamente los principales conceptos 
archivísticos, ejemplificando los problemas que trae su falta 
de aplicación y distinguiendo enfáticamente las diferencias 
entre un archivo y un centro de documentación, sin menos-
preciar la utilidad de cada uno de ellos para el desarrollo de 
investigaciones científicas o jurídicas. 

Esto, planteando las especificidades que tiene la utilización 
de los documentos de archivo, tanto para la historia como 
para el ejercicio de derechos y la ineludible responsabilidad 
que le cabe al Estado en la implementación de una política 
eficiente de preservación y accesibilidad a los mismos.

Abstract

In the light of the renewed interest evinced by the scienti-
fic community and general public in issues related to the 
recent past, memory and the role of documents in both 
the construction of new historiographic products and the 
possibility to determine the juridical responsibility of diffe-
rent social actors, the authors would like to mull over the 
appropriate archiving discipline so as to create a proper 
framework to assign new political significance to the ar-
chiving service.

To that purpose, the main registry concepts are reviewed 
in order to set examples of  those problems caused by the 
failure to apply said concepts and to state clear differences 
between archives and documentation centre, without pla-
ying down the importance of any of them in the scientific 
or juridical research.

Moreover, the work states the specificity of the use of re-
gistry documents to both history and in the exercise of 
rights, as well as the State’s unavoidable responsibility for 
the implemention of an efficient policy towards the preser-
vation and accessibility of archives.

Palabras clave

Archivística, Política de archivos, Accesibilidad
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El segundo libro de la editorial del CeDInCI, a través de una selec-
ción de documentos del antifascismo argentino, reconstruye un 
importante trayecto de la producción intelectual de los diversos 
actores y entidades de este movimiento político y social, durante 
más de tres décadas de historia.

Tanto por su densidad como por su complejidad analítica, el 
conjunto de fuentes seleccionadas resulta lo suficientemente re-
presentativo del movimiento y la prensa antifascistas de nuestro 
país en su período de ascenso y apogeo. A través de su lectura, 
se verán cuestionadas viejas fórmulas cursadas por la memoria 
política y la historiografía nacional en torno al movimiento anti-
fascista argentino, donde éste quedaba circunscrito a una lucha 
eminentemente europea y sus apelaciones ideológicas eran teni-
das por productos pasivos y acríticos. 

Frente a esa visión, los documentos reunidos en este volumen y la 
interpretación desarrollada en el estudio preliminar que abre esta 

El antifascismo argentino. 
Selección documental  
y estudio preliminar de Andrés Bisso

Buenos Aires, CeDInCI/Buenos Libros, 2007

edición pretenden mostrar la originalidad del pensamiento anti-
fascista argentino en su capacidad de recrear, bajo los parámetros 
internacionales existentes, ciertos patrones novedosos y específi-
cos de “aplicación” a las coordenadas políticas nacionales.

Más allá de ser puntualmente verdaderas o no, las denuncias 
sobre la influencia del nazifascismo en Argentina apuntaban a 
una creencia efectivamente instalada en la sociedad, la cual po-
día ser traducida en movilización política concreta a través de la 
agitación de mitos movilizadores como el del fascista criollo y 
el de la amenaza nazifascista, que funcionaban bajo el supuesto 
compartido de que la debilidad y alteración de las instituciones 
democráticas se correspondían con una mayor vulnerabilidad de 
la Nación frente a las asechanzas extrañas.

El antifascismo argentino estará en las librerías en el primer tri-
mestre del 2007 y será el resultado del trabajo conjunto con la 
editorial Buenos Libros.

Novedades editoriales
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Gráfica Política de Izquierdas (1890-2001)
Guido Indij, Buenos Aires, La Marca Editora, 2006

Como parte del colección Registro Gráfico, La Marca Editora 
ha publicado Gráfica Política de Izquierdas, libro que reúne 
el universo de la gráfica política de las izquierdas argentinas a 
lo largo de 111 años. El libro está realizado casi íntegramente 
con material de archivo del CeDInCI, que tuvo a su cargo la 
selección de un enorme caudal de imágenes que van desde las 
primeras publicaciones obreras hasta las intervenciones gráfi-
cas que acompañaron la rebelión del 2001, incluyendo afiches, 
volantes, carteles, fotografías, graffitis, banderas, almanaques, 
libros y folletos. 

El libro cuenta además con prólogos del historiador Horacio 
Tarcus y del diseñador gráfico Norbeto Chaves, y de una línea 
de tiempo realizada por Adriana Petra que recorre con detalle la 
trayectoria de las izquierdas argentinas en relación a su tiempo 
histórico desde 1864 hasta 2001.

Vida del Cedinci
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Como parte de la colección de catálogos del CeDInCI en 2007 
se publicará el Catálogo de revistas culturales argentinas (1890-
2006) con la autoría de Horacio Tarcus. Se trata de una valiosa 
herramienta de consulta que describe en forma detallada las 
1500 publicaciones que integran la colección del CeDInCI, una 
de las más completas dispuesta a la consulta pública. Aquí pre-
sentamos, a modo de adelanto un extracto de la introducción 
realizada por Horacio Tarcus.

La historia de las revistas culturales argentinas es una de las 
dimensiones más apasionantes de la vida intelectual de nues-
tro país. Y no digo “capítulo” sino “dimensión” porque la his-
toria de nuestras revistas no es un capítulo aparte de nuestra 
cultura, un género que se añade a otros géneros culturales, 
sino que es una dimensión crucial así como un mirador privi-
legiado desde el cual se pueden seguir los avatares de la vida 
intelectual de nuestro país. 

Es que la producción de revistas atraviesa todos los órdenes de 
la cultura, porque las revistas han sido (y siguen siendo) los ve-
hículos privilegiados a través de los cuales se expresan los colec-
tivos humanos, ya sean políticos, literarios, artísticos, científicos 
o filosóficos. Las revistas expresan a un grupo, les dan cohesión 
y contribuyen a forjar su identidad. Les permiten ir más allá de sí, 
inscribiendo al grupo en una red de lectores y colaboradores, de 
avisadores y de vendedores. Se convierten en moneda de cambio 
con otras revistas que editan otros colectivos, constituyéndose 
así redes de revistas, tanto locales como internacionales. Y a 
través de los debates frecuentes entre las revistas —porque las 
revistas son los vehículos privilegiados del debate cultural— se 
configura un campo de fuerzas donde los distintos colectivos 
luchan por la hegemonía cultural y reconfiguran incesantemente 
sus identidades. 

Cada revista construye su identidad y busca su alineamiento en 
el campo intelectual inscribiéndose en una genealogía. Es así 
como se suceden las revistas culturales anarquistas, desde la 
primera Martín Fierro hasta Ideas y Figuras, desde el Suple-
mento de La Protesta hasta La Campana, pasando por Timón. 
Asimismo, hay una larga genealogía de revistas culturales co-
munistas, desde Actualidad y Nueva Revista hasta Hoy en la 
Cultura, pasado por Nueva Gaceta, Realidad y Cuadernos de 
Cultura. También se inscriben en una genealogía las revistas 
independientes: Pasado y Presente se coloca en la línea de Con-
torno, así como los “contornistas” a su vez se habían inscripto 
en la línea de los “martinfierristas”.

Las revistas constituyen la forma privilegiada de la militancia cul-
tural y su vida es el despliegue periódico de un programa colecti-
vo. Suelen nacer con un manifiesto programático y normalmente 
mueren cuando ese programa se consuma. Pero también pueden 
desaparecer antes de tiempo, ya sea por penurias económicas, 
a causa de la censura o la represión, o con motivo de rencillas 
internas que hacen estallar un colectivo editor.

Las revistas son, por definición, programáticas. Su propósito es 
de intervención en los debates culturales del presente, ya sea 
fijando posición sobre los tópicos establecidos, ya sea queriendo 
establecer su propia agenda cultural. Las revistas emergentes 
descalifican a las viejas escuelas literarias y se presentan como 
portavoces de las últimas vanguardias; desautorizan los tópicos 
del pasado y se ofrecen como los portadores de nuevas proble-
máticas, ya sea el modernismo literario, las filosofías existencia-
les, el reformismo universitario, el marxismo, el psicoanálisis, 
el estructuralismo o el posmodernismo. Asimismo, cada revis-
ta cuestiona la publicación de los autores consagrados por la 
tradición y postula sus propios autores clave, como lo hace El 
Mercurio de América con Darío, La vida literaria con Waldo 
Frank y con Mariátegui; Martín Fierro con Gómez de la Serna; 
Claridad con Barbusse y con Rolland; Sur con Ortega y Gasset; 
El escarabajo de oro con Sartre; Fichas con Henri Lefebvre y 
Wright Mills; Pasado y Presente con Gramsci; Antropología del 
Tercer Mundo con Fanon; Los libros con Althusser y Punto de 
Vista con Raymond Williams.1

(...) Hay revistas de larga trayectoria, que logran construir una 
sólida hegemonía intelectual durante todo un ciclo de la cultura 
argentina, como Nosotros, Sur o Punto de Vista; hay revistas 
brevísimas, que no pasan de un solo número, pero que sin em-
bargo dejan una significativa impronta cultural, como Las ciento 
y una o Literatura y sociedad. Entre unas y otras, están aquellas 
que no logran superar los tres o cuatro años de vida, pero que 
sin embargo constituyen casos emblemáticos de publicaciones 
emergentes o contrahegemónicas, como Martín Fierro, Pasado 
y Presente y Crisis. 

La mayoría son proyectos colectivos donde los directores juegan 
un rol activo, pero sobre todo en lograr que a través de sus pági-

1 Retomo aquí un señalamiento de Beatriz Sarlo, en: Centre de Recherches 
Interuniversitaire dur les Champs Culturels en Amérique Latine, “Intelectuales y 
revistas: razones de una práctica”, en Le discours culturel dans les revues latino-
américaines (1940-1970), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992, p. 12

Catálogo de revistas culturales  
argentinas (1890-2006)

Horacio Tarcus, CeDInCI, 2007
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nas se exprese casi toda una generación —Nosotros, Claridad, 
Sur y Punto de Vista son ejemplares en ese sentido. Pero hay 
revistas fuertemente marcadas por el sello de una gran perso-
nalidad, que escribe o edita casi toda la publicación, como Paul 
Groussac en La Biblioteca, Aníbal Ponce en Dialéctica, Leó-
nidas Barletta en su semanario Propósitos, Milcíades Peña en 
Fichas o Carlos Astrada en Kairos. En muchos de estos casos, 
la sobreabundancia de seudónimos no tiene otro propósito que 
hacer creer al lector que la revista cuenta con más colaboradores 
de los que realmente tiene...

La orientación de una revista se expresa, desde luego, por medio 
de un editorial, pero sobre todo por la selección de sus textos, por 
la secuencia en que se los ordena (y de algún modo se los jerar-
quiza), por su tipografía y por su gráfica. Hay revistas que hacen 
un gran despliegue gráfico, como Plus Ultra o Unidad; mientras 
que otras son discretas y tipográficas, como Contorno o Discu-
sión. En fin, hay revistas ricas y revistas pobres. Hay revistas de 
vanguardia y de retaguardia. Hay revistas que se anuncian con 
publicidad en los grandes medios, mientras que otras son casi se-
cretas y sólo circulan por correo y por suscripción. Hay revistas-
libro y revistas tabloid; hay revistas de gran formato, que incluso 
se desdoblan hasta constituir un gran pliego, como Malosaires; 
otras son minúsculas, como La Yumba. Hay revistas murales, 
como Prisma; e incluso orales, como la que leían Alberto Hidalgo 
y sus amigos en el Royal Keller; hay otras, como Barrilete o Vox, 
que respondiendo a la lógica de las “revistas-sobre”, sus páginas 
sueltas y sin numerar pueden ser leídas en un orden aleatorio. En 
esta variedad de formatos y diseños podemos leer una variedad 
de políticas gráficas y tipográficas que nos dicen tanto o más so-
bre la política editorial que los mismos textos.

Además de detenerse en los lugares relativos que ocupan en el 
campo intelectual, es necesario atender a sus relaciones dia-
gonales con el campo político. En su gran mayoría las revistas 
culturales no son órganos de partidos políticos sino expresio-
nes formalmente independientes de movimientos culturales. Sin 
embargo, como ha señalado Sarlo, “proporcionan instrumentos 
culturales a diseños políticos más amplios: Hoy en la cultura, al 
Partido Comunista, Pasado y Presente, a los disidentes de esa 
misma organización ocupados en construir una alternativa; Cri-
sis, a la juventud peronista dirigida por Montoneros; Contorno es 
el borrador del movimiento político que, años después, dirigirá 
Ismael Viñas”.2

La colección del CeDInCI, con sus casi 1500 títulos, ha buscado 
reunir todas estas revistas, en toda la variedad de sus formatos, 
sus temáticas, sus corrientes y sus ideologías. El presente Catá-
logo nació como una herramienta para su consulta, pero puede 
proporcionar abundante información adicional sobre las revistas 
culturales argentinas.

Criterios de catalogación

Cuando se trata de búsquedas hemerográficas referidas a las 
revistas literarias argentinas, los bibliotecarios e investigadores 

2 Ibid., p. 14

felizmente disponemos de un libro de referencia. Se trata de Las 
revistas literarias argentinas. 1893-1967 de Héctor René La-
fleur, Sergio D. Provenzano y Fernando P. Alonso (Buenos Ai-
res, CEAL, 1968). Años después, José M. Otero actualizó aquel 
estudio con su libro 30 años de revistas literarias argentinas 
(1960-1989). Introducción a su estudio (Buenos Aires, Catedral 
al Sur, 1990). Si bien no son las únicas consagradas al tema (v. 
Referencias bibliográficas, infra), podemos afirmar que gracias 
a estas dos obras disponemos de la información básica referida 
a las revistas literarias argentinas, al menos entre 1893 y 1989. 
El presente Catálogo de revistas culturales argentinas (1890-
2006), en parte intenta recuperar y actualizar estas dos obras, 
pero guarda con ellas algunas diferencias.

En primer lugar, no pretende constituir un estudio sistemático 
sobre las revistas culturales argentinas: es apenas un catálogo 
de las colecciones que posee el CeDInCI y que están en su 
sede abiertas a la consulta pública. En primera instancia es, 
pues, una herramienta de trabajo para nuestros referencistas 
de sala y nuestros lectores. Hay muchas colecciones de las 
que informan Lafleur, Provenzano, Alonso, así como Otero, que 
no se incluyen en este Catálogo por el sólo hecho de que el 
CeDInCI no dispone de ejemplares. Sin embargo, el presente 
catálogo puede exceder el campo de interés de los usuarios 
del CeDInCI. En parte, porque el volumen (casi 1500 títulos) y 
la riqueza de las colecciones que hoy disponemos son por de-
más significativos. En parte, también, porque gracias al trabajo 
pionero de los que nos antecedieron, hoy nosotros podemos 
corregir algunos errores o lagunas de sus obras. Y por otra 
parte porque nuestro Catálogo llega hasta el presente, actua-
lizando así la información sobre las revistas aparecidas en la 
última década y media.

En segundo lugar, el objeto no es exactamente el mismo. Lafleur, 
Provenzano y Alonso presentan a su libro-catálogo como de 
revistas literarias, entendiendo por tales a las exteriorizaciones 
“de un grupo, conjunto o cenáculo de intelectuales que buscan 
a través de ellas la difusión de su mensaje, libres de objetivos 
comerciales y al margen del presupuesto oficial” (p. 9). Aquí, 
en cambio, preferimos hablar de revistas culturales. En efecto, 
tomando por válida la definición de estos autores, hacemos 
una explícita ampliación del campo, incluyendo no sólo revis-
tas de literatura (poesía, narrativa, crítica), sino también otros 
géneros (como revistas teóricas de teatro, de cine, de música), 
así como publicaciones de otras áreas de la cultura: revistas 
de antropología, filosofía, historia, educación y ciencias socia-
les en general. Las revistas abiertamente político-partidarias 
y las político-periodísticas se han catalogado por separado.3 
Se han mantenido aquí, sin embargo, ciertas revistas cultu-
rales editadas por corrientes políticas, por ser representivas 
del campo intelectual argentino. El criterio adoptado fue, pues, 
incluir toda revista argentina (o editada por argentinos en el 
exterior) de temática cultural, sin importarnos de si se trata de 
un proyecto individual, grupal o institucional, independiente o 
partidario. Las distinciones de género no son siempre nítidas, 

3 Ver H. Tarcus, R. Pittaluga, Catálogo de publicaciones políticas de las izquier-
das argentinas. 1890-2000, Buenos Aires, CeDInCI, 2000.
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y este problema no dejó de plantearse a Lafleur, Provenzano 
y Alonso, quienes incluyeron en su libro revistas que en cual-
quier sentido exceden el carácter de lo esctrictamente literario, 
desde La Montaña hasta Centro.

En tercer lugar, hemos optado por un criterio de ordenamiento 
distinto al seguido por Lafleur, Provenzano y Alonso. Estos au-
tores han agrupado las revistas en épocas siguiendo cortes de 
tipo generacional. Establecen así el período de la primera van-
guardia (1893-1914), el de la nueva generación (1915-1939) y el 
de la generación del 40 (1940-1950), agrupando el período final 
(1951-1967) bajo el rótulo de “los últimos años”. No podemos 
entrar aquí en el debate acerca de las “generaciones literarias”, 
pero quiero al menos dejar consignado que el establecimiento 
de estas tres generaciones es por lo menos discutible, que los 
períodos establecidos son muy desiguales (uno se extiende por 
veintiún años, otro solo alcanza diez) y que, finalmente, no orienta 
demasiado al lector en sus búsquedas. Por lo tanto, adoptamos 
aquí el criterio de organización por décadas, el mismo adoptado 
por Otero, y seguido más recientemente por W. Pereyra. Dentro 
de cada una de las décadas (1890-1899, 1900-1909, 1910-1919, 
etc.), el orden es alfabético.

Las pocas colecciones de publicaciones periódicas que dispone 
el CeDInCI para el período anterior a 1890, en su mayoría edicio-
nes facsimilares, las hemos incluido en el Anexo I. Revistas del 
período 1810-1889. En el Anexo II. Colecciones seriadas de folle-
tos, hemos incluido aquellas publicaciones periódicas seriadas, 
muy populares entre fines de la década de 1910 y la década de 
1930, que están en el límite entre el folleto y la revista. Compar-
ten con la revista, además de la serialidad, ciertas características 
gráficas; pero se parecen al folleto porque comúnmente incluyen 
un texto de un solo autor. A tal punto es difícil de delimitar el 
género de las colecciones seriadas de folletos del de las revistas, 
que por ejemplo un mismo título, Los Pensadores, albergó am-
bas formas a lo largo de su existencia: desde el nº 1 al 100 fue 
una colección seriada de folletos, desde el nº 101 al 122 fue una 
revista cultural...

El total, el CeDInCI dispone de 1472 títulos de publicaciones cul-
turales argentinas, todos catalogados en el presente volumen. 
Las cantidades se distribuyen del siguiente modo: 11 títulos para 
el período 1810-1889; 11 títulos para el período 1890-1899; 
14 títulos para el período 1900-1909; 27 títulos para el período 
1910-1919; 46 títulos para el período 1920-1929; 69 títulos para 
el período 1930-1939; 100 títulos para el período 1940-1949; 
134 títulos para el periodo 1950-1959; 157 títulos para el período 
1960-1969; 164 títulos para el período 1970-1979; 236 títulos 
para el período 1980-1989 (más 15 títulos pertenecientes a re-
vistas publicadas en el exterior por argentinos exiliados); 348 
títulos para el período 1990-1999 y 91 títulos aparecidos hasta 
el momento durante la década en curso. Además, incluimos 49 
títulos de folletos seriados.



Políticas de la Memoria Nº 6/7. Verano 2006/2007

22�

Presentación de Historia,  
memoria y fuentes orales

Vera Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga (comps.), Buenos Aires, CeDInCI/Memoria Abierta, 2006

El jueves 27 de abril de 2006 se presentó en la Feria del Libro el 
volumen Historia, memoria y fuentes orales, editado conjunta-
mente por el CeDInCI y Memoria Abierta y compilado por Vera 
Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga. El libro, que 
se abre con un artículo de los compiladores, reúne trabajos de 
Alessandro Portelli, Alejandra Oberti, Elizabeth Jelin, Mercedes 
Vilanova, Marieta de Moraes Ferreira y Selma Leydesdorff, y fue 
pensado, también, como un homenaje póstumo a Dora Schwar-
zstein, pionera de la historia oral en la Argentina. En la presen-
tación hablaron Patricia Valdez, Hilda Sábato, Dora Barrancos y 
Roberto Pittaluga. Aquí ofrecemos a los lectores algunos frag-
mentos de las intervenciones de Hilda Sábato y Dora Barrancos. 
Hilda Sábato

Es un placer estar hoy celebrando la presentación del libro edi-
tado por Memoria Abierta y el CeDInCI y producido por Vera 
Carnovale, Federico Lorenz y Roberto Pittaluga. Y es un gran 
honor hacerlo en el marco de un homenaje a Dora Schwarzs-
tein, historiadora no complaciente, mujer comprometida, amiga 
entrañable. También es un desafío, que voy a encarar en varios 
pasos. Abordaré de manera muy breve dos cuestiones que dan 
sentido a este libro y que lo enmarcan: la cuestión más general 
de los procesos de construcción de memorias y el lugar que 
ocupa el Archivo Oral de Memoria Abierta en ese sentido. Y lue-
go me referiré al libro mismo y a sus contenidos.

Estamos viviendo un momento en que el tópico de la memoria 
colectiva se ha convertido en cita obligada de todo discurso pú-
blico. Después de tantos intentos por obliterar los recuerdos del 
traumático pasado reciente, hay que celebrar que finalmente los 
esfuerzos y las luchas de los organismos de derechos humanos 
y de otros sectores de la sociedad por abrir ese pasado hayan 
dado sus frutos y la discusión sobre el tema haya trascendido 
socialmente. Es cierto, también, que se corre el riesgo de la ba-
nalización y aún de la saturación que pueden llegar a vaciar de 
sentido hasta el propio concepto de memoria colectiva. A veces, 
cuando escucho a ciertos personajes mediáticos que solo ahora 
se acuerdan del tema en función del rating, temo que estemos 
bordeando la trivialización. A pesar de todo esto, y parafrasean-
do a Yarushalmi cuando hablaba de las relaciones entre historia 
y memoria, insistiría en que “Si me es dado elegir, me pondré 
del lado del ‘exceso’ de memoria (él decía “de historia”), tanto 
más poderoso es mi terror al olvido que el temor de tener que 
recordar demasiado”.

En este contexto, entonces, no voy a detenerme en considera-
ciones sobre las memorias colectivas salvo para plantear una 

serie de preguntas y cuestiones que se vinculan con el libro que 
hoy estamos presentando. Sabemos que la construcción de me-
morias colectivas es una operación cultural que se funda sobre 
valores. En esa tarea el pasado se convierte en una cantera para 
la recuperación de experiencias y materiales ordenados como 
relato que se quiere “ejemplar” para la constitución de una so-
ciedad o grupo particular. Lo que implica un trabajo permanente 
sobre los aspectos de ese pasado que se busca conservar y tras-
mitir hacia el futuro. 

¿Cuál es el legado que se desea constituir como tradición? 
¿Cómo se abordan las experiencias traumáticas para el grupo? 
¿De qué manera cada generación revisa y reconstruye ese pasa-
do? ¿Cómo se vinculan las memorias individuales con las colec-
tivas? ¿Cómo se articulan las memorias de grupos parciales den-
tro de un mismo colectivo? Estas operaciones culturales pueden 
contribuir a definir y abonar identidades no esencialistas pero 
pueden también generar encapsulamientos, visiones autoritarias 
e intolerantes del otro. El terreno es ciertamente riesgoso, sobre 
todo cuando hablamos de esa comunidad humana particular que 
es la nación. Porque como ha señalado Hugo Vezzetti: “Dado 
que la sociedad no es concebible como un actor colectivo homo-
géneo y no hay un fundamento esencial permanente, coexisten 
memorias y tradiciones diferentes” que remiten a constelaciones 
de valor también diferentes. 

Reitero aquí algunos interrogantes que me formulo desde hace 
tiempo. ¿Es posible construir una memoria colectiva nacional 
que no aplaste la diversidad pero que a la vez reconozca los va-
lores de la democracia como fundantes del pacto colectivo? ¿Es 
posible entenderla ya no como esencia ni como suma de memo-
rias particulares sino como un relato inestable y en permanente 
revisión que, sin obturar la diversidad, recupere del pasado he-
chos que permitan consolidar valores democráticos? 

En esta búsqueda, un punto clave refiere a la construcción de 
la memoria colectiva sobre el pasado reciente del terrorismo de 
Estado y la dictadura militar. Se ha reflexionado mucho sobre 
cómo un grupo humano, una colectividad, una nación, recupera, 
elabora, enfrenta situaciones traumáticas. En nuestro caso, ese 
trabajo está —como vemos— en pleno desarrollo, con todas las 
dificultades que una tarea de esa índole plantea. ¿Cómo rescatar 
del olvido futuro el pasado de la dictadura más sangrienta de 
nuestra historia e incorporarla a nuestra memoria colectiva? 

Por cierto que hay diferentes versiones de ese pasado y que la 
lucha por dar sentidos específicos a los contenidos de la me-
moria se multiplican y seguirán multiplicándose. Pero, y vuelvo 
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a los mismos interrogantes de siempre: ¿Es posible lograr un 
consenso, amplio, básico, y que será sin duda inestable, en la 
interpretación del terror de manera tal que se constituya en un 
núcleo compartido colectivamente por quienes se identifican con 
la Argentina como comunidad fundada sobre los valores de la 
democracia, sobre el pluralismo, la vigencia de los derechos hu-
manos, la igualdad y la libertad? ¿Y que ese consenso a su vez 
habilite la diversidad de memorias?

[…] Reunir documentos, crear archivos para conservarlos y 
abrirlos al público, todo ello forma parte fundamental de la cons-
trucción de las memorias, pero lo es mucho más en este caso, 
pues estamos hablando de un período durante el cual el poder 
oficial actuó en las sombras y luego buscó borrar las huellas de 
sus acciones criminales. Los actores sociales, por su parte, atra-
vesados por el miedo, la complicidad y la culpa también silencia-
ron. De manera que recuperar el pasado en sus diversas facetas 
es una tarea ardua, compleja y que requiere de voluntad férrea, 
de esfuerzo sistemático y también, claro está, de valor personal. 

En ese marco, construir un archivo oral ha sido una iniciativa 
especialmente importante. Reunir testimonios, recuperar voces, 
fomentar el recuerdo, dar lugar a la reconstrucción de historias 
personales y colectivas por parte de los protagonistas, registrar 
el pasado a través de la rememoración de quienes fueron, de 
diferentes maneras, afectados por el terrorismo de Estado. Todo 
ello ha implicado un enorme trabajo de construcción, pues de 
eso se trata este archivo, de construir una documentación que 
no tenía existencia previa. 

[…] Llegamos así a este libro, compilado por Vera Carnovale, Fe-
derico Lorenz y Roberto Pittaluga. Todos ellos fueron miembros 
del equipo del Archivo Oral y participaron de su concepción, diseño 
y puesta en marcha desde los comienzos. Luego de cinco años de 
labor, con el apoyo de Memoria Abierta y del CeDInCI, presentan 
un volumen que tiene, a mi manera de ver, varios propósitos. En 
primer lugar, rendir homenaje a Dora. Como dicen los autores en 
su introducción, “el mejor homenaje era hacer una contribución 
en el mismo sentido en el que ella había orientado su labor como 
intelectual”. En segundo lugar, reflexionar sobre una experiencia, 
la del Archivo Oral, a partir de los problemas, los interrogantes y 
los debates que ellos mismos enfrentaron en su tarea como cons-
tructores del mismo. Y finalmente, reunir trabajos que, según los 
autores: “abordan teórica y/o metodológicamente algunas de las 
múltiples dimensiones de la problemática de la realización de en-
trevistas y de su interpretación como fuentes históricas”. Replican 
así, de alguna manera, un gesto previo de Dora: la compilación 
del ya clásico volumen sobre “La historia oral” que reunía una 
selección de textos importantes para incidir sobre el desarrollo de 
ese incipiente campo historiográfico en nuestro país.

En esas tres dimensiones, el libro no defrauda. Es, sin duda, un 
homenaje intelectualmente sólido y afectivamente cálido a Dorita. 

En segundo lugar, el primer capítulo “Memoria y política en la 
situación de entrevista. En torno a la constitución de un archivo 
oral sobre el terrorismo de estado en la Argentina” nos acerca a 
las dificultades de una tarea inédita en el país, dificultades que 
abarcan desde las más técnicas hasta las específicamente políti-

cas o las de índole ética, todas ellas estrechamente conectadas 
entre sí. ¿Cómo definir el terrorismo de Estado? ¿A quiénes en-
trevistar y por qué? ¿Qué preguntar y qué omitir? ¿Cómo hacer-
lo? ¿Qué lugar darle a la propia subjetividad del entrevistador? 
Preguntas aparentemente sencillas; cada una de las cuales, sin 
embargo, se abre a un abanico de posibilidades con implicancias 
específicas que fue necesario discutir y desbrozar antes y duran-
te la realización de las tareas concretas. 

Los autores despliegan aquí sus propias dudas y los caminos 
elegidos en cada caso. Más reticentes son, en cambio, en re-
lación con los problemas concretos que pueden haber surgido 
durante esta experiencia. De todas maneras, en este punto tam-
bién se puede subrayar el éxito de la estrategia que llevó adelante 
Dora tendiente a —y cito— “disolver los usos ingenuos de los 
testimonios orales y replantear el activo rol del historiador en la 
construcción de la fuente oral”. El capítulo muestra muy bien el 
grado de elaboración, de artificio construido, que tienen estas 
entrevistas. En este caso los entrevistadores no están producien-
do una fuente en función de un proyecto específico de investi-
gación, como ocurre en otros casos e incluso en algunos de los 
que están volcados en el resto del libro. Pero de todas maneras, 
esa fuente que ahora han creado también fue forjada según ob-
jetivos y lineamientos previos que sin duda han modelado los 
resultados. Sería interesante en el futuro rastrear la experiencia 
de investigadores u otros usuarios que no hayan participado en 
la producción de esta fuente y que recurran a ella en términos de 
sus respectivas agendas.

El resto del volumen recoge trabajos muy diversos que van des-
de un sugerente artículo de Elizabeth Jelin sobre las dificultades 
de narrar lo “invisible” en el caso de quienes fueron prisioneros 
en Auschwitz y otros campos hasta un interesante texto de Por-
telli sobre las representaciones de la pobreza en la cultura apala-
chiense, pasando por trabajos de Alejandra Oberti sobre los re-
latos de mujeres que participaron en las organizaciones político 
militares en los años ‘70 en la Argentina, de Marieta de Moraes 
Ferreira sobre la experiencia de algunos actores de la izquierda 
durante y después de la dictadura en Brasil, de Mercedes Vila-
nova sobre memoria e historia escrita, y de Selma Leydesdorff 
sobre los recuerdos de un artesano que pasó por el campo de 
Mauthausen y sus anexos durante la ocupación alemana. 

Más allá de la común referencia a entrevistas y testimonios, 
me pregunté qué tenían en común estos trabajos. No me con-
vencía la definición de los propios compiladores cuando dicen 
que ellos “abordan teórica y/o metodológicamente algunas de 
las múltiples dimensiones de la problemática de la realización 
de entrevistas y de su interpretación como fuentes históricas”. 
Pues si bien algo de eso hay, en casi ningún caso ese abordaje 
es sistemático. Mucho menos, todavía, encuentro en cuanto a 
la interpretación de las entrevistas como fuentes históricas. En 
cambio, me parece que lo que hace atractivo a este heterogéneo 
conjunto de artículos es que cada uno de ellos, a su manera, 
también da cuenta de una experiencia concreta de producción 
y utilización de testimonios orales, y con estilo singular, plantea 
directa o indirectamente nuevos interrogantes en torno a la his-
toria oral y sus usos. 
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Extraño, sin embargo, algún texto que se pregunte por el lugar 
del testimonio en la cultura contemporánea, así como por los 
alcances y límites de la entrevista como fuente historiográfica. 
También, algún análisis sobre la relación entre memoria individual 
y memorias colectivas, un concepto que ahora ha sido duramente 
cuestionado por un pensador de la talla de Reinhardt Koselleck, 
recientemente fallecido. Por cierto que éstos son simplemente 
mis deseos, pero quizá los estimule para pensar un nuevo libro. 

Para terminar, quisiera volver sobre el primer punto y sobre mi 
optimismo respecto a la posibilidad de construir memoria colec-
tiva (memorias colectivas) que sirva para el fortalecimiento de 
la democracia y el pluralismo. Decía que el Archivo Oral y este 
libro —junto con otras muchas tareas realizadas y en marcha— 
muestran que aquella meta es posible. En los conflictos por dar 
sentido al pasado, la apuesta por —cito nuevamente—“construir 
un universo plenamente abarcativo de las voces y experiencias de 
los distintos sujetos implicados” contribuye sin duda a esa tarea 
sin fin de rescatar y poner en circulación historias silenciadas.
Dora Barrancos

En primer lugar me gustaría decir, vivamente, la enorme satis-
facción que tuve cuando los autores me invitaron a participar de 
esta presentación. Tenía obviamente la indicación de Memoria 
Abierta y del CeDInCI, que están aquí aliados en la conforma-
ción del artefacto, en el sentido obligado de la memoria de Dorita 
Schwarzstein. No pude evitar recordar las circunstancias en que 
la conocí a Dora; volviendo yo del exilio, ella estaba trabajando 
en el antiguo CEDES, y fue muy impactante para mí reconocer 
en Dora algunas de las cuestiones en las que yo misma parti-
cipaba y un cierto aire rural en el sentido de que vi en Dora esa 
persona abierta, amable, ese estilo coloquial, que me permito 
señalar como rural, desde todo punto de vista encantador, y ade-
más contaba el hecho de tener una discreta humildad y un tono 
alegre para comunicar la ruta que ya en aquel momento estaba 
haciendo. Dorita ya pensaba en lo que luego sería su libro En-
tre Franco y Perón. De modo que, memoria por memoria, fui 
obligada a plantearme las circunstancias en que conocí a Dora. 
Generalmente, cuando nos encontrábamos, casi siempre en cir-
cunstancias académicas, ambas nos arreglábamos para hacer 
lo “para-académico”, que como ustedes saben es mucho más 
divertido que lo académico. Y, efectivamente, en esas fronteras 
abiertas de los coloquios, en esas nervaduras paralelas a los 
congresos, es donde yo fecundé, creo, una amistad muy especial 
con Dorita. Por lo tanto quiero celebrar en este texto, la propia 
idea que seguramente hubiera tenido ella de haber vivido, res-
pecto de la celebración de los asuntos que tanto le importaban 
y le incumbían y que la tornaron una de las más ricas oficiantes 
en nuestro medio: el oficio de la historia oral, esto de construir 
fuentes orales. 

Como el libro me fue entregado casi sobre la hora me fue casi 
imposible dar la debida lectura a todos los textos y privilegié, 
desde luego, la factura nacional. Es que este libro posee char-
me internacional: convoca a figuras notables, locales e interna-
cionales, y esto lo hace además muy estimulante. Me dedicaré, 
entonces, a pasar rápido por el trabajo de auscultamiento de las 
cuestiones que se tratan en el espacio local, y a demorarme un 

poco nomás —no creo que logre lo que ha hecho Hilda, un traba-
jo hermenéutico agudo— en ver algunos aspectos que, creo, re-
corren por lo menos estos textos que se refieren a nuestro gran 
trauma nacional. Y finalmente voy a proponer una crítica fraterna 
a una gran intelectual argentina que recientemente ha escrito un 
texto —me refiero a Beatriz Sarlo y su reciente libro Tiempo pa-
sado— con el cual, con mucha fraternidad me propongo disentir 
sobre algunas cuestiones. 

El primer artículo del libro Historia, memoria y fuentes orales 
es el abre puertas, y corresponde a Federico, Vera y Roberto. 
Efectivamente toca cuestiones que suscitan alguna inquietud y 
que podrían ser objeto, tal vez, de un seminario. Por ejemplo, el 
aspecto, creo, del silencio historiográfico sobre el pasado recien-
te, y esa escisión entre historia y política; porque me parece que 
apelar justamente a esta escisión tiene que ver, según mi inter-
pretación, con el tono intelectual un tanto esquivo en lo relativo 
a la articulación entre política y oficio intelectual. Me parece que 
esta condición esquiva en que se colocó gran parte del mundo 
intelectual, y no apenas la historiografía, tiene bastante que ver 
con que fue una actitud de distanciamiento en orden a que no 
nos fuera a ocurrir lo que en el pasado nos ocurrió, esa preemi-
nencia de lo político que fue muy alteradora de sentidos, como 
todos sabemos. 

Por otro lado, me parece que hay algo muy inspirador en el texto 
de los compiladores que permite volver a cierta centralidad que 
tiene la historia oral en aquellos que han sido victimados direc-
tamente por el terrorismo de Estado en nuestro país, y que los 
autores colocan en el sentido de la multiplicidad de voces. La 
memoria, aun con el mismo oficiante haciendo uso de la memo-
ria, no es la misma según la condiciones de posibilidad de expre-
sión. Y nos encontraríamos hablando de manera diferente tantas 
veces como convocados a la entrevista. A menos que ocurra lo 
que Elizabeth Jelin coloca con tanta pericia: cuando la memoria, 
a veces, se niega a la subjetividad, cuando a veces la memoria 
crea una crispación ritual que somete la subjetividad. Es bas-
tante común que haya una ritualización del oficio de memorizar 
que efectivamente redunde en una crispación ya sin sentido, algo 
que, diría Lacan, no produce. Yo creo que en este texto de los 
compiladores, como en el resto de los textos, hay también un 
sentido muy interesante de renovación erudita en el hecho de 
que dan cuenta de que hay voces y experiencias, pero hay silen-
cios y omisiones, algo que la historia oral ha venido diciendo. Y 
que para nosotros, obviamente, todo silencio y toda omisión es 
un dato, no es una falta de dato. Como también —tal cual apare-
ce en el texto en las citas a Levi, Améry— que el testimonio, en 
este caso, es un deber moral, que el testimonio es un deber del 
sobreviviente. Me parece que ahí hay un engarce muy bueno.

Alejandra Oberti en su texto “Contarse a sí mismas” —donde 
las guerrilleras mujeres hablan— además de instalarse en una 
perspectiva de género, tiene un momento de agudo debate entre 
los conceptos que parecen pares, pero son disímiles, referidos a 
mismidad e ipseidad. Efectivamente hay formulaciones de la me-
moria que dan en lo mismo que se repite, pero hay ipseidad en 
el sentido de la cuenta reflexiva que abre la memoria. Alejandra 
se pregunta: ¿quién es el sujeto que cuenta? ¿aquélla? ¿ésta? O 
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como dice Jerome Bruner, entre lo pasado y lo posible, hay un 
conflicto que no siempre es explícito. En la página 57, en referen-
cia a las narraciones de las guerrilleras que se introducen en la 
lucha armada pensando utópicamente que es el tránsito al espe-
rado paraíso, dice Alejandra Oberti apelando a las formulaciones 
de Ricœur: “hay un momento en que el posicionamiento subjetivo 
se diluye casi totalmente. Es el momento en que las detenciones, 
exilios y muertes toman el centro de la escena narrativa. Aquí ya 
no hay tensión entre aquella ingenuidad originaria y el accionar 
consciente, no hay deslizamiento entre el pensar y el hacer. La 
identidad queda, si no perdida, momentáneamente suspendida, 
y como en los relatos de pérdida de identidad [..] estos momen-
tos se pueden reinterpretar como pura ipseidad desprovista del 
sustento que da la mismidad”. He leído esta parte porque creo 
que es un recorte erudito y al mismo tiempo agudo, colocando 
conceptos en relaciones, me parece, novedosas.

El trabajo de Elizabeth Jelin está maravillosamente invadido de 
una erudición amplísima. Creo que Elizabeth no se priva de men-
cionar a nadie y lo hace con una precisión y una composición de 
sentidos bellísima. Shevy trabaja con algo que Lanzmann había 
dicho: ¿No seremos un poco abyectos cuando nos encontramos 
con la narrativa de lo abyecto? ¿No hay un voyeurismo de la ab-
yección? ¿Por qué comprender lo que no es comprensible? Ob-
viamente, como dice Shevy, nosotros estamos inexorablemente 
situados en un camino interpretativo. Por lo tanto no podemos 
sino socorrernos con la idea de que tenemos que comprender, 
aunque corramos el riesgo de cierta abyección. Ese voyeurismo 
efectivamente es necesario para que advengan los sentidos de 
lo silenciado, de lo derrotado, de lo derrocado. En Jelin hay un 
juego muy interesante de las oportunidades de acercamiento y 
distanciamiento en relación a varias dimensiones que me parece 
que juega muy bellamente en el texto. Y, voy a decir una vez más, 
hay testimonios que suspenden la subjetividad.

Antes de pasar a la última sección, quisiera decir que estos tex-
tos reunidos en el volumen que nos convoca, están cifrados en 
la elucidación del trauma, que comporta la mayor parte del libro, 
tal como ha contado Hilda. Pensar sobre el trauma, como en el 
capítulo de Selma Leydesdorff sobre Mauthausen, es realmente 
conmovedor, donde se ponen en diálogo los testimonios de Levi 
y del artesano Paul, y donde los sentidos referidos al brutal cauti-
verio son efectivamente diferentes; no por nada Paul sobrevivió y 
Levi no pudo soportar la pregunta inquisitorial sobre sí (¿por qué 
sobreviví?, ¿qué hice yo?, algo debo haber hecho), y se termi-
nó suicidando. La multivocalidad de estos textos se nos aparece 
como una novedad. Quien habla no habla por sí; los otros que 
hablan son como una polifonía pero el mismo sujeto —arriesgan 
estos intérpretes— afronta su multivocalidad. Elizabeth lo dice: 
no hay nadie que hable de sí y para sí. No existe eso: existe la 
trama, existe la relación. Por supuesto que la posición del en-
trevistador o la entrevistadora es decisiva, y nosotros sabemos 
perfectamente que hay gente que está dispuesta a contar algo 
que luego es capaz de negar, dependiendo de quién es, etc., etc.

Me gustaría finalmente entrar brevemente en algo que he anun-
ciado que voy a hacer y que es plantear una crítica a Beatriz 
Sarlo. Porque yo creo que en el último texto de Sarlo, Tiempo 

pasado, hay una colisión justamente con todas estas propuestas 
en el sentido de que Sarlo desautorizaría la idea de la narrativa 
en primera persona porque no hay testimonio posible de la ver-
dad. A nosotros creo que no nos interesa la verdad, lo que nos 
interesa es la construcción de sentidos, lo que nos interesa como 
historiadoras es esta cuestión de cómo se construyen sentidos. 
La verdad hace mucho tiempo que está con problemas. Sarlo 
misma dice que no es lo mismo el acto jurídico que necesita de 
la verdad. Pero la verdad, nosotros sabemos, es la verdad hasta 
que alguien viene y dice otra cosa. Yo creo, y con esto termino, 
que el de Sarlo es un texto muy interesante justamente para de-
batir, pero se engaña cuando cree que es el yo el que habla, el 
yo tiene muchos problemas. Nietzsche lo dijo, Freud lo dijo, y 
va a seguir diciéndose. Y lo notable es que justamente Sarlo no 
deja de advertir esas argumentaciones. Cuando narramos, dice 
Jerome Bruner, construimos nuestro yo, hay en esa operación 
un acto de que permite arquitectar un yo. Lo interesante son los 
yoes que surgen en la construcción narrativa, como también el 
lugar que estamos dispuestos a dar a los actos ficcionales tex-
tuales: plausibilidad para la construcción de sentidos epocales. 
Si vamos a ciertos géneros de literatura, por ejemplo, cómo no 
vamos a darle sentido a los testimonios de la oralidad desga-
rrante, que es su única oportunidad por otra parte, porque como 
lo dice, creo que también Shevy, la oportunidad de narrar para 
la justicia es mínima. Entonces, vaya mi crítica fraterna a las 
posiciones de Beatriz Sarlo. Y colorín colorado el cuento se ha 
acabado. Gracias.
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Durante los meses de mayo, junio y julio se llevó a cabo en el 
CeDInCI el curso “Archivística General. Lineamientos para la 
resolución de problemas en archivos y centros de documenta-
ción no gubernamentales” El mismo, organizado y dictado por 
la especialista Mariana Nazar, contó con el apoyo organizativo 
del CeDInCI y el auspicio y financiamiento de la ONG Archiveros 
sin Fronteras.

El objetivo general del mismo fue difundir los principios básicos 
de la disciplina archivística a partir de los cuales se hizo necesario 
repensar las estrategias de preservación y difusión del patrimo-
nio documental en un contexto de fructífero debate entre la teo-
ría y las diferentes prácticas que resultaran en un mejoramiento 
cuantitativo y cualitativo de estas estrategias. En este sentido, la 
difusión de la disciplina y, por ende, de su terminología, preten-
dió contribuir al establecimiento de diálogos más fluidos entre 
las distintas organizaciones que intentan preservar el patrimonio 
documental de organizaciones de la sociedad civil llegando a la 
elaboración de pautas comunes de manejo de la documentación, 
preservación, desafectación y/o traslados desde una base de co-
nocimientos y técnicas relacionadas con las más avanzadas de la 
disciplina y en el intento de construir redes de información más 
amplias. En este sentido, la evaluación final del curso constó de 
la elaboración de una guía del archivo de pertenencia

Debido a la gran cantidad de personas que se inscribieron al mis-
mo, se establecieron cupos, dejando en lista de espera para otra 
oportunidad a varias de ellas. Las organizaciones participantes 
fueron: Asociación Anahí-Casa Museo Mariani Teruggi, Asocia-
ción Trabajadores del Estado (ATE - CTA), Servicio Paz y Justicia 
(SERPAJ), Biblioteca Popular José Ingenieros, Biblioteca Nacio-
nal, Centro de Documentación y Cultura de Izquierdas (CeDInCI), 
Memoria Abierta, Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora, 
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Fundación Alfredo 
Palacios, Biblioteca y Archivo de Estudios Libertarios (BAEL - 
FLA), Centro Documentación de Fábricas Recuperadas Chilavert, 
Asociación por los Derechos del Hombre (APDH), Partido Co-
munista Argentino (PCA), CAICyT y Encuentro Memoria, Verdad 
y Justicia de Berazategui.

 De la interacción entre los distintos participantes es de destacar 
el grado de compromiso mostrado que, sumado a la cordialidad 
y solidaridad generada en el grupo, permitió un alto grado de co-
laboración e intercambio de experiencias entre los mismos que 
incluyó la participación de los asistentes individuales en activida-
des de algunas organizaciones, la realización de visitas guiadas, 

la difusión de otros cursos referidos a temáticas relacionadas 
con la bibliotecología para quienes trabajan en centros de docu-
mentación, la difusión de actividades de estos archivos, etc.

Realizar una síntesis de proyecciones respecto a cada uno de 
estos archivos se nos hace difícil debido a las diferentes si-
tuaciones por las que atraviesan. A nivel general podemos 
destacar que en la evaluación que realizaron los participantes, 
todos mencionaron la necesidad de más actividades por el es-
tilo, resaltando la importancia de que fueran en formato taller 
para permitir la realización de prácticas. Las temáticas que les 
parecieron necesarias abordar son las relacionadas con la pro-
fundización de los temas tratados, en particular las referidas a 
preservación, selección, descripción y consulta. En referencia a 
temáticas sólo mencionadas durante el curso indicaron las refe-
ridas al tratamiento de fondos particulares, de fondos documen-
tales no textuales y a la formulación de estrategias para conse-
guir recursos. Por otro lado, la experiencia del curso permitió a 
los participantes que no tenían diferenciada el área de archivo 
en su institución tomar conciencia acerca de la importancia de 
generarla y del valor de los fondos documentales que preser-
van, transmitiéndolo al resto de los miembros. En ese sentido, 
la identificación de los fondos y la elaboración de proyectos de 
desarrollo permitirá, en la medida en que pueda gestionarse fi-
nanciamiento, garantizar la consulta pública.

Para mantener el vínculo entre los participantes, fomentar la so-
lidaridad creada, el intercambio, la cooperación y permitir la difu-
sión de las actividades que realizan los archivos de estas y otras 
organizaciones sociales, políticas, sindicales y de defensa de los 
derechos humanos que quieran sumarse, se creó un grupo de 
mail denominado archivos-sociales@googlegroups.com 

Por último, como corolario al mismo, se contó con la visita de 
dos expertos de reconocida trayectoria internacional en el área 
que brindaron charlas abiertas. Ambos abordaron las problemá-
ticas relacionadas con la necesidad de respetar los principios de 
la disciplina para afrontar los nuevos desafíos del siglo XXI, la 
necesidad de adoptar un código ético en la profesión y la impor-
tancia del asociacionismo profesional para preservar los archivos 
no sólo por su importancia en tanto reservorios de la memoria 
histórica sino también en función de ser garantes de derecho. El 
día 17 de agosto Antonio González Quintana durante una char-
la titulada “Viejos principios para una profesión en transforma-
ción”. Y el día 27 de noviembre Ramón Albrech Fugueras durante 
una charla titulada “Archivos, memoria y derechos”. 

Archivos 
Curso de Archivística general:  
balance y perspectivas

Vida del Cedinci
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Desde mediados del año 2005 hasta fines del año 2006 hemos 
llevado adelante un nuevo proyecto de microfilmación, continuan-
do con las tareas de preservación documental que caracterizan al 
CeDInCI. El material microfilmado en esta oportunidad reunió un 
amplio abanico de publicaciones culturales y político-culturales 
editadas en la Argentina desde la década de 1920 a mediados de 
los años ´70, agrupadas por bloques temáticos. Entre las colec-
ciones microfilmadas, vale mencionar, a modo de muestra, las 
revistas surrealistas como Ciclo o A partir de cero; aquellas de 
las vanguardias plásticas de mediados de siglo, como Arturo, 
Orión o Perceptismo; las de orientación anarquista (como Ti-
món o Reconstruir) o socialista (como Cuadernos de Mañana o 
Situación); las revistas culturales del realismo social como Me-
trópolis o Conducta; las vinculadas a la Reforma Universitaria 

Microfilmación 2005-2006

Continuando con las tareas que desarrolla en el marco de las di-
versas actividades que lleva a cabo el Centro de Documentación 
e Investigación de la Cultura de Izquierdas en la Argentina, el GEF 
ha desarrollado actividades de formación e investigación, y de 
difusión y participación en la Campaña Nacional por el Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito.

En las áreas de formación e investigación, se continuó con el 
Seminario interno de estudios que se realiza desde hace cuatro 
años. La renovación del programa es anual, y durante el año 2006 
se abordaron los debates referidos a la relación entre derechos 
públicos y privados, a los alcances de la acción estatal sobre 
los cuerpos y las capacidades reproductivas de mujeres y varo-
nes, y a la articulación entre derechos sexuales-reproductivos, 
y autonomía y ciudadanía. A partir de estos ejes se avanzó en el 
Proyecto de Investigación “Tecnologías de género: estrategias y 
prácticas discursivas” (2006-2008), inscripto también en el Pro-
grama de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales de 
la Universidad de Buenos Aires.

Por otra parte, el equipo desarrolló una propuesta de formación 
de grado en la Universidad de Buenos Aires, en la Carrera de So-
ciología de la Facultad de Ciencias Sociales a través del dictado 
de la materia “Identidades, discursos sociales y tecnologías de 
género. Debates contemporáneos”, a cargo de Alejandra Oberti 
y parte del equipo del GEF, en la cual se trabajaron los debates 
contemporáneos en torno a cuestiones como la identidad, dis-
cursos sociales y tecnologías de género, así como los aportes 
a las ciencias sociales realizados desde las nuevas reflexiones 
acerca de las identidades sociales y políticas.

En cuanto a la difusión y participación en las actividades de la 
Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gra-
tuito, en octubre de 2005 se organizó la proyección de la película 

(como Valoraciones o Sagitario) o al exilio español (como De 
Mar a Mar o Cabalgata); las revistas culturales editadas entre 
los años ´50 y el golpe de 1976, como Centro, Gaceta Litera-
ria, La Rosa Blindada, Antropología del 3er Mundo, Los libros 
entre otras; las revistas de Abelardo Castillo (El grillo de papel, 
El Escarabajo de oro y El ornitorrinco); las revistas de poesía 
(como Sed, Boletín de Poesía Hoy, Poesía Buenos Aires) y un 
conjunto de revistas de teatro (La Máscara, Fila 10, Gaceta de 
los Independientes). 

Para concretar el proyecto, el CeDInCI ganó el concurso que or-
ganizó en 2005 el CEHIPE, y contó además con el apoyo del Ins-
tituto Iberoamericano de Berlín. El equipo de microfilmación está 
integrado por Roberto Pittaluga, Ethel Ockier y Damián López. 

“Historia de un secreto” de la realizadora francesa Mariana Ortiz, 
en la sede Ramos Mejía de la Facultad de Ciencias Sociales, y una 
charla-debate posterior con la participación de Martha Rosen-
berg, representante por el Foro por los Derechos Reproductivos, 
y Myriam Pelazas del GEF. Esta actividad contó además con el 
auspicio de las Carreras de Ciencias de la Comunicación y de 
Sociología de dicha casa de estudios.

En 2006, en el marco de las actividades realizadas durante el 28 
de setiembre, declarado “Día por el Derecho al aborto en América 
Latina y el Caribe”, el GEF participó del Panel “Mujer y Derechos 
Humanos: debates actuales” en el Ciclo “Los Derechos Huma-
nos en la actualidad”, coordinado por Maristella Svampa en la 
Universidad Nacional de General Sarmiento. El Panel contó con 
la participación de Claudia Bacci (GEF/CeDInCI), Claudia Korol 
(Pañuelos en rebeldía, Equipo de Educación Popular), y Mariana 
Romero (CEDES).

Integrantes del GEF

Paula Aguilar

Lucía Ariza

Claudia Bacci

Laura Fernandez Cordero

Joaquín Insausti

Alejandra Lapegna

Alejandra Oberti

Myriam Pelazas

Mariela Peller

Grupo de Estudios Feministas del CeDInCI 
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A propósito de Andrés Bisso, Acción 
Argentina. Un antifascismo nacional 
en tiempos de guerra mundial, Buenos 
Aires, Prometeo Libros, 2005, 368 p.

A mediados de mayo de 1945, mientras 
soviéticos, franceses, ingleses y esta-
dounidenses terminaban de ocupar y 
repartirse Berlín, en el teatro Español 
del poblado de General Roca, Territorio 
Nacional de Río Negro, se realizó una 
cena baile para celebrar la caída de Hitler 
y “el advenimiento de la paz y la victoria 
de las naciones unidas” según rezaba el 
diario local. La misma crónica avisaba a 
los que no pudieron asistir que a “las 24 
hs. la orquesta ejecutó el himno nacional 
y posteriormente la Marsellesa, que mo-
tivó una calurosa ovación”. ¿Cuáles eran 
los sentidos detrás de esa celebración?, 
¿qué vinculaciones establecían esos su-
jetos entre el advenimiento de la paz en 
Europa y la situación nacional? Ese tipo 
de preguntas son las que el libro de An-
drés Bisso atiende, aportando numerosas 
aclaraciones a la comprensión de esta y 
otras prácticas movilizadoras desplega-
das por los miembros del más importante 
grupo aliadófilo y antifascista del período, 
Acción Argentina. La intención explícita 
de Bisso es analizar las causas que po-
sibilitaron el surgimiento de las apelacio-
nes antifascistas liberal-socialistas que 
eran capaces de demostrar que defender 
al país de la amenaza nazi-fascista “tenía 
un correlato directo con la lucha por el 
control del poder político y podía —por 
ende— convertirse en una herramienta 
eficaz de movilización social” (p. 22).

La ventaja crucial del libro de Bisso por 
sobre los aportes anteriores al tema es 
que parece ser el primero que se dedica 
a analizar a Acción Argentina por fuera 
de las coordenadas ideológicas sobre 
las que ésta se desenvolvió, tanto a fa-
vor como en contra. En este sentido, su 
trabajo es inaugural, en tanto se aleja 

de la “mirada nativa”. De allí el esfuer-
zo permanente realizado por el autor por 
eliminar toda percepción de identifica-
ción o rechazo sobre Acción Argentina, 
sus intenciones, sus discursos y sus 
cambios políticos. Eso implicó dejar de 
lado dos pertinaces leyendas sobre el 
antifascismo argentino. La primera, la le-
yenda rosa, fue creada por miembros de 
Acción Argentina e insistía en el carácter 
idealista, altruista y prestigioso de esta 
agrupación y de quienes en ella militaron 
(lo cual constituía una visión invertida de 
lo que era la “manipulación” peronista 
de las masas). En ese relato se destacan 
sobre todo la carencia de mezquindades 
políticas y los denodados esfuerzos reali-
zados para evitar la penetración nazi en el 
país. Esta mirada oscurece la percepción 
de los intereses políticos menos épicos 
que siguieron los hombres y mujeres 
de Acción Argentina y “sobre todo, im-
pide notar las variaciones y diferencias 
que, a lo largo del tiempo y el espacio, 
informaban la acción de los diferentes 
movimientos, autodefinidos como anti-
fascistas” (p. 29). La segunda leyenda, 
la negra, fue promovida por el revisionis-
mo más radicalizado e insistía en que no 
existió un antifascismo auténtico dado 
que no existió tampoco fascismo autén-
tico en Argentina. En esa mirada, Acción 
Argentina encubría otros propósitos o 
era vista como una proto-Unión Demo-
crática, anglófila y oligárquica. El autor 
deja expuesta con largueza la necesidad 
de evitar cualquier definición esencialis-
ta del antifascismo y de estudiar a los 
discursos y las diversas formas de ser 
antifascista que circulaban por entonces, 
algunas enfrentadas entre sí. Un ejemplo 
a colación de esta idea: un aporte muy 
significativo proviene de señalar algunos 
casos de miembros de Acción Argentina 
que pasaron a formar parte del gobierno 
instaurado en junio de 1943 (como Juan 
Cooke, ministro de Interior) e incluso del 
peronismo (como su hijo John William). 

Ello permite romper con la idea de que 
había una única manera de ser antifas-
cista (la línea Acción Argentina-Unión 
Democrática-antiperonismo) y compleji-
za enormemente la percepción sobre la 
política de la época. 

El libro está dividido en dos partes. La 
primera de ellas se dedica a la historia 
de la agrupación entre 1940 y 1946, 
o sea, el tiempo que media entre su 
creación tras la ocupación de París y 
su encolumnamiento en la oposición 
a la candidatura presidencial de Perón. 
Los cinco capítulos que componen esta 
mitad permiten conocer con bastante 
detalle las prácticas movilizatorias y 
asociativas desarrolladas por Acción Ar-
gentina, los discursos sostenidos y las 
actividades encaradas a lo largo y ancho 
del país como parte de las campañas 
permanentes de concientización sobre 
los riesgos de la “penetración totalita-
ria”. Los lectores aprovecharían mejor 
el libro de contar con una mención más 
detallada de la penetración real del nazis-
mo en Argentina —penetración menos 
coherente, relevante y peligrosa de lo 
que Acción Argentina divulgaba por los 
periódicos—. El autor procura mostrar 
simultáneamente los límites de la inclu-
sión y la exclusión de Acción Argentina. 
Así, podemos apreciar cómo el Partido 
Socialista sistemáticamente pujó porque 
quedaran fuera de la agrupación los co-
munistas, de manera tal de quedar como 
los únicos representantes legítimos de 
izquierda en el posible Frente Popular al 
que imaginaban que conducía la prédica 
“argentinista”.

Bisso logra mostrar a lo largo de su li-
bro que el antifascismo era mucho más 
que negatividad y que logró incorporar 
propuestas y lecturas políticas de una 
manera creativa y, en muchos casos, 
duradera. Socialistas, radicales y libe-
rales insistían en aquellos puntos que 
los unían: creyeron encontrar ese míni-

RESEÑAS
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mo común denominador en la tradición 
liberal y democrática argentina. De allí 
el esfuerzo llevado adelante por la diri-
gencia de Acción Argentina por compa-
tibilizar su novedosa prédica anti-fraude 
con la prestigiosa interpretación cívico-
liberal de la historia nacional. El recurso 
a esta tradición no sólo le “conferiría al 
movimiento antifascista un anclaje en 
los orígenes patrios, haciéndolo partí-
cipe de sus figuras y creencias” (p. 58) 
sino que le permitía competir con otros 
grupos por mostrarse como verdaderos 
“nacionalistas”. En esa competencia con 
grupos autodenominados nacionalistas 
—muchos de los cuales tenían financia-
ción de la embajada alemana en Buenos 
Aires— Acción Argentina intentaba mos-
trar un celo patriótico muy intenso que 
desmintiera la acusación de los prime-
ros de que eran un mero vehículo de los 
intereses británicos en el país (de allí el 
irónico nombre de Argentine Action que 
recibían). Bisso destaca muy claramente 
el carácter bifronte de la apelación anti-
fascista: simultáneamente mira al pasado 
a través de la tradición liberal y al futuro, 
imaginando una refundación del país por 
vías democráticas, alejadas de toda ame-
naza de penetración nazifascista. De allí 
que la exaltación de la Constitución y del 
ciudadano responsable e ilustrado fuera 
simultáneamente una necesidad política, 
pero también de la defensa nacional. 

Acción Argentina era un espacio pluri-
partidista, pero simultáneamente aparti-
dario, en cuya dirección se encaramaron 
algunas de las figuras más destacadas de 
la política argentina. Precisamente, uno 
de los aspectos más interesantes desa-
rrollados en el libro tiene que ver con el 
análisis del perfil social de la dirigencia, 
perfil de evidente aire notable. Especial-
mente el capítulo que Bisso dedica a ana-
lizar el Cabildo Abierto de mayo de 1941 
permite ver de una manera asaz creativa 
la relación entre una dirigencia prestigio-
sa y las expresiones de los representan-

tes de filiales de todo el país, deseosas 
de forzar el guión pre-establecido. El no-
tabiliarismo era un modelo cultural que, 
“a pesar de su carácter restrictivo, resul-
taba lo suficientemente representativo 
para movilizar a un numeroso grupo de 
personas, en torno a ciertos valores ci-
vilizatorios, que se consideraba necesa-
rio defender y promover” (p. 211). Pero 
junto con el predominio de los prestigio-
sos en la cúpula, encontramos ejercicios 
muy difundidos a nivel social y territorial 
de movilización social, que indicaban el 
surgimiento de una política verdadera-
mente de masas (combinada, no opuesta 
a la de notables). El péndulo de Acción 
Argentina giraba, dice Bisso, de la es-
pontaneidad del “pueblo” al prestigio de 
los “doctores”, de concebirse popular a 
pensarse refinada, de la manipulación a 
la espontaneidad.

La segunda mitad del volumen se con-
centra en la prédica de la agrupación y 
las apropiaciones originales e imprevistas 
que de ella se produjeron. Como muestra 
con solvencia Bisso, el discurso antifas-
cista se caracterizó por la maleabilidad 
con la que fue asimilado en diversos 
contextos locales, en apariencia alejada 
de los intereses más directos de Acción 
Argentina. El discurso antinazi fue some-
tido a un constante proceso de ampliación 
y de alteración por parte de los adheren-
tes ubicados en distintos puntos del país, 
incluyendo aquellos ubicados en Territo-
rios Nacionales, y por lo tanto carentes 
de representación electoral. La estrategia 
promovida por la cúpula de la agrupación, 
pero retroalimentada también por las di-
rigencias locales apuntaba a relacionar 
la prédica antinazi fundacional con otros 
temas de mayor interés y vinculación en 
esas regiones, como la ampliación del de-
recho a voto, la inversión en infraestruc-
tura y el desarrollo económico. Al igual 
que los nacionalistas antiliberales, los 
nacionalistas de Acción Argentina enten-
dían que era en los Territorios Nacionales 

donde había mayor riesgo de una invasión 
extranjera (especialmente en Misiones), 
ya que la falta de derechos cívicos y la alta 
presencia de foráneos habían debilitado la 
fidelidad a la patria. 

El capítulo VII se interroga por la exis-
tencia de una “banalidad del bien”, con 
lo cual el autor pretende demostrar que 
“más allá de la pretensión originaria de 
definir al antifascismo como el motor de 
una decisiva y trascendental lucha del 
Bien frente a la barbarie nazifascista, las 
particulares formas en que fue expre-
sado y practicado por Acción Argentina 
y recreado por los individuos ante los 
que ella apelaba abrían la posibilidad de 
usos novedosos, quizás más banales 
y más alejados de la visión heroica que 
ideológicamente dicha prédica suponía, 
pero igualmente atentos a la creación de 
vínculos sociales y políticos entre las per-
sonas” (p. 274). Un examen detallado del 
accionar de la agrupación en el interior de 
la provincia de Buenos Aires testimonia 
la múltiple recepción de las actividades 
de propaganda y movilización de Acción 
Argentina, que permitían desarrollar as-
pectos de la sociabilidad “que suponían 
un uso menos previsible de la prédica 
antifascista argentinista” (p. 274), como 
los festivales de motos o danzantes. La 
flexibilidad de la convocatoria antifascis-
ta le permitía atraer a un amplio sector 
de las sociedades locales y a su vez le 
aseguraba una permanente resignifica-
ción inclusiva de nuevas demandas e 
identificaciones. Esa flexibilidad es la que 
ayuda a entender que las filiales locales 
se multiplicaron como hongos en pocos 
meses. Tratándose de ámbitos reputados 
como prestigiosos, los profesionales 
tendían a coparlos para mostrarse como 
campeones del civismo. Por otro lado, 
los partidos políticos “democráticos” 
apuntalaban el crecimiento de Acción Ar-
gentina, que funcionaba como un oasis 
apartidario en el contexto de fraude o de 
dictadura militar.
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La mirada en esta segunda mitad del li-
bro se concentra en la gente corriente que 
componía Acción Argentina, que partici-
paban de múltiples formas de moviliza-
ción, que les permitían acercarse a los 
preeminentes dirigentes de la agrupación. 
Aquellos que venían reseñados en la pren-
sa como encargados de dar los vítores y 
aplausos, participaban de múltiples activi-
dades, ámbitos de sociabilidad y compar-
tían elementos identitarios.

Las conclusiones del libro se concentran 
en el episodio final en la vida de Acción 
Argentina, cuando muta en una Unión De-
mocrática derrotada por el coronel Perón 
en febrero de 1946 en lo que creía que 
era su mejor juego: elecciones limpias. 
Las razones del descalabro electoral Bis-
so cree encontrarlas en la dificultad del 
antifascismo argentino para traducir en 
apoyo en las urnas la representatividad 
social acumulada durante más de un 
lustro. En momentos en los que el frau-
de campeaba, Acción Argentina aparecía 
como un espacio “democrático” y “apar-
tidario” de expresión de intereses ciuda-
danos, pero una vez que se restableció 
un sistema electoral con todas las de la 
ley, el discurso antifascista parece haber 
perdido atractivo. La Unión Democrática 
no logró convencer al grueso de la pobla-
ción de que los principios de la justicia 
social “sólo eran posibles y legítimos bajo 
la condición de la democracia formal e 
institucional por cuya restauración tanto 
se había luchado en las épocas del fraude 
y la dictadura militar” (p. 314). Los pará-
metros fundacionales usados ya desde 
el alzamiento de Franco en julio de 1936 
se convirtieron en “un espejismo” de una 
serie de polarizaciones que el final de la 
guerra había revelado caducos. El perma-
nente e intenso uso de la prédica antifas-
cista la había sometido a un desgaste que 
no fue percibido por los “demócratas”, 
que confiaron en que sería capaz de ven-
cer a quien veían como la encarnación del 
peligro nazifascista en Argentina, el coro-
nel de la Secretaría de Trabajo y Previsión 
Social. El grueso de la sociedad argenti-
na, Perón incluido, entendió más rápido y 
mejor que Acción Argentina que la guerra 
había terminado y que desde entonces la 
política transitaría bajo otras coordena-
das. Un triunfo a lo Pirro, por el contrario, 
parece descubrirse en la construcción y 

A propósito de Daniel Campione,  
El comunismo en Argentina. Sus pri-
meros pasos, Buenos Aires, Ediciones 
del Centro Cultural de la Cooperación, 
2005, 176 pp.

Casi una década atrás, llamábamos la 
atención —con intención a la vez crítica 
y programática— sobre la notoria esca-
sez de trabajos historiográficos de corte 
académico acerca de la trayectoria de las 
organizaciones políticas de la izquierda 
argentina, escasez extensible también a 
las producciones de origen partidario. Allí 
sugeríamos posibles explicaciones de tal 
borradura, esbozábamos una tipología de 
la literatura entonces disponible, y algu-
nos apuntes metodológicos orientadores 
para encarar una tarea productiva de es-
tudio de tales organizaciones.1 El fenóme-
no aparecía bien ejemplificado en el caso 
de una de las más importantes, el Parti-
do Comunista, al que dedicamos, poco 
después, la elaboración de un estado de 
la cuestión.2 Desde entonces, induda-
blemente el panorama se ha modificado 
y enriquecido, aunque, a mi juicio, sólo 
parcialmente. La mayor disponibilidad de 
acceso a documentación, la aparición de 
algunos valiosos estudios y la elabora-
ción en curso de otros, conviven con la 
perduración de numerosos (y cruciales) 
vacíos temáticos y de falencias metodoló-
gicas, y, sobre todo, con la ausencia de un 
verdadero programa interdisciplinario de 
estudios sobre las izquierdas argentinas 

1 Jorge Cernadas, Roberto Pittaluga y Horacio Tar-
cus, “Para una historia de la izquierda en la Argentina. 
Reflexiones preliminares”, en El Rodaballo. Revista 
de política y cultura, Buenos Aires, Nº 6/7, otoño-
invierno de 1997, pp. 28-35.

2 Id. “La historiografía sobre el Partido Comunista 
de la Argentina: un estado de la cuestión”, en El Ro-
daballo. Revista de política y cultura, Buenos Aires, 
Nº 8, otoño-invierno de 1998, pp. 31-40

(algo por cierto diferente de la sumatoria 
de contribuciones individuales, a menudo 
puntuales y sin mayor conexión entre sí, 
y ello con independencia de su, por otra 
parte, desigual valor). Esto impide, creo, 
compartir los diagnósticos prematura-
mente optimistas que algunos investiga-
dores han vertido recientemente, acerca 
de la consolidación de un campo de estu-
dios sobre la izquierda argentina.3

En este contexto rápidamente delineado, 
entre las novedades de la última década 
debe apuntarse, sin dudas, una cierta re-
vitalización de los trabajos producidos por 
los propios militantes partidarios, como 
es el caso del libro de Daniel Campio-
ne sobre los orígenes del PCA que aquí 
nos ocupa, que viene a sumarse a otros 
aportes, tanto propios como de otros ca-
maradas del autor.4 No parece arbitrario 
señalar que la condición de posibilidad de 
tales (auto)exámenes puede anclarse en 
por lo menos dos procesos, casi simultá-
neos: la fuerte revisión de la línea política 
partidaria precipitada en el XVI Congreso 
del PCA (1986), con su estela de debates, 
rupturas y alejamientos, y la crisis y diso-
lución de los “socialismos reales” a fines 
de esa década y comienzos de la siguien-
te, que estimularon una reevaluación de 
algunas certezas que hasta entonces pa-
recían inconmovibles en las izquierdas. 
Evidentemente, hoy queda poco espacio 
para una escritura acerca de la trayecto-
ria partidaria del PCA, generada desde su 
propio seno, que se rija por la soberbia, la 
autorreferencialidad y las tergiversaciones 
y omisiones alevosas que caracterizan a 
un texto fundacional de la “historia oficial” 
de esta fuerza política, el célebre Esbozo 
de Historia del Partido Comunista de la 

3 Cf., por ejemplo, Hernán Camarero, quien, en un 
balance no desprovisto de lagunas, afirma: “No es 
aventurado decirlo, asistimos a la consolidación de un 
nuevo campo de estudios sobre la izquierda argentina, 
y sobre el socialismo y el comunismo en particular”. 
“La izquierda como objeto historiográfico. Un balance 
de los estudios sobre el socialismo y el comunismo en 
la Argentina”, en Nuevo Topo. Revista de historia y 
pensamiento crítico, Buenos Aires, Nº 1, septiembre/
octubre de 2005, p. 98.

4 Nos referimos, por ejemplo, a trabajos como el de 
José Schulman sobre los debates en el seno del co-
munismo en tiempos del surgimiento del peronismo, 
o los del propio Campione sobre los antecedentes de 
la política partidaria de “convergencia cívico-militar” 
durante la última dictadura, entre otros.

difusión por décadas de ciertas imágenes 
históricas motorizadas por Acción Argen-
tina (como la de “Perón nazi”) a las que el 
muy buen libro de Andrés Bisso viene a 
impugnar con solidez de trabajo de archi-
vo y apertura intelectual.

Ernesto Bohoslavsky 
UNGS
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Argentina (1947). En este sentido, buena 
parte de esta producción reciente de ma-
triz partidaria intenta apartarse de los peo-
res rasgos de ese tipo de literatura, más 
preocupada por glorificar a las direcciones 
clarividentes y sus “líneas” siempre co-
rrectas, desmarcándolas de los réprobos 
y sus variadas “desviaciones”, que por dar 
cuenta con criterio histórico de los com-
plejos avatares de una organización polí-
tica de extensa actividad en la vida social, 
cultural y política argentina como es el 
Partido Comunista. A este respecto, con-
tribuciones como la de Campione vienen 
intentando marcar una saludable distancia 
de aquella tradición partidaria (desde lue-
go, no privativa del PCA).

El texto que comentamos se concentra 
en la reconstrucción de un tema y un lap-
so bien delimitados, el del surgimiento 
del Partido Socialista Internacional (PSI, 
luego Comunista), a partir del agitado 
año 1917, durante el cual las crecientes 
disensiones internas en el viejo Partido 
Socialista (PS) van prefigurando la ruptu-
ra, hasta principios de 1918, cuando ésta 
finalmente se oficializa con la fundación 
del nuevo partido. Para ello, el autor si-
gue el curso de esas disensiones y sus 
principales ejes, en especial, el debate 
en torno de la posición partidaria frente 
a la Guerra Mundial (debate que, como 
recuerda oportunamente Campione, atra-
vesó con intensidad a toda la sociedad y 
la política argentinas de entonces), funda-
mentalmente a partir del análisis del ór-
gano partidario socialista La Vanguardia 
y, en menor medida, recurriendo a otras 
fuentes primarias y secundarias. Los re-
sultados de su investigación se vuelcan 
en siete capítulos y unas breves “Conclu-
siones”, que componen la primera parte 
del volumen. La segunda y más extensa 
se completa con la transcripción anotada 
de dos interesantes documentos, ambos 
de 1919: “Historia del socialismo marxis-
ta en la República Argentina”, publicado 
como folleto por el C. E. del PSI, y “Dos 
meses de actuación en el Concejo Delibe-
rante de Buenos Aires. Enero y febrero de 
1919”, que reproduce las intervenciones 
(no exentas de fino humor) de Juan Fer-
lini, ex-integrante de la minoría del C. E. 
del PS antes de la ruptura, para entonces 
importante dirigente partidario y concejal 
capitalino por el flamante PSI, y una de 

las figuras más destacadas de los prime-
ros tramos del comunismo argentino, que 
Campione se propone, con justicia, resca-
tar de un relativo segundo plano.

A diferencia del Esbozo (y también de 
historias partidarias ulteriores de menor 
alcance que aquél), el relato y el análisis 
de las circunstancias que precipitaron 
la ruptura partidaria presentados aquí 
evidencian la clara voluntad del autor de 
atenerse a las normas básicas de una re-
construcción histórica. A este respecto, 
en la senda de trabajos extrapartidarios 
pioneros en la revisión de los orígenes 
del comunismo argentino, como los de 
Emilio Corbière,5 se eluden las groseras 
omisiones de figuras y situaciones claves 
que, como se señaló arriba, caracteriza-
ban a aquella narrativa fundacional, pero 
también a buena parte de la literatura pos-
terior a ésta, tanto proveniente de militan-
tes partidarios, como de no pocos de los 
“contra-historiadores” críticos del PCA. 
Para Campione, dos son las problemáti-
cas (que, aunque distinguibles, en parte 
se solapan) que agudizaron los debates 
internos en el PS, a medida que avanza-
ba la interminable “Gran Guerra” iniciada 
en 1914: la cuestión de la neutralidad o 
la ruptura con las llamadas “potencias 
centrales”, y la relativa al carácter “revo-
lucionario” o no del partido (expresado 
este último como afán de los cuadros 
dirigentes por afianzar al PS como un 
confiable “partido de gobierno”). En este 
sentido, afirma el autor: “el problema de 
la ruptura de relaciones con Alemania 
[sobre todo a partir de la guerra subma-
rina adoptada por ésta en 1917] obraba 
como condensación de buena parte de 
los cuestionamientos preexistentes al 
grupo de conducción [del PS] —como la 
acusación de reformismo, las abdicacio-
nes ante el nacionalismo, la adopción de 
una política por el grupo parlamentario a 
espaldas de las resoluciones del partido, 
etc.— que le hacía una corriente minori-
taria pero con presencia importante en la 
estructura partidaria” (p. 11). Esa corrien-
te “internacionalista” (estimulada en la 

5 Emilio Corbière, “Orígenes del comunismo ar-
gentino”, en Todo es Historia, Buenos Aires, Nº 81, 
febrero de 1974; “La fundación del PC, 1917-1920”, 
en Todo es Historia, Buenos Aires, Nº 106, marzo de 
1976; Orígenes del comunismo argentino (el Partido 
Socialista Internacional), Buenos Aires, CEAL, 1984.

coyuntura por las conferencias socialistas 
de Zimmerwald y Kienthal) habría enton-
ces disputado con la mayoría de la direc-
ción partidaria en torno de la cuestión de 
la guerra, pero también contra “una línea 
política signada por el crecimiento elec-
toral e incluso por la perspectiva futura 
de ingresar al gobierno nacional”, prolon-
gando así una acción disidente que, para 
el autor (al igual que para los redactores 
del Esbozo y de obras posteriores, incluso 
la de Corbière), se remontaría a 1911 o 
1912, a través de iniciativas tales como la 
fundación del Centro de Estudios “Carlos 
Marx”, el periódico Palabra Socialista, el 
Comité de Propaganda Gremial, la organi-
zación de las Juventudes Socialistas y el 
periódico La Internacional, para culminar 
con la ruptura y la conformación del PSI 
en enero de 1918. El libro recorre enton-
ces la actuación parlamentaria del PS a 
partir de la ampliación del sistema político 
habilitada por la Ley Sáenz Peña de 1912; 
la reacción pro-rupturista adoptada por la 
dirección partidaria ante el hundimiento 
del buque argentino “Monte Protegido” 
por Alemania y la subsiguiente condena 
de esa posición por el III Congreso Ex-
traordinario del PS de abril de 1917; el 
pronunciamiento abiertamente favorable 
a la ruptura de relaciones por parte del 
senador socialista Del Valle Iberlucea en 
septiembre de ese año (en clara violación 
de las resoluciones del citado Congreso); 
la renuncia del grupo parlamentario a sus 
bancas (maniobra destinada a preservar 
sus cuestionadas posiciones dirigentes) y 
el final rechazo de la misma por el método 
del “voto general” de los afiliados (proce-
so reconstruido en el capítulo V, uno de 
los más ricos del libro); la expulsión de 
los militantes y centros partidarios que 
persistían en exigir el respeto a las reso-
luciones del III Congreso Extraordinario, y 
la ulterior constitución del PSI.

No obstante la corrección, el valor histo-
riográfico e incluso la amenidad de esta 
reconstrucción (y de los documentos 
anexados y comentados en la segunda 
parte del volumen), vale sin embargo 
apuntar aquí algunos problemas y límites 
de este esfuerzo, que conciernen, creo, al 
menos en parte, a la concepción que aún 
subyace a esa reconstrucción. El primero 
y tal vez más evidente es que el texto no 
logra —o no busca— abandonar com-
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pletamente los parámetros de las (viejas 
y no tan viejas) historias “militantes”, tal 
como las hemos caracterizado en otro 
lugar.6 En particular, aunque el relato apa-
rece afortunadamente desprovisto de la 
profusión de “provocadores policiales”, 
“liquidacionistas”, “ultraizquierdistas”, 
“oportunistas” e incluso “aventureras de 
vida turbia” que, acechando a la “línea 
justa” y sus portadores, pueblan las pá-
ginas del Esbozo y de no poca literatura 
partidaria, la obra no deja de deslizar la 
añoranza de esa “línea justa”. Así, por 
ejemplo, no faltan aquí (bien que caute-
losamente entrecomilladas) expresiones 
acerca de la creciente “desviación par-
lamentaria” del viejo PS, presuntamente 
estimulada por sus relativos éxitos elec-
torales de 1912-1916 y por las orienta-
ciones crecientemente dominantes en la 
socialdemocracia internacional (p. 11), o 
una evaluación de la actuación de Ferlini 
en el Concejo Deliberante que incluye la 
sentencia (respaldada en valoraciones del 
veterano dirigente del Partido Comunista 
Revolucionario Otto Vargas, aunque tam-
poco muy distante de las apreciaciones 
del Esbozo al abordar este periodo y los 
años ´20) de que “el socialismo interna-
cional, recién separado del viejo tronco 
socialista, aún no tenía una línea marxista 
revolucionaria totalmente definida” (p. 
117). Cabe inferir entonces que esa “línea 
marxista revolucionaria totalmente defini-
da” (si tal cosa fuera posible) habría visto 
la luz en algún tramo ulterior de la historia 
partidaria, que no es objeto de este tra-
bajo, aunque tampoco ninguna indicación 
del autor permite situarlo con precisión 
(como sí lo hacía abiertamente el Esbozo, 
que ubicó tal adquisición —el preciado 
marxismo-leninismo-stalinismo—, de 
una vez y para siempre, a fines del tur-
bulento decenio que siguió a la fundación 
del PSI, con la perdurable consolidación 
en la dirección de Vittorio Codovilla, Ro-
dolfo Ghioldi y otros maestros del pensa-
miento marxista local). En sentido similar, 
vale mencionar los comentarios críticos 
de Campione acerca de que los “interna-
cionalistas” compartían con los “mayori-
tarios” un defecto mayúsculo: no ubicar 
“las consecuencias del arribo del capita-
lismo a su fase imperialista, las diferen-

6 Ver los trabajos citados en notas 1 y 2.

cias entre los países del capitalismo avan-
zado y las colonias y semicolonias [...]” 
(p. 14), afirmación que, más allá de otras 
posibles consideraciones, parece suscep-
tible de ser matizada a la luz de las críticas 
no livianas que los “internacionalistas” 
dirigían a la bancada socialista a propó-
sito del conflicto mundial, y que el pro-
pio autor recoge líneas más abajo: “[...] 
le reprochan ignorar el carácter clasista 
de la guerra, subordinarse a los intereses 
imperialistas, tomar como ciertas las ma-
nifestaciones, a su juicio imposturas, que 
sobre la ‘defensa de la paz y la libertad’ 
impregnaban el discurso de las potencias 
aliadas” (p. 15). Pareciera exigirse aquí a 
la minoría disidente, algo anacrónicamen-
te, que hubiera hecho propios determina-
dos análisis del imperialismo que para la 
época recién se estaban difundiendo —en 
competencia con otros— en el seno de la 
Internacional socialista, y no necesaria-
mente a través de sus voceros entonces 
más prestigiosos y con mayor audiencia.

También cabe apuntar que, al igual que 
en las historias de formato más tradicio-
nal, el relato se concentra predominante-
mente —contra las célebres sugerencias 
metodológicas gramscianas, que el autor 
conoce bien— en los avatares internos 
de la organización, y particularmente tal 
como aparecen expresados a través de 
las posiciones de sus cuadros dirigentes 
(incluidos los de la minoría disidente). 
Por ejemplo, si bien en el relato hay un 
valioso esfuerzo por referir al proceso 
histórico local e internacional más am-
plio que acompaña los conflictos de la 
vida partidaria, no siempre logra inte-
grarse satisfactoriamente como factor 
explicativo de los mismos (por caso, 
cuando se alude a la tendencia de los 
partidos de la Internacional, incluido el 
argentino, a pensarse —y en algunos ca-
sos a constituirse— como “partidos de 
gobierno”, se echa de menos alguna re-
flexión acerca de cómo podría traducirse 
prácticamente tal tendencia en el caso de 
un PS débil en la escena política nacional, 
y que por lo demás abominaba del radi-
calismo —firmemente consolidado en el 
gobierno— como una expresión más de 
los viejos vicios de la “política criolla”, 
situación ciertamente muy distinta de la 
que se presentaba contemporáneamente 
a algunos partidos socialistas europeos). 

Las mayores excepciones a este señala-
miento crítico se ubican en el capítulo V 
del libro, que, al recoger y examinar la 
multiplicidad de reacciones que genera 
en los centros socialistas la decisión del 
grupo parlamentario de someter a vo-
tación de los afiliados su renuncia a las 
bancas, es, como ya dijimos, uno de los 
más valiosos del volumen, precisamente 
porque opera un relativo descentramien-
to de la narración, del seguimiento de 
los cuadros dirigentes al de las bases, 
en el análisis de la dinámica partidaria. 
Otro tanto sucede cuando el autor esbo-
za algunas de las diferencias que alejan 
(y oponen) a los “disidentes” del grupo 
parlamentario, incluyendo las referidas 
a extracción social, prestigio y recono-
cimiento acumulados en el seno de la 
masa y la estructura partidarias, nivel de 
instrucción, etc., diferencias que se sola-
pan con (y alimentan a) las estrictamente 
ideológico-doctrinarias. El propio Cam-
pione había formulado, en un trabajo an-
terior,7 interesantes apreciaciones acerca 
de la necesidad de atender a “la cotidia-
neidad, a la sensibilidad, a los compor-
tamientos y mentalidades” (aunque res-
tringiendo tal necesidad, a nuestro juicio 
unilateralmente, a las “bases” más que 
a las estructuras dirigentes partidarias). 
Esta fructífera premisa metodológica es 
la que aquí sólo despunta ocasional-
mente. En parte ello también sucede en 
el capítulo VI, cuando el autor registra el 
deslizamiento del lenguaje empleado por 
la dirección del PS para referirse a los 
“internacionalistas”, a partir de la pro-
fundización del conflicto interno a fines 
de 1917. En efecto, la discusión político-
ideológica cede lugar a la diatriba, expre-
sada con términos “terapéuticos” que 
Campione encuentra inficionados por el 
discurso higienista estatal en boga, con 
todas las connotaciones de control so-
cial que éste acarreaba. La sugerencia 
de un cruce entre ambas series de dis-
cursos no deja de ser atractiva, y amerita 
mayor exploración. No obstante, basta 
repasar algunos de los términos y de las 
estrategias discursivas aplicadas por la 
dirección partidaria (la “infiltración” de 
“elementos extraños”, la existencia de 

7 “Los comunistas argentinos. Bases para una re-
construcción de su historia”, en Periferias. Revista de 
Ciencias Sociales, Buenos Aires, Nº 1, octubre de 1996.
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un “grupito conspirador y disolvente”, 
“pústula”, “granos purulentos”, “sustan-
cias mórbidas y extrañas”, “gangrena”, 
“histriones y mentecatos que forman 
en todas partes la resaca de la política 
burguesa”, acusaciones de infiltración 
de los disidentes por la policía...), para 
identificar algunos de los tópicos más re-
currentes que han acompañado (y racio-
nalizado) los conflictos intestinos de ésta 
y de muchas otras organizaciones de iz-
quierda, más allá de la vigencia temporal 
(acotada) del discurso higienista. Acaso 
ello sugiere la necesidad de una mirada 
más atenta también a las componentes 
estructurales e institucionales de “larga 
duración” de la lucha política en el seno 
de las izquierdas.

Por último, a pesar de la contribución 
del volumen que comentamos, subsiste, 
creo, la falta de nuevas indagaciones y 
reflexiones acerca del desemboque final 
del conflicto en la constitución del PSI, 
desemboque que no debería naturali-
zarse. Campione analiza acertadamente 
la sagacidad (e implacabilidad) con que 
la dirección justista del PS neutraliza a la 
disidencia “internacionalista” y desacti-
va los espacios donde gozaba de mayor 
influencia —el sindical y el juvenil—, 
hasta lograr su expulsión, al tiempo que 
sostiene que “para los internacionalistas 
quedó claro, a su vez, por el desarrollo 
y resultado de la crisis partidaria, que 
para seguir planteando un programa re-
volucionario, realizar un trabajo político 
dirigido al movimiento obrero, y dotar 
de visibilidad pública a esas ideas, se 
requería un nuevo partido” (p. 55). Ello 
no clausura interrogantes acerca del 
carácter eventualmente “prematuro” de 
la ruptura, no en el sentido de que ésta 
fuera necesariamente “evitable” —posi-
bilidad más bien remota, habida cuenta 
de la violencia del debate interno que 
Campione reconstruye—, sino de que, 
como sugerimos en otro lugar, acaso 
condujo a una “fundación institucional 
débil, cuya legitimidad depende excesi-
vamente de un proceso exterior y lejano, 
por más intenso que fuese su influjo, 
como el proceso revolucionario ruso”.8 

8 “La historiografía sobre el Partido Comunista de 
la Argentina: un estado de la cuestión”, cit., p. 37. 
Allí se recuerda un dato llamativo sobre este punto 
(extraído del propio Esbozo): en el III Congreso Ex-

A este respecto, la propia imagen que 
los “internacionalistas” construyen de 
sí mismos en su Historia del socialis-
mo marxista en la República Argentina 
de 1919 (que concluye reclamando a 
la Internacional socialista los títulos de 
única sección argentina de la misma), 
transcripta en la sección documental del 
volumen de Campione, no exenta de un 
cierto tono quejumbroso y “defensivo” 
ante las astutas maniobras y las arbitra-
riedades de la dirección partidaria para 
marginarlos, parece abonar la idea de 
una ruptura percibida a la vez como in-
evitable y no deseada.9

En síntesis, aunque, como señalamos al 
inicio de esta reseña, estemos aún lejos 
de avances decisivos en la reconstrucción 
de la trayectoria de las principales fuer-
zas políticas de la izquierda argentina del 
siglo XX, el volumen de Campione, con 
sus fortalezas y debilidades, se inscribe 
legítimamente en ese desafío, a la vez his-
toriográfico y político.

Jorge Cernadas 
UBA / UNGS

traordinario de abril de 1917, la moción de la minoría 
“internacionalista” se impone a la de la mayoría jus-
tista obteniendo más de 4000 votos de los delegados 
presentes, mientras que en el congreso fundacional 
del PSI, celebrado sólo 9 meses más tarde (enero de 
1918), estuvieron representados 766 afiliados.

9 Por ejemplo, cuando afirman, en un manifiesto 
difundido para desmentir las calumnias de La Van-
guardia: “[...] Como nuestros procedimientos son 
limpios y correctos, el grupo dirigente del partido, 
que nunca toleró por mucho tiempo ninguna oposi-
ción seria dentro del partido, desea eliminarnos de 
cualquier modo, por inmoral que sea, para asegu-
rarse así el disfrute tranquilo del poder dentro de la 
agrupación [...] Hacía tiempo que el C. E. buscaba 
un pretexto para asestarnos un golpe de muerte. Su 
falta de escrúpulos y su sagacidad calculadora lo ha 
encontrado ahora, en vísperas de una doble elección 
de candidatos, en la fundación de este ‘Comité pro 
defensa de la resolución del III Congreso Extraordi-
nario” (p. 93, cursivas en el original). Otro tanto ocu-
rre en un artículo del órgano de los disidentes, La In-
ternacional de febrero de 1918, en el que se afirma: 
“Los parlamentarios socialistas, autores y actores de 
esta modalidad conciliatoria (...) han provocado for-
zadamente la disidencia; primero en el seno mismo 
del partido... y finalmente fuera expulsando del par-
tido a los que con el derecho de pensar y de hablar 
veníamos señalando la desviación y reclamando que 
el partido no abandonara su principio fundamental” 
(cit. en p. 46, cursivas nuestras).

A propósito de Marcelo Larraquy, 
Fuimos soldados. Historia secreta de 
la contraofensiva montonera, Buenos 
Aires, Aguilar, 2006, 243 pp.

Si hasta mediados de los ‘90 era difícil 
encontrar ex militantes dispuestos a rela-
tar sus experiencias de vida al interior de 
las organizaciones armadas, desde hace 
ya unos años esta tendencia se ha ido 
revirtiendo y son cada vez más quienes 
están prontos a narrar su versión de di-
cha historia. Los motivos de este cambio 
van desde los denominados “tiempos de 
la memoria” hasta las últimas políticas 
públicas de intervención en torno al pa-
sado reciente.

Sin embargo, y a pesar de la creciente cir-
culación de testimonios sobre los seten-
ta, acerca de esta década —ampliamente 
caracterizada como violenta— casi no 
existen estudios que pongan el centro de 
atención en las organizaciones armadas 
en general y en Montoneros en particular.

El libro que hoy presenta Marcelo Larra-
quy, periodista de vasta trayectoria, se 
inscribe en la línea de los trabajos que 
se interrogan por lo ocurrido en aquellos 
años convulsionados, y es una muestra 
más de un foco de interés sostenido que 
anteriormente dio origen a los libros Ga-
limberti. De Perón a Susana, de Monto-
neros a la CIA (en coautoría con R. Caba-
llero) y López Rega. La biografía.

Esta vez, Larraquy se sumerge en una 
historia muchas veces nombrada y poco 
o nada investigada: la contraofensiva 
montonera llevada adelante en dos eta-
pas, durante 1979 y 1980. Ya el clásico 
trabajo de Richard Gillespie hacía men-
ción al “desastroso intento de retorno” 
que desembocaría en la muerte y desapa-
rición de todos los militantes que partici-
paron de este operativo, y aún existiendo 
alusiones en memorias y testimonios, no 
había hasta el momento un estudio serio 
de la contraofensiva. El antecedente in-
mediato lo constituía el libro de Cristina 
Zuker, llamado El tren de la victoria, y se 
trataba más de un relato novelado sobre 
una historia familiar que una investiga-
ción precisa sobre este episodio.

Larraquy intenta retomar lo que Zuker había 
apenas esbozado: la necesidad de “recons-
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truir la vida de hombres y mujeres sin his-
toria que habían quedado marginados del 
canon de la memoria setentista” (p. 235).

El libro está dividido en dos partes: la 
primera de ellas —titulada “Fuimos sol-
dados”— narra con detalles la historia 
de “Lazarte”, un integrante de Montone-
ros que, habiendo sido expulsado de la 
organización, pretende que lo reincor-
poren para matar a los miembros de la 
Conducción. Esta sección termina cuando 
Larraquy pierde el rastro de Lazarte y ya 
no puede seguir reconstruyendo su his-
toria. La segunda parte, llamada “Opera-
ción Masacre”, narra con minuciosidad 
los sucesos que formaron parte de la 
contraofensiva hasta llegar inclusive a los 
procesos judiciales que juzgan a los res-
ponsables de las desapariciones en ese 
marco y que siguen su curso actualmente 
en nuestro país.

Si la primera parte tiene un estilo nove-
lado, en donde las peripecias de Lazarte 
atrapan al lector introduciéndolo en una 
trama no exenta de condimentos simila-
res a los presentes en las clásicas no-
velas policiales, la segunda parte pierde 
ese estilo para recobrar el sello que dela-
ta los orígenes de su autor: el periodismo 
de investigación.

Algunos personajes y hechos de la pri-
mera parte aparecen reiterados en la se-
gunda, y es el cambio de protagonistas 
y de objetivos del autor lo que hace que 
se muestren diferentes: no ya personajes 
secundarios de la vida protagónica de La-
zarte sino miembros de lo que quedaba de 
Montoneros para esos años.

Así, en la primera parte el relato no hace 
mención a fuentes y convoca al lector a 
una especie de pacto de verosimilitud, en 
tanto lo emplaza a creer en aquello que se 
narra, utilizando a la vez como estrategia 
el contar las propias dudas y cavilacio-
nes de quien reconstruye la historia con 
fuentes escasas. Dice Larraquy: “Pue-
do sospechar que Lazarte, incluso en la 
precisión de su relato, manipuló ciertos 
hechos (…) pero lo que no puedo obje-
tar es la esencia de la historia, no puedo 
desconfiar del verdadero sentido de su 
misión” (p. 31).

En el relato sobre Lazarte aparecen las 
marcas de lo que interpeló a Larraquy: las 

preguntas sobre las razones de este hom-
bre, pero también las preguntas sobre las 
razones de todos aquellos que empren-
dieron la contraofensiva. El autor intenta 
algunas respuestas: “La Contraofensiva 
era un objetivo colectivo, que ofrecía una 
oportunidad para toda clase de opciones 
individuales” (p. 60). Pero también dirá 
más adelante: “Los soldados que volvie-
ron a la Argentina en 1979 y 1980 ya ha-
bían perdido. Sólo conservaban su utopía 
o su locura, que era lo único que podían 
conservar” (p. 233). Hay algo que per-
manece enigmático para Larraquy y, por 
ende, lo será también para el lector que 
espere encontrar allí explicaciones de una 
acción semejante.

En la segunda parte el magnetismo que 
provocaba Lazarte no es remplazado por 
los nuevos personajes ni por el estilo 
narrativo adoptado, razón por la cual el 
ritmo del relato decae. Se trata de una ex-
posición más impersonal, en la que casi 
no hay cabida para las cavilaciones perso-
nales y en donde las marcas del autor son, 
por lo tanto, menos visibles. Al mismo 
tiempo, el pacto de verdad se reedita en 
tanto no hay referencias a fuentes, datos, 
entrevistas o aparato erudito. Es este uno 
de los signos más notorios de la distancia 
establecida entre investigaciones de tipo 
periodístico y relatos de corte historiográ-
fico y/o académico. El lector debe creer en 
Larraquy y en la veracidad de los datos 
que utiliza, sin preguntarse cómo llegó a 
ellos o qué grado de autenticidad poseen 
las fuentes con las que él construyó un 
relato. En esta dirección, es casi inevitable 
preguntarse por algunas aseveraciones: 
así, cuando se afirma “quienes se habían 
alistado para el combate no habían senti-
do el peso de la dictadura y no tenían con-
ciencia, porque no lo habían vivido, del 
poder de destrucción masiva que había 
ejercido el aparato militar sobre las orga-
nizaciones guerrilleras” (p. 158), queda a 
cuenta del lector imaginar de donde pro-
viene tal declaración: ¿se trata de algún 
entrevistado para la ocasión? ¿Se trata de 
una afirmación personal del autor? ¿Son 
interpretaciones en base a qué fuentes o 
referencias? Estos datos, que no deben 
hacerse necesariamente explícitos en una 
narración como la que aquí se presenta, 
resultan imprescindibles cuando se trata 
de un producto de la labor historiadora.

El libro de Larraquy llama la atención so-
bre algunas cuestiones que invitan a la 
reflexión. La primera de ellas es la escasa 
presencia de estudios e investigaciones 
sobre Montoneros, opuesta casi por com-
pleto a la proliferación de libros y testi-
monios que circulan en la esfera pública. 
Otro problema lo constituye el hecho del 
supuesto “olvido” de la militancia seten-
tista, la anterior al golpe y la que se sostu-
vo paralelamente a éste. Larraquy se sitúa 
entonces como quien pretende devolver 
por medio de los actos de investigación 
y escritura parte de lo perdido u olvidado 
por las “historias oficiales”. En esta direc-
ción, afirma: “…no por sentirme protegi-
do en la moral media de la sociedad tenía 
que dejar a los soldados sin historia” (p. 
235). Sus afirmaciones en relación a este 
tema son un tanto temerarias pero no por 
ello dejan de constituirse como síntoma 
de una ausencia.

Un tercer grupo de problemas es el con-
cerniente a los modos en que una socie-
dad se relaciona con su pasado. En otras 
palabras, y para el tema que aquí nos 
ocupa, se trata de pensar por qué cier-
tos hechos son olvidados o relegados 
en contraposición a otros que no cesan 
de hacerse escuchar. En el momento en 
que Larraquy se pregunta por una de las 
militantes de la contraofensiva diciendo 
“¿por qué no se podía decir que era un 
combatiente?” (p. 237), lo que pierde de 
vista es que hasta hace poco esto no se 
podía decir —y en ocasiones ni siquiera 
pensar— de la mayoría de aquellos que 
él denomina “setentistas”. En definitiva, 
omite preguntarse por los denominados 
“tiempos de la memoria”, que no se sus-
traen de los ritmos de la sociedad en la 
labor de apropiación del pasado. 

Por último, el libro resulta sugerente para 
examinar dos problemas diferentes pero 
de estrecha relación entre sí cuando nos 
proponemos analizar aquellos años: la 
responsabilidad y la convicción. Sólo re-
cientemente han comenzado a circular 
debates sobre estos tópicos.

En conclusión, el libro tiene la virtud de 
proporcionar una agenda de problemas 
en relación a Montoneros tanto a lectores 
avezados como a investigadores intere-
sados en la temática. Ilumina una parte 
de la historia de nuestro país que no ha 
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sido aún lo suficientemente explorada. 
Para quienes pretendan adentrarse en la 
historia de la organización, se tornará en 
material de consulta ineludible. 

Lucía Brienza  
UNR / CONICET

A propósito de Pilar Calveiro,  
Política y/o violencia. Una aproxima-
ción a la guerrilla de los años ‘70, 
Buenos Aires, Norma, 2005, 189 pp.

Se suele reclamar que la memoria y la 
historiografía sobre “los años setenta” 
tienen aún por delante la ineludible tarea 
de adentrarse con mayor sistematicidad 
(y, por qué no decirlo, sinceridad e irre-
verencia) en la dimensión de las respon-
sabilidades colectivas. Este reclamo en-
cuentra su legitimidad en la constatación 
de una generalización aparentemente 
inconmovible de memorias centradas 
en las bondades imaginarias de una so-
ciedad poco dispuesta a re-conocerse 
como parte del horror o en relatos glo-
rificadores de militancias y militantes, 
relatos que han aprendido a conjugar las 
figuras del héroe bélico y la de la víctima 
martirizada. 

Es en este escenario que la intervención 
de Pilar Calveiro (Política y/o violencia. 
Una aproximación a la guerrilla de los 
años ’70, un libro que conforma perfecta 
familia con Poder y Desaparición) ad-
quiere su gran aporte y resalta su valor.

La autora propone un ejercicio de me-
moria sobre la larga trama histórica que 
condujo al momento de mayor violencia 
política en nuestro país y, principalmen-
te, al papel que en ella le cupo a las or-
ganizaciones armadas. Entiende que un 
ejercicio de memoria es, sobre todo, una 
recuperación de sentido; una operación 
que capture y reinscriba sentidos preté-
ritos en contexto de época y abra nuevos 
futuros. El sentido que se intenta reponer 
para develar ese terrible pasado es el del 
vínculo siempre íntimo —se sabe— en-
tre política y violencia en los años seten-
ta. Y, anticipado desde el propio título del 
libro (política y/o violencia) se presenta 
el postulado principal del mismo: aque-
lla intimidad estuvo signada menos por 

la tensión y la imbricación que por el 
desplazamiento de uno de los términos 
en favor del otro. Es finalmente en la su-
presión de la política, en su abandono, 
donde pueden encontrarse las claves de 
la derrota de las organizaciones revolu-
cionarias armadas. [La misma] “no se 
debió a un exceso de lo político sino a 
su carencia. Lo militar y lo organizativo 
asfixiaron la comprensión y la prácti-
ca políticas” (p.23). Dicha carencia no 
puede ser leída sino en el marco de una 
larga historia que data, por lo menos, de 
los años treinta y que la autora se aboca 
a desentrañar: la del lugar que ocupó la 
violencia en la dinámica político-institu-
cional de la Argentina. La creciente pre-
sencia militar y el recurso a la violencia 
para imponer desde el poder del Estado 
aquello que no podía consensuarse a tra-
vés de la política fueron elementos noda-
les en la paulatina instalación de un poder 
desaparecedor. Dentro de esta secuencia 
es el golpe de 1966 aquello que, para 
Calveiro, merece particular interés: es a 
partir de entonces que las Fuerzas Arma-
das se constituyeron en el núcleo mismo 
del Estado, reestructurándolo a imagen 
y semejanza y proyectando-imponiendo 
sobre el campo social los principios y la 
disciplina controladora del orden cuarte-
lario. La configuración resultante fue la 
lógica totalitaria: el conflicto entendido 
como guerra, lo no idéntico como ene-
migo y, por ende, la resolución del con-
flicto a través de la aniquilación total del 
otro. Esta violencia militar “comenzaba 
a reproducirse y a encontrar respuesta, 
también violenta” (p. 37) desde otros 
campos de la sociedad. Las resisten-
cias al poder disciplinador no tardaron 
en manifestarse. Rebeliones populares, 
surgimiento y accionar de las organiza-
ciones guerrilleras (que disputaban al 
Estado nada más y nada menos que el 
monopolio de la violencia), dan cuenta 
para Calveiro de una reaparición, la de 
la política: “transmutada en sus formas 
más radicales” (p. 42). Política “y” vio-
lencia: transmutación, continuidad y 
lazo, al menos por ahora. 

Inmersos en un contexto internacional 
signado por vientos de rebelión y un 
universo de sentidos también ordena-
dos según la lógica binaria de la guerra, 
los jóvenes revolucionarios argentinos 

aprendieron de la sociedad de la que for-
maban parte el valor político de la violen-
cia y bajo el influjo del foquismo “milita-
rizaron su prácticas revolucionarias” (p. 
130). Pero para la autora, entre el surgi-
miento de las organizaciones armadas y 
su derrota final, hubo en aquel vínculo 
(política y violencia) desplazamiento, re-
emplazo y supresión: “la lucha armada 
comenzó siendo la máxima expresión de 
la política primero, y la política misma 
más tarde” (p. 129). Centrando su aná-
lisis en la experiencia de Montoneros, 
la autora sitúa el punto de inflexión en 
1974 con el pase a la clandestinidad. Y 
entra en juego entonces, la tesis bas-
tante aceptada —al menos en círculos 
militantes— pero no tan revisada de un 
proceso de militarización. Calveiro se 
aventura en sus causas y destaca como 
vertientes principales e íntimamente en-
trelazadas: 1) el intento de construir un 
ejército popular que reuniera las mismas 
características que el ejército regular; y 
2) la escalada represiva que fue “obli-
gando a abandonar un trabajo de base”, 
trabajo que la autora encuentra “par-
ticularmente significativo” (p. 131) en 
el caso de Montoneros, al menos entre 
1972 y 1974. Los “mecanismos políti-
cos, militares y organizativos (...) que 
asfixiaron la práctica de Montoneros” 
(p. 144) aportaron el resto. Atrapados 
en estos mecanismos y atravesados por 
un sistema de creencias que no hacía 
más que confirmarse a sí mismo (arti-
culado en torno a la certeza en el triunfo 
inexorable de la revolución) los jóvenes 
guerrilleros encontraron finalmente su 
derrota y aniquilamiento. 

En la exposición de aquellos últimos 
mecanismos el texto de Calveiro me-
rece particular reconocimiento, puesto 
que en momentos tan irreflexivamente 
amables para la reivindicación autocom-
placiente de las experiencias militantes, 
el análisis y la exposición de lo que en 
ellas había de autoritario, de gesto repre-
sivo, de necedad burocrática y ausencia 
de pensamiento, no puede menos que 
festejarse por oportuno y valiente. Pero 
también, porque es allí donde la autora 
desliza ciertas apreciaciones e inicia, ge-
nerosa, recorridos posibles que se abren 
a otros planteos, abordajes, énfasis e 
interrogantes. 
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Uno de ellos invita a revisar la idea de pro-
ceso de militarización, a través del cual, un 
postulado equilibrio entre el componente 
militar y el político hubiera comenzado a 
descomponerse en favor del primero a 
partir de un conjunto de... ¿decisiones 
desafortunadas? ¿malentendidos irre-
parables? ¿apreciaciones equívocas? 
(siempre agravadas o empujadas por el 
cerco represivo). La intensificación del 
accionar armado, la colonización bélica 
de las prácticas, de la discursividad y de 
los imaginarios de estas organizaciones 
son, a estas alturas, fenómenos innega-
bles. Por lo demás, resulta perogrullesco 
afirmar que éstos no fueron repentinos. 
La invitación, en todo caso, es a volver 
la mirada sobre el núcleo original de las 
formulaciones político-ideológicas, sobre 
sus connotaciones, sentidos e implican-
cias más profundos. Porque en ellos, 
quedaban anudados con lazo indisoluble 
violencia e historia, sacrificio y hombre 
nuevo, acción, guerra y revolución. 

En palabras de Badiou “toda convicción 
sobre la llegada real del hombre nuevo 
está marcado por una fuerte indiferencia 
a sus costos y una legitimación de los 
medios más violentos”.1 Y desde las 
entrañas mismas de esa subjetividad el 
costo —cualquiera sea éste— se pre-
senta y se vive siempre a partir de lo he-
roico, de lo épico. 

Antes que equilibrio de componentes pa-
reciera haber un nudo de sentidos que 
—con las diferencias del caso— cons-
tituyeron el sello identitario de los revo-
lucionarios setentistas. Y en ese nudo la 
diferenciación/oposición entre política y 
violencia pierde espesor; toda estrategia, 
toda valoración y todo símbolo se en-
cuentran subordinados a la semántica de 
la guerra muy tempranamente. Y enton-
ces es probable que la llamada militariza-
ción haya sido, en gran medida, el resul-
tado ferozmente fiel de aquellos sentidos. 
En gran medida, porque sobre ellos, qué 
duda cabe, estuvieron los hombres con 
sus grandezas y miserias, con sus ur-
gencias emancipatorias, y entonces, sí, 
con sus decisiones desafortunadas, sus 
malentendidos irreparables, sus aprecia-
ciones equívocas, etc. 

1 Badiou, Alain, El Siglo, Buenos Aires, Manantial, 
2005, p. 53

Otra invitación propone echar más luz 
sobre las relaciones no tan idílicas entre 
los movimientos de masas y las organi-
zaciones armadas. Cualquier pregunta so-
bre el aislamiento de las últimas no puede 
desconocer que, por enriquecedoras que 
hayan sido las experiencias en los frentes 
de masas, esos vínculos no desconocie-
ron las tensiones y las conflictividades, la 
disparidad de expectativas y aún, la con-
frontación directa. 

Calveiro no teme adentrarse en esta pro-
blemática. Al abordarla, advierte: “las 
razones últimas de la desinserción de-
ben buscarse en un trabajo de base muy 
reciente y, por lo tanto, poco asentado 
[entre 1972 y 1974] así como en una 
perspectiva política vanguardista que 
aducía una dudosa auto-representación 
del pueblo e impulsaba como parte de su 
propuesta popular acciones que la base 
del movimiento no asumían como viables 
ni deseables” (p. 148). Podría agregarse, 
también, que mucho antes que el pase a 
la clandestinidad tirara por la borda buena 
parte del trabajo hecho, como afirma la 
autora, la llamada política de masas de las 
organizaciones armadas conjugó aquella 
perspectiva vanguardista con un despre-
cio de hecho —y nunca enunciado— de 
los tiempos, lógicas y esquema de valo-
res de los distintos sectores. Desde los 
“aparateajes” de asambleas y los “mani-
jazos” en la toma de decisiones hasta el 
“ajusticiamiento” de dirigentes sindicales 
(matones, rufianes o pobres tipos, qué 
más da, representantes por delegación, 
en todo caso) un conjunto abultado de 
prácticas dan cuenta de aquel desprecio 
(quizás diluido tras la noción misma de 
vanguardia). Y, dicho sea de paso, esas 
prácticas no eran en absoluto ajenas a un 
populismo local de vieja data, aunque éste 
apareciera ahora resaltando sus facetas 
más idealistas y románticas. 

Resultaría, por lo menos poco fértil, que 
las prácticas de desobediencia y los im-
pulsos contestatarios de los distintos 
movimientos de masas, su alto grado 
de organización y combatividad (y aún la 
celebración genuina con que era recibida 
gran parte de las hazañas armadas) en-
candile una mirada que debe interrogar-
se, una vez más, sobre los postulados y 
prácticas que matrizaron el vínculo entre 
“vanguardias” y masas.

Resta finalmente, el doloroso interro-
gante no ya sobre la derrota, sino sobre 
el fracaso. Pilar Calveiro afirma que la 
desobediencia armada fue la más radi-
cal de las desobediencias. Dicha radi-
calidad no debiera, empero, calibrarse 
por la violencia con la que se expresa ni 
definirse como tal en función de lo que 
disputa (aún cuando se trate del poder 
del Estado); sino también —y quizás 
fundamentalmente— por el universo de 
referencias al que apela, por los princi-
pios que impulsan sus prácticas, por el 
sistema de valores que conforma, por las 
subjetividades a las que da lugar.

La misma autora señala que una de los 
signos más claros de la “derrota política” 
de Montoneros fue el “no haber podido 
constituirse en una alternativa de resis-
tencia” de las formas del poder y, más 
aún, haber generado “su reproducción 
lisa y llana” (p. 171). 

Lo propio y sustantivo de una revolu-
ción es su aspecto de instauración de un 
nuevo orden, de un nuevo comienzo; su 
promesa y decisión de construir lo nue-
vo. Advertía Michel De Certeau en 1968 
que es ese aspecto el que debe resultar 
decisivo respecto al uso de la violencia: 
“es precisamente cuando un hombre 
es capaz de ordenar la violencia a esta 
construcción, que se puede decir que ha 
accedido a la vez al nivel ético y al ni-
vel político”.2 Inscribir la violencia en un 
nuevo orden emancipador: es allí donde 
quizás —y a pesar del clima de fiesta 
libertaria que tiñó gran parte de aque-
llas experiencias— las organizaciones 
armadas encontraron su propio fracaso 
mucho antes de ser derrotadas. 

Vera Carnovale  
UBA-CONICET

2 Michel De Certeau: “Construcción revolucionaria 
y violencia”, en Cristianismo y Revolución, Teología 
para el Tercer Mundo. Los cristianos, la violencia y 
la revolución, Buenos Aires, Cristianismo y Revolu-
ción, 1969, p. 149.
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A propósito de Blas de Santos, La 
fidelidad del olvido. Notas para el psi-
coanálisis de la subjetividad militante, 
Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2006, 
394 p. “Prólogo” de Dardo Scavino.

Uno de los obstáculos para reformular una 
política de izquierda radical consiste en la 
tendencia a descansar en identificaciones 
imaginarias, es decir, en la definición de 
un sujeto autosuficiente y ya-dado en su 
vocación subversiva. La “vieja izquierda” 
porque resguarda sus creencias en un 
suelo de historia que, según defiende, 
confirmaría el sentido de su política. La 
historia del sacrificio de sus militantes, 
de la lucidez de sus dirigentes (probada 
por la “consecuencia” de su “línea”), o 
la perfidia de la contrarrevolución, justi-
ficarían los fueros de su vocación trans-
formadora. Esto es forzoso porque si el 
acontecer no convalidara sus tradiciones 
esa izquierda tendría que repensar sus 
supuestos fundamentales. La “nuevísi-
ma izquierda” porque deposita en sujetos 
emergentes todas las virtudes de que ca-
recen los fieles al leninismo o al naciona-
lismo popular. Así se ve que los nuevos 
agentes revolucionarios inmarcesibles 
se suceden: piqueteros, zapatistas, alter-
mundialistas, y otros por venir, a quienes 
hay que hacer reportajes para compren-
der en su verdad. La razón es que no hay 
verdad política trascendente; por lo tanto 
aquellos no podrían ser sometidos a críti-
ca (¿desde dónde se la haría si se trata de 
casos de inmanencia creativa?). El resul-
tado común para ambas izquierdas con-
siste en la dificultad de pensar una política 
de mayorías que torne creíble un proyecto 
de sociedad diferente. 

Sobre ambas lógicas, hay que decir que 
la segunda tiene la ventaja de que, al me-
nos prima facie, explora lo nuevo y re-
chaza varias lacras de la vieja izquierda, 
mientras que ésta se halla encadenada 
a concepciones que han demostrado su 
inviabilidad histórica (para no hablar de 
qué consecuencias habría deparado su 
éxito: basta imaginarse al Roby Santu-
cho o al Loco Galimberti como ministros 
del Interior para comprenderlo). Ambas, 
sin embargo, descansan en perspectivas 
inviables de la noción de sujeto. En sus 
formatos peculiares, se trata de concep-
ciones esencialistas: sea por el “interés” 

revolucionario a que está condenada la 
clase obrera o la “potencia” democrática 
y subversiva de los nuevos sujetos. La 
política está ausente. Lenin o Spinoza, 
según los casos, garantizan la condición 
imaginaria de una retórica que se man-
tiene en su impenitente marginación de 
las corrientes mayoritarias de opinión. 
Parece necesario plantear una crítica que 
concierna a los supuestos teóricos de la 
izquierda (vieja y nueva). 

El libro de Blas de Santos, La fidelidad 
del olvido, constituye una notable contri-
bución política e intelectual a esa crítica 
necesaria. La reunión de textos apareci-
dos principalmente en la revista El Ro-
daballo coagulan en un volumen original 
y polémico que constituye un mojón in-
evitable para pensar políticamente desde 
la izquierda. Después de la lectura de La 
fidelidad del olvido, es inaceptable que la 
intelectualidad de izquierda persevere in-
diferente y achanchada (la palabra suena 
mal pero es eficaz) frente a los dilemas 
teóricos que implica refundar una política 
radical que esté a la altura —y más allá— 
de la situación contemporánea. 

Hay una línea que torna coherente a este 
conjunto de ensayos: la insubordinación 
de de Santos ante la complacencia de la 
izquierda radical respecto a sus prejuicios 
y, sobre todo, al más contumaz de todos: 
el de que su actual marginalidad sería el 
producto de una derrota a manos de un 
régimen dictatorial sanguinario. Con esa 
presunción las izquierdas de toda laya 
idolatran su pasado, dejan sin examen un 
relato identitario que conserva posiciones 
que en lo crucial no han cambiado. De allí 
que la subjetividad de izquierda haga del 
congelamiento y repetición de los actos 
de memoria una confirmación anual (los 
24 de marzo) de la justeza política de sus 
orientaciones políticas. Existe, no hay 
duda, un reconocimiento parcial de algu-
nas fallas, tales como el militarismo, el 
foquismo, el autoritarismo, el sustitucio-
nismo, y otras que, no obstante, dejan in-
cólume los parantes teóricos fundamenta-
les de la estrategia revolucionaria. Blas de 
Santos propone que una de las cegueras 
primordiales de las izquierdas consiste 
en la persistencia de su noción de sujeto.

Llegamos así al segundo plano de La fi-
delidad del olvido. El autor propone acu-

dir a los conceptos psicoanalíticos para 
explicar críticamente las versiones de la 
“subjetividad militante” en la izquierda. En 
esta vereda de su argumentación, el libro 
constituye un aporte a la reflexión sobre 
la relevancia del psicoanálisis para la crí-
tica político-cultural. La batería freudo-
lacaniana que moviliza lo conduce hacia 
una interrogación del deber de memoria 
que parece una exigencia ritual del sujeto 
político de izquierda en la Argentina. En 
efecto, ante la teoría de los dos demonios, 
el recuerdo reivindicatorio de la militancia 
setentista se ha impuesto como el gesto 
defensivo de una actitud comprometida 
hacia su pasado. Mientras el conformis-
mo democratista intentó olvidar el sub-
suelo de muerte e impunidad sobre el que 
se asentaba la democracia liberal-capita-
lista, un sentido común de izquierda se 
concentró en la defensa de la militancia 
revolucionaria de los años setenta, casi 
siempre virtuosa y heroica: una juventud 
generosa quiso cambiar el mundo, redi-
mir a los oprimidos, y fue masacrada por 
los personeros del poder. ¿Qué otra cosa 
se puede hacer sino rememorar a esa ge-
neración utópica diezmada? ¿Cómo no 
retomar sus armas? ¿Acaso somos co-
bardes o traidores?

En la Argentina, el deber de memoria, 
como los derechos humanos, fueron 
apropiados por la izquierda. Sólo recien-
temente ha surgido una invocación a la 
“memoria completa” que oculta mal la 
resistencia de la derecha al enjuiciamien-
to de militares beneficiados por la leyes 
y decretos de impunidad. No obstante, 
la relación entre memoria del pasado y 
política de izquierda es compleja. El re-
cuerdo cristalizado puede ser un obstá-
culo para la renovación de una política 
radical. Pero está claro que eso no es 
exclusivo de la izquierda organizada ni 
de sus “intelectuales críticos”. De Santos 
avanza con valentía contra el uso “revo-
lucionario” que amparados en la ecua-
ción entre prohibición de olvido y polí-
tica llevaron adelante organismos tales 
como Madres (línea Bonafini) e HIJOS. 
El reproche no es en bloque, pues de 
Santos reconoce la importancia política 
que esas agrupaciones supieron tener en 
momentos concretos de las últimas dé-
cadas. El tema es la pretensión de pasar 
de la denuncia a lo político-estratégico. 
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La identificación absoluta como instan-
cia de legitimidad de una buena política 
de izquierda formateada como repetición 
(“reivindicamos la lucha de nuestros hi-
jos”, “continuamos la lucha de nuestros 
padres”) es enfrentada por el autor sin 
caer en los privilegios victimizantes de 
que esas posiciones han gozado, lo que 
las ha eximido de un esfuerzo por justifi-
car sus imaginarios políticos. 

Quisiera proponer un contraste del libro 
de Blas de Santos, una confrontación que 
permite percibir su especificidad. Lo sim-
plifico en una fórmula: La fidelidad del 
olvido es a la intelectualidad y militancia 
de izquierda socialista lo que el libro de 
Hugo Vezzetti, Pasado y presente, es a la 
intelectualidad progresista posmarxista.1 
Mientras Vezzetti cuestiona las presuncio-
nes de la memoria cristalizada e intenta 
aportar a la constitución de una relación 
crítica entre política y memoria en una so-
ciedad liberal, de Santos se rebela contra 
el conformismo memorial de la izquierda 
en vista de una rediscusión de sus posibi-
lidades de aspirar a un socialismo de nue-
va factura. Por eso si el conservadurismo 
de memoria que preocupa a Vezzetti es el 
del peronismo de izquierda (los autofes-
tejantes de los “cazadores de utopías”), 
de Santos arroja sus dardos contra los 
discursos revolucionarios anticapitalis-
tas. En ambos, la formación freudiana 
provee la misma suspicacia ante la circu-
lación de los sujetos alrededor de núcleos 
de memoria osificados. Comparten la 
convicción de que el automatismo de la 
repetición es un problema para la subjeti-
vidad en general (huella inconmovible del 
iluminismo de Freud), y sobre todo para el 
sujeto político. Los caminos, sin embar-
go, son divergentes. 

En realidad, la tarea de de Santos es mu-
cho más complicada, porque si aspira a 
historizar la relación de la izquierda con 
el pasado (es decir, el lugar de la me-
moria en su política), hay un resto ineli-
minable de “fidelidad” que no le permite 
el sencillo procedimiento de decretar la 
inanidad de lo ido. De allí que no utilice 
la historia como galería de monstruos y 
locuras a las que se contrasta una nor-

1 Vezzetti, Hugo, Pasado y presente. Guerra, dic-
tadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, 
Siglo Veintiuno, 2002

malidad democrática. El libro de de San-
tos todavía no tiene un correlato histo-
riográfico. Su vertebración en el campo 
del ensayo lo mantiene en debate con la 
actualidad de los últimos veinte años en 
que fueron escritos.

La narrativa histórica no protege a Blas 
de Santos de una implicación subjetiva. El 
texto sobre la experiencia del Policlínico 
de Lanús muestra con claridad lo que está 
presente en el conjunto de los ensayos: 
que el autor está involucrado en la crítica 
de la subjetividad. Aunque el ensayista se 
defiende de antemano contra los denues-
tos que sabe le serán dirigidos, es obvio 
que no hay nada en La fidelidad del ol-
vido que pertenezca al orden de la resig-
nación, el pesimismo o la defección del 
deseo de una sociedad mejor. Por eso es 
preciso ir más allá de la reacción agravia-
da ante la constancia de la crítica que de 
Santos hace a las variantes de la izquier-
da obstinada en conservar su imagen del 
pasado heroico. La centralidad de la po-
lémica contra la complacencia de la vieja 
izquierda hace que las nuevas fórmulas 
de la radicalidad tengan un lugar menor: 
el del asambleísmo porteño y el planteo 
romántico de John Holloway.

El psicoanálisis es la vara empleada por 
de Santos en la disección de las “verda-
des” de la izquierda. El enfoque tiene la 
virtud de ser coherente, y de allí se de-
rivan algunas de sus dificultades. Por 
ejemplo, el autor plantea que la repeti-
ción del pasado en una izquierda que no 
quiere “olvidar” se debe a su reacción 
defensiva ante un trauma. ¿Qué trauma? 
El de un desarrollo del capitalismo que 
la privó del sujeto supuestamente revolu-
cionario al transformar el lugar social de 
la clase obrera industrial y, sobre todo, la 
desmentida que la realidad impuso ante 
sus deseos revolucionarios. El modelo 
de trauma de de Santos toma a la letra 
al propuesto por Freud, quien partía de 
la comprensión de un sistema propio 
de la termodinámica clásica: el organis-
mo posee un monto X de energía, es un 
sistema cerrado. La aparición de una 
fuente externa de estímulo provoca una 
crisis traumática si la capa protectora no 
puede neutralizarlo. Freud concibe a los 
síntomas como formaciones de compro-
miso que manifiestan los efectos de la 
represión del trauma insoportable para 

el sistema psíquico, que por naturaleza 
tiende a mantener una cantidad cons-
tante de energía (el principio Q).2 ¿Esta 
herramienta teórica es adecuada para 
comprender las tribulaciones defensivas 
de la izquierda? Parece difícil seguir a de 
Santos en esa senda. De hecho, incluso 
para la práctica clínica se ha planteado 
que es necesario superar ese modelo de 
trauma en beneficio de un concepto de 
complejización del “sistema psíquico”.3

Desde luego que esta indicación no es 
meramente psi. ¿Por qué no pensar que 
la reacción de la subjetividad de izquierda 
a la crisis de los proyectos revoluciona-
rios del siglo XX no es sólo conservado-
ra, es decir, que repite imaginariamente 
sus convicciones para consolarse en la 
observación inmóvil del pasado? Una 
mirada a la izquierda revela que los cam-
bios aparentes son más diversos que los 
sugeridos por un diagnóstico de “defen-
sa”. Así, ha habido una colonización “re-
visionista” de su imaginación histórica, 
se ha endiosado al Che Guevara incluso 
en corrientes que en los setenta habían 
advertido los peligros del foquismo, se 
ha cuestionado en algunas variantes la 
noción leninista de partido político, se 
ha integrado a nuevos sujetos sociales 
al menú revolucionario del “partido obre-
ro”. La pervivencia de rastros de vieja 
política en movimientos que se conside-
ran hipernuevos: piqueteros autonomis-
tas adorando a Eva Perón, por ejemplo, 
o grupos deleuzo-negrianos populistas, 
¿no muestran que varias de esas nove-
dades son también reactivas a la crisis de 
la izquierda? En fin, el modelo conserva-
dor del trauma en Freud impide notar la 
multiplicidad de transformaciones que ha 
operado sobre la izquierda en las últimas 
décadas. Esta indicación no desmiente lo 
profundo del planteo de de Santos, pero 
sí instituye un panorama bastante más 
diverso en el mundillo de la izquierda ra-
dical, vieja y nueva. ¿No responden todas 
a la imposibilidad de aceptar que no hay 
sujeto ya-dado de la acción democrática 
y revolucionaria? ¿Acaso es morfológi-

2 Freud, Sigmund, “Proyecto de psicología” (1895), 
en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1987, 
t. 1; idem, Más allá del principio de placer (1920), 
en Obras completas, t. 18

3 Hornstein, Luis, Práctica psicoanalítica e histo-
ria, Buenos Aires, Paidós, 1993, cap. 3
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camente equivalente la contemplación 
extasiada del obrero fabril con la dedica-
da a la comunidad zapatista? ¿Existe una 
diferencia fundamental entre la ubicación 
de la praxis subversiva en la determina-
ción del partido proletario o en el centro 
cultural-productivo de un barrio subur-
bano? ¿No son todas construcciones 
intelectuales que se hurtan del dolor de 
aceptar que no hay garantía subjetiva de 
la revolución? ¿No se inmunizan así de 
la tarea de pensar la política en términos 
simbólicos? No hablo de sentenciar que 
son lo mismo: planteo justamente lo con-
trario; es preciso distinguir. 

Blas de Santos no se sitúa en una rela-
ción de exterioridad con la izquierda. 
No apostrofa a los otros de sectarios o 
verticalistas, como si la cultura de iz-
quierda eximiera al yo argumentador de 
esas mismas tachas. En otras palabras, 
no decreta de antemano su inmunidad 
(“crítica”) frente a las hipotecas del fun-
damento imaginario del horizonte de la 
izquierda que —sin él saberlo y quizás 
en su misma puesta en cuestión— po-
dría estar aun hablándolo. Pero sí recla-
ma, en vena lacaniana, la asunción de las 
vertientes simbólicas y reales de toda 
trayectoria subjetiva. 

Lo simbólico en la política supone con-
cebirla como un hecho social, irreduci-
ble a las imágenes simples de un deseo 
que cobija al sujeto en el reflejo que le 
devuelve el ícono. Por ejemplo, el des-
tino socialista de la clase obrera, la en-
trega del Che Guevara, la inteligencia de 
Lenin o la resistencia sin fatiga de los 
cartoneros. El objeto sostén de la iden-
tificación no interesa. El asunto es que la 
militancia ya no puede descansar en esa 
contemplación, cuyos fundamentos en la 
memoria política de Santos ha interpre-
tado sin concesiones. La aceptación de 
lo social como un cierto orden capitalista 
que es constitutivo de los sujetos es una 
primera grieta en la política imaginaria 
(la década menemista nos enseñó que 
se puede desear —y votar masivamen-
te— lo infame); la incompletitud de toda 
subjetividad destruye la ilusión de recu-
perar una esencia perdida. Eso no signi-
fica abandonar la política. El desengaño 
es el comienzo de la política, pues esta 
se justifica sólo cuando no hay garantías 
de una buena comunidad.

Lo real en política implica ir más allá de 
una mera asunción de lo simbólico, que 
puede ser graficado en la apuesta por 
un desencadenamiento objetivo de la 
revolución. Eso aparecía en un aspecto 
de la lógica foquista. Esta aceptaba que 
la revolución no era automática; había 
que forzarla con la irrupción de la resis-
tencia en un punto que condujera “sim-
bólicamente” a la conflagración final. El 
foquista aceptaba su “castración”, y la 
convertía en la mecha de la transforma-
ción. Pero no reconocía los efectos que 
excedían a su narrativa subversiva. No 
solamente porque hacía caso omiso a 
las consecuencias políticas de su visión 
sacrificial de la militancia, sino porque 
dejaba de lado como desechos históricos 
las represalias desatadas por la contra-
insurgencia que tomaban como blanco 
primario a las comunidades campesinas. 
Esa dimensión inesperada de la práctica, 
lo que es reducible a la simbolización 
(¿qué producen nuestras “buenas in-
tenciones”?), es el plano de lo real, que 
pensado políticamente es también el de 
la ética. Es decir, el horizonte de las con-
secuencias de nuestros dichos y hechos 
que debemos asumir y no el de las defi-
niciones a priori. El reclamo de de Santos 
es en lo profundo de carácter ético: los 
sujetos deben hacerse responsables de 
sus palabras y de sus acciones. 

El psicoanálisis de la subjetividad pro-
puesto por de Santos deja en vilo argu-
mentativo una inquietud teórica respecto 
a la relación entre psicoanálisis y política. 
Jacques Lacan señaló que la política era 
el reverso del psicoanálisis.4 En efecto, 
la política tiene una cuota importante de 
identificación imaginaria. Si, como he 
indicado, la aceptación de la condición 
social (es decir, lingüística, simbólica) de 
la política cuestiona su forma imaginaria 
que la aproxima a la religión, persiste de 
todos modos una dimensión identifica-
toria ineliminable. Así como Arquímedes 
pedía un punto fijo para mover el mundo, 
la acción política exige una cierta com-
placencia subjetiva. Marx la ubicaba en la 
clase obrera, Marcuse en el estudiantado, 
Negri en la multitud; el contenido no inte-
resa: pensemos la forma. Existe allí una 

4 Lacan, Jacques, El seminario. Libro XVII, 1969-
1970. El reverso del psicoanálisis, Buenos Aires, 
Paidós, 1995

identificación con el sujeto del cambio. 
Esto no podría ser resuelto distinguiendo 
lo imaginario de lo simbólico, pues como 
lo propuso Lacan, ambas dimensiones 
están anudadas. Por eso Lacan respon-
día a los estudiantes en revuelta del 68 
que su demanda “revolucionaria” era 
exactamente eso, la aspiración a cambiar 
un amo por otro. El ideal reemplazante 
del capitalismo sería Mao o el proletaria-
do. Y el psicoanálisis no podía abstener-
se de señalar que el discurso del amo así 
encarnado en la política era una manera 
de cubrir la vacilación subjetiva. Era otra 
forma de su “verdad”. Una mirada psi-
coanalítica de la política parece condena-
da a revelar a la militancia de izquierda 
las cadenas y cegueras que encierran las 
vocaciones revolucionarias, sus inconse-
cuencias subjetivas, los deseos inconfe-
sados que camuflan. 

No es sólo esa la intención del libro de 
Blas de Santos. De allí el desgarramiento 
que atraviesa su pluma, cuya crítica debe 
ser distanciada de un aleccionamiento 
olímpico de las contrariedades de la iz-
quierda. La discusión que instala es el de 
la relevancia del psicoanálisis para la teo-
ría política socialista o el de su reducción 
a la “crítica” de nuestras ilusiones. 

Son varios y disímiles los temas aborda-
dos por este libro complejo. Dejo de lado 
innumerables temas de debate, que por 
fortuna el texto plantea. Su lectura, un 
tanto ardua por el empleo de categorías 
psicoanalíticas —sin embargo— riguro-
samente justificadas, es imprescindible 
para repensar la política radical en nues-
tros días. Es de desear que su recepción 
no sea meramente reactiva. 

Omar Acha  
UBA/ Nuevo Topo
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A propósito de Oscar Terán, De utopías, 
catástrofes y esperanzas. Un camino in-
telectual, Buenos Aires, Siglo XXI, 2006,

Una advertencia preliminar —sin querer 
convocar la idea de un libro autosuficien-
te— alertaría sobre aquello que cercena 
este tipo de antologías: estructuradas por 
un mosaico de intervenciones sueltas, 
concebidas en tiempos y espacios diver-
sos, no construyen un relato, impiden 
coronar un sentido. En su envés, pueden 
conducir a una repetición de ideas, giros y 
preguntas que invita menos a zambullirse 
en la lectura que a practicar acercamien-
tos discontinuados. 

Sin embargo, es posible desnudar un 
sentido que recorre esta selección de es-
critos de Oscar Terán, producidos entre 
1982 y 2005. La treintena de textos —ar-
tículos, ensayos, entrevistas y participa-
ciones en jornadas y encuentros— está 
hilvanada por el compromiso de re-
flexionar críticamente desde las apues-
tas personales inscriptas en coyunturas 
político-culturales. “Aquella sociedad 
de la igualdad de oportunidades que yo 
conocí en mi infancia y juventud —dice 
Terán— no existe más. Lo primero que 
hay que hacer es dar cuenta de esta gi-
gantesca catástrofe (...) Mi generación 
y alguna otra han defraudado a nuestro 
país, en el sentido de que les dejamos a 
nuestros hijos y a nuestros nietos un país 
mucho peor del que heredamos de nues-
tros abuelos y de nuestros padres”. 

De utopías, catástrofes y esperanzas 
puede ser leído, entonces, como el derro-
tero entre la ilusión y el desencanto de un 
marxista en crisis —jalonado por distintas 
estaciones articuladas en torno a lecturas, 
vivencias y acontecimientos—, suerte de 
autobiografía de una generación que bus-
ca pensar el fracaso. Pero es también un 
relato sobre las transformaciones acaeci-
das en el país entre dos épocas: la que 
concluye con los ‘70, en la que se cumplía 
aquella maldición china que sentencia “te 
tocará vivir una época interesante”, y ésta, 
signada por la anomia, la erosión del lazo 
social, la marginalidad. 

Por esas páginas agridulces —inscriptas 
en la colección “El hombre y sus obras”, 
cuyo próximo título tendrá por protago-
nista a Tulio Halperin Donghi— circulan 

Sartre y el arribo al marxismo por la vía 
del existencialismo, el deslumbramiento 
ante la Revolución cubana, el exilio, Ari-
có, Sarmiento, Foucault, el liberalismo, el 
movimiento estudiantil actual, el deseo y 
la palabra. De cuando en cuando reapa-
rece el cuestionamiento a la hipótesis 
de su libro Nuestros años sesentas que 
ubicaba la radicalización de los intelec-
tuales, el pasaje de una relación cultu-
ral-política a otra político-cultural, como 
consecuencia del golpe del 66; revisión 
que lo induce a situar esa ruptura en los 
años 68 y 69, alrededor del Mayo francés 
y el Cordobazo. Hay, además, operacio-
nes de desmitificación tanto más efica-
ces que las que practica cierta literatura 
que abunda en el mercado y conjeturas 
desafiantes, como la que manifiesta que 
la persistencia de canales democráticos 
de participación política en Argentina 
no hubiese eclipsado la insurgencia de 
movimientos que, entre otras cosas, im-
pugnaban la democracia representativa 
de sufragio universal como elemento del 
sistema de dominación burgués. Pero el 
problema recurrente que enhebra y ten-
siona esos años en Terán es la crisis del 
marxismo. Las utopías, las catástrofes y 
las esperanzas se pueden leer desde el 
prisma de la implosión del “socialismo 
real”, el fracaso de la politización radical 
de la izquierda argentina, el pasaje de una 
época de grandes certezas a otra en la 
que “algunas pasiones se han convertido 
en recuerdos y tantas evidencias se han 
tornado preguntas”. Desde esa fractura 
se organiza el tránsito de un tiempo joven 
y entusiasta al abrigo de una filosofía de 
la historia a un presente socialdemócrata 
que descree de las respuestas que el so-
cialismo ha brindado pero sabe que per-
sisten las preguntas que lo motivaron. 
Desde allí, también, es posible enunciar 
“los funestos errores promovidos por el 
deseo de revolución en nuestro país” y 
discurrir sobre las responsabilidades de 
la izquierda: “Somos responsables de 
las historias en las que nos involucra-
mos, y por eso debemos responder de 
la inconmensurabilidad estructural entre 
la intención y el resultado de la misma”. 
Se podría aventurar que en esa sugestiva 
incitación a pensar críticamente la pro-
pia responsabilidad en la tragedia hay 
algo de sintomático, puesto que parece 
disponer un tiempo dinámico y progre-

sivo (el de los 60-70) en contraste con 
otro (el nuestro) en el que resta construir 
los relatos retrospectivos sobre aquellos 
años en los que algo aconteció. Cierta 
prescindibilidad política aparecería sub-
sanada por una autocrítica que encauza 
menos la inmanencia que la trascen-
dencia. No sería más que otra forma de 
anidar en una sociedad que —tal como 
diagnostica Terán— ya no se pregunta 
hacia dónde va sino cómo volver al pasa-
do para recuperar algo común. Entonces, 
cuando esa generación “que produjo, 
padeció y albergó los horrores de esa 
historia pueda legar una versión justa y 
sincera de ese pasado a las generacio-
nes recientes (...) habremos aceptado la 
recomendación sartreana de aceptar vivir 
y morir con nuestra época”. Y es que, si 
la recurrencia al pasado puede ser tan 
estéril por repetición como el olvido por 
represión, la invitación de Terán quiere 
amarrarse a una memoria activa sobre el 
presente, puesta en disponibilidad para 
originar una heredad. En este sentido, 
De utopías, catástrofes y esperanzas 
no cercena sino que abre las preguntas 
de debates renovados (¿Para qué, hasta 
dónde y cómo recordar? ¿Cuáles son, 
incluso, los derechos humanos del olvi-
do?) que interpelan por lo que se resis-
te a ser sepultado: la esperanza en esta 
“nuestra endeble pero inestimable demo-
cracia”1 y la recuperación de una heredad 
que exima del ejercicio de evocar como 
puro acto melancólico de la madurez. Por 
eso hay que creer cuando dice: “El opti-
mismo suele ser un sentimiento bobo, y 
el pesimismo suele ser trivial y convocar 
a la pereza intelectual. Prefiero la espe-
ranza, y aquí me gusta citar a Octavio Paz 
cuando decía que quien conoció la espe-
ranza ya no la olvida. La sigue buscan-
do bajo todos los cielos; entre todos los 
hombres, entre todas las mujeres...”.

Mariana Canavese  
UBA

1 Terán, Oscar: “Aquella noche del sesentiséis”, tex-
to leído en el acto conmemorativo de la “noche de los 
bastones largos” realizado en la Biblioteca Nacional el 
29 de julio de 2006.
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A propósito de Nuestra Tribuna. 
Hojita del sentir anárquico femenino 
(1922-1925). Estudio preliminar de Elsa 
Calzetta, Bahía Blanca, Editorial de la 
Universidad del Sur, 2005, 208 pp.

Ser anarquista hacia fines del siglo XIX en 
Buenos Aires exigía, al menos, dos acti-
tudes: sostener un periódico por suscrip-
ción voluntaria y estar a favor de la eman-
cipación de la mujer. Por ejemplo, en una 
serie de folletos de “Propaganda entre las 
mujeres”, el grupo editor de La Questione 
Sociale aseguraba: “queremos reivindicar 
para vosotras la razonable igualdad de-
lante del sexo masculino (…), queremos 
emanciparos, (…) venid con nosotros, 
combatid en nuestras filas, sed nuestras 
compañeras de lucha y de amor.” Casi 
como en respuesta Pepita Gherra, Luisa 
Violeta y Virginia Bolten salieron con La 
Voz de la Mujer (1896-97), un periódico 
cuya voz editorial comenzaba clamando “Y 
bien. Hastiadas ya…”. Su tono desafiante 
fue recibido en la propaganda anarquista 
al grito de: “¡Apareció aquello!”; “¡Son las 
feroces de lengua y pluma!”. En cambio, 
los convencidos de La Questione Sociale, 
saludaron cálidamente la iniciativa de “un 
grupo de arrojadas compañeras”. Si bien 
con esa calificación ellos hacían referen-
cia al arrojo de las redactoras, debemos 
notar que la acepción de aquel participio 
implica “resuelto, osado, intrépido”, pero 
también: “imprudente, inconsiderado.” 
Más inquietante aun es comprobar que, 
en los discursos anarquistas, su uso es 
casi obligado para denunciar los casos en 
que las mujeres son arrojadas al arroyo, la 
orilla, el fango; es decir, a la prostitución. 
Cuestiones de pertinencia y de espacio me 
obligan a dejar para otro momento el aná-
lisis de una semántica sexual muy estable 
en diversas publicaciones libertarias.

Según los fragmentados reservorios de 
la memoria anarquista local, una em-
presa semejante a LVM se repite recién 
veinticinco años después. En el medio 
campean los firmantes masculinos, los 
seudónimos ambiguos y alguna sección 
reservada a la mujer. De hecho, en 1920 
el periódico Ideas de La Plata mantenía 
un espacio para la “Colaboración Femeni-
na” donde escribían Juana Rouco, Esther 
Flores, Irma C. Penovi, entre otras. Esa 
página se va desvaneciendo cuando dos 

años después, Juana Rouco se muda a 
Necochea y, con la insólita presencia de 
un grupo activo de más de diez mujeres, 
impulsa Nuestra Tribuna —“un periódi-
co escrito y dirigido exclusivamente por 
mujeres”— explicando que “al empuñar 
la pluma nos vino otro deseo: sacar a ro-
dar a la luz del día una hojita femenina”. 
Sirva esta reseña para celebrar aquel im-
pulso y la actual edición facsimilar de la 
Universidad del Sur presentada por Elsa 
Calzetta, quien rastreó y logró difundir la 
copia que guardaba el Instituto de Histo-
ria Social en Amsterdam. 

El “quincenario femenino de ideas, arte, 
crítica y literatura” parte con un encabe-
zado que, a juzgar por la primera editorial, 
es una declaración precavida y múltiple: 
“No hay emancipación de la mujer. La 
emancipación que nosotras mujeres li-
bres, propiciamos es social, netamente 
social”. Para esa época esto significa: no 
somos feministas; no venimos a presen-
tar un nuevo frente para la fragmentación 
anarquista; no hay quiebre con el objeti-
vo común de la lucha libertaria. Pero, a 
pesar de los reparos, recibió las mismas 
críticas que LVM. Nuevamente el proble-
ma parece ser las plumas y quiénes las 
empuñan o cómo lo hacen. Otra vez el 
tenor del escándalo se resume en frases 
del tipo “¡Apareció aquello!”. Dicen las re-
dactoras que la “crítica sana” (encomillan 
ellas) proviene de quienes se sintieron in-
cómodos con el anuncio de algo “escrito 
y dirigido por plumas femeninas”. ¿Era 
necesario? Si están invitadas a escribir 
en casi todo periódico que se precie de 
anarquista; si hasta cuentan con páginas 
femeninas y secciones exclusivas; si son 
el tema de una de cada cuatro notas; si 
hace décadas que reivindicamos para us-
tedes una razonable igualdad. Es cierto. Y 
sin embargo, ellas se arrojan; otra vez.

Nuestra Tribuna depende de un grupo 
editor compuesto por Juana Rouco, Te-
rencia Fernández, Fidela Cuñado y María 
Fernández. Rouco es la dueña de la inicia-
tiva y la directora general, pero el impulso 
del periódico proviene de la larga lista de 
colaboradoras; unas pocas constantes: 
Mercedes Vázquez de Balcarce, Ceferina 
Sánchez de Pergamino, Teresa Macchero-
ni de Buenos Aires. Por eso, cuando las 
colaboraciones no llegan, reclaman: “Para 
llevar a feliz término la obra que nos he-

mos propuesto realizar, es menester tener 
mucha constancia. ¡A escribir pues!” 

Hoy, recuperar y difundir ese arrojo —y el 
de todas las mujeres que se empecinaron 
en escribir y aparecer— resulta valioso 
pero no suficiente. Si ha llegado hasta no-
sotros la voz empecinada es para conti-
nuar con ella el escándalo de su aparición. 
Devolverlas al diálogo que las produjo; 
leerlas a contrapunto de otras voces. Es-
cuchar el trastorno que produce la palabra 
inesperada. Para este caso en particular, 
es precisamente en el cruce de discursos 
entre varones y mujeres anarquistas don-
de las declaraciones monotemáticas del 
amor libre y la emancipación se revitali-
zan. Justo ahí, cuando ser sexualmente 
libertario se revela más difícil que teori-
zarlo. Cuando la opresión es más íntima 
de lo esperado. Cuando ser madre y estar 
en la brecha se hace imposible sola. Esa 
voz que surge para traer tanto barullo es 
“social, netamente social”, pero tan mo-
lesta. Aunque con humildad se llame a sí 
misma hojita del sentir anárquico feme-
nino; periodiquito de las compañeritas, 
hermanitas, madrecitas. Aunque surja 
desde un balneario minúsculo durante un 
par de años, se mude a Tandil perseguida 
y termine por desaparecer exhausta en 
Buenos Aires. 

En un artículo de hace ya diez años, Dora 
Barrancos resaltó dos ejes de análisis 
relacionados con algunos de los destina-
tarios de NT: los conflictos con los com-
pañeros anarquistas y la hostilidad con 
las feministas. La edición completa de 
los treinta y nueve números nos permite 
ahora recorrerlos y confirmar su perti-
nencia; por ejemplo con la nota de Rouco 
en ocasión de la muerte de María Álvarez, 
una reconocida compañera uruguaya. La 
necrológica deviene fuerte denuncia so-
bre los varones anarquistas en forma de 
cuatro verdades: una, “son admiradores y 
biógrafos de la mujer anarquista…y nada 
más”; dos, “creen que la mujer anarquista 
tiene algo de ‘macho’ y es de ‘talla’ infe-
rior”; tres, “no quieren vivir en común con 
la mujer que, al descubrir el bello tesoro 
de la libertad afirma paladinamente su 
para ella inviolable personalidad”; y cua-
tro, “ellos buscan la ‘arcilla’ que se ‘mo-
dela’ a ‘piacere’”. No quería decir tanto 
ni tan fuertemente, se disculpa la autora, 
pero la entendemos: es de las últimas no-
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tas que escribe para el último de número 
de la hojita agotada. Los paqueteros que 
reciben y distribuyen NT no pagan, se 
queja, y publica desafiante el nombre y 
apellido de los morosos. La indiferencia 
de los compañeros es criminal, denun-
cia, y con el resto de aliento propone la 
edición del folleto “Por la elevación de la 
mujer” producto de “la pluma reflexiva y 
viril de José Scalise.” Variaciones de este 
debate no son raras en cada expresión 
política en que la presencia de las mujeres 
se activa; lo que hace del anarquismo un 
hito peculiar es que sus varones son los 
promotores de una participación que en la 
práctica vuelve inestable su propia iden-
tidad. El exigente decálogo ético de un 
anarquista que —como describe Christian 
Ferrer— suponía no votar, no dar propina, 
rechazar los feriados patrióticos, preferir 
las bebidas sin alcohol, enviar a los hijos 
a escuelas racionalistas, ser un buen tra-
bajador, evitar las apuestas, terminar en el 
osario común, etc., ahora también debía 
incluir: escuchar realmente la voz de la 
mujer y ser en su hogar tan fanáticamente 
libertario como en la casa del pueblo.

Respecto a las feministas, la lectura de-
muestra que el enfrentamiento es persis-
tente. El temor a ser interpretadas como 
separatistas al interior del arco libertario 
—“No se nos confunda por ‘feministas’”—
, la condición burguesa de las principales 
referentes del feminismo —“Protestamos, 
señoras feministas”— y su tenaz exigen-
cia de derechos civiles y políticos— “son 
mujeres calmas, atemperadas y, sobre 
todo, políticas muy políticas.” —, impidie-
ron que compartieran posiciones respecto 
a la subordinación en el espacio público 
y las opresiones de la vida privada. Sin 
embargo, aunque por caminos distintos, 
anarquistas y feministas acordaron en 
desconocer esa falsa distinción de espa-
cios poniendo en discusión temas que la 
agenda política tendía a soslayar, o a resol-
ver en los gabinetes médicos y criminoló-
gicos de la cuestión social. 

En ese sentido, propongo aquí un recorri-
do diferente; se trata de revisar brevemen-
te los modos de argumentación que con-
vocaban la maternidad y el deseo sexual 
de las mujeres. Tanto en LVM como en NT 
las redactoras se presentan como madres. 
Sufridas las primeras, fecundas las segun-
das. Es la fuerza poderosa de la vida lo que 

habilita su producción de hijos y de perió-
dicos: “Y nuestro segundo deseo de novia 
y madre se cumplió: nuestra hojita fue un 
hecho.” Para este período y en Argentina, 
mujer/madre es una definición unáni-
me. Anarquistas, socialistas, feministas, 
católicas, sufragistas, librepensadoras 
y señoras de la beneficencia defendían 
su capacidad para concebir los hijos de 
un mundo mejor. Las anarquistas, espe-
cialmente embarcadas en una revolución 
social generalizada, entendían su papel de 
madres como esencial en la formación de 
los futuros hombres y mujeres del nuevo 
orden. Era su responsabilidad, entonces, 
hacer del hogar anarquista un espacio de 
libertad y de aprendizaje; tanto a fines del 
siglo XIX (“Madres, educad bien a vues-
tros hijos!”) como a mediados de los años 
veinte (“La misión de la madre”). 

Así, la maternidad es utilizada en NT como 
una metáfora omnipresente para explicar 
la capacidad de procrear y toda acción que 
emprendieran. El periódico “es un reto-
ño”, “el fruto”, “nuestro vástago”. La mis-
ma Rouco cierra su autobiografía escrita 
en 1963 afirmando que es un “nuevo hijo” 
que le ha arrancado a la memoria. Sin em-
bargo, algo las diferenció del resto de las 
mujeres/madres argentinas: la procrea-
ción conciente. El anarquismo sostuvo 
una de las primeras posiciones locales a 
favor del control de la natalidad. Conside-
raban irracional someterse a una vida de 
embarazos sucesivos y generar más hijos 
de los que podrían cuidar en medio de 
su pobreza. Por eso, las responsables de 
NT promocionaban los últimos adelantos 
científicos “que no menoscaban en nada 
la naturaleza del acto fisiológico” y entre 
los folletos en venta ofrecían: Huelga de 
vientres de L. Bulffi y Generación con-
ciente de F. Sutor. En el mismo sentido, 
la editorial del número 17 es un alegato 
en contra de “las mujeres que creen cum-
plir el deber de la maternidad haciendo de 
incansables máquinas de parir hijos” y a 
favor “del santo apostolado de la materni-
dad ejercida concientemente”. 

Tanto entusiasmo por “la sagrada palabra 
que tendría que servir de apoteosis a to-
das las mujeres” haría prever que Rouco 
compartiera su alegría de ser madre pri-
meriza a los 34 años. Encuentro en la 
autobiografía su relato emocionado y el 
comentario sobre la suspensión del pe-

riódico por su embarazo y el de Terencia 
Fernández. Sin embargo, en el número 18 
de NT, púdicamente explican que Juana 
Rouco y otra compañera del grupo editor 
“se encuentran enfermas” y que “dejará 
de aparecer momentáneamente más que 
por la enfermedad eventual de las dos ca-
maradas mencionadas, por la poca conse-
cuencia que hacia esta modesta hojita han 
tenido muchos de nuestros paqueteros.” 
Con el mismo pudor es tratado el aborto 
pero recibe una decidida y unánime con-
dena. Abortan las burguesas adúlteras, 
las monjas hipócritas y, a lo sumo, la jo-
ven obrera seducida obligada por el des-
honor. Curiosamente, se manifiesta cierta 
comprensión con las infanticidas que, a 
la manera de las prostitutas, son mujeres 
empujadas a ese crimen atroz. 

Cubierto por la fórmula mujer/madre el 
deseo sexual de las mujeres es tan esqui-
vo —en estas y otras páginas del ideario 
anarquista— que es necesario rastrearlo 
entre sus líneas con entrenada paciencia. 
Paradoja de una expresión que se ha ca-
racterizado por enunciar la problemática 
sexual y por insistir en que la liberación 
hay que llevarla hasta los afectos. Sin 
embargo, esa enunciación deviene una 
serie estable de discursos que explican la 
sexualidad desde la deshonra, el pudor y 
la violencia. Así, en el estado más pasivo, 
la mujer es: mercancía que se compra en 
el mercado; objeto que se intercambia; 
cosa que se posee; carne que se consu-
me. Como resultado acaban: macilentas, 
agotadas, tísicas, consumidas, minadas, 
pálidas. Y esto les ocurre a causa de su 
condición de: ignorantes, esclavas, aletar-
gadas, hembras, católicas. En un segundo 
nivel de mayor actividad, pero también de 
cierta responsabilidad, las mujeres han 
sido llevadas y/o se han dejado conducir 
a: la coquetería, los bailes, la moda de las 
melenitas, la práctica del chisme, la cárcel 
del qué dirán. Problemas que tienen las 
mismas soluciones: ateneos, bibliotecas, 
cuadros filodramáticos, concientización 
social, periódicos y folletos para la eleva-
ción mental. Los énfasis son míos pero 
las palabras son de ellas. 

Por su parte, el deseo sexual masculino, 
está atado a otra metáfora también escla-
vizante: la bestia incontenible. En medio de 
estas figuras, el ejercicio de la sexualidad o, 
dicho por las redactoras de NT: “El instante 
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de dicha amorosa que tiene por misión la 
perpetuación de la especie humana, resul-
ta un pecado capital y de lesa humanidad 
para vosotras, mujeres del pueblo!”

Recién en los últimos números comien-
zan a asomar reclamos que ya habíamos 
visto surgir con la misma timidez en LVM. 
La redactoras han incluido textos de Paola 
J. Cleolleo y Magdalena Vernet que versan 
sobre el amor supuestamente libre y tien-
den a radicalizarlo en diferentes sentidos. 
Por un lado, ponen en duda la igualdad: 
“Hasta hoy el hombre ha considerado el 
deseo sensual como cosa para la cual 
él debe regirse esencialmente, rehusan-
do reconocer en la mujer un ser moral 
y físicamente organizado como lo sea él 
mismo (sic).” También, cuestionan las 
posibilidades de un ejercicio efectivamen-
te libre: “Para la mujer está generalmen-
te admitido que la vida sexual es nula o 
subordinada a la de su compañero (legal 
o ilegal) que le ha tocado”. Y por último, 
perciben el cuerpo como un territorio a li-
berar: “con el mismo gusto con que efec-
tuaron la unión sexual, separarse como 
amigos libres cada quien de su cuerpo.” 
Abrir estas citas y ponerlas en diálogo con 
otras referencias sobre el tema, permitiría 
explorar aspectos del anarquismo signifi-
cativamente vitales.1

Por supuesto, NT ofrece otros recorri-
dos interesantes: el quiebre luego de los 
hechos de Pampa Libre; las polémicas 
encarnizadas entre compañeros; la re-
lación con los libertarios españoles, la 
extensión territorial de los periódicos, 
etc. No obstante, los aspectos hasta aquí 
esbozados pretenden destacar la vigencia 
del pensamiento libertario, ya que advertir 
la furtividad con que el deseo de las mu-
jeres aparece en una de las expresiones 
emancipatorias más radicales, provoca 
inquietantes preguntas sobre esa apari-
ción en general. Y no sólo en los discur-
sos pasados; véase cómo que en los de-
bates actuales sobre salud reproductiva, 
despenalización del aborto y condenas a 
las violaciones, ¡apareció aquello! es un 
grito que todavía se escucha y apenas con 
menos escándalo.

1 Analizar las intervenciones de varones y mujeres 
en relación a una posible semántica sexual anarquista  
forma parte de la investigación para mi tesis de doc-
torado. (CONICET-Ciencias Sociales, UBA)

Laura Fernández Cordero 
UBA/CONICET
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A propósito de Gabriel D. Lerman, La 
Plaza política. Irrupciones, vacíos y 
regresos en Plaza de Mayo, Colihue, 
Colección Puñaladas, 2005, 137 pp.

Hablar de la Plaza de Mayo en términos 
políticos implica necesariamente referir-
se a una multitud de acontecimientos que 
abarcan casi 200 años de historia, desde 
los palotes iniciales en la formación de la 
nación a la más reciente de las protestas 
sociales motorizadas por la masacre de 
República de Cromagnon. Suerte de des-
mentida flagrante de las proclamas fe-
deralistas invocadas por la Constitución 

del Estado argentino, la Plaza de Mayo es 
la zona de más alta condensación políti-
ca del país y los sucesos que en ella se 
resuelven determinan el porvenir de toda 
la nación. Como deja en claro el libro de 
Gabriel D. Lerman, la Plaza constituye el 
espacio público político por excelencia 
de la sociedad argentina. Lejano tanto 
de la, muy en boga, evocación nostálgi-
ca de una época de oro de la moviliza-
ción popular como de la asepsia de los 
papers académicos, el trabajo de Lerman 
se nutre de una tradición ensayística que 
en este caso se conjuga con una investi-
gación histórica rigurosa, una combina-
ción que no siempre está presente en los 
cultores del género. 

En la permanencia de la Plaza en la consi-
deración pública como escenario privile-
giado de la manifestación de la voluntad 
popular, no están ausentes las mutacio-
nes hijas de los cimbronazos históricos. 
Parte inescindible del núcleo duro del 
imaginario político instituido de la nación, 
su imantada centralidad es fácilmente 
constatable en el hecho de que la consig-
na “todos a la Plaza” exima de ulteriores 
especificaciones acerca del sitio de la 
convocatoria. A veces, tal como sucedió 
en el 2001, hasta esa consigna resulta 
redundante. Con una sincronía a la cual 
fue ajena todo planeamiento anticipatorio, 
sin titubear un segundo, la protesta diri-
gió sus pasos hacia la Plaza como un río 
que desemboca naturalmente en aguas 
abiertas. La Plaza política es un detallado 
inventario de las batallas —tanto las sim-
bólicas como las otras— de apropiación 
y resignificación del lugar que acompa-
ñan cada intento de refundación nacional. 
El abanico de intenciones abarca desde 
los ampulosos proyectos del peronismo 
por dotar al pueblo de una escenografía 
acorde a su estatura, a los intentos de la 
última dictadura por imprimirle una dosis 
de urbanismo represivo, culminando en 
los usos confrontativos de los sectores 
subalternos de los últimos tiempos. En 
su meticulosa cronología histórica, Ler-
man no deja mojón histórico por relevar. 
Aún los más vergonzosos sucesos, como 
la plaza del 2 de abril, tienen su lugar en 
libro. Queda por saber si ese pueblo que 
se manifestó patrióticamente el día de la 
toma de las Malvinas era el mismo que 
un par de días atrás se había concentrado 
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en ese mismo lugar para repudiar a la dic-
tadura. Apenas un enigma indescifrable 
más de la política argentina.

Lerman deja en claro que el peronismo, 
aunque no haya podido llevar a cabo la 
disposición colosal que había previsto 
para la Plaza, fue el primero capaz de salir 
airoso del desafío de borrar los significa-
dos heredados para grabar el sitio histó-
rico con la propia fisonomía. La potencia 
del peronismo logró transmutar el espa-
cio fundacional de la tradición oligárqui-
ca —“la línea Mayo-Caseros”, a la que el 
justicialismo se mostraba antagónica, fue 
parida en esa misma plaza— en el hábi-
tat natural de expresión política plebeya. 
Socialistas, anarquistas y comunistas, 
habían preferido tradicionalmente con-
centrarse en otros puntos de la ciudad, 
menos impregnados con la simbología 
del régimen. A partir de la entrada en es-
cena de Juan Domingo Perón, toda fuerza 
política emergente sueña con la reedición 
de la epifanía de la Plaza llena, el momen-
to hipostático entre un proyecto político 
y la voluntad popular de la que emanará 
toda legitimidad posterior. 

Durante muchos años, se volvió imposi-
ble desligar en la representación social la 
imagen de la Plaza con la de las populosas 
jornadas en las que las masas rendían tri-
buto al líder. No fue hasta la aparición de 
las Madres de Plaza de Mayo que pudo 
comenzar a desatarse el nudo gordiano 
que vinculaba al pueblo justicialista con 
la Plaza. Al desplazar la escena política 
hacia la esfera mediática, el menemismo 
aportó su grano de arena a la ruptura del 
vínculo entre el descamisado, a esta altu-
ra una curiosidad etnográfica, y la Plaza. 
El debut del menemismo tuvo lugar el 6 
de abril de 1990. La “Marcha del Sí”, con 
su concurrencia de atavíos a la moda y 
un comportamiento pulcro en la antípoda 
absoluta del “aluvión zoológico”, implicó, 
como se encarga de destacarlo Lerman, 
“una oscura despedida del peronismo 
oficialista de una parte significativa de la 
vieja liturgia”. 

Los noventa fueron una década de apla-
zamiento de la política. La Plaza estuvo 
ausente hasta bien entrada la década. 
Las primeros expresiones de descontento 
ante la política neoliberal tuvieron lugar 
en sitios alejados —Salta, Jujuy, Cultral-

Co— que habían sufrido de manera inme-
diata los efectos del achicamiento del Es-
tado y la recesión económica. Dispersas 
y puntuales, las protestas sociales tenían 
escasa resonancia en una Capital nacional 
que se movía al compás de una moderni-
zación dictada por el consumo.

El retorno de la política a la Plaza a fines 
del 2001, no significó el regreso de un 
viejo actor que vuelve para hacer valer 
sus fueros. El pueblo que se hace pre-
sente en la noche del 19 de diciembre, no 
es un dormido sujeto político ahistórico 
sino que, como señala Lerman al trazar 
una breve genealogía del “que se vayan 
todos”, más allá de las señas de parentes-
cos con el 17 de octubre y la revolución 
del ‘90 lo que prevalecen son sus rasgos 
novedosos. A partir de aquel momento, la 
Plaza se convertirá en “un escenario com-
plejo de protesta social, donde alternan 
organizaciones piqueteras, veteranos de 
Malvinas, grupos de travestis, vendedo-
res ambulantes, taxistas, recolectores de 
basura”. El pueblo se disuelve dejando si-
tio a la reaparición del reclamo sectorial y 
corporativo: el lobbismo como estrategia 
de supervivencia. 

Setenta años atrás, Ezequiel Martínez Es-
trada dictaminó que Buenos Aires era la 
Cabeza de Goliat. Martínez Estrada, que 
había dedicado un libro anterior al resto de 
la anatomía del país, se propuso auscul-
tar los males de la nación focalizando su 
mirada sobre la macrocéfala testa porteña. 
Más específico, Lerman concentra su aná-
lisis sobre la que considera “la frente de 
Goliat”, una sinécdoque densa en la que se 
inscriben los síntomas de las febriles do-
lencias que afectan a la totalidad del cuer-
po social. El éxito de la operación delata 
el sitio supernumerario que, en cuestiones 
políticas, sigue ocupando el resto de la re-
pública. Parafraseando un dicho popular, 
se podría decir que el pueblo es capricho-
so como el mismísimo dios, puesto que al 
igual que él está en todas partes pero sólo 
se manifiesta en la Capital. 

Ante este pueblo, auténtica bestia negra 
de las teorías sociológicas, el cientista so-
cial se encuentra desarmado como el ex-
perto forense ante un cuerpo vivo. Lo que 
aparece en la Plaza es lo político en su for-
ma pura. Una presencia irreductible a las 
herramientas conceptuales que encallan 

ante cada intento de ser encastradas en el 
devenir de los acontecimientos. Tal como 
apunta Eduardo Rinesi en el prólogo, la 
relevancia de La Plaza política reside en 
haber aceptado el desafío de indagar el te-
rreno en donde mora un “animal político” 
que promueve la caducidad de los sabe-
res del especialista en ciencias sociales, 
sin por ello haber abandonado el terreno 
de la reflexión en beneficio de un discurso 
celebratorio del fervor popular. 

Verónica García Viale 
UBA

A propósito de Alfredo Raúl Pucciarelli 
(coord.), Los Años de Alfonsín  
¿El poder de la democracia o la demo-
cracia del poder?, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2006, 510 pp.

A pesar de su título, el volumen organi-
zado por Alfredo Pucciarelli no se plantea 
como meta brindar un panorama abarca-
tivo de los años posteriores al Proceso 
de Reorganización Nacional (PRN); su 
objetivo es más restringido y en virtud de 
ello más interesante: entender la época 
del alfonsinismo como una continuación 
de la etapa dictatorial y como un preludio 
del menemismo. De este modo, Los años 
de Alfonsín, puede —y en cierto modo, 
debe— ser leído como una continuación 
de dos trabajos anteriores,1 en los que 
Pucciarelli, junto a otros investigadores, 
presentó su hipótesis de trabajo: la idea 
de que, en 1976, la Argentina se convir-
tió en escenario de un agudo conflicto de 
intereses entre distintas fracciones de la 
burguesía que terminaría cristalizándose 
en un entramado liberal-corporativo que, 
a su vez, ya en los ‘80, desvirtuará la de-
mocracia idealizada (el poder de la demo-
cracia) en una democracia restringida y 
restrictiva (la democracia del poder).

Los años de Alfonsín se abre con un 
breve prólogo que resume algunos de 
los puntos que se van a tratar a lo largo 
de más de quinientas páginas y con un 
artículo de Waldo Ansaldi que repasa 

1 Nos referimos a Pucciarelli, Alfredo R. (comp.), 
Empresarios, tecnócratas y militares, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2004) y a Pucciarelli, Alfredo R., La demo-
cracia que tenemos, Buenos Aires, Libros del Rojas, 
Serie Extramuros, 2002
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esquemáticamente las relaciones entre 
los gobiernos civiles y el poder militar en 
la etapa de transición en Bolivia, Brasil y 
Uruguay. El resto del libro se divide en 
dos partes, una dedicada a los aspectos 
político-institucionales, otra concentrada 
en la problemática económica.

Paula Canelo inaugura la primera parte 
con un artículo que repasa la lógica de po-
der en el último tramo del PRN y el primer 
período del gobierno de Alfonsín. Canelo 
explica que los militares se encontraban 
profundamente divididos entre “duros” y 
“politicistas”, pero, a la vez, intensamen-
te unidos tras la justificación de la lucha 
anti-subversiva. Esta unión-desunión mi-
litar provocó que los conflictos internos 
se dirimieran por una sucesión de de-
mostraciones de fuerza y de putschs que 
tienen como resultado la descomposición 
del poder arbitral (del que los militares 
gozaban tradicionalmente) en un poder 
meramente corporativo que, si bien es in-
suficiente para mantener a las FF. AA. en el 
gobierno, es lo bastante importante como 
para enfrentar airosamente el repudio de 
la sociedad post-dictatorial. Con respecto 
al poder civil, Canelo aduce que, en 1983, 
la dirigencia partidaria estaba colapsada 
(aunque no se detiene sobre este punto), 
lo cual ayudaría a explicar la impericia de-
mostrada en el momento de enfrentar al 
poder corporativo militar en sus intentos 
de garantizar su impunidad.

El artículo de Pucciarelli continúa la argu-
mentación del de Canelo. Para Pucciare-
lli, es la ambigüedad de la política militar 
de Alfonsín la que provoca el “malestar” 
castrense que desemboca en el levanta-
miento de Semana Santa de 1987. A la 
vez, es esa misma ambigüedad la que 
permite que una importante porción de 
la ciudadanía se manifieste en favor de 
la democracia. En este punto, el gobier-
no radical se encontró ante una opción de 
hierro: profundizar el pacto incipiente con 
la corporación militar o desterrar a ese 
sector del proscenio político para iniciar 
un pacto democrático que reemplazase la 
trama corporativa inaugurada en los ‘70. 
Desde la óptica del autor, la decisión de 
Alfonsín de inclinarse ante una vanguardia 
del poder corporativo militar implicó una 
derrota expresada, en lo inmediato, por la 
desmovilización de una ciudadanía activa 
dispuesta a defender a la democracia y, 

en el largo plazo, por el encorsetamiento 
—político, pero también económico— del 
poder civil. 

La idea del encorsetamiento del poder civil 
es retomada en el trabajo de Mariana Here-
dia. La autora (que en un artículo anterior2 
se había detenido sobre la conformación 
de una suerte de bloque “liberal” confor-
mado por empresarios y economistas) 
bucea en una de las “novedades” de los 
‘80: la separación entre “lo económico” y 
“lo político”. Para Heredia, el rediseño de 
las fronteras de una y otra esfera está en 
estrecha relación con el ascenso de un 
conjunto de economistas y especialistas, 
caracterizados por su independencia par-
tidaria y su saber “técnico” específico. El 
encumbramiento de este último grupo (en 
buena parte apuntalado por la tradicional 
concentración de poderes en el Ejecutivo 
que reemprendió el radicalismo) permitió 
una paulatina colonización del terreno po-
lítico por parte de las concepciones neoli-
berales que, presentadas como portadoras 
de un contenido de verdad indiscutible, 
fueron naturalizadas con relativa rapidez.

La legitimación de las ideas neoliberales 
es también el objeto de estudio privilegia-
do por Gastón Beltrán. Beltrán parte de un 
interesante estudio de las corporaciones 
empresarias formales (UIA, UAC, SRA, 
ADEBA, ABRA...) para dilucidar cómo 
las dispares visiones sobre la economía 
nacional de las distintas fracciones de la 
burguesía terminaron unificándose tras 
un mismo discurso en los años noventa. 
Para el autor, si deseamos comprender la 
hegemonía alcanzada por el neoliberalis-
mo, es fundamental tener en cuenta los 
puntos centrales que ayudaron a la con-
vergencia de los sectores dominantes. En 
este sentido, Beltrán destaca que la gene-
ralidad del discurso neoliberal (que por su 
nivel de abstracción impidió que salieran 
a la luz las cuestiones que separaban a 
unos intereses empresarios de otros), su 
carácter aparentemente técnico (y por lo 
tanto supuestamente por encima de las 
banderías políticas) así como la sencillez 
de las propuestas implicadas (que pro-
metían resultados en el corto plazo que 

2 Heredia, Mariana, “El Proceso como Bisagra. 
Emergencia y consolidación del liberalismo tecno-
crático: FIEL, FM y CEMA”en Pucciarelli, Alfredo R. 
(comp.), Empresarios..., op. cit.

beneficiarían a la población en general) 
fueron de gran importancia para la forma-
ción de un bloque neoliberal durante los 
años ochenta. Sin embargo, advierte Bel-
trán, fueron los fracasos de los sucesivos 
planes económicos (especialmente el es-
trepitoso final del Plan Primavera) los que 
posibilitaron que ese bloque se montara 
sobre la argumentación modernizadora y 
eficientista de apariencia monolítica (pero 
que escondía en su seno profundas con-
tradicciones de intereses) que se impuso 
en los noventa.

El trabajo de Gabriel Vommaro que cie-
rra la primera parte del libro parece, en 
principio, algo desvinculado del hilo ar-
gumental del resto del volumen, pero se 
revela, a la postre, central. El objetivo 
del autor es presentar una reflexión so-
bre las elecciones de 1983 y dar cuenta, 
entonces, de algunas de sus novedades 
con respecto a los comicios anteriores. 
La primera derrota peronista en las urnas 
es el fondo sobre el que Vommaro traza 
con claridad ciertas innovaciones que se 
mostrarán fundamentales a lo largo de la 
década: el crecimiento de la importancia 
de las encuestas de intención de voto y 
la consecuente aparición de dos figuras 
que marcarán de allí en más el compás 
de otras elecciones: el “indeciso” y el “in-
dependiente”. Para Vommaro, el indeciso 
y el independiente tienen importancia en 
más de un sentido. Por un lado reafirman 
la trascendencia de los estudios de opi-
nión en el trabajo político (que acabará 
reemplazando a la militancia por el mar-
keting); por el otro, son estas dos figuras 
las que instalarán a los actos elecciona-
rios como “escenarios de incerteza” y 
como los auténticos momentos de lucha 
política. Pero, además de eso, el indeci-
so y el independiente son los principales 
componentes de “la gente” (democrática 
pero apartidaria) que terminará por sus-
tituir completamente al “pueblo” (¿más 
partidario que democrático?) a fines de 
los ochenta. En efecto, la transformación 
del demos (de pueblo a gente) y el pri-
vilegio de los comicios por sobre otros 
tiempos de la política es quizás uno de 
los datos más salientes de la época del 
alfonsinismo y, por sobre todo, un an-
tecedente que nos permite comenzar a 
comprender de qué modo se transformó 
“la cosa política” a fines del siglo XX.
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La segunda parte de Los años de Alfon-
sín está abocada a dilucidar algunos de 
los aspectos político-económicos de los 
ochenta. Abre esta sección un trabajo de 
Ricardo Ortiz y Martín Schorr que analiza 
de modo sucinto los planes económicos 
del gobierno radical para demostrar que 
las tendencias prebendarias (y predato-
rias de la economía general) instauradas 
durante el PRN fueron continuadas —y en 
cierto modo legitimadas— durante el al-
fonsinismo. Para los autores, el contexto 
de estancamiento con inflación que carac-
terizó a la Argentina en el período 1983-
1989 y la debilidad del gobierno (que lo 
llevó a pactar sistemáticamente para ob-
tener la colaboración de los “capitanes de 
la industria”) son los ejes fundamentales 
para comprender por qué las distintas 
medidas impulsadas desde el Ministerio 
de Economía no hicieron más que favo-
recer a ciertas fracciones de la burguesía 
nacional, más específicamente a aquellos 
sectores que representaban al capital in-
terno más concentrado.

La consolidación de un nuevo bloque 
de poder económico es también el tema 
abordado por Ana Castellani, quien re-
toma aquí una serie de conceptos y he-
rramientas analíticas que había utilizado 
con anterioridad para estudiar el proceso 
de concentración en la cúpula empresa-
ria durante el PRN.3 El presente trabajo 
de Castellani estudia el comportamiento 
de un grupo seleccionado de grandes fir-
mas y analiza los diferentes mecanismos 
de transferencia de recursos desde la es-
fera pública a la privada que se desarro-
llaron durante la redemocratización. De 
la investigación pormenorizada del des-
empeño de distintas empresas, la autora 
extrae la conclusión de que las firmas 
que se vieron beneficiadas con determi-
nados tipos de transferencias del Estado 
(sobre todo la promoción industrial y el 
establecimiento de precios diferencia-
dos) y que estuvieron estrechamente 
vinculadas al complejo estatal-privado 
obtuvieron ganancias extraordinarias 
en “contextos privilegiados de acumula-
ción”. Así, de acuerdo con la autora, la 

3 Castellani, Ana, “Gestión económica liberal-cor-
porativa y transformaciones en el interior de los gran-
des agentes económicos de la Argentina durante la 
última dictadura militar”, en Ibidem.

tendencia a la concentración económica 
de un grupo de empresas que obtienen 
beneficios privilegiados como conse-
cuencia del accionar del Estado que se 
había verificado en la dictadura no sólo 
se consolidó, sino que se expandió du-
rante la transición a la democracia.

El libro continúa con un artículo de Ju-
lieta Pesce cuya meta es analizar la po-
lítica económica del primer año del go-
bierno de Alfonsín, período durante el 
cual el radicalismo intentó encarar los 
desajustes económicos heredados del 
PRN recurriendo al “tradicional” enfoque 
“nacional-desarrollista” del modelo de 
sustitución de importaciones. El “fracaso 
de Grinspun” se explica, de acuerdo con 
Pesce, por una conjunción de factores, 
tales como la inhabilidad del gobierno en 
el lanzamiento de ciertas iniciativas fun-
damentales (el caso paradigmático es el 
de la reforma sindical) y la ruptura del 
Consenso de Cartagena; sin embargo, hay 
dos aspectos que serían claves: el hecho 
de que la estructura económica argentina 
realmente había sido transformada duran-
te el PRN (formándose un “nuevo poder 
económico” con una enorme capacidad 
de presión) y la virtual miopía del ministe-
rio de Grinspun para percibir los cambios 
acaecidos y generar, entonces, nuevas 
alianzas estratégicas para contrarrestar 
la hegemonía de esa cúpula financiero-
empresarial. Según Pesce, Grinspun se 
encontró en un auténtico cul de sac y no 
tenía fuerzas (ni propias ni ajenas) para 
resistir el desarrollo de las transformacio-
nes económicas neoliberales.

La “cuestión sindical” y la ausencia de 
alianzas estratégicas que señala Pesce 
son analizadas de cerca en el trabajo de 
Eugenia Aruguete. Para Aruguete, los tres 
actores principales del período (capital, 
trabajo y Estado) actuaron de modo cor-
porativo (lo que era de esperarse), pero 
sobre todo (y esto fue lo definitivo) de 
manera cortoplacista. De acuerdo con la 
autora, fue este último rasgo el que im-
pidió avanzar en una agenda político-eco-
nómica de carácter estratégico que per-
mitiese una recomposición salarial que no 
fuese carcomida por la inflación (lo que a 
su vez era un requisito para que el gobier-
no actuase sobre la economía en lugar de 
ser atropellado por ella).

Ortiz y Schorr cierran el libro con un in-
teresante trabajo sobre la inflación per-
manente que caracterizó a los años del 
gobierno de Alfonsín y que terminaría 
acabando con él. Ortiz y Schorr aciertan al 
proponer una mirada política sobre la in-
flación que vincula su marcha con el deve-
nir de las distintas pugnas de poder en las 
que el Estado ve cada vez más reducido 
su margen de acción. Los autores no sólo 
se detienen sobre las causas (incapacidad 
de generar crecimiento genuino, ante la 
falta de inversión provocada por la fuga de 
divisas, el servicio de la deuda y el reflu-
jo de los capitales externos) y las conse-
cuencias (la transferencia de recursos de 
una parte de la población a otra) de la in-
flación, sino que además repasan crítica-
mente buena parte de los discursos sobre 
ella, para terminar presentando argumen-
tos que contradicen el “relato oficial” que 
afirma que la hiperinflación de 1989 fue el 
último suspiro de una economía populista 
que, de todos modos, debía morir. 

En conjunto, Los años de Alfonsín es un 
libro sólido cuyo principal objetivo es dar 
sustento a una línea de interpretación que 
sirva para poner en tela de juicio la lectura 
naturalista del relato neoliberal que —con 
distintos matices— ha venido afirmando 
el carácter “inevitable” y/o “saludable” 
de las reformas de los años noventa. Sin 
embargo, a modo de cierre, quisiéramos 
llamar brevemente la atención sobre un 
aspecto problemático de los argumentos 
desplegados por los distintos autores: la 
falta de tratamiento de la cuestión del po-
der político partidario. Hay varios artícu-
los que parten de la idea de la incapacidad 
de los partidos (y de sus dirigentes) para 
afrontar la tarea de reconstrucción que la 
sociedad argentina requería para frenar 
o invertir las transformaciones iniciadas 
durante el PRN; aunque en principio este 
parece un diagnóstico acertado, haría fal-
ta algún trabajo que explicase las razones 
y el grado de esa incapacidad. Explicitar a 
qué nivel eran “incapaces” la dirigencia y 
las estructuras partidarias es central para 
entender hasta qué punto era inexorable 
(o no) el curso de los acontecimientos 
que llevaron una nueva fase de reformas 
regresivas y a la mayor fragilización del 
sistema democrático. Por otra parte, es-
tudiar las razones y las características de 
esa incapacidad podría mostrar qué tipo 
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de tareas deberían asentarse en la agenda 
político-institucional para iniciar un pro-
ceso que tenga como meta raer la trama 
liberal-corporativa que comenzó a hilva-
narse treinta años atrás.

Sergio D. Morresi  
UNGS-CONICET

A propósito de Sheila Fitzpatrick,  
La revolución rusa, Buenos Aires,  
Siglo XXI (Colección Historia y Cultura),  
2005, 237 pp.

La editorial Siglo XXI acaba de editar por 
primera vez en castellano este clásico pu-
blicado originalmente en inglés en 1982, y 
reeditado en 1994 con cambios importan-
tes. Si uno tiene en cuenta que la autora 
es una de las figuras más importantes del 
campo historiográfico a nivel mundial, 
la publicación de La revolución rusa se 
vuelve un evento digno de celebrar. Sheila 
Fitzpatrick —actualmente professor en la 
Universidad de Chicago y una de las di-
rectoras de la prestigiosa revista Journal 
of Modern History— fue una de las histo-
riadoras clave de la llamada “escuela revi-
sionista” que desafió los preconceptos y 
estereotipos de la “escuela del totalitaris-
mo” dentro de la sovietología norteameri-
cana, y es hoy, probablemente, la persona 
más influyente dentro del campo de la 
historia rusa a nivel mundial. 

En un tono de divulgación y con notable 
capacidad de síntesis, el libro de Fitzpa-
trick presenta una serie de hipótesis in-
terpretativas acerca de la revolución rusa, 
tan sugerentes como bien fundadas en las 
propias investigaciones de la autora y en 
las de la bibliografía reciente. La argumen-
tación lleva al lector permanentemente del 
escenario específico ruso al de la naturale-
za general de las revoluciones modernas. 
Lo primero que llama la atención es la 
hipótesis central referida a la periodiza-
ción, según la cual la revolución rusa es 
el proceso histórico que se desarrolla 
entre 1917 y mediados de los años ‘30. 
Así, 1917 y la “revolución desde arriba” 
de Stalin aparecen como parte del mismo 
proceso (independientemente de lo que 
uno pueda opinar acerca de las similitudes 
y diferencias de los dos momentos), toda 
vez que una revolución se define como el 

período de trastornos que media entre la 
caída de un orden y el establecimiento de 
uno nuevo (p. 14). Interpretando la NEP 
como un período de quietud momentánea 
entre dos vendavales, el verdadero “Ter-
midor” se ubica luego del Primer Plan 
Quinquenal, cuando se trocan los valores 
revolucionarios e iconoclastas del pasado 
por el apego a un nuevo orden, una nueva 
autoridad, y una nueva tradición. Aunque 
Fitzpatrick tenga una visión claramente 
desencantada respecto del cambio radical 
(“terminar en desilusión y decepción está 
en la naturaleza de las revoluciones” [p. 
20]), la hipótesis de la continuidad entre 
Octubre y el Primer Plan Quinquenal se 
construye a partir de una argumentación 
más pragmática que ideológica. En efecto, 
la intención de la autora no es demostrar 
que 1917 conducía inevitablemente a Sta-
lin —como sostenía la sovietología clási-
ca— sino comprender el ciclo completo 
de la revolución. En este sentido, Stalin 
aparece claramente como aquél que cie-
rra el proceso abierto en febrero de 1917, 
antes que como su continuador. En una de 
las hipótesis más provocativas del libro, 
Fitzpatrick reflexiona acerca de los modos 
en que se ha puesto final a las revolucio-
nes modernas. A diferencia de casos ante-
riores, Stalin halló la forma de acabar con 
el proceso revolucionario sin repudiarlo. 
¿Cómo? Declarando que la revolución ha-
bía finalmente triunfado (y que era hora, 
por ello, de “volver a la normalidad”). Es 
así que la retórica oficial instaurada a me-
diados de los años ’30 anunció el éxito 
en la implantación del “socialismo”, pre-
sentando al mismo tiempo una distinción 
entre esa etapa supuestamente victoriosa 
y la del “comunismo” aún por venir, para 
sortear así la incongruencia entre la rea-
lidad de la URSS de entonces y los pro-
nósticos iniciales del marxismo —por 
ejemplo, el hecho de que el Estado parecía 
lejos de estar extinto (pp. 190-96). 

La narrativa del proceso histórico así re-
cortado está organizada a partir de una 
tensión fundamental que es, al mismo 
tiempo, otra de las hipótesis fuertes del 
libro. Si la revolución es, por un lado e 
indudablemente, fruto de los anhelos 
emancipatorios de los trabajadores, por 
el otro no dejó de ser por ello entendida 
como un medio para salir del atraso y al-
canzar la “modernización”. Ahora bien: no 

va de suyo que los imperativos de la mo-
dernización (especialmente el desarrollo 
económico y la industrialización) puedan 
coincidir con los de la libertad y la igual-
dad; de hecho, ambos han sido más bien 
antagónicos a lo largo del siglo XX en la 
mayor parte del mundo. El marxismo, en 
este sentido, habría funcionado en Rusia 
y en otros países como una “ideología de 
la modernización”, más que como una 
de la emancipación (p. 21). Fitzpatrick 
presenta evidencia dificil de refutar, es-
pecialmente cuando sostiene —correcta-
mente— que el motivo del acercamiento 
inicial de Lenin a aquella tradición de pen-
samiento reside en que había hallado en 
ella argumentos en favor de la moderni-
zación económica (incluso si era capita-
lista) contra el populismo imperante, que 
tendía justamente a rechazar el desarrollo 
capitalista para preservar el igualitarismo 
y las tradiciones de autogobierno presen-
tes en el pueblo ruso. Después de todo, la 
primera obra de largo aliento escrita por 
Lenin, El desarrollo del capitalismo en 
Rusia (1899), es una larga celebración de 
la destrucción del “idiotismo rural” (para 
ponerlo en términos de Marx) a manos 
del capitalismo (p. 41). Si a esto uno 
agrega, como Fitzpatrick, una compara-
ción con los usos de las ideas de Marx 
predominantes en China e India (y podría-
mos sumar el África negra), la hipótesis 
según la cual el marxismo fue utilizado en 
el siglo XX para legitimar programas de 
modernización —junto con los Estados 
fuertes que pudieran encararlos— queda 
suficientemente probada. La ambivalencia 
de los usos del marxismo y del socialismo 
en general como ideologías emancipato-
rias pero también modernizadoras cons-
tituye un aporte central del libro. Por mo-
mentos, sin embargo, la autora extrema 
la argumentación de modo tal que pierde 
el justo balance. Por ejemplo, cuando dis-
tingue entre un componente igualitarista 
que sería propio de la revolución como 
fenómeno popular, y un componente mo-
dernizador monolíticamente encarnado 
por Lenin y sus seguidores. Así, a través 
de este par binario claramente recortado, 
Fitzpatrick argumenta que, en realidad, 
los bolcheviques originalmente no tenían 
la idea de hacer una revolución igualitaria, 
libertaria, utópica, y que fue la dinámica 
de la revolución la que los hizo ser “es-
porádicamente” igualitaristas, libertarios, 
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utópicos antes de la época de Stalin (p. 
199). De este modo, la vertiente ultrare-
volucionaria, iconoclasta, antielitista, y 
experimental presente en algunos mo-
mentos o zonas del bolchevismo, aparece 
más como una anomalía en un escenario 
de autoritarismo modernizador, que como 
una ambivalencia por derecho propio. 
Una hipótesis que sostenga la tensión de 
la ambivalencia también dentro del parti-
do de Lenin resultaría más productiva. 

Un punto bien logrado en la narración del 
proceso que nos ocupa es el que refiere 
a la relación entre bolchevismo, clase 
obrera, y pueblo ruso en general. Aquí 
Fitzpatrick argumenta en forma convin-
cente y desprejuiciada, apoyándose en 
las numerosas evidencias acumuladas en 
varias décadas de investigaciones. ¿Re-
presentaban verdaderamente los bolche-
viques a la clase obrera? En su respuesta 
a este interrogante Fitzpatrick despacha 
rápidamente las interpretaciones de la so-
vietología clásica, según las cuales toda la 
revolución de Octubre no habría sido sino 
un golpe de estado llevado a cabo por un 
partido férreamente disciplinado y sedien-
to de poder, que aprovechó una coyuntu-
ra de vacío de autoridad para imponer su 
dictadura. Como figura clave de la escuela 
revisionista, la autora defiende el caracter 
social y auténticamente popular de las 
jornadas de 1917. Pero la respuesta de Fi-
tzpatrick tampoco es complaciente con la 
mitología leninista. La autora argumenta 
que no puede establecerse la cuestión de 
la “representatividad” de los bolcheviques 
sin tener en cuenta una periodización 
mínima. Está perfectamente claro que el 
partido de Lenin gozaba de la preferencia 
de los obreros en su momento de mayor 
radicalización, en el verano y el otoño de 
1917. Antes y después de esa fecha las 
cosas no están tan claras. Es sabido que 
los bolcheviques eran un partido muy mi-
noritario antes de febrero y durante los 
primeros meses de la revolución. Por otra 
parte, hubo signos importantes de des-
contento obrero a partir de 1918, con su 
punto mayor en la rebelión de los mari-
neros de Kronstadt (1921), que debió ser 
aplastada a sangre y fuego por el gobier-
no de Lenin y Trotsky. Con el inicio de la 
NEP se restauró la alianza entre el partido 
y la clase obrera, que estaba a punto de 
romperse del todo. El divorcio final ven-

dría en la década de 1930, aunque incluso 
entonces la movilidad social ascendente 
garantizaba cuotas importantes de apo-
yo proletario (p. 22). Contrariamente a la 
imagen que transmiten el Qué hacer y la 
mitología de los partidos leninistas des-
de entonces, el de Lenin era todavía en 
1917 un partido de masas, abierto, bas-
tante democrático, y notoriamente indis-
ciplinado. El éxito de los bolcheviques en 
ganarse la simpatía de los obreros tuvo 
poco que ver con su supuesta discipli-
na o su férrea organización. Los nuevos 
afiliados de entonces —que se sumaron 
en proporción mayor que a cualquier otra 
organización— se acercaban atraídos por 
el radicalismo intransigente de los bol-
cheviques, que, a diferencia del resto de 
los partidos de izquierda, no intentaron 
encauzar el proceso, “se mantuvieron en 
las calles con la irresponsable y belicosa 
muchedumbre revolucionaria”, y fueron 
los únicos en posición de beneficiarse 
con la desintegración de la estructura del 
“doble poder” (p. 60). 

Si la representatividad proletaria de los 
bolcheviques en octubre de 1917 es indu-
dable, ¿cuál era la situación respecto del 
resto de los grupos sociales? Es sabido 
que en las elecciones para la Asamblea 
Constituyente realizadas en noviembre 
de ese año los partidarios de Lenin obtu-
vieron sólo el 25% de los votos, contra 
el 40% de sus principales rivales en el 
campo revolucionario, el partido eserita, 
favorito del campesinado insurgente. De 
todos modos, la autora presenta intere-
santes hallazgos respecto de la distribu-
ción geográfica del voto: los bolcheviques 
ganaron predominantemente en ámbitos 
urbanos, pero recibieron también un cau-
dal de votos similar al de los eseritas en 
aquellas regiones rurales en las que los 
campesinos los conocían, o en las que 
habían tenido ocasión de hacer campaña. 
De cualquier manera, los partidarios de 
Lenin nunca reclamaron para sí otra re-
presentatividad que la de la clase obrera. 
Fue en nombre de esa “vanguardia” que 
disolvieron la Asamblea Constituyente sin 
mayores remordimientos (pp. 88-89). 

Como quiera que haya sido la cuestión de 
la representatividad bolchevique, Fitzpa-
trick se ocupa de distinguirla claramente 
de otra: la de la legitimidad de las acciones 
del partido en Octubre y después. Porque 

una cosa es haber gozado de la simpatía 
de los trabajadores, y otra muy distinta 
suponer que éstos hubieran aprobado el 
curso de acción que tomaron entonces in-
consultamente Lenin y sus seguidores. En 
este punto la argumentación de la autora 
es sutil y contundente a la vez. Cuando la 
clase trabajadora reclamaba en favor del 
“poder de los soviets” y con fastidio frente 
al Gobierno Provisional, lo que estaba en 
juego en esa consigna era que los obre-
ros eran quienes debían gobernar el país 
a través de esa democracia obrera en acto 
que eran los soviets locales, distritales y 
nacionales. Esta conciencia proletaria, se-
gún Fitzpatrick (siguiendo en esto la inter-
pretación de Marc Ferro) se aproximaba 
más al anarquismo que al bolchevismo. 
En efecto, Lenin no compartía la visión 
de un gobierno democrático directo ba-
sado en asambleas, comités de fábrica y 
soviets, sino que confiaba en una “dicta-
dura del proletariado” conducida por un 
(su) partido revolucionario (p. 75). ¿A qué 
se refería Lenin entonces cuando decidió 
promover la consigna “todo el poder a los 
soviets”? Entre abril y agosto la consigna 
era en su boca una provocación destina-
da a desafiar a los moderados del soviet 
que no querían tomar el poder y aposta-
ban todavía a cooperar con el Gobierno 
Provisional. Pero ese uso necesariamente 
cambiaría cuando, el 31 de agosto, los 
bolcheviques ganaron la mayoría en el 
soviet de Petrogrado (y pronto también 
en el de Moscú). ¿Seguiría queriendo Le-
nin la transferencia de todo el poder a los 
soviets, si se confirmaban las tendencias 
y su partido obtenía la mayoría en el Se-
gundo Congreso Panruso de los Soviets 
programado para octubre? Curiosamente, 
a partir de entonces Lenin comenzó a ur-
gir al partido para que actuara insurrec-
cionalmente por su cuenta. Como es bien 
sabido, le costó mucho convencer al resto 
de los líderes de su Comité Central de pro-
mover una insurrección armada, y recién 
el 10 de Octubre el partido votó en favor 
de tal curso de acción. Finalmente, Lenin 
ordenó el comienzo del levantamiento en 
la noche del 24 de Octubre. Pero ¿por qué 
adelantarse con una jugada tan arriesga-
da, cuando los acontecimientos parecían 
evolucionar en su favor? En efecto, se 
esperaba que el Segundo Congreso, cuya 
reunión estaba programada para el 25 de 
Octubre (sólo pocas horas después de la 
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insurrección), votara de todos modos aca-
bar con el Gobierno Provisional y formar 
un gobierno soviético puramente revolu-
cionario y socialista. ¿Por qué no esperar 
unas horas más? Fitzpatrick construye 
aquí una respuesta basada en evidencias 
a esta altura abrumadoras de que Lenin 
quería, precisamente, adelantarse a cual-
quier decisión que el Segundo Congreso 
pudiera tomar, presentarle el hecho con-
sumado del derrocamiento del Gobierno 
Provisional, y pasearse con los bolchevi-
ques como los triunfadores de la jornada. 
Los bolcheviques contaban con el apoyo 
de poco menos de la mitad de los dele-
gados del Congreso, y no querían formar 
un gobierno multipartidista con las demás 
organizaciones revolucionarias. Desde 
septiembre Lenin quería un gobierno de 
su partido, antes que el gobierno de los 
soviets multipartidistas, y se opuso siste-
máticamente a la posibilidad de ampliar la 
participación de otros partidos socialistas 
en el nuevo gobierno —salvo a regaña-
dientes durante la breve colaboración 
con los eseritas de izquierda—, incluso a 
pesar de intensas presiones en ese sen-
tido de importantes sectores de la clase 
obrera (pp. 83-86). En otras palabras, 
Octubre fue una revolución popular toda 
vez que el derrocamiento del Gobierno 
Provisional tenía amplio consenso entre 
los grupos sociales participantes. Pero la 
forma precisa en que este derrocamien-
to se llevó a cabo —la acción unilateral 
y premeditadamente manipulatoria de los 
bolcheviques— constituyó una maniobra 
de dudosa legitimidad, que dividió el cam-
po revolucionario y comprometió el desti-
no de toda la revolución. 

La deriva autoritaria que siguió luego el 
gobierno comunista, marcada por la su-
presión de la vida política libre incluso 
dentro del partido gobernante, es bien co-
nocida. Fitzpatrick presenta en este punto 
una interesante interpretación: el reforza-
miento de la disciplina en lo político fue 
la contracara de su relajamiento en otros 
ámbitos a partir de la instauración de la 
NEP. Según la doctrina explícitamente 
esbozada por Lenin, un “ejército en reti-
rada” necesita todavía más disciplina que 
uno que avanza (p. 125). En este sentido, 
la burocratización y el autoritarismo que 
comenzaron a profundizarse en el parti-
do están directamente relacionados con 

la concepción política del propio Lenin, y 
con sus propias decisiones en momentos 
cruciales. Fitzpatrick critica aquí la visión 
romantizada que presentó hace tiempo 
otro historiador de la escuela revisionista, 
Moshe Lewin, según la cual Lenin habría 
librado su “último combate” contra la bu-
rocratización y el autoritarismo mientras 
su vida se iba extinguiendo. Por el contra-
rio, argumenta la autora, si bien Lenin ad-
virtió antes de morir sobre lo inadecuado 
del temperamento de Stalin, jamás pensó 
en revertir la concentración del poder en 
manos del puesto del Secretario General 
que él mismo había promovido. Su pro-
blema era con la persona que coyuntural-
mente lo ocupaba, y no con las caracte-
rísticas autoritarias y burocráticas de su 
ejercicio (pp. 140-43).

El tratamiento de los inicios del estalinis-
mo contiene menos elementos contro-
vertidos, aunque no carece de hipótesis 
y comparaciones sugerentes. Aquí la 
narrativa está dominada por el paso de la 
“revolución desde arriba” que implica el 
Primer Plan Quinquenal, a la cristalización 
de un nuevo orden social que acaba no 
sólo con los anhelos utópicos de 1917, 
sino incluso con la iconoclastia renovada 
que se hizo presente en la llamada “revo-
lución cultural” de fines de los años ‘20. 
La “gran retirada” de los años ‘30 implicó 
el abandono del fervor antiburgués pro-
pio del bolchevismo, y la adquisición de 
un nuevo respeto a la autoridad, la tradi-
ción, el orden, los incentivos materiales, 
la conducta cultivada, y la previamente 
vilipendiada intelligentsia (pp. 200-205), 
junto con un abandono del viejo interna-
cionalismo en favor de un giro “patriótico” 
típicamente estalinista (p. 165). La ambi-
valencia se vuelve a hacer presente en el 
análisis del fenómeno del ascenso social 
que el Primer Plan Quinquenal alimenta. 
Si, por un lado, la promoción de importan-
tes cantidades de obreros a posiciones de 
administración, científicas, técnicas, etc. 
de mayor jerarquía —la famosa “revolu-
ción en el estatus”— podía interpretarse 
como un triunfo de la revolución proleta-
ria, del mismo modo podía tomarse como 
otro signo de la “revolución traicionada” 
en la medida en que estos ex-obreros as-
cendidos tendían a formar un grupo so-
cial escindido de su clase de origen (pp. 
198-99). Donde hay menos ambivalencia 

es en el destino del campesinado: el refor-
zamiento de los niveles de explotación y 
extracción de excedentes por parte del Es-
tado, y la reimplantación de los pasapor-
tes internos invitan a Fitzpatrick a hacer 
comparaciones sugerentes con dos épo-
cas supuestamente pasadas: la de la ser-
vidumbre feudal, y la de los cercamientos 
en los albores de la revolución industrial 
(pp. 177-78). 

Con todos sus aciertos, el libro de Fitzpa-
trick no deja de tener algunas debilidades. 
La definición del concepto de “revolu-
ción” con el que implícitamente trabaja es 
poco productiva y lleva en sí la marca de 
una operación teórica contrainsurgente. 
En efecto, la autora define una revolu-
ción por lo que no es: se trataría de un 
período de ausencia de orden, antes que 
de presencia de algún fenómeno social 
valorable en sí mismo. Como es habitual, 
este tipo de razonamientos oscurece la ri-
queza de aquello que emerge como parte 
de un proceso revolucionario —la política 
subalterna, las experimentaciones de vida 
emancipada— y que lo define mucho más 
que el aspecto exterior de inestabilidad y 
caos que pudiera proyectar. 

Por otra parte, el tratamiento del “terror 
revolucionario” —uno de los ejes centra-
les del texto— no resulta del todo con-
vincente. La autora intenta aquí comparar 
los episodios de terror en Rusia con los 
de otras experiencias revolucionarias, a la 
vez que someter a rigor crítico la tesis de 
un “terror totalitario”. En efecto, la apli-
cación de métodos de terror tanto contra 
enemigos “externos” (es decir, contrarios 
a la revolución) como “internos” (militan-
tes caídos en desgracia) es algo caracte-
rístico de ciertas fases de todo proceso 
revolucionario, no necesariamente ligado 
al mantenimiento de un régimen totalita-
rio, como prueba el período jacobino en 
el caso francés. Lo que resulta poco con-
vincente es el intento de considerar las 
purgas de 1937-38 a la vez como “terror 
revolucionario” (por su retórica y objeti-
vos) y como “terror totalitario” (por su 
intención de consolidar un régimen nue-
vo). La argumentación resulta aquí poco 
productiva y algo confusa (pp. 15, 24).

Otro problema del libro de Fitzpatrick es la 
descripción del escenario en el que suce-
dería la revolución —la Rusia zarista— en 
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el capítulo primero. Aquí, la autora cae 
en los clichés liberales y eurocéntricos 
habituales. En efecto, la sociedad zarista 
es descrita como la imagen negativa de 
Europa occidental: nuevamente en este 
caso, toda la argumentación se contruye 
explicando lo que Rusia no era, antes que 
lo que era. Así, se pone gran énfasis en la 
ausencia de una nobleza independiente ca-
paz de limitar el poder estatal (p. 27), y en 
la “incompletud” de la modernidad rusa en 
virtud de la carencia de una “clase media” 
(p. 34). Ambas faltas explican la ausencia 
de desarrollo económico verdadero, y los 
rasgos autoritarios del poder zarista. Por 
otro lado, el proletariado revolucionario 
—descrito resaltando su origen campesi-
no reciente— también debe medirse con 
la vara de la clase obrera occidental: “La 
clase obrera rusa fue revolucionaria pues 
no tuvo tiempo de adquirir la ‘conciencia 
sindical’ sobre la que escribió Lenin, de 
ser un proletariado industrial arraigado, 
en condiciones de defender sus intereses 
a través de procedimientos no-revolucio-
narios y de entender las oportunidades de 
ascenso social que las sociedades urba-
nas modernas ofrecen a quienes tienen 
un cierto nivel de educación y especia-
lización” (p. 34). Como puede verse, la 
existencia de una Rusia revolucionaria no 
se explica a partir de sus características 
propias, sus tradiciones, sus prácticas, 
sino a partir de sus carencias. Éstas, a 
su vez, son las que alimentan la “norma-
lidad” (e implícitamente la superioridad) 
de las sociedades occidentales. El carac-
ter normativo e ideológico de este tipo de 
argumentaciones es bien conocido: Rusia 
se volcó al comunismo por no tener una 
burguesía ni una clase obrera bien desa-
rrollada y reformista, como corresponde 
a un país verdaderamente moderno (es 
decir, marcado por una fuerte burguesía 
y trabajadores bien “educados”). El mis-
mo sesgo elitista se percibe en el apar-
tado destinado a hacer la historia de la 
“tradición revolucionaria” rusa. Exclusi-
vamente centrado en las desventuras de 
los grupos de la intelligentsia, el apartado 
margina completamente la larga tradi-
ción de luchas sociales radicales de las 
clases subalternas rusas. Por otro lado, 
toda la narración apunta a, y concluye 
con, el protagonismo del Partido Obrero 
Socialdemócrata Ruso, lo que resulta en 
un olvido teleológico de los otros partidos 

y grupos revolucionarios (pp. 37 ss.). La 
omisión es particularmente distorsiva si 
uno tiene en cuenta que el partido eserita 
fue el principal partido revolucionario a 
partir de principios del siglo XX y hasta ser 
suprimido por los bolcheviques en 1918. 
Su historia no aparece reflejada en la es-
trategia narrativa adoptada. Por lo demás, 
la totalidad del libro está estructurada en 
torno de los sucesos que afectan la esfera 
estatal, los motivos de su debilidad o de 
su ulterior deriva autoritaria; la esfera de 
la política autónoma de las clases subal-
ternas es así invisibilizada.

Objeciones al margen, La revolución rusa 
es un trabajo de indudable calidad acadé-
mica y gran poder divulgativo, y su publi-
cación es de enorme importancia para el 
campo de estudios rusos y para el publico 
de habla hispana en general. 

Ezequiel Adamovsky 
UBA
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