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líticas del panamericanismo. Fue fundamental, 
en ese plano, su trabajo como asesor de Elihu 
Root, el Secretario de Estado del gobierno de 
Theodore Roosvelt. Root fue un continuador y 
realizador de los lineamientos propuestos por 
su antecesor, James Blaine, quien impulsó el 
llamado a las Conferencias Panamericanas que 
comenzaron a realizarse en 1889. Siguiendo 
algunos precedentes establecidos en ellas, 
Root y Brown Scott promovieron la creación 
de Cortes Internacionales de Justicia para la 
resolución pacífica de conflictos entre las na-
ciones latinoamericanas a través del arbitraje. 
En el capítulo, Scarfi reseña la primera visita 
al subcontinente de Root, en el marco de la 
Tercera Conferencia Panamericana, realizada 
en Río de Janeiro en 1907, y la relación estable-
cida por el Secretario de Estado con algunos 
miembros de las elites políticas latinoamerica-
nas, entre los que se contaba el argentino Luis 
María Drago. La nota distintiva del aporte de 
Brown Scott consistió en la propuesta de la 
Corte Suprema de Justicia y de la Constitución 
norteamericana como “modelo perfecto” —y 
excluyente— para la organización de las nue-
vas instituciones internacionales. 

En el capítulo dos se explora esa concepción 
compartida por Root y por Brown Scott en el 
marco de la labor de este último en pos de ci-
mentar las bases de la disciplina del derecho 
internacional; disciplina, que como señala el 
autor, nació y se afirmó en sede académica 
acompasando el asentamiento de los Estados 
Unidos como potencia hegemónica mundial. 
Efectivamente, para Brown Scott, la matriz 
del derecho internacional era la tradición del 
derecho anglosajón, cristalizada en la Constitu-
ción. Brown contribuyó a la disciplina a través 
de sus obras, y también con su participación 
en la creación de instituciones como la Ame-
rican Society of International Law y su órgano 
de difusión, la American Journal of Interna-
tional Law, de la que fue editor entre 1906 y 
1924. Desde allí, el jurista publicó artículos de 
muchos de sus pares latinoamericanos, estre-
chando así las redes intelectuales que servían 
también como canal de influencia.   

El tercer capítulo del libro aborda el alcance de 
esos vínculos, al focalizar en la difusión latinoa-
mericana del proyecto de Brown Scott. Entre 
1908 y 1916, se abocó a promoción del derecho 
internacional en los países del subcontinente, 
y recibió la asistencia decisiva de figuras como 

el prestigioso jurista chileno Alejandro Álvarez. 
Esas relaciones fueron fundamentales para le-
gitimar las ideas de Brown Scott en Latinoa-
mérica, y fueron maduradas también a través 
de la creación de nuevas instituciones y de la 
organización de Congresos Panamericanos. El 
cuarto capítulo continúa esta línea de reflexión 
a través del análisis del caso cubano en la dé-
cada de 1920. Cuba fue un escenario de vital 
importancia para la proyección continental de 
la obra y las ideas de Brown Scott. El último 
capítulo del libro, por su parte, analiza el im-
pacto que tuvo en Brown Scott, en el contexto 
de las políticas de la Buena Vecindad, el des-
cubrimiento de la obra de Francisco de Vitoria. 
En esa etapa tardía, el autor pretendió incor-
porar a su concepción la tradición católica del 
derecho de gentes como antecedente de sus 
propuestas para el derecho internacional.

En suma, la obra de Scarfi, fundada en una só-
lida y exhaustiva investigación, ilumina zonas 
todavía poco abordadas de la relación entre Es-
tados Unidos y América Latina, en un momen-
to clave de su desarrollo. Cabe preguntarse, de 
todos modos, si las ambivalencias y ambigüe-
dades presentes en esa relación, de las que el 
mismo libro da cuenta, no rebalsan en cierta 
medida aquél marco conceptual propuesto del 
imperialismo informal y el modo de concebir 
las formas de influencia. Scarfi continúa, en ese 
sentido, algunas de las propuestas de Ricardo 
Salvatore —véase por ejemplo su Imágenes 
del Imperio— para el estudio de las dimen-
siones culturales y simbólicas del imperialismo 
norteamericano en Latinoamérica. Al poner el 
foco en la matriz de origen de los proyectos de 
influencia imperial, es decir, en el discurso pro-
ducido por intelectuales y diplomáticos nortea-
mericanos, la relación entre esos imaginarios y 
los de los países destinatarios de los mismos 
parece en cierta medida monolítica y vertical. 
Sin embargo, la investigación de Scarfi, orienta-
da así mismo al estudio de esos proyectos en su 
lugar de enunciación, sugiere también una parti-
cipación activa de otros actores, intelectuales y 
diplomáticos latinoamericanos, que asumieron 
las propuestas de un orden jurídico interame-
ricano de modos diversos. Cabe destacar, en 
ese sentido, que la tradición jurídica norteame-
ricana y sus instituciones tenían ya un lugar de 
importancia en muchos de los países del sub-
continente, y había sido promovida y difundida 
por los letrados liberales de los mismos. Esos  
 

antecedentes habrán sido sin duda importantes 
en la recepción de los nuevos proyectos.

No se trata esta de una falta de la investigación, 
que como su autor adelanta, se enfoca en otros 
planos de este universo de problemáticas, sino 
de las preguntas que por sus mismos méritos 
estimula. Quizás las investigaciones futuras del 
autor, que prometen avanzar sobre la recepción 
e impacto de los proyectos analizados en los 
países latinoamericanos, ofrezcan algunas nue-
vas respuestas a estas valiosas discusiones.    
   

Juan Manuel Romero 
(UBA-UdeSA/CONICET)

A propósito de Andrés López Bermúdez, Jorge 
Zalamea, enlace de mundos. Quehacer lie-
trario y cosmopolitismo (1905-1969), Bogo-
tá, Universidad del Rosario, 2014, 584, pp.

La tesis doctoral de Andrés López Bermúdez 
que se publica bajo este título, constituye una 
contribución (casi) conclusiva, de mérito excep-
cional, en los estudios de la historia intelectual 
colombiana. La biografía intelectual sobre el 
escritor bogotano Jorge Zalamea Borda, nacido 
en el marco de la Plaza de una Bogotá al prin-
cipio del siglo XX, como atada a las más ran-
cias tradiciones señoriales, y muerto sesenta y 
cinco años después, en medio de una sociedad 
que había experimentado los más profundos 
cambios pensables en este lapso, es una radio-
grafía apasionante del hombre, del oficio del 
escritor, de la sociedad que lo hace posible y 
trata de negarlo, de la situación límite, en los 
más diversos escenarios públicos en los que 
actúa y desea vehementemente influir con sus 
escritos, con su fuerte personalidad moral y 
sus armas asociativas.

La tesis doctoral de Andrés López hace parte ya 
de las biografías intelectuales más destacadas, 
como Andrés Bello: la pasión por el orden de 
Iván Jaksic, Vida de Sarmiento de Allison Wi-
lliams Bunkley, Un escritor entre la gloria y 
las borrascas: vida de Juan Montalvo de Galo 
René Pérez, Horizonte humano: vida José Eus-
tasio Rivera de Eduardo Neale-Silva, La intro-
ducción del pensamiento moderno en Colom-
bia: El caso de Luis E. Nieto Arteta de Gonzalo 
Cataño, o Gabriel García Márquez, una vida de 
Gerald Martins (llena de exotismos).   
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Jorge Zalamea, tal como queda retratado en 
la investigación de López Bermúdez en sus 
múltiples facetas, es el hombre del cambio, el 
escritor que afronta la vertiginosa transforma-
ción de una sociedad (de la sociedad señorial 
a la sociedad de masas), que sueña dirigir a la 
luz de sus ideales liberales y que se empeña en 
enfrentar con todos sus vicios, traumas y ré-
moras. El problema de este empeño biográfico, 
primer escalón de una historia intelectual, no 
es tanto motivar al lector a seguir un periplo 
vital cumplido y ejemplar (la llamada “ilusión 
biográfica”), sino el de ver los quiebres y dis-
continuidades de la vida “heroica” de un escri-
tor en medio del abrupto cambio que se opera 
en los moldes convencionales de la época en 
que nació, dominados por la reacción conserva-
dora ultramontana de Miguel Antonio Caro y 
compañía (1885-1930).

Hoy no es difícil a los colombianos imaginar 
esa sociedad parroquial dominada por una 
élite cerrada, pagada de sus privilegios reales, 
virtuales o sobre todo fingidos, que domina 
una masa de mestizos que vivían o vegetaban 
literalmente en la miseria, corroída por la ig-
norancia, la desnutrición y la sífilis (el 70% la 
padecían). La Atenas Suramericana era todo 
lo contrario que consagró el ultraconservador 
santanderino Marcelino Menéndez y Pelayo. 
Era en verdad una cloaca, mal iluminada, sin 
alcantarillados, insegura. 

Pero al margen, o por encima de esta masa 
social, estaba la otra sociedad minoritaria, 
compuesta casi toda de blancos (se estimaban 
hispano-descendientes), que se cultivaban des-
de la infancia en la casa y colegios particulares 
en el dominio del latín, las literaturas clásicas y 
españolas del Siglo del Oro, que observaban las 
normas éticas del catolicismo estrictamente, y 
seguían los consejos de Rafael María Carrasqui-
lla en Ensayo sobre la doctrina liberal (ver-
sión nacional del furibundo libro de Félix Sardá 
y Salvany El liberalismo es pecado). En esta 
cima social, como señorito bogotano, nació Za-
lamea, pero no ha de morir adscrito a su origen 
social y a la orientación dominante de su clase 
(como suele mayoritariamente suceder).

Jorge Zalamea llega al mundo el año en que el 
general Rafael Reyes sube a la presidencia. La 
pesadilla de la Guerra de los Mil Días y la pér-
dida de Panamá requerían una reconducción de 
la nación. Esa presidencia quiso conciliar los tér-

minos de los feroces odios bipartidistas y tomar 
conciencia de que, ante el poderío norteameri-
cano, había que jugar con las cartas de unas 
reformas decisivas, por encima de los partidos. 
La nación colombiana a principios del siglo XX 
estaba literalmente destrozada y amenazada 
seriamente de seguirse fragmentado. Quizá el 
signo de este cambio lo refleja, en el plano inte-
lectual o campo que más nos incumbe, la apari-
ción de la Revista Contemporánea, dirigida por 
Baldomero Sanín Cano, o el libro del general 
Rafael Uribe Uribe Por la América del Sur.     

Jorge Zalamea, nos lo recrea Andrés López, 
nace en un caserón de la Plaza de Bolívar, de 
cuatro pisos, “pretenciosamente moderno”. Él 
mismo poeta nos recuerda su balcón, luego 
cómo desde allí veía un árbol que se seme-
jaba un velero. Niño privilegiado, desde muy 
temprano Zalamea se asomó al universo de la 
lectura. La fantasía infantil fue estimulada por 
las aventuras de Emilio Salgari y la saga de Pi-
nocho. La figura de Chaplin también suscitó su 
asombro. En el colegio fundó un periódico. La 
primera incursión pública de Zalamea a la vida 
literaria fue como integrante de Los Nuevos. El 
grupo literario —en que participaron los Lleras 
Camargo, León de Greiff, Luis Tejada, Luis Vi-
dales, Rafael Maya o Germán Arciniegas— se 
pretendió nuevo frente a los Centenaristas y 
crearon la revista Los Nuevos (1925). Las lec-
turas representativas, que nos anota el investi-
gador López Bermúdez, son Maurrás y Barrés, 
Gide, Valéry, Rimbaud, Mallarmé, que en todo 
caso no aseguraba una cohesión de ideas o un 
propósito definido. 

La heterogeneidad de la agrupación hizo posi-
ble que allí también figuraran Silvio Villegas, 
Jorge Eliécer Gaitán, Gabriel Turbay y Darío 
Echandía (muchos de los cuales vendrían de 
la provincia a la capital), que serían los prota-
gonistas de ideas, sucesos y corrientes total-
mente opuestas en la vida pública en las dé-
cadas siguientes. Como dice López Bermúdez 
quizá solo Zalamea y De Greiff fueron los dos 
escritores que supieron mantener más firme, 
en las décadas posteriores, la jerarquía y los 
anhelos renovadores estéticos de la agrupa-
ción literaria Los Nuevos.

De mayor interés es, para el lector hoy, el 
primer periplo de Zalamea como artista vaga-
bundo por Centroamérica, México y España. La 
ruptura juvenil con la parroquial Colombia, lo 

lleva a Costa Rica y Guatemala. Ese primer via-
je, pues, esa asignatura del intelectual —que 
desde el Wilhelm Meister de Goethe— le re-
sulta constitutiva en su formación: es el viaje 
a tierras lejanas, donde conoce otras gentes, 
otros intelectuales y otras mujeres, es decir, 
los insumos fundamentales de una cultura más 
ampliada. El joven apasionado Jorge Zalamea 
inicia así tempranamente el viaje que le fue 
posible a Baldomero Sanín Cano solo viejo, a 
José Eustasio Rivera solo para morir en Nueva 
York, a J. A. Osorio Lizarazo para servir a Perón 
y Trujillo, o se le negó a Tomás Carrasquilla por 
quiebra o a Miguel A. Caro (tal vez por empeci-
namiento anacrónico).

El viaje de Jorge Zalamea es tratado aquí no 
como episodio turístico, sino precisamente 
como lo que es: una institución intelectual. Es el 
viaje que nos libera de los prejuicios o que debe 
contribuir a ello. Para la época (y quizá hasta 
hoy) era una institución para los privilegiados 
que generalmente lo usaba, según lo recuerda 
Ángel Rama, para echarse definitivamente a per-
der. El viaje es en Zalamea lo que fue para Be-
llo, Bolívar, Sarmiento, Montalvo, Rubén Darío, 
Martí, Joaquim Nabuco, González Prada, Picón 
Salas o Alfonso Reyes, es decir, la ocasión de 
aprender, abrir horizontes intelectuales, poner-
se al tanto de experiencias inéditas e inusitadas, 
en todo caso, imposibles de vivir en nuestro 
estrecho medio. El viaje es en Zalamea, como 
es aquí tan profusa y seriamente documentado, 
la prueba de fuego para definir una vocación 
prematura y sentar las bases de una actividad 
literaria de gran significación para Colombia.

Zalamea entabla en ese primer periplo viajero 
fuertes amistades en México con Xavier Villau-
rrutia, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer o Gil-
berto Owen (particularmente con este). Tras 
retornar a Colombia de este viaje desde agosto 
de 1925 a abril de 1927, se decide a publicar su 
primera obra El regreso de Eva, que “le tomó 
ocho años de trabajo”. No gozó, con todo, esta 
pieza dramatúrgica de aceptación. Zalamea, 
como contrapartida, se consagra a la crítica 
literaria, con un ánimo profesional casi inédito 
en nuestro medio (a excepción de Sanín Cano o 
Carlos A. Torres).   Viaja a España (quizá agota-
do del medio provinciano) a España a finales de 
ese mismo año. Allí va a cimentar su personali-
dad intelectual y su obra literaria. La estrecha 
amistad con el poeta, universalmente reconoci-
do, Federico García Lorca es parte del inventa-
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rio de esos años en la Península. Lo es también 
su labor como traductor del inglés, francés e 
italiano, es seguida con interés puntual. Zala-
mea traduce a Joseph Conrad o D’Annunzio. Se 
esconden sus traducciones bajo el nombre de 
Ricardo Baeza, quien gozaba de gran prestancia 
en la escena literaria peninsular y gracias a ello 
puede cobrar más.

Pero fue sin duda la amistad con García Lorca, 
quien le dedica su “Poema de la soleá, tierra 
seca”, una fecunda ocasión en el curso de la 
consolidación de la personalidad literaria de 
Jorge Zalamea en tierras españolas. Esta amis-
tad, anota López Bermúdez, fue “entrañable y 
afectuosa”, el mismo poeta bogotano lo llama 
“el mejor de mis amigos”. La correspondencia 
íntima entre ambos (en que se intercambia pe-
nas, pesares y proyectos líricos) y los testimo-
nios de contemporáneos certifican la especial 
relación que los unían. También esta amistad 
mantuvo y amplió el amor de Zalamea por el 
teatro. En la estancia de España, que se pro-
longa hasta 1932 (fecha en que es nombrado 
diplomático en Londres hasta 1934), Jorge Za-
lamea contrae nupcias con la bella, inteligente 
y a la postre trágica Amelia Costa.

Este cargo diplomático, cuyas funciones pare-
cen difusas (¿qué hace en realidad un agrega-
do cultural?), le permite intercambiar favores, 
por ejemplo con Germán Arciniegas, de cuyo 
libro El estudiante de la mesa redonda, recibe 
cincuenta ejemplares que distribuye entre sus 
amistades españolas, como Unamuno, García 
Lorca, Ortega y Gasset, Recasens Siches, etc. 
También hace leer a su amigo García Lorca La 
marquesa de Yolombó de Carrasquilla, quien 
a decir del mismo Zalamea, “quedó deslumbra-
do”. Arciniegas a su vez distribuyó en Bogotá, 
como compensación, el folleto De Jorge Zala-
mea a la juventud colombiana.

Este segundo periplo viajero, concluye en 1934. 
Zalamea había ya absorbido la sustancia cultu-
ral de Europa que lo habilitaba como un gran 
conocedor de espacios literarios, de ideas, co-
rrientes en América Latina y Europa. Tenía 29 
años y se alistó en las filas de la alta burocracia 
del gobierno de López Pumarejo (el único en el 
siglo XX que ensayó y puso en práctica políti-
cas modernizadoras a una elite sustancialmen-
te retrograda, de inmensas injusticias y fuerte-
mente aferrada a los dogmas católicos) y colmó 
así uno de sus sueños de hombre de letras. 

Los servicios, como intelectual comprometido, 
en el gobierno de la “Revolución en marcha” 
(como se conoce este periodo, cuyo impulso 
se concentró entre abril y diciembre de 1936) 
se resumen en su participación en la Comisión 
de Cultura Aldeana, de la que surgió su mono-
grafía El Departamento de Nariño: esquema 
para una interpretación sociológica; y en sus 
cargos en la Secretaría del Ministerio de Educa-
ción y de la Presidencia de la República. La rela-
ción con el curtido líder liberal López Pumarejo 
(había nacido en Honda en 1886) fue definitiva 
para asumir el rol distintivo en el marco pú-
blico nacional: Jorge Zalamea como un com-
batiente de las ideas liberales de renovación 
social. La puntual realización que lo distinguió 
y que fue para Zalamea permanente motivo de 
satisfacción: la colaboración en la creación de 
la Universidad Nacional de Colombia, hito de-
cisivo en la vida universitaria y académica del 
país (la vieja Universidad Nacional de 1867 de 
Manuel Ancízar había prácticamente dejado de 
existir bajo la Regeneración). 

Entorno a la construcción de la Ciudadela Uni-
versitaria o Ciudad Blanca (creada en 1936 con 
el diseño del arquitecto y urbanista alemán 
de la Escuela de Bauhaus, Leopoldo Rother) 
se formó una batalla campal de ideas. Mien-
tras la Iglesia y El Tiempo se opuso (lo que 
no obsta que Eduardo Santos haya ayudado 
al jesuita Félix Restrepo a conseguir la sede 
de la Universidad Javeriana, pilar anti-liberal 
o anti-lopista) a la creación de la Universidad 
Nacional y argumentan ateísmo o despilfarro, 
Zalamea mantuvo firme su defensa de la edu-
cación pública superior. 

Al tiempo que cumplía sus funciones públicas, 
Zalamea no desaprovechó para promocionar 
su obra, difundirla en América Latina (en Perú 
con Luis Alberto Sánchez, en Chile con Pablo 
Neruda, en Argentina con Victoria Ocampo). 
Fue esta deslumbrante actuación pública, en 
un escenario encendido de pasiones políticas, 
trampolín para su figuración literaria y ocasión 
para su fama literaria. 

La década de los cuarenta, es para Zalamea más 
bien época de tertulias y debates literarios. En 
ellos se destaca su defensa de la agrupación 
poética Piedra y Cielo, en cuya cabeza se pone 
Eduardo Carranza. Publica su “ensayo filantró-
pico” (como lo califica Andrés López) El hom-
bre, náufrago del siglo XX, y sobre todo son 

sus intensos y no menos duros (afectivamente: 
se suicida su mujer) años como embajador en 
México, a partir de 1943 (segundo periodo pre-
sidencial de López Pumarejo). Entra Zalamea 
allí en contacto con el connotado ensayista 
Alfonso Reyes, para quien gestiona la Cruz de 
Boyacá, y con Daniel Cossio Villegas, el direc-
tor del Fondo de Cultura Económica, con quien 
diseña un listado de posibles obras colombia-
nas que no van a ser, a la postre, publicadas (la 
no publicación de autores colombianos en el 
Fondo confirma el aislamiento cultural del país 
en esas décadas decisivas de modernización ur-
bana y rezago político atávico). Publica la edi-
ción mexicana de La vida maravillosa de los 
libros. También son años de cocteles y excesos 
de bohemia, de angustia existencial.     

El papel que cumplió Jorge Zalamea, años des-
pués, tras su retorno de Embajador en México 
(luego del asesinato de Gaitán y la amenaza del 
ascenso del obseso franquista Laureano Gómez 
al poder, que tenía los visos de una hecatombe 
del proyecto liberal), cobra el aspecto de una 
lucha abierta, de vida o muerte. Zalamea fue en 
los años oscuros de las dictaduras de Mariano 
Ospina Pérez (cierra el congreso en 1949 y mili-
tariza buena parte de las poblaciones colombia-
nas que da origen a un cadena de violencia que 
aún no ha concluido) la voz de la disidencia. Fue 
perseguido, estigmatizado, encarcelado. Tuvo 
que dar el paso de huir del clima asfixiante del 
país, dominando por la mal llamada Violencia 
(era esta una maquinaria de terrorismo de Es-
tado, impulsada y profundizada directa y abier-
tamente por Laureano Gómez para borrar de 
la fase de la tierra colombiana el liberalismo y 
restaurar una Cristilandia a sangre y fuego).

En Buenos Aires como exiliado, se topa Jor-
ge Zalamea, en realidad, por intermediación 
del poeta de filiación comunista Luis Vidales, 
con el altísimo cargo diplomático-cultural de 
Secretario del Consejo Mundial por la Paz. El 
CMP, instituido en 1949 tras la Segunda Gue-
rra Mundial, era una organización pro-soviética 
destinada a promover las alianzas entre los 
pueblos, fomentar la paz mundial y servir de 
plataforma para el intercambio de artista e 
intelectuales de todo el mundo, doctrinaria o 
afínmente afectos al régimen de Moscú. 

El cargo llegó como caído del cielo y casi por 
azar. Zalamea no era un comunista (difícilmen-
te se le puede calificar socialista en alguna de 



Políticas de la Memoria n° 16 | verano 2015/2016

336

sus variantes) pero creía en la dignidad del 
hombre, en la necesidad de establecer políticas 
sociales modernizadoras y se autodenominaba 
anti-belicista (del otro lado, estaba el Congre-
so por la Libertad de la Cultura, auspiciado por 
el Departamento de Estado norteamericano y 
la CIA, en cuyas filas militaba el liberal santista 
Germán Arciniegas. Para la época en que Za-
lamea era Secretario de CMP, lo era para CLC 
el compositor ruso Nikolas Nabokov, quien era 
apoyado por Robie Macauley, agente de la CIA 
y editor de Playboy). 

Zalamea llega a este cargo por razones difíci-
les de hilar en una argumentación sólida. Su 
personalidad literaria se acompasaba por su 
personalidad política y sobre todo por su per-
sonalidad moral. Su modelo intelectual era una 
mezcla de la herencia del poeta modernista, 
del bohemio y genio poético de Rubén Darío, 
arrojado al azar de las circunstancias políticas, 
y el protagonista de un cambio social por me-
dio del estudio social, la propaganda política 
sólida y el uso de los medios de divulgación 
más afines a los propósitos de un cambio social 
más justo y equilibrado.           

Por razón de espacio, no podría seguir estas 
nuevas y muy resonantes actividades de Jorge 
Zalamea, en la que destacó solo su iniciativa de 
galardonar con el Premio Lenin de la Paz a su 
compatriota (el que más lo merecía, sin duda) 
Baldomero Sanín Cano. También el mismo Jor-
ge Zalamea, con apoyo de Miguel Ángel Astu-
rias y Pablo Neruda contribuyen a que el poeta 
bogotano, por lo demás muy corto de recursos 
económicos y minado por dolencias hepáticas, 
obtenga ese codiciado premio (incluido el alto 
monto de 28.000 dólares para 1968).  

Zalamea fue pues poeta, traductor, ensayista, 
crítico literario, dramaturgo, polemista, soció-
logo, editor, periodista, mediador y promotor 
cultural, diplomático, ministro, conferencista, 
profesor universitario. También fue bohemio, 
corresponsal asiduo, activísimo secretario del 
Consejo Mundial de la Paz, acerbo crítico, in-
transigente enemigo y militante convencido, 
como lo insistió no pocas veces, de la causa an-
tibélica. Estas múltiples actividades, y estos si-
multáneos roles intelectuales y sociales, resul-
taron no siempre coherentes o consecuentes. 
Es difícil y si no imposible cumplir a satisfac-
ción en tantos frentes, sobre todo cuando los 
escenarios públicos dominantes son diversos, 

están en tensiones continuas y sus orientacio-
nes ideológicas cambian súbitamente.

La vida de Jorge Zalamea está tirada por un hilo 
o hecha de un nudo grueso de dificultades, so-
bresaltos, ansiedades, crisis, inestabilidades psi-
cológicas. Nunca parece, conforme este formi-
dable retrato de Andrés López Bermúdez (que 
está lejos de un cuadro psiquiátrico, pero que 
inevitable da material para ello), estar Zalamea 
satisfecho con su obra literaria. No está libre de 
presiones económicas; más bien se encuentra 
atado a una inseguridad de diversos orígenes, 
a una cierta ingobernabilidad de los resortes de 
la existencia que lo lleva a la recurrencia a la 
vida bohemia, al alcoholismo, al desfogue por 
amores “ilícitos”. Hay como una tragedia labra-
da, un sino de incontenibles tintas negras. 

Pero hay otro componente en Zalamea. Hay 
también un impulso ético a toda prueba, un 
afán inclaudicable de perfeccionamiento artísti-
co, un activismo fáustico por una patria mejor, 
por un mejoramiento de las relaciones sociales, 
de las condiciones de existencia de una sociabi-
lidad dominada por el disimulo, la hipocresía, la 
perversidad. Zalamea luchó contra el fanatismo, 
sin verse del todo libre de los prejuicios cultu-
rales que lo hacía posible y lo estimulaba. Fue 
machista, fue pagado de sus privilegios (más de 
su inteligencia que de sus orígenes sociales), 
resultó a veces vacilante y repelente, cuando 
quizá se precisaba más tacto y tino para decidir 
sobre situaciones inconmensurables. Hubo un 
signo de inestabilidad, de “mercurialismo” en 
todo su ser artístico e intelectual.

Zalema no fue un hombre de partido (ni liberal 
ni comunista); o mejor, antepuso siempre su 
personalidad de artista (un modelo como here-
dado de la España canovista: pienso en Emilio 
Castelar o Juan Valera, o quizá del modelo que 
él mismo experimentó en España con los volu-
bles Unamuno y Azorín a la cabeza) que pre-
supone la superioridad de la inteligencia por 
encima de todo otro imponderable cultural. 
Zalamea fue un secreto saint-simoniano, que 
encontraba en la exaltación pública de la inte-
ligencia, el deseo de figurar en su Parlamento 
Newton. Este es el punto quizá más problemá-
tico de una personalidad sellada, como la de 
Jorge Zalamea, por una tradición medio-legible. 
Mitad obra de la tradición del poeta como es-
teta de la sociedad y otra mitad reformador 
social gracias a su labor de hombre estético. 

En este sentido quizá Sanín Cano (quien nació 
medio siglo antes) tuvo un sentido de las pro-
porciones más ajustado. Los dos, sin embargo, 
apenas pudieron reconocer el papel protagóni-
co, no de los movimientos sociales de izquierda 
radical, sino el papel de la inteligencia radical 
de izquierda justo en la redefinición del inte-
lectual como figura marginal. Solo con despe-
cho aceptó, un Ezequiel Martínez Estrada (diez 
años mayor que Zalamea), esta situación, cuan-
do se decidió a vivir a Cuba en 1961. Pocos años 
después comprendió que la maquinaria de la 
revolución cubana devoraba también a sus in-
telectuales comprometidos; que no había un si-
tio específico para los intelectuales en la mare-
jada revolucionaria, como no lo había para ese 
grupo en el mundo burgués desde Baudelaire. 

Algo más “románticamente” que Martínez Es-
trada, Jorge Zalamea siguió insistiendo, pero 
desde Bogotá, en colaborar para la causa de 
Fidel Castro. Pero este gesto de compromiso 
no pasaba de una elegante manera de aceptar 
que las cosas habían cambiado muy profunda-
mente. Su rechazo a la conquista del poder por 
las armas fue síntoma de ello (o parte de su in-
teligencia crítica). Zalamea pidió a la juventud 
universitaria conquistar el poder por la inteli-
gencia (en un país más bien de mulas resabia-
das). Su defensa a la revolución cubana o su 
crítica al México ensangrentado de la masacre 
de Tlatelolco, eran gestos desde la distancia.

En casa sabemos que Jorge Zalamea se peleó 
agria y justificadamente con el pontífice del Na-
daísmo Gonzalo Arango (quizá percibiendo que 
ese movimiento era un tardío reflejo provincia-
no de “pour épater le bourgeois”, en el marco 
de la intensa masificación urbana en un estadio 
cultural nutrido del catolicismo barroco), mien-
tras no lo encontramos figurado en esas labe-
rínticas discusiones del marxismo-leninismo 
que produjo el MOEC, FUAR, E.L.N., Grupos 
M-.L., MOIR, C.O.R. y otro medio centenar de 
pequeñas organizaciones campesinas, obreras, 
guerrilleas y estudiantiles, desde mediados de 
los años sesenta. Ya parecía ser un intelectual 
de otra generación y su voz, que sonaba en los 
discos de acetato por millares (hay algo ana-
crónico en La voz de Jorge Zalamea presenta 
la poesía ignorada), poco a poco dejó de te-
ner la pertinencia política que el deseó para su 
obra literaria.       
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Reseñas

La investigación doctoral Jorge Zalamea, en-
lace de mundos. Quehacer literario y cosmo-
politismo (1905-1969) fue posible gracias a la 
circunstancia de que el hijo del poeta bogotano, 
Alberto Zalamea Costa, pudo obtener en 2007, 
luego de ser abandonado en un sótano por 38 
años, el archivo de su polémico padre. Los nu-
merosos documentos que son tratados en esta 
investigación, conforme lo confiesa el profesor 
López Bermúdez, son apenas una parte de la 
montaña de cartas, papel y documentos de muy 
diversa naturaleza historiográfica, encontrados 
allí. La paciencia para ordenarlos, clasificarlos, 
analizarlos, y al fin, darles un orden argumenta-
tivo fascinante, se contrae a estas casi 600 den-
sas páginas. Solo quiero reiterar el honor que 
se me concede al presentarlas ante ustedes.    

Es una desproporción conceptual insinuar que 
Jorge Zalamea Borda estaba esperando a An-
drés López Bermúdez para hacerse compren-
sible. Sin embargo, por pasajes lo sentimos 
dramáticamente así.

Juan Guillermo Gómez García
(Universidad de Antioquía/

Universidad Nacional)

A propósito de Cristina Beatriz Fernández, José 
Ingenieros y las escrituras de la vida. Del 
caso clínico a la biografía ejemplar, Mar del 
Plata, Eudem, 2014, 149 p.  

Efectivamente, uno de los rasgos más singula-
res de muchos de los textos de José Ingenieros 
es el hecho de éstos son “la escritura de una 
vida” y que tal característica se irradia en el 
“potencial explicativo” de su propia obra. Des-
de un comienzo, sus intereses científico-inte-
lectuales giraron en torno a la vida y ese objeto 
se siente palpitar en sus escritos y le sirve de 
vara para leer y juzgar las producciones de sus 
contemporáneos.

Esa vida que lo inunda todo nos sumerge, de 
la mano de Cristina Fernández, en un proble-
ma capital del que ella se ha ocupado en su 
investigación doctoral y que se ve reflejado en 
este libro: el de la relación entre la literatura y 
la ciencia en las primeras dos décadas del siglo 
XX en la Argentina. El relato biográfico parece 
atrapado, al menos en un principio, en marcos 
que lo inscriben dentro de las formas literarias, 

pero inmediatamente, al descubrir allí la “escri-
tura de la vida”, fuerzan los límites estrechos 
para dar lugar al encuentro de esas formas con 
el rígido mundo de las ciencias, tanto que por 
momentos estas últimas le disputan el predo-
minio de la escritura.

Ya el título del libro es sugerente: José Inge-
nieros y las escrituras de la vida. Se presenta 
allí una biografía, como la historia de una vida 
que puede leerse, tal como hacía el mismo In-
genieros, como historia de una escritura, que 
aquí es biográfica. Pasando por los diferentes 
momentos de su obra, como vericuetos de un 
pensamiento enredado, ella presenta a un In-
genieros autor de biografías que, al escribirlas, 
relata y crea un marco para su propia vida. Así, 
desde ese comienzo en los Archivos de Crimi-
nología y Psiquiatría, en el que priman los ca-
sos clínicos de los alienados o criminales, hasta 
los escritos de la Revista Filosofía en que se 
exaltan las grandes figuras de la ciencia local e 
internacional, puede verse cómo el derrotero 
de la escritura evidencia su esfuerzo por auto-
describirse, ya como médico experto, capaz de 
descubrir los artilugios de la simulación de sus 
pacientes, ya como par científico e intelectual, 
capaz de ocupar un puesto junto a los grandes 
hombres de la nación.

En esos primeros textos de los Archivos, 
Fernández muestra que la descripción parece 
querer ir más allá del cuerpo, complejizando la 
noción misma de “vida”, pero sin desprenderse 
nunca de esa matriz biologicista. Aquí se sien-
tan las bases de una escritura de la vida atada 
siempre al cuerpo. Sin embargo, el discurso 
clínico se sale de los márgenes de lo obser-
vado no sólo por su objeto sino también por 
su forma y su “aplicación”. El evolucionismo, 
presente en esos escritos y rasgo relevante del 
discurso positivista, es tematizado por nuestra 
autora en relación con su despliegue en el cam-
po sociológico. Allí, la tensión entre evolución 
y progreso es un núcleo duro en términos de 
ese exceso que supone la aplicación del lengua-
je y la lógica científica.

Esa preocupación por la vida en sus manifes-
taciones anormales, degeneradas o, simple-
mente, clínicas, se traspone en la Revista de 
Filosofía, años después, como interés por la 
vida de los hombres célebres o ejemplares. 
La excepcionalidad atraviesa el tercer capítu-
lo del libro de Fernández, como paradigma de 

escritura y como modelo mismo de vida. Se 
recuerda a Sarmiento, maestro de biografías, y 
se advierte cómo el ejemplo de una vida que, 
a menudo sólo se recuerda ligada al trabajo in-
telectual, avanza expandiéndose rápidamente 
por el cuerpo, hasta teñir la fisonomía misma 
del biografiado. Así lo hace Víctor Mercante a 
raíz de la figura de J. V. González, o Bermann al 
retratar al mismo Ingenieros.

El discurso científico se presenta como una 
palabra no sólo autorizada a nombrar la vida, 
sino incluso a modelarla pedagógicamente 
para adecuarla a las condiciones que la ciencia 
determina convenientes. Allí se producen dos 
vidas en simultáneo y en mutua relación: una 
moralizada gracias a la intervención científica, 
la otra vuelta heroica gracias, precisamente, a 
su capacidad de moralizar. La primera nos re-
trotrae a la mirada del enfermo o del criminal, 
pero también de las masas, cuya vida depende 
del modelado que pueda ensayarse. La otra 
nos habla de un tema que avanza imponién-
dose sigilosamente en el libro de Fernández: 
se trata de “héroes silenciados” sobre los que 
interviene la escritura biográfica para darle voz 
y ofrecerles un asiento en el panteón nacional. 
Para ellos vale la categoría de “genios”.

Distanciándose del genio romántico, el que 
aparece biografiado aquí abandona el arte en 
pos de la ciencia y, conociendo el medio en el 
que se mueve, está preparado para intervenir 
en él. La biografía tiende a transformarse en ha-
giografía al despojar al biografiado de todo inte-
rés material en la persecución de sus objetivos. 
Pero es claro que esa es tarea del biógrafo: al 
considerar sólo los aspectos referidos a su obra 
y al leer la obra como renuncia a intereses per-
sonales en pos de un objetivo nacional, el bió-
grafo transforma la vida misma del biografiado.

Esa hagiografía tiene, tal como lo leemos en la 
obra de Fernández, un doble corolario: la cons-
trucción de una figura de antihéroe —aunque 
la autora no lo llame así— y el establecimien-
to de un molde que sirva de referencia para el 
biógrafo. La ciencia y su principal recurso, los 
archivos, en este caso de la policía, permiten 
mostrar la falsedad de la biografía de Juan 
Moreira que relató Gutiérrez. Y de ese modo, 
los hechos enfrentan la ficción no tanto para 
desplazar al héroe criollo sino a la literatura de 
ese héroe. Rojas y Gálvez, menciona la autora, 
son parte de un contexto en el que mostrar la 


