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En esta hora que vivimos...

Congréganos el primer aniversario de la revolucién universitaria. Al recordar aquella jorna-
da, que abre una era de libertad y de cultura en la vida de nuestra nacionalidad, nos parece
ya lejana la hora en que la juventud de Cérdoba afirmé bien alto su noble anhelo de eman-
cipacion espiritual. jTan intensamente hemos vivido!

Hasta ayer, Cordoba transcurria en la placida vida monacal, reposando indolente en una fe
sin inquietud y sin grandeza —fe que nunca supo de heroismo. Confiaba en el dogma de
la disciplina y del orden, la religion, hasta ayer imperante, estaba satisfecha de su mandari-
nismo que le permitia conservar acreciéndolos sus intereses materiales y eludir la vida his-
torica y las grandes preocupaciones del espiritu. Mas latié con fuerza el corazén generoso
de la juventud, se manifesté virilmente una aspiracién largo tiempo contenida, y pudimos
comprobar que la Cérdoba catélica y materialista —materialista por catélica— habia ca-
ducado en las conciencias —que era un conquistador vencido por su deleznable conquista.
Entiendo que venimos aqui no solamente a solidarizarnos con la obra iniciada, es decir
con un pasado, sino también con un porvenir, con “nuestro porvenir”, con la prosecucién
indefinida de nuestra obra, que por ser de vida y de amor no veremos concluida, pues ella
no sera mas que un momento de la vida y de la duracién espiritual de nuestro pueblo, que
lo habremos llenado con nuestros suefios; ella serd, en fin, el atreo eslabén con que una
generacion, ofrendando en el altar de la patria sofiada, habra contribuido para la cadena de
la raza, para que ésta persista en el tiempo, alcanzando en cada etapa de su vida ascenden-
te una mas bella plenitud.

He dicho patria. Un sentimiento complejo y muy arraigado en nuestra afectividad nos vincu-
la de modo permanente al suelo en que hemos nacido. Digamos cual es y cémo es nuestro
amor a la patria; hablemos, pues, de nuestro patriotismo, para distinguirlo —distincién muy
necesaria en estos momentos— de otro presunto patriotismo que nuestra conciencia de
hombres libres no puede aceptar sin traicionarse a si misma. Desde luego, nuestro amor
a la patria estd muy lejos de ser semejante a la actitud de la mujer de Lot, inmovilizada,
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petrificada en la contemplacion del pasado. Las vidas que tocan a su ocaso no viven ya, ape-
nas recuerdan; el recuerdo es la oracién que ellas musitan en las dltimas gradas de la vida,
antes de acogerse al templo misterioso de la muerte. No seré yo quien niegue al recuerdo
toda su belleza melancélica; pero cuando se es joven, cuando uno empieza a afirmarse en la
vida tiene que aumentar su hogar interior con la santa combustion de la esperanza. Y bien,
una patria no esta sujeta al proceso de las vidas individuales, no puede envejecer, debe ser
siempre joven, y para ello tiene el derecho de contar con la perenne juventud espiritual de
sus hijos. Yo simbolizaria a la patria antes que en una vida que declina, llena de recuerdos,
en la de un joven, pleno de esperanzas, que se inicia en la vida con un corazoén puro, capaz
de todo impulso generoso. Nuestro patriotismo no puede ser mera contemplacién del pa-
sado; ante todo y por sobre todo él debe ser voluntad de superar la patria del presente, de
realizar un nuevo ensayo de vida que implique mas altos valores humanos para el individuo
y la colectividad; en fin, nuestro amor a la patria, si ha de ser fecundo, debe traducirse por
una amplia visién del porvenir. “Miremos mas —nos ensefia Unamuno—, que somos pa-
dres de nuestro porvenir que no hijos de nuestro pasado, y en todo caso nodos en que se
recogen las fuerzas todas de lo que fue para irradiar a lo que sera.” Sinteticemos nuestro
concepto del amor a la patria diciendo, con la hermosa férmula de Jaurés, que “estamos
atados a este suelo por todo lo que nos precede y todo lo que nos sigue; por lo que crea-
mos y somos creados; por el pasado y por el porvenir; por la inmovilidad de las tumbas y
por el mecimiento de las cunas”.

Nuestros mayores duermen ya el suefio eterno en la inmovilidad de sus tumbas; muchas
de esas vidas han pasado por el pértico de la gloria y alientan inmortalidad. Tengamos para
todas ellas, para las de los héroes del pensamiento y de la accién que legaron su nombre
a la posteridad, para las de los humildes que pasaron inadvertidos y silenciosos, tengamos
para todas esas tumbas, que simbolizan el pasado de nuestro pueblo, un muy puro pensa-
miento, un emocionado recuerdo; pero volvamos nuestro ojos a este sublime mecimiento
de las cunas —jotro simbolo!— el simbolo sagrado del porvenir de nuestro pueblo, bella
promesa de la eternidad del alma colectiva. Este mecimiento de las cunas es la vida misma
que, en un misterioso impulso creador, se afirma mas alla de las tumbas y de las glorias del
pasado llevando en su seno el plasmo de insospechadas realidades.

Nosotros, término medio entre ambos extremos, tenemos una gran misién que cumplir: nos
corresponde elaborar un patrimonio espiritual para entregarlo, incontaminado, a las gene-
raciones que nos sucederan; y habremos traicionado a la vida —tenedlo por seguro— si a
estas no podemos decirles en la muda elocuencia de las obras; esto es lo que hemos rea-
lizado, lo que hemos pensado, lo que hemos sofado; concebid y realizad algo mas grande,
sofiad algo mas bello, y proseguid por la ruta del ideal.

Tenemos una misidn que cumplir. Para concebirla con cierta claridad y despertar al senti-
miento de la grave responsabilidad que ella entrafia, debemos venir a una plena conciencia
de esta hora historica que vivimos. La inquietud que hoy agita a todas las colectividades
humanas nos dice, en el lenguaje confuso pero elocuente del dolor y del presentimiento
que algo nuevo y grande se esta gestando en las entrafias de la humanidad; esa inquietud
es el sagrado temblor que anuncia el alumbramiento. Un hélito de tragedia y de lucha nos
envuelve; la angustia y la esperanza, en que se agigantan las almas, otorgan a esta hora
solemnidad y grandeza. Todos los pueblos de la tierra, inspirados en las normas de libertad
y justicia, postulan una vida mas humana y mas bella. La voluntad de los hombres, que en
un largo ostracismo ha adquirido el temple del acero, hoy se aplica, segura de si misma, a
los acontecimientos, y en un esfuerzo heroico esta torciendo el curso de la historia para im-
primirle la direccion que exigen superiores anhelos. Y esta intervencion directa de la volun-
tad y el pensamiento de los hombres en el devenir histérico no debe extrafiarnos; porque,
como muy bien lo hace notar Guido de Ruggiero, “el pensamiento no es pura contemplacién
de la realidad, sino realidad histéricamente determinada y obrando histéricamente”. ;Y por
qué no habia de ser también determinante de la realidad histérica el deseo de perfeccion,
la voluntad de realizar lo nuevo y vivirlo en cada momento de la duracion del espiritu
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colectivo? Nosotros no podemos concebir las humanas aspiraciones y todos los valores
morales que la fe en los ideales va creando en los espiritus como una inGtil ensofiacion, flo-
tando como fuego fatuo sobre la corriente de la historia; antes por el contrario, pensamos,
que tales aspiraciones y valores son la levadura misma de la historia —jdivino fermento
de la perfeccion! Si asi no fuere, tanto el individuo como las colectividades tendrian que
renunciar para siempre a ser cada vez mejores, a superarse humanamente; en tal caso la
vida humana habria perdido todo su significado. La realidad inmediata desmiente categé-
ricamente tal supuesto; y si no sa qué responde la inquietud de esta hora? Sentimos que
hoy la vida humana esta cobrando mas significado que nunca; es que la humanidad vive un
momento en que se esta superando a si misma. Terminada la guerra europea —contien-
da entre dos capitalismos— se inicia en el mundo una verdadera cruzada para conquistar la
libertad y la justicia. Es un movimiento que persigue la elevacién de todas las patrias, para
que afirmando éstas, de un modo integral, su personalidad histérica, su peculiar espiritu,
puedan todas convivir fraternalmente en una humanidad mejor. Es una nueva vida que se
insintia en el mundo y que desde ya se nos anticipa como una sintesis original; se trata,
puede decirse, de una nueva experiencia de humanidad, este nuevo ensayo de vida supone,
desde luego, la caducidad de muchos valores, el derrumbe de muchos idolos, el quebranta-
miento de innimeras cadenas —de todas las cadenas, que por siglos han impedido el libre
desenvolvimiento de la personalidad humana, ahogando toda posibilidad de vida superior.
Esta caducidad de los viejos e inhumanos valores no debe alarmarnos, porque al fin sera la
vida la que triunfe, dejando tras de si, como lastre muerto, todo aquello que no tiene fuerza
para vivir porque ya ha caducado en el espiritu de los hombres.

Ahora si podemos decir con Nietzsche, que los dioses han muerto, y agregar que la ley, en
todo lo que se opone al espiritu, también ha muerto. Algin dia, quiza no lejano, podremos
decir con el apéstol Pablo: “mas ahora estamos libres de la ley habiendo muerto a aquella
en la cual estadbamos detenidos, para que sirvamos en novedad de espiritu, y no en vejez de
letra”. Es una perenne verdad lo de que “la letra mata y el espiritu vivifica.”

“Quien abriga en su corazén la ley —nos dice Unamuno— esta sobre la dictada por los
hombres; para el que ama no hay otra ley sino su amor.”

Hemos afirmado, con Nietzsche, que los dioses han muerto; podemos decir, con mas ver-
dad, que todavia no ha nacido el Dios de libertad, de amor y de justicia; el Dios, creacion
viviente de la humanidad, de su espiritu, que abismado ante el misterio de la vida y sobre-
llevando la incertidumbre suprema, sélo pide bondad y amor para hacer menos penoso su
transito por la tierra. Oigamos a Guyau, el filésofo poeta: “La humanidad ha esperado largo
tiempo que Dios se le aparezca, y él se le ha aparecido; y no era Dios. EL momento de la es-
pera ha pasado; ahora es del trabajo. Si el ideal no estd completamente acabado, como una
casa, depende de nosotros trabajar juntos para hacerlo”; y Guyau agrega: “Yo ignoro lo que
puedo fuera de mi, no poseo ninguna revelacion no escucho ninguna palabra resonante en
el silencio de las cosas, pero yo sé lo que interiormente quiero y es mi voluntad la que hara
mi potencia. La accién sola da la confianza en si, en los otros, en el mundo.” Si, depende de
nosotros trabajar en el ideal, irlo plasmando grande y bello. Agucemos, pues, nuestra sen-
sibilidad y dejemos al corazon vivir sus libres impulsos, que asi conquistaremos ese mundo
moral en que todas las almas se sienten solidarias en una idéntica aspiracion, en una misma
obra de amor. Goethe, otro espiritu todo amplitud y excelencia, nos dice que “todo corazén
que quiere asegurarse de su propia espiritualidad no puede hacer profesion de indiferen-
cia.” Otra cosa no podia decirnos quien opuso al imperativo categérico y racional de Kant,
contemplandolo, el imperativo cordial; o sea este mandato silencioso del corazén que nos
lleva a sufrir con todos los que sufren, y a sofiar con todos los que suefian.

¢ Coémo trabajar en el ideal? ; Qué presupone de nuestra parte su realizacion? Ante todo es
necesario que conquistemos dia por dia la juventud de nuestro espiritu; que alimentemos
nuestra intima rebeldia con nuevas y mas altas esperanzas —es decir, que mantengamos
siempre vivo ese fondo de rebeldia, que no es sino aspiracién hacia lo mejor, deseo de lo
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que aun no ha sido pero que sera. Solamente los salvajes pueden creer, de acuerdo con la
férmula de un optimismo profundamente inmoral, que vivimos en el mejor de los mundos
posibles. A los que tal piensan se refiere Fichte en estas palabras: “En su concepto, la his-
toria ha cerrado ya muchas veces el circulo en que gira, no habiendo, por tanto, nada nuevo
bajo el sol, porque han secado la fuente de la vida eterna y dejan que la muerte contintie
su camino y descanse a menudo entre los hombres.” Nosotros no diremos, porque ello no
estaria enteramente de acuerdo con la verdad, que vivimos en el peor de los mundos; pero
tenemos el derecho de concebir uno mejor, y de esforzarnos hacia él, rompiendo la marcha
con el corazén bien alto. Concebir ese mundo mejor es empezar a crearlo, porque el pensa-
miento, cuando responde a una necesidad intima del ser, es ya una creacion. Vivamos, pues,
constantemente insatisfechos. Si el estado de cosas existente esta lleno de sombras y de
miserias no lo aceptemos como nuestro destino natural; rebelémonos contra él en nombre
de los postulados de un sentimiento humano esencial.

Rebeldia y amor son el resorte intimo del ideal. Amamos lo mejor porque poseemos la
virtud de rebelarnos, y nos rebelamos porque nuestro espiritu esta ya tocado de un amor
anterior. Alguien podria objetarnos, en nombre de los canones de la logica, que incurrimos
en un circulo vicioso; nosotros le responderemos que es un circulo que esta al margen de la
légica, y que nos dice del profundo ilogismo de la vida; efectivamente, es un circulo magico
que engendra su propia tangente, tangente que es idea en proyeccion al infinito.

Amor y Rebeldia. He aqui el secreto de nuestra posibilidad de perfeccién. Gorki lo ha com-
prendido muy bien al escribir estas palabras, recientes: “Cristo es la idea inmortal de la
piedad y de la humanidad; Prometeo es el enemigo de los dioses, el primer rebelde contra
el destino... Y ahora llega el dia en que los dos simbolos —el de la bondad y el de la piedad
y el otro de la soberbia y de la audacia— se funden en el espiritu del hombre en un solo
gran sentimiento y todos los hombres reconoceran el propio valor, la belleza de sus aspira-
ciones y los vinculos de sangre que los ligan entre si." Y Gorki yendo mas all del odio, que
es inevitable en toda lucha, afirma la excelencia de su humanisima concepcién con estas
palabras: “la vida no tiene sentido sino a condicién de la victoria del amor.” Al nombrar a
Gorki no puedo menos que recordar al titanico Dostoiewski, a este gran espiritu cristiano,
floracién soberbia de aquel pueblo que en su ley fundamental —ley que entrafia el espiritu
que animara la nueva vida— ha escrito: supresion de la explotacion del hombre por el hom-
bre, iniciando una nueva etapa para la vida de la humanidad, oigamos la voz profética de
Dostoiewski: “Guardamos la imagen de Cristo que lucira como un diamante precioso sobre
la fraternidad, ello vendr3, ello vendra.”

A nuestra legitima interrogacion sobre lo que pueda significar el advenimiento de una nue-
va era, responde muy bien el fildsofo catalan Eugenio d'Ors diciéndonos en una de sus
admirables glosas: “Nuestro instinto nos dice que una Era nueva es una nueva manera de
partir el pan.” Podemos agregar que una nueva manera de partir el pan implica el adveni-
miento de un nuevo espirity, la instauracién de un nuevo ideal de la vida. Nuestra edad se
caracteriza por el predominio de las cosas y de los valores econémicos sobre el hombre.
Puede decirse, sin error, que la vida humana ha sido desplazada a un dltimo plano en la ta-
bla de los valores. La personalidad esta constrefiida por mil fuerzas que conspira contra su
libre desenvolvimiento; la humanidad se encuentra aplastada por la organizacion industrial
y econdmica de la sociedad capitalista, que tiene por expresién politica el Estado actual.
También en la Edad Media el hombre sufrié un largo eclipse. La iglesia, para llevarlo a la
beatitud en el otro mundo, lo encadend en éste. Mas viene el Renacimiento, lo que algunos
historiadores de la filosofia justamente han llamado “el descubrimiento del hombre”, y el
humanismo eleva la vida, imprimiéndole una nueva direccién. Con el Renacimiento surgen
los magnos problemas de la religién y del derecho natural; se constela de almas su cielo
magnifico y por su portico augusto pasa, entre otras grandes figuras humanas, la de Gior-
dano Bruno y la de Luis Vives; marchan hacia la resurreccién del hombre, y desde la cima
de su espiritu contemplan el amplio panorama de una vida nueva. Sigue la Reforma, hija
espiritual del Renacimiento; en ella irradia el espiritu de Lutero, y la libertad de conciencia
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conquistada da a la humanidad hermosos frutos, tanto en la especulacion como en la vida.
Por dltimo con la Revolucion Francesa viene a la vida la burguesia capitalista y el Estado
moderno. El hombre sufre de nuevo otro eclipse. Es que todavia quedan muchas cadenas
por quebrar para que él alcance su total liberacién. Si infinitud de hombres piden pan y
reclaman en la tierra un lugar adecuado a su condicion humana es signo evidente que el
espiritu no ha roto la Gltima cadena que lo envilece y lo amarga. Esta es la gran obra en que
hoy estd empefiada la humanidad. Todos los pueblos afirman su voluntad inquebrantable
de liberacion. Se trata de redimir a la vida de todas las potencias enemigas, que atentando
contra su eterna belleza, la han deprimido, ensombreciéndola.

Digamos con Gorki, sin temor de equivocarnos y conscientes de la hora histérica que vivi-
mos, que marchamos hacia el renacimiento del hombre. Podemos expresar nuestro estado
de alma, en esta hora de perplejidad e incertidumbre, por estas palabras con que Guyau ter-
mina una de sus obras admirables: “Ninguna mano nos dirige, ningin ojo ve por nosotros,
el timoén esta roto desde hace largo tiempo o mas bien nunca ha existido, esta por hacerse;
es una gran tarea, y es nuestra tarea.” EL timén esta roto; lo han roto las fuerzas mismas
de la vida porque él la orientaba hacia su negacién, hacia la muerte. En medio de la tem-
pestad nuestro espiritu ha logrado una calma; aprovechandola hemos consultado nuestra
brdjula, y comprobamos que su aguja imantada nos sefiala un nuevo norte.

[Carlos Astrada, “La conmemoracién de la revolucién universitaria: la fiesta del Rivera
Indarte: Discurso del Sr. Carlos Astrada”, en La Voz del Interior, Cordoba, 19/6/1919]

Il
Por el camino infinito...

El efectivista Unamuno, se ha pronunciado contra el progresismo del grupo “Claridad”.
Para combatir el falso concepto en que reposa la doctrina del progreso, ha entronizado
el sofisma, no menos pernicioso, de asignar a las antinomias sociales un juego puramente
mecanico que reduce toda su accién a un cambio de sujetos. Mas adelante trataremos de
poner al descubierto, analizandolo, el error en que incurre Unamuno: error que lo expone,
a él que como buen efectivista tanto le gustan las cosas vivas (nos pedira un Dios “vivo”,
posee una fe “viva” y practica la contradiccién “viva"), a caer en las cosas muertas. Asi, en lo
que respecta a la contradiccion, estaria reducido Unamuno a negar hoy lo que ayer afirmé
para volver a afirmarlo mafiana y tornar a negarlo pasado mafiana: o sea el juego mecanico
de la contradiccion... No se trata, como veremos, de los rieles por los que aspira a correr el
progresismo, seglin nos dice Unamuno, pero si de algo semejante a la tragedia... mecanica
del portugués del cuento que queria sacarse del pozo tirandose de las orejas.

Es que el recio y apasionado teorizador de las ideas, vengan ellas de cualquier punto del
horizonte espiritual, suele reaccionar en forma contundente ante los problemas, como que
es hombre que vive intensamente sus impulsos, ya con la verdad, ya con el error; mas fre-
cuentemente con sus “errores”, siempre interesantes y sugestivos, que con sus “verdades”,
no menos inquietantes. Gusta de la contradiccién y la paradoja, y las esgrime a diestra y
siniestra; mas su paradoja, que suele ver la fecunda paradoja de la filosofia y de la ciencia,
que en estas es la forma en que se manifiesta por primera vez una verdad nueva.

Entrando a nuestro tema diremos que el manifiesto del grupo “Claridad” adopta algo del

progresismo que le censura Unamuno. No obstante, cualesquiera que sean sus errores de
doctrina, él da la pauta de la nobleza moral de Anatole France y sus amigos: el “viejo volte-
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riano” afirma una vez mas la... juventud de su espiritu. En lo que respecta al progresismo,
hace tiempo que Georges Sorel, en obras admirables, ha dilucidado el problema con ampli-
tud y penetracién nada comunes en los libros de indole econdémico-social; en forma clara
y eficaz ha hecho la critica de las “ilusiones del progreso” poniendo de manifiesto la incon-
sistencia e impostura del socialismo politico. La falacia del progresismo ha culminado en la
democracia parlamentarista que, como es muy natural, hace las delicias de los socialistas
socializantes. Sorel, al evidenciar la falsedad e ineficacia de la concepcion progresista y de
todo su andamiaje politico, nos muestra que otros son los caminos de la emancipacion so-
cial. Mas la posicién de Sorel y del moderno sindicalismo frente al problema social, no tiene
nada que ver con la que adoptan los antiprogresistas a lo Unamuno que parece traducirse, a
pesar de todas las apariencias en contrario, por un non agir. Unamuno no quiere percibir lo
que se oculta tras la inadecuada expresién de las ideas del manifiesto del grupo “Claridad”:
no se percata que se trata de una realidad psicoldgica cuya imperfecta formulacién no dis-
minuye en nada su trascendental importancia; que es un anhelo que responde al estado de
alma de los hombres del presente que han sufrido el desgarramiento jy qué hombre no lo
ha sufrido! de la tragedia reciente. En sustancia lo que nos dicen los del grupo “Claridad”
es que hay que trabajar por el advenimiento de una humanidad mejor. Para emprender esta
magna obra debemos comenzar por aceptar los dictados del pensamiento o sea crear la
soberania del espiritu. No otra cosa nos ha dicho, con su autorizada palabra de maestro y
apostol, el humanista Romain Rolland, centinela avanzado de la libertad.

Unamuno impugna las ideas del grupo “Claridad” tomando demasiado al pie de la letra su
manifiesto. No hay que ver en la creencia del pacifismo iluso en el advenimiento de un esta-
do social paradisiaco mas que la esperanza —muy humana— que es el fondo dinamico de
los ideales. La ilusién es propia de la psicoldgica de todo ideal vivo que tiende a realizarse.
No es posible decidir, a no ser dogmaticamente, sobre la verdad o el error de un ideal por
lo mismo que este cuenta mas que con el pasado en que arraiga y el presente en que obra,
con el porvenir que aspira a crear segln la imagen de la esperanza que lo engendré. En
punto a la fe en los ideales bien podemos decir con Renan que “asi como hacemos solos la
belleza de lo que amamos, hariamos la verdad de lo que creemos”. Contando con el porve-
nir, que es contar con los factores mas imponderables del espiritu, que en cada momento
de su duracién va elaborando lo nuevo con que se enriquece, lo que hoy es sélo motivo de
fe puede mafana realizarse como verdad. jCuantas veces se ha repetido, en presencia de
las comprobaciones de la experiencia, que las realidades de hoy son las utopias del ayer!

Es humano que los hombres en medio de sus arduas luchas ansien la paz. Aunque reco-
nozcamos racionalmente que la vida es eterna lucha, acaso no podemos sustraernos por el
ensuefo de la fatalidad que implica. Si la vida misma fuera perpetua paz, sofiariamos con la
guerra. Antinomias del espiritu! Antinomias que son la trama misteriosa de la vida misma.
Unamuno critica burlonamente la ideologia del grupo “Claridad” por no haber tenido en
cuenta, segun él, las antinomias sociales. Ante todo, en el manifiesto de Anatole France
y sus compafieros no se afirma que no existan las antinomias. Los que lo suscriben se ex-
presan como si las antinomias no existiesen; pero esto no es eliminarlas deliberadamente.
Después del barbaro paroxismo de la civilizacion capitalista no es extrafio que los hombres
del grupo “Claridad” —que no son filésofos, avezados a las doctrinas— hablen el lenguaje
de un pacifismo ingenuo, aunque, por otra parte ellos mismos se apresten notablemente a
guerrear por un ideal. Por lo demas, Unamuno, como deciamos al comienzo de estas lineas,
cae en el sofisma de reducir la accién de las antinomias a su juego puramente mecanico.
Es dogmatismo, y no otra cosa, el no aceptar la posibilidad de una superacion de las anti-
nomias, en el sentido que ellas puedan plantearse en un plano mas elevado de la realidad
social. jPor qué ciertas antinomias, ponemos por caso, han de manifestarse siempre en un
complexo de fendmenos de indole puramente material y no han de poder transformarse en
otras, superandose a si mismas y obrar en la esfera de los fenémenos de la vida moral! Dice
Unamuno: “Cuando alguien, remendando una sentencia evangélica, dice, por ejemplo, que
siempre habra pobres vy ricos, se nos ocurre replicarle: “Sin duda; de donde no se deduce
que usted haya de ser siempre rico” —pues el que dice esto suele serlo— "“y otro el pobre;
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que haya siempre ricos y pobres no quiere decir que unos ni otros lo sean de nacimiento,
y no estaria de mas un turno”. Con lo que no se resolveria la antinomia, pero cambiaria de
sujetos. Lo de que siempre habra pobres y ricos se nos antoja una pseudo-antinomia. Se la
puede justificar racionalmente, torturando la inteligencia y la légica; pero no se la lograra
asentar legitimamente en la razén aunque se la formule del modo mas filoséfico posible
—v es de notar que algunos economistas inspirandose en esta pseudo-antinomia han ha-
blado de una “filosofia de la riqueza” y de una “filosofia de la pobreza”. Concedamos que
sea una verdadera antinomia; en tal caso, siendo ella la formulacion de algo enteramente
empirico, de lo mas transitorio y deleznable, los intereses de indole material que pueden
darse en la vida del hombre y de la sociedad ;no cabe pensar en la posibilidad de susti-
tuirla, superandola, por una antinomia que responda a preocupaciones humanas de orden
mas elevado? Mas desde otro punto de vista podria pensarse en la solucion, una solucion
sui generis, de esta y de las otras antinomias sociales: asi como la antinomia de la razén
practica se resuelve, segtin Kant, con la creencia en una vida futura, asi las antinomias de
lo que podemos llamar la razén social —que es también una razén practica— se resolve-
rian con la creencia en un estado social de relativa armonia y libertad; o sea haciendo de
la utopia una realidad espiritual. Esta solucion, moviendo constantemente a los hombres
en el sentido del ideal, implica la perennidad de la lucha. Tratar de que la utopia sea en
nuestro espiritu realidad viviente es, por cierto, noble y humanisima tarea. Recordemos
estas hermosas palabras de Anatole France, dirigiéndose a los estudiantes franceses: “No
temais pasar por utopistas, no temais construir en las nubes, forjar republicas imaginarias
como Platén, Tomas Moro, Campanella, Feneldn jUtopistas! Es la injuria acostumbrada que
los espiritus limitados arrojan a los grandes espiritus, y con la que los hombres politicos
persiguen a los soberanos del pensamiento”.

....En esta hora de graves responsabilidades, los hombres libres del grupo “Claridad”, con su
decidida actitud en pro de la libertad y la justicia, vuelven por los fueros del pensamiento
soberano. Ante los desbordes y brutalidades del capitalismo ensorbercecido con su triunfo
—pues en todos los paises, incluso los neutrales, ha triunfado a excepcién de Rusia, donde
la evolucién esta dando buena cuenta de las seudo-antinomias— el manifiesto de Anatole
France y sus amigos es una clarinada que llama a los hombres al combate espiritual para
afirmar la dignidad de la vida y en eterna belleza. No se trata de conquistar un estado social
paradisiaco de absoluta paz, sino de superar esta mezquina forma de lucha, engendro del
sordido materialismo que caracteriza a la civilizacién capitalista en estas latitudes. Se aspira
a que la personalidad humana, liberada de la degradante servidumbre econémica, adquiera
su legitima primacia sobre las cosas. Postular un estado social mejor no quiere decir, de
ningin modo, que en él el hombre haya de colmar las ansias de su espiritu, solucionando
definitivamente las dudas que lo atormentan. En vez de anegar sus inquietudes en una paz
de muerte, se planteard, con mas integridad quiza, los grandes problemas del mundo y de
la vida, y todos aquellos que atafien directamente a la naturaleza moral. Nuevos tiempos
engendraran preocupaciones aun no sentidas, y problemas nuevos se insinuaran a su sen-
sibilidad siempre despierta.

Todo ideal, como que humanos suefios lo han generado, concibe una meta mas o menos
quimérica. Moviéndonos en la direccién que él nos sefala, vamos interponiendo fatigas,
decepciones y esperanzas entre el presente que es descontento y la quimérica meta que
mientras mas se aleja mas nos alucina. Asi el hombre, de frente al misterio, va marchando
por el camino infinito de un combate eterno... No podemos lamentarnos de esta fatalidad
desde que ella nos obliga a superarnos constantemente. La vida del espiritu, buscando con
heroico afan su propia plenitud, engendra la revolucion eterna que nos habla Chesterton.
Esta inquietud, esta maxima sed de perfeccién, se ha expresado mejor que en ninguin otro
en el ideal anarquista. Nada de extrafio tiene la aspiracion que entrafia la comprensién anér-
quica es a la vez sentimiento del espiritu y numen de la historia. Cérdoba, diciembre de 1919.

[Carlos Astrada, “Por el camino infinito...”, en Clarin, Buenos Aires, enero de 1920]
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El revolucionario eterno

... daba con su hacha en el tronco de las encinas sagradas, y los ‘sometidos’ se
asombraban de no verlo devorado por el fuego celeste ...

Mas Stirner.

. no se trata de calcular placeres, de hacer contabilidad y finalidad: se trata de ser y de
vivir, de sentirse ser, de sentirse vivir, de no ser una especie de mentira en accion,

sino una verdad en accién.

Guyau, Esquisse d'une Morale..., pag. 248.

L

Sabe de las adversidades que depara el combate de cada dia y ha transformado en férrea
necesidad las contingencias de una vida azarosa y dificil. Asi va corriendo la gran aventura
de suideal. Porque el revolucionario eterno es antes que nada un aventurero—naturalmen-
te del tipo elevado—que va jugandose todo en cada encrucijada de su lucha tenaz y heroica
contra los poderes constituidos.

Su vida, tocada de un ideal de perfeccion y reconfortada por una inalterable fe en su qui-
jotesca empresa, diriasela alirea moneda de esperanza que con un desinterés rayano en la
inconsciencia él arroja sobre el tapete rojo de la conspiracion.

Las persecuciones han hecho de la existencia del revolucionario eterno un constante so-
bresalto, y este ha llegado a ser su ritmo natural. Habituado a arriesgarlo todo necesita ya
del peligro como del aire que respira; su carrera de conspirador es un vértigo a través de
las emociones mas diversas.

En todas las circunstancias esta por encima de los canones de la moral de clase porque
posee el elevado sentido ético que emana de sus propias convicciones, probadas al fuego
del sacrificio cotidiano. Siempre en pos de la belleza eterna de la idea, desafia las asperezas
del camino sobrellevando la plenitud de sus suefios.

Soldado de una cruzada, para él no tiene tregua el combate por la libertad; eterno combate
creador que agiganta sus fuerzas e ilumina su espiritu. Identificindose con la intima fuerza
expansiva de la vida postula la libertad absoluta como imperativo categérico; como voz au-
téntica que viene de las profundidades del espiritu y que nos dice de su esencia anarquica.

Su ansia de libertad es intuicion de una belleza trascendente que no cristalizara en obra
inmortal porque ella es la vida misma que asi nos incorpora a su movimiento ascendente
y nos eleva a un ideal de perfeccién, brindandonos su eternidad viva en el fragil vaso del
instante fugaz e inasible. Su inquietud es soplo que espolea las formas inertes, que agita las
vidas prosaicas y humildes; quiere redimir estas vidas, infundiéndoles su propios suefios, y
asi incorporarlas a su luminosa trayectoria para correr juntos el albur de la gran quimera.
Su palabra ardiente es espiritu que se infiltra en la vida de esos hombres agobiados por el
yugo de un trabajo inhumano y brutal —diriaselos fragmentos de materia obedeciendo a la
ley de la inercia coésmica— y los solivianta a la vision de un ideal.

1 Introduccion al Ensayo: La Concepcién Anarquica de la Historia—Revisacién de los postulados éti
cardinales a luz de la revolucién integral [inédito].
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El revolucionario eterno contempla el mundo y la vida a través de un cristal que cada
lagrima por sus propios dolores y los ajenos —que él los siente como suyos— ha ido au-
mentando, haciendo mas potente para la vision lejana por encima de un tiempo que aln no
ha devenido; en tanto que su sed de perfeccion, postulado central de su ética futurista, le ha
ido dando transparencia y limpidez. Asi nos anticipa el futuro en su visién de rebelde; nada
de extrafo tiene: la inquietud, semiclaridad en que se dibujan las formas de los suefios, no es
otra cosa que la anticipacién, algo velada por una penumbra de misterio, de lo que ha de venir.

L.

Mas he aqui la primera etapa en el camino del revolucionario eterno; examinandola com-
prenderemos la causa de la persecuciéon de que es objeto por parte de los gobiernos, y
que no es otra que el miedo a sus ideas por su accién deletérea sobre las grandes crista-
lizaciones de la ley, expresiones del principio de obediencia: sociedad como estado social
impuesto por la violencia, y autoridad como érgano de imposicién.

Es tal el poder del ideal, tal la sugestion que la palabra del rebelde opera en el ambiente,
aletargado por una sumisién secular, que las autoridades estatales, «velando por la tran-
quilidad social» se incautan del «elemento disolvente» haciéndole sentir—oh ironia!l—la
omnipotencia de la ley a quien espiritualmente esta por encima de la ley, y acostumbrado
a sortearla en la lucha de todos los dias. Es asi que se da el hecho sorprendente, si lo con-
sideramos en su exterioridad, de que una colectividad apoyandose en la violencia de la ley
expulse de su seno a un hombre indefenso, escudado tan solo en su ideal y sin mas armas
que su palabra impregnada de humanidad y su fe inquebrantable de luchador.

Una colectividad en que se ha materializado el principio de autoridad no podia menos que
expulsar al revolucionario eterno, al hombre todo inquietud, al xabominable exaltado» —
todo él es una exaltacion del espiritu — porque turbaba la digestion de los buenos bur-
gueses, amenazando con aguarles, en nombre de algo vago y utépico que ellos han oido
Llamar justicia, el festin de su opulencia. Desde el punto de vista de la psicologia propia del
principio de autoridad él considera logico el hecho de su expulsion; este es al mismo tiem-
po la prueba tangible de la eficacia de sus ideas. Por lo demas la expulsiéon no provoca en
nuestro proscripto el mas minimo desfallecimiento; no morigera sus impetus ni menoscaba
su fé; tan solo logra avivar su llama rebelde.

El panico que experimenta el burgués ante la enorme sugestion operada por el ideal que
encarna el «<hombre peligroso», y que le hizo concebir la luminosa idea de expulsarlo, nos
suministra, por contraste, un seguro criterio ético para valorar los frutos de la prédica
libertaria.

Hombres que por mezquindad de espiritu jamas han concebido un ideal y cuya palabra de
orden parece ser el grito epictireo de «comamos y bebamos que mafiana a moriremos»,
hombres tales no pueden comprender, y por consiguiente, respetar la grandeza del ideal
ajeno. De aqui que atenten contra él, que es atentar contra la humana dignidad, apelando,
como cinico recurso, al gendarme. Es que el pobre burgués ignora la fuerza expansiva de
ese algo sutil, inmaterial — hablémosle asi que puede que nos oiga y... comprenda — que
invisiblemente pasa de un espiritu a otro y a otro mas y a muchos otros mas... y que se
llama... a que no lo adivinas burgués!... Idea.

Alla el burgués con su dios policiaco Orden, al que consagra diariamente sus flexibilidades
de mimbre para que proteja su hartura; pero que tenga mucho cuidado con ese algo sutil,
inmaterial que pasando a través de los espiritus, es misterioso soplo que cada vez mas
potente — no en vano recorre luminoso camino — aviva la llama de la revolucién que,
hartos de la injusticia, han encendido los hombres para purificar una vida bastardeada por
los sordidos intereses de una civilizacion mezquina donde no impera la belleza ni se rinde
culto a los ideales.
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Ya tenemos al revolucionario eterno expulsado de su pais de origen; no importa; apenas
llegado a la casa del burgués vecino, donde también los guardianes del orden velan por
los fueros de la Autoridad sacrosanta, lo veremos izar su bandera de combatiente invicto.
Expulsado de una y otra parte recorrera diversos paises arrojando a todos los vientos la
roja simiente. Siempre con su alma en trance heroico, viajara errabundo entre hombres des-
conocidos pero todos hermanos suyos — hijos todos de un mismo dolor. En donde haga un
alto, alli plantara su tienda de rebelde y dira a los hombres su palabra mistica, sefialandoles
el camino que conduce a la liberacién a través de la constante lucha. No peregrinara en
vano; a donde Lo Lleve su errante paso de soldado de la libertad dejara un poco de ensuefio
en el alma de los oprimidos, haciéndoles presentir la belleza eterna que encierra la vida
cuando se afirma como indefinida progresion creadora, tendiendo a través del dolor y de la
muerte hacia un libre universo.

Revolucionario bajo todos los regimenes, lo fué ayer, lo es hoy y lo serd manana. Eterno
descontento jamas podra satisfacerse con la cristalizacién de los ideales; siempre conside-
rara lo que se realice en tal sentido como concreciones transitorias que han de ser obsta-
culos para un perfeccionamiento ulterior. Su ideal de libertad se abre, como la vida misma,
de la cual es direccién ética cardinal, sobre una perspectiva infinita. Sobre este fondo de
infinitud y eternidad el hombre recorre la curva de su existencia buscando de realizarse a si
mismo como fin en si, mediante la diaria conquista de su libertad. Debe crear su propia vida
esforzandose en cada momento del devenir de su espiritu, por llevar a plenitud sus mas
intimas aspiraciones, sus mejores suefios.

Iv.

En ocasiones el revolucionario eterno, forzado por las circunstancias, se conduce no ya
como agitador espiritual, sino como terrorista. Suele ser en épocas luctuosas para la liber-
tad en que los desmanes del despotismo han pasado el limite tolerable. Entonces asistimos
al espectaculo, admirable de dignidad y de belleza, del hombre que se yergue solo en de-
fensa de los fueros de la libertad, oponiendo a la violencia organizada del poder la violencia
personal que casi siempre va acompafado del propio sacrificio.

Acepta tan extrema situacién porque sabe con Guyau que: «Quien no obra como piensa, no
piensa completamente». Pensando asi, que es pensar vitalmente, el revolucionario eterno
ha llegado a la accién extrema. No nos alarme esta expresion: significa tan solo que la idea
ha rebasado el espiritu, por exceso de vida, y se prolonga en accién para encarnar en insu-
perable belleza tragica. En este trance de su lucha el revolucionario eterno sin vacilar ha
jugado su vida. EL sacrificio estaba en su camino de cruzado. Renan comprendié muy bien
estas almas, ciertamente de estirpe, cuando dice de ellas que «cual mariposas vienen a mo-
rir en la luz de un ideal». Una muerte asi es un acto de fe que vivifica el ideal y lo prolonga
mas alla de la efimera vida individual en que transitoriamente encarné.

V.

Al hundir nuestra mirada en la realidad presente percibimos en toda su magnitud la epo-
peya libertaria que estan viviendo los pueblos; contemplandola, el espiritu se siente algo
deslumbrado por su tragica grandeza al par que la gran vision lo reconforta y anima porque
en ella reconoce el mismo fuego purificador que lleva en si. Contemplando los aconteci-
mientos a través de ese prisma basico que es la personalidad comprenderemos luego no
mas el papel fundamental que en ellos juega el revolucionario eterno. El es el fermento de
rebelién que en estos momentos algidos trabaja a las multitudes que marchan hacia la insu-
rreccién. EL mantiene viva la llama del ideal y la levanta por encima de la cobardia ambiente;
asi el aliento de los hombres libres llegara hasta ella, para abrillantarla y darle incremento.

Grande es Lenin — este hombre emersoniano — aplicando su voluntad de acero a los
acontecimientos para orientar la Historia en el sentido del ideal que él encarna en forma
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admirable. Pero no menos grandes se nos ofrecen a nuestros ojos un Alejandro Berkman o
una Emma Goldman al intentar, llevados por esa impaciencia anarquica que caracteriza la
hora que vivimos, el derrumbe de las instituciones de la abominable plutocracia yanki o de
las «libres instituciones de la gran democracia del norte» que suelen decir los folicularios
del liberalismo politico. El serafico lacayo de la plutocracia, Wilson, velando por el orden
creado para mayor gloria de los magnanimos reyes del acero, del petréleo, del carbén, del
cerdo, declaré a Berkman y Emma Goldman personas «undesirables», expulsandolos.

Es el sino del revolucionario eterno ser persona «undesirable» para los guardianes, mas o
menos electivos, del principio de autoridad. Pero él midiendo con su intuicién de vidente el
camino de la Historia, campo del eterno combate, podra decir al rebafio de esclavos mos-
trandoles su baculo de peregrino del ideal; si, a todos los que atentan contra la belleza de
la vida, reduciéndola a servidumbre, podra decirles con Ibsen, el glorioso poeta: mi baculo
se mira en el limpido mar de la libertad.

[Carlos Astrada, “El revolucionario eterno”, en Mente, Cérdoba, n° 1, mayo de 1920]

v
Manifiesto del Grupo “Justicia”

Convencidos de que en esta hora en que el mundo asiste al nacer de una nueva civilizacién,
ningln espiritu puede permanecer indiferente a los hondos afanes que lo presiden, a los
urgentes problemas que propone su advenimiento y a las comunes esperanzas que lo acom-
pafian, sin abdicar la funcion que le esta asignada en la actividad consciente, hermanamos
nuestros ideales y lo disponemos para las justas de la voluntad creadora bajo los prestigios
de la palabra Justicia. Suma y sintesis de los anhelos y de las aspiraciones que llenan, que
informan, que animan, que constituyen el proceso mismo de la historia del hombre, la erigi-
mos en lema porque sélo con ella podemos expresar el contenido mental de nuestra actitud.

En su nombre afirmamos:

Que el Estado vigente es un instrumento de coercién en lo interno y de conquista en lo
externo, que debe ser reemplazado por una forma cooperativa que importe la supresion
de las clases y que borre las fronteras trazadas por un nativismo sobrepasado para hacer
posible, con ambos procedimientos, la sociedad de los pueblos.

Que es necesario romper la estructura feudal que hace del trabajo una servidumbre, de
la produccién una buena presa para los piratas del robo y del monopolio; del derecho un
privilegio de minorias y del juez un gendarme del privilegio.

Que los valores morales ensefiados hasta el presente deben ser denunciados como nega-
ciones destinadas a mutilar en el hombre el dnico instinto que puede darle la posesion del
mundo y de los valores vitales que es el instinto de rebelion.

Aceptamos en toda su extension y en todas sus consecuencias las responsabilidades que
emergen de esta apostura. Sin falsos alardes ni arrestos inoportunos, nos dignificamos
por la verdad y por el profundo respeto de nuestras ideas. Ajenos a la nocién jerarquica
que aspira a someter el musculo a la obscura servidumbre del intelecto, nos sentimos in-
timamente identificados con la actividad del pueblo que produce, que crea, que amay que
espera. Nuestra funcién es la que asigna la division del trabajo social a quienes aquilatan y
examinan los valores creadores en la obra que realiza, dia a dia, sin desalientos, con fines
determinados, la nueva civilidad.
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La integracion del esfuerzo supone, desde luego, la integracién del designio. Queremos un
nuevo derecho, un derecho mas noble y mas alto, no el que se aplica en el tribunal de los
jueces sino en el tribunal de la justicia, segun la clasica distincién del estoico; queremos
una docencia mejor condicionada para los fines humanos; queremos un arte para todas las
almas; queremos una nueva organizacion econémica que corrija el desorden capitalista;
queremos una politica de virtud de la cual todos los pueblos de todas las latitudes se reco-
nozcan, se compenetren y se comprendan.

Nuestro pensamiento esta en todo lo que signifique voluntad en accién. Con los que sufren
encadenados en las carceles de Estados Unidos; con los que dicen la buena nueva en Fran-
cia, en Italia y en Inglaterra; con los que derraman su sangre por la verdad en Irlanda y en
Alemania; con los que piensan e inquietan espiritus en Espafia; con los que levantan su voz
en el Oriente lleno de sombras; con los héroes civiles de Rusia que han abierto con el ade-
man del sembrador la aurora del Hombre. Con los hermanos del mundo entero. Nuestro
lema es nuestra salutacion: jjusticia!

Saul Taborda — Carlos Astrada— Emilio Biagosch —Ceferino Garzén Maceda — Deodoro
Roca — Américo Aguilera.

[“Manifiesto del grupo Justicia”, en Mente n° 2, Cérdoba, junio de 1920.
Publicado también en Via libre n° 11, Buenos Aires, agosto 1920].

Cartel a Carlos F. Melo

Magtier su bien probada hidalguia la juventud fuera mancillada en su ejecutoria viril sino
supiera alzarse airada para borrar ofensas de villano sobre nombre de mujer. Por eso, ha-
ciéndonos todos y cada uno responsables del maximo alcance de nuestras palabras, veni-
mos a poner como una marca de fuego sobre el nombre de Carlos F. Melo, harto empafiado
por mas de un lenguaje de politiqueria criolla, el tilde definitivo de mal nacido y cobarde.
Mal nacido porque ningiin hombre que se precie de tal es capaz de llevar su despecho has-
ta el punto de deslizar la insinuacién aviesa, buscando echar sombra sobre la honestidad de
mujeres, casi nifas, que identificadas con el espiritu de la Reforma, han sabido aquilatar su
pureza en el desprecio de algiin convencionalismo de beata.

Cobarde, porque lanzé la insidia escudado tras el prestigio del mas encumbrado sitial uni-
versitario que para vergiienza de la propia causa estudiantil ha detentado hasta ayer.

Mal nacido y cobarde asi denunciamos a Carlos F. Melo ante el infalible veredicto popular.
Gonzalo Mufioz Montoro, G. [Guillermo] Korn Villafafie, Héctor Roca, Luis Aznar, Carlos

Astrada, Hugo Novatti, Carlos A. Amaya, Alberto Britos Mufioz, Juan Carlos Solanas, Er-
nesto L. Figueroa, Manuel T. Rodriguez, Oreste Giacobe, Edgardo C. Ricetti, Domingo Cera.

[“Cartel a Carlos F. Melo”, La Plata, marzo 1921]

Politicas de la Memoria n° 16 | verano 2015/2016



Travesias

Vi
El renacimiento del mito

infancia

Los hombres estan viviendo momentos dificiles y presagiosos. Los tiempos son de lucha y
de riesgo, y un halito de tragedia estremece la conciencia contemporanea. Son los sintomas
premonitorios de uno de esos alumbramientos que dilatan el horizonte de la humanidad
sefialandole una nueva etapa a recorrer en el sentido de la perfeccién inalcanzable.

El humano espiritu atraviesa por un tramo de religiosidad —tomamos esta palabra en su
mas puro sentido— y destruyendo dogmas, muertas cristalizaciones habla el lenguaje de la
creacion y se complace presintiendo la infancia gloriosa de ideas no concebidas. Espoleado
por la inquietud de las nuevas formas, ilumina el escenario por la Historia, afirmandose en
un soberano esfuerzo de libertad.

El esfuerzo

Podra la lucha escéptica proyectar su sombra glaciar sobre esta gran esperanza de la hu-
manidad. Escuchando a esta dura, por cierto legitima desde que es hija del espiritu critico,
podremos preguntarnos si este nuevo afan no sera al fin de cuentas un nuevo dolor; si este
nuevo ensayo de vida al que nos encaminamos no implicara un nuevo error. Al interrogar-
nos asi, atendemos tan sélo a los resultados, sin reparar en el esfuerzo que nos conduce a
ellos, y que quiza lo sea todo. Pensemos, pues, yendo mas alla de los resultados, es decir,
pensemos poéticamente, y digamos con Goethe: «EL hombre yerra mientras camina». EL
camino es la vida, el error sera una capa del humus del pasado insondable en que el espiritu
hunde sus raices en tanto brinda al porvenir nuevas floraciones; y en cuento al presente es
y sera siempre el puente que la eterna esperanza tiende a los ideales y a los suefios con que
el hombre va forzando su vida mientras camina protegido por el denso misterio.

Expectativa

Hemos escuchado a la duda para superarla. En cada hombre, consciente de su humanidad,
asistimos a la integracion del espiritu critico por la fe en la accion. EL Espiritu y la Historia se
identifican; es el signo del nuevo humanismo que adviene y superara al del Renacimiento,
por su contenido ético y por la integracion de valores que traerd consigo. Escuchemos,
entonces, a nuestra esperanza de hombres libres. Arrojemos una mirada retrospectiva so-
bre el laborioso proceso del espiritu filosofico a través de las centurias. Reparando en las
etapas culminadas, que implican un avance, comprobaremos la realizaciéon progresiva de
la idea de libertad, las paulatinas conquistas del ideal de justicia. Al llevar ahora nuestra
mirada al escenario del presente promisor, nuestro espiritu se siente presa de una intensa
expectativa. Es que estd empefada en la lucha decisiva para afirmar los valores éticos de
la conciencia civil. En estos momentos algidos un ideal integral trabaja la conciencia de
los hombres, y cada toque de fuego de la revolucion lo va perfilando en sus contornos
majestuosos...

Originalidad

Llamamos original a aquel momento del decurso de la Historia en que una gran idea co-
mienza a realizarse, en que un gran ideal choca con el mundo de la realidad y su resonancia
lo dilata, y su magica virtud comienza a transformarlo. Es lo nuevo que va elaborando al
discurrir histérico y con lo cual se enriquece el espiritu de cada hombre; a su vez los hom-
bres, mediante su participacion en el proceso de la historia, ascienden, segun la direccion
de un ideal a la conciencia de la humanidad. En este sentido, y contrariamente a la clasica
sentencia, pensamos que siempre habra algo nuevo bajo el sol.

Nuestra época asiste a la originalidad de la creacion rusa.

Los idedlogos reformistas pretenden que el ensayo de Rusia no ofrece ninguna novedad,
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porque se trata de la aplicacién de ideas y doctrinas ya conocidas y formuladas hace tiempo
por pensadores y reformadores sociales. A los que asi razonan, les interesa poco que las
doctrinas y los ideales adquieran un contenido histérico, humanizandose en un perenne
esfuerzo por realizarse, por lograr una aproximacion real en el sentido de la perfeccion
tedrica que postulan; por el contrario, tales idedlogos parecen creer que los ideales deben
permanecer en el plano de las concepciones abstractas. Si los rusos hubiesen forjado un
nuevo ideal o una nueva doctrina econdmica sin intentar llevarlos a la practica, seguramen-
te los profesionales de la cultura occidental habrian rendido su “homenaje intelectual” a la
originalidad de tales elucubraciones. Pero no, los rusos han osado heroicamente plasmar en
la realidad un viejo y audaz ensuefio de redencién humana, y esto les parece poco original
a aquellos idedlogos que, carentes de emociodn historica, se complacen en vanos doctrina-
rismos para retardar la hora de la justicia social.

El gran mito

Pero he aqui que Rusia ha hecho su revolucion, ha articulado en palabra una voz milenaria,
ha encarnado el verbo, iniciando una nueva etapa en la evolucion de la humanidad, realiza
asi una vasta experiencia humana, un nuevo ensayo de vida.

Rusia es algo mas que una categoria geografica o nacional; es el gran mito que ha fecundado
el alma de los pueblos y la conciencia de cada hombre. Los que van a Rusia, como presuntos
observadores imparciales a ver si el mito esta de acuerdo con la realidad, son aquellos en
quienes adn el mito no se ha encendido la visién espiritual de la Rusia que es encarnacion
viva de la utopia. Esos se alejan de Rusia en vez de acercarse a ella, no se han sentido
tocados por el mito fecundo. Va Bertrand Russel, el fildsofo matematico, imbuido de las su-
percherias del liberalismo inglés, y no encuentra la Rusia que creyé encontrar. Como buen
inglés y de acuerdo a un mezquino preconcepto hedonista, fue a ver si en Rusia reinaba,
después de la revolucién, el bienestar; y Rusia no es bienestar sino tragedia y lucha heroica.
Va también H. G. Wells, el novelista y socialista militante, y su vision utilitaria, igualmente
mezquina que la de su compatriota el fildsofo, mata joh ironia! su fe en lo fantastico; y
descubre que la experiencia rusa no se aviene con el putrefacto dogma del evolucionismo
en que se han anquilosado las democracias occidentales; que por no atenerse a las formas
organicas que ha cristalizado el occidente, es una aventura condenable. Si, Rusia no realiza
el dogma mecanico mister Spencer, sino que sefiala una discontinuidad en la historia. Rusia
es una aventura, es la aventura de un grande y eterno ideal.

Van por fin a Rusia delegaciones de socialismo francés, italiano, aleman, espafiol, inglés,
etc., y con asombro descubren que en Rusia el sufragio universal, el parlamento y otros
avalorios de la supersticién democratica, han sido puestos en desuso; que en vez de estas
divertidas quisicosas impera férrea y eficaz la dictadura de Lenin, del reformador inspirado,
del mistico del Kremlin, que extasiado en la visién de una Humanidad mejor, sefala a los
pueblos expoliados la ruta gloriosa.

Rusia no es aquello que quieren que sea los creyentes en esa civilizacién material que en-
tra por los ojos. Rusia, por el contrario, es un mito creador de Historia; es el mito que ha
fecundado la conciencia del mundo, esa conciencia que yacia sepultada bajo los escombros
de valores inhumanos. Desde ella nos llega como una resonancia de leyenda la voz de sus
profetas maximos: Dostoievski, Tolstoy, Gorki, Lenin, Lunatcharsky —voz que dice el evan-
gelio eterno del Hombre.EL mito ha surgido y desde la estepa llega reconfortante un aura
humanista que rejuvenece la vieja vida.

La Plata, mayo de 1921.

[Carlos Astrada, “El renacimiento del mito”,
en Cuasimodo, Buenos Aires, n° 20, 20/06/1921]
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Vil
La democracia y la iglesia

(Palabras pronunciadas en la “Unione e Fratellanza” el 23 de septiembre)

La Iglesia, una vez perdida su hegemonia espiritual y politica sobre los pueblos, se declard,
por exigencia de su propia dogmatica y para mejor servir sus intereses econdémicos, aliada
incondicional de todos los poderes opresores contra los cuales el hombre viene librando
secular batalla, a lo largo del aspero camino de la historia.

Hoy el catolicismo, préximo ya a cerrar la curva de su irremediable decadencia, nos habla
de justicia, se siente encendido de amor por los desheredados y, en un rapto de morbosa
generosidad, les promete —para no perder la costumbre— hasta el paraiso... siempre que
ellos, los desheredados, renuncien a bregar aqui, en la tierra, por un lugar adecuado a su
condicion humana. Es el viejo lobo, eterno enemigo de la libertad y de la dignidad humana
que, ejercitando una vez mas su tactica oportunista y utilitaria —también en bancarrota—
se nos presenta, en una parodia de humildad y contricion, vestida con la piel del cordero.
Piel sacada a retazos de la letra del Evangelio, de ese Evangelio, incumplido en el occidente
llamado cristiano.

Pero nada significa esta postura arlequinesca que, a espaldas de la civilidad, el catolicismo
adopta en el intenso drama de los valores histéricos que esta viviendo la Humanidad.

Los tardios desvelos de la Iglesia por los problemas sociales y sus falaces promesas en
favor del mejoramiento econémico del proletariado no pueden inducir a error a la verdadera
democracia. Esta no hace consistir la realizacion de una relativa justicia social en la degradan-
te dadiva de los que pretenden investir autoridad de amos por derecho divino; sino que sabe
perfectamente, y lo proclama, que ella ha de ser conquistada por sus fuerzas organizadas.

Con sobrada razoén afirma Georges Sorel —uno de los mas nobles pensadores del movi-
miento social contemporaneo— que a los ojos del pueblo la Iglesia “no es mas que una
asociacion de gente interesada en el mantenimiento del orden actual, muy habil y muy
ingeniosa en sus ensayos de organizacién”.

Cuando signos evidentes nos dicen que el mundo marcha hacia el socialismo integral, no
es extrafio que la Iglesia, que siempre fue hostil al movimiento proletario —como buena
aliada del capitalismo y capitalista ella misma— y que, desoyendo los clamores de justicia
econdmica, llegd hasta negar la existencia de la cuestion social, no es extrafio, decimos,
que, alarmada por el avance de la democracia, hable ahora un anodino y torpe lenguaje
reformista. Asi la vemos, en un espasmo de su bizantinismo agénico, ofrecer a los trabaja-
dores una irrisoria panacea para sus hondos males, reclamando, en cambio, de ellos, con un
gesto de empedernido mercader, la obediencia a sus dogmas, la sombria servidumbre del
espiritu, propicia a todos los despotismos.

Partida la Iglesia en su propio baluarte, y carente ya de poder politico, se aferra cada vez
mas a los dogmas estatales. La religiosidad ha llegado a ser para ella, cosa secundaria.

El sentimiento religioso de los hombres, este resorte magico que en otros tiempos obede-
ciera a la presién del dogma, que echaba mano de él con fines utilitarios, ya no responde
a la incitacién externa porque, en parte, ha cobrado autonomia, y lo que de él persiste en
su forma primitiva apenas satura las conciencias confesionales.

Como ya no puede reencender las hogueras en que “purificé” a los herejes que se rebe-
laban contra su ortodoxia, la Iglesia, echando de menos los antiguos honores, acude a
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un nuevo procedimiento inquisitorial. Asi, en nuestros dias, es la celosa empresaria del
patriotismo, la “nueva brujeria”, que dijo Unamuno.

Su fervor patriético —por el cual el Estado capitalista le estard muy agradecido— es, pues,
un nuevo avatar de la Inquisicién romana. No debe extrafiarnos este retofio raquitico de una
fe muerta, reducida hoy a siempre jerarquia eclesiastico-econémica, ya que, seglin nos dice
acertadamente Bakounine, “el Estado es el hermano menor de la Iglesia; y el patriotismo
esa virtud y ese culto del Estado, no es mas que un reflejo del culto divino”. La tentativa
obrerista del catolicismo, con sus mezquinos fines autoritarios, no lograra desviar el mo-
vimiento del proletariado consciente que, obedeciendo a firmes imperativos doctrinarios,
seguira por las rutas que se ha trazado. Ya se insinia en el mundo el advenimiento de una
democracia integrada por los valores econémicos. El proletariado se inserta definitivamen-
te en los cuadros de la vida histérica, dandoles un nuevo contenido y una mas alta finalidad.

Algunos espiritus demasiado simples y optimistas creyeron que después del paréntesis san-
griento la humanidad, tan duramente aleccionada, entraria de lleno en una era de justicia y
de concordia. Al verse defraudados en su ingenua esperanza, esos espiritus simples e ilusos
han pasado, facilmente, de los calculos optimistas a un pesimismo igualmente erréneo, y,
por este camino, han llegado a afirmar que todo esta lo mismo que antes.

Nosotros no compartimos esta manera de concebir los cambios sociales realizandose por
virtud magica. Es indudable que la crisis bélica de Europa ha apresurado la liquidacién in-
evitable de todo un estado social que entrafa una injusticia secular. Mas la instauracion de
una nueva forma de convivencia social, segiin normas de justicia y libertad, no se lograra
sino a través de arduas luchas.

Actualmente el movimiento proletario mundial atraviesa por una honda crisis interna. Sus
diversos sectores estan empefiados en una apasionada contienda ideoldgica. La division
imperante en el campo obrero, originada en diferencia de doctrinas, y hasta de ideales, nos
prueba una vez mas, en contra de la concepcién materialista de la historia, exclusiva y de-
formante, que las ideas, mas que los apetitos, rigen y orientan a los hombres y a los grupos
sociales. Este momento de silencio en la lucha social no podemos interpretarlo como un
decaimiento de las fuerzas de la democracia proletaria. Pero, es lo cierto, de este silencio no
deja de aprovecharse en todas partes, la reaccién, que siempre acecha oportunidades para
desencadenarse. Es necesario, entonces, que estemos alerta.

En presencia de estos altibajos del movimiento social, debemos tener presente, para defen-
dernos de infundadas y nocivas decepciones, las sabias palabras que Romain Rolland nos
dice haber oido de labios de Renan —espiritu que vivié orientado hacia la libertad, y que
nos legara una ciencia tan alta y tan bella:

“En 1887 —escribe Romain Rolland— en un tiempo en que parecian triunfar las ideas de de-
mocracia y paz internacionales, conversando con Renan, of predecir a este sabio: Vosotros
veréis venir todavia una gran reaccién. Todo lo que nosotros defendemos parecerd destruido.
Mas no es necesario inquietarse. EL camino de la humanidad es una ruta de montafias que
sube en espiral, y por momentos parece que se retrocede, pero se asciende siempre”.

Si, por el camino que sube en espiral marchamos hacia una tierra nueva cuyos contornos
estan dibujados en el ensuefio milenario que alumbra a la humanidad en sus afanosas jorna-
das de libertad y de justicia. Que los aparentes descensos, como los altos que en la marcha
esforzada hagamos, para rectificarnos o fijar su orientacién, nos tengan sin cuidado, si en
nosotros sentimos la presencia del ideal invisible.

[Carlos Astrada, “La democracia y la Iglesia”,
en La Gaceta Universitaria,Cordoba, 30/09/1922]
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Viii
Los estudiantes de Cérdoba a sus compaiieros del Peri

Victor Haya de la Torre, Lima, Per(:

Por su intermedio, noble amigo, enviamos a los comparieros del Pert este mensaje frater-
nal. Sabemos de vuestras luchas civiles por la libertad sagrada del pensamiento, y no ig-
noramos que la alianza de la dictadura y del altar nada ha podido contra vuestra magnifica
decision. Ha sido necesario que la carne se transformara en flor de martirio para daros la
razon. Triunfo sellado con sangre, triunfo perenne. La sangre estudiantil y proletaria derra-
mada por dos sicarios de los satrapas peruanos es nuestra sangre, no olvidaremos.

Y decimos a los perseguidores: no es América tierra de esclavos. La Justicia se hara.

Carlos Astrada, S. Soler, R. Vizcaya, julio Acosta, Olmos, Héctor Miravet, Vicente Catalano,
Esteban Casile, Carlos Brandan Carrafa, Juan Soler, Elias Dicovki, R. Carnero Vaca, ). Benja-
min Barros, Horacio F. Taborda, Gregorio Bermann, José Malanca, Ceferino Garzén Maceda,
Antonio Pedone, H. Valazza, Francisco Vidal

[‘Los estudiantes de Cérdoba a sus compafieros del Per(l”,
en La Voz del Interior, 21/7/1923]

IX
El alma desilusionada

Las esperanzas utopistas han muerto. ELl proceso del espiritu revolucionario ha cerrado
su ciclo, y tras el vértigo, engendrado por el apogeo del racionalismo, el alma se siente
desilusionada e invadida por letal fatiga. EL hombre, decepcionado por el fracaso de los
artilugios racionales con que queria suplantar la realidad insobornable, ha abandonado su
actitud de altivo reto al destino. Su alma, después de haber vivido momentos de “eléctrica
ilusion”, ha caido en una especie de marasmo. Presa de la cobardia e inclinada a la servi-
dumbre, ambula exangiie en busca de un amo, y se acoge, como a tabla de salvacién, a
groseras supersticiones.

Tal es el sombrio cuadro que nos traza uno de los pensadores-guias de nuestro tiem-
po; la conclusién a que, en su reciente y notable ensayo “El ocaso de las revolucio-
nes”, arriba Ortega y Gasset, después de un prolijo y atento examen del estado actual
de nuestra civilizacién. Por via de comparacién, que aspira a ser probatoria, el filosofo
espafol ha incursionado, con la penetracién de un espiritu dotado de sensibilidad his-
torica, por Grecia y Roma. Merced a este procedimiento comparativo ha logrado desta-
car en estas civilizaciones fenecidas etapas semejantes o idénticas a las recorridas por
la nuestra. De aqui concluye que las que aun tiene que recorrer la civilizacién occiden-
tal no pueden diferir de las que se dieron en Grecia y Roma. De acuerdo a este itine-
rario predeterminado de nuestra civilizacion decadente, el idealismo revolucionario no
ha sido nada mas que un estado transitorio, una de las estaciones del camino recorrido.
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El criterio que guia a Ortega y Gasset, en su estudio histérico-filoséfico, no es otro que el
sustentado por Oswald Spengler en su obra Der Untergang des Abendlandes. Segln estos
idedlogos, el Occidente se encuentra en una encrucijada dantesca, camino de la decadencia
y de la muerte.

Si la civilizacién occidental marcha fatalmente a su extincién —presupuesto del spengle-
rismo en boga— no es dificil para estos “pensadores de la decadencia” ver ciertas mani-
festaciones y estados animicos de la época actual “ocasos” parciales que confirman la tesis
general. Aunque en el caso de Ortega y Gasset es, quizas, la idea general —acufada por
Spengler— la que lo induce a una conclusién parcial: el ocaso de las revoluciones.

Nosotros no entraremos a analizar y discutir las afirmaciones “intuitivas” de Oswald
Spengler. Ya la critica ha evidenciado, en los distintos aspectos, la inconsistencia de su doc-
trina. Tenemos por bien observados los hechos que tan sugestivamente consigna Ortega
y Gasset. Pero desde Spengler y los que, como el fildsofo espafiol, participan de su tragica
visién afirman dogmaticamente, nosotros, escudados en un criterio que se ajusta estricta-
mente al estado actual de los conocimientos humanos, nos permitimos dudar. Ante estos
desbordes del utopismo profético, formulamos una interrogacion bien legitima.

El espiritu revolucionario atraviesa, sin duda, una honda crisis. Es, en gran parte, consecuen-
cia de las necesarias rectificaciones —tarea en que esta empefiada nuestra época— de los
postulados absolutos de la ética idealista —la norma habia presionado demasiado a la vida
deformandola: y ésta ha reaccionado, subvirtiendo valores. Debemos, pues, reconocer que
el hombre contemporaneo, conmovido por esta transformacion, se debate en un estado de
incertidumbre. No obstante comprende que, desviandose de la ruta que traian las genera-
ciones anteriores, tendra que buscar nuevo y mas seguro rumbo para sus anhelos.

Después de haberse precipitado impetuosamente en la guerra y la revolucién, la humani-
dad occidental acusa un notable descenso en sus vitales pulsaciones. Ha corrido, en vano,
tras utopicas aventuras y la decepcién y el cansancio la han postrado, predisponiéndola
para el servilismo. ELl alma, por hacer apurado quiméricos afanes, se siente desilusionada.
No cerremos los ojos a este trance de desilusion; pero tampoco, pretendiendo ingenua-
mente leer en el porvenir, dominio que siempre nos sera desconocido, querramos ver en
tal estado algo semejante a la tristeza que embarga al alma individual cuando presiente la
muerte inevitable.

Frente a las arriesgadas “predicciones histéricas”, que por explicar demasiado no explican
nada, cabe, y es necesaria, una explicacién mas modesta, de valor relativo, es decir, que no
exceda los limites de la experiencia humana. Nosotros, desde luego, no la intentaremos
aqui. Aludiendo a una cuestién fundamental, queremos limitarnos a sefialar, en contra de lo
que sostiene Spengler, la necesidad de restablecer una finalidad para la historia. Uno de los
mas penetrantes y eficaces criticos de la teoria spengleriana, Kurt Sternberg, justamente
hace notar (“Die philosophischen Grundlagen in Spenglers ‘Untergang des Abendlandes”,
en Kant-Studien, v. XXVI|, 1922") que el autor de La decadencia de Occidente tiene razén
cuando protesta contra el modo de interpretar la historia, que consiste “en dar a las propias
convicciones politicas, religiosas y sociales”. Pero a renglén seguido, objetando a Spengler,
Kurt Sternberg escribe estas exactas palabras: “Si bien no se puede considerar la historia de
acuerdo a un sentido y fin subjetivos, se la puede considerar —y esto debe hacerse, si se la
quiere comprender— segln un sentido y fin objetivos. Pero este sentido y fin objetivos de
la historia no podemos buscarlos mas que en la idea de la humanidad civilizada".

Porque hoy se acuse una variacién en el curso de la historia —hecho que no se puede ne-
gar— no nos es dable ver en este fendomeno uno de los signos de la supuesta decadencia.
El alma se siente desilusionada, esto es todo. Después de haber desarrollado un esfuerzo
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enorme, que en su mayor parte se gasté en el vacio, ha experimentado un aflojamiento en
sus intimos resortes. Tras el impetu idealista ha venido el desaliento; mas también es la
hora de las rectificaciones vitales.

Frente a las agoreras e inconsistentes “profecias” abrimos una interrogacién: ;En nombre
de qué ciencia, de qué presunta “morfologia de la historia universal” —verdadero busilis de
la teoria spengleriana. ;Se puede afirmar que no estd reservada una primavera mas para
la planta humana? ; Quién puede asegurarnos que no vendrad una nueva floracién de los
ideales? Pensamos, al contrario, que nada nos prueba que el alma occidental haya agora-
do ya todas sus posibilidades. EL porvenir, tal vez, ird descubriendo a nuestra curiosidad y
afan creador, en un ambito humano mejor explorado, nuevos motivos de esperar, de dudar,
de vivir, de perfeccionarnos. EL hombre, dilatando su propio paisaje, se planteara, con mas
intensidad quizas, los grandes problemas del mundo y de la vida, y todos aquellos que
atafien directamente a su naturaleza moral. Nuevos tiempos engendraran preocupaciones
aun no sentidas, y problemas nuevos —fermentos de vida— se insinuaran a su sensibilidad
agudizada, enriquecida y siempre despierta.

La humanidad ha vivido la tension del arco. Disparo la flecha de su anhelo; pero tiraba por
elevacion, y el blanco estaba lejos. Sin hacer intervenir demasiado a nuestros estados
subjetivos, nada nos impide la tengamos por un arquero invicto, cuyo destino es perfec-
cionar su arco, a fin de dotarlo de mayor alcance, y corregir constantemente la punteria,
alucinada por el blanco lejano —la imagen de si misma, sublimada por la inquietud de
una perfeccion inaccesible.

[Carlos Astrada, “El alma desilusionada”,
en Cérdoba. Decenario universitario de critica social n° 8,
Cérdoba, septiembre de 1923]
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