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Presentacidon

Este cuarto nimero de Politicas de la Memoria implica un relanzamien-
to de la publicacién que inicialmente se postul6 como el medio de comu-
nicacion con los socios y amigos del Ce.D.In.C.I. A lo largo de este afio,
esa funcion de contacto cotidiano a fin de anunciar nuestras actividades,
inauguraciones, charlas, donaciones y otras novedades, se desplazo6 al
Boletin Electrénico que editamos en forma mensual.

Repensamos Politicas de la Memoria, en cambio, como un anuario de
investigacion que dé cuenta de distintos avances en la historiografia de
la izquierda mundial y argentina. Un espacio de intervencién critica en
los debates actuales de las izquierdas y en torno a las politicas de archi-
VO, preservacion y memoria. Un lugar, también, para proponer un balan-
ce de los desafios con los que se topa un proyecto de autogestion como
el nuestro, que apuesta a recuperar sentidos de lo publico que aparecian
negados o vacios: el de constituir una red colectiva de esfuerzos en pos
de preservar los documentos de todas las tradiciones politicas, sociales,
culturales subalternas; el de recrear la confianza en la préactica del lega-
do; el de impedir la privatizacién o destruccion de las fuentes (escritas,
visuales, orales) en riesgo... A todo ello se refiere en extenso el editorial
de este nimero, que postula una politica de archivo a partir de la expe-
riencia del Ce.D.In.C.1., que ya lleva siete afios.

Abre el cuerpo del nimero un sugerente texto de Ricardo Piglia, que
se publica aqui por primera vez: se trata de la conferencia que el escri-
tor brindo en el Ce.D.In.C.1. sobre Ernesto Guevara. Lo sigue un polémi-
co articulo de Perry Anderson sobre la autobiografia de Eric Hobsbawm,
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gue tradujimos especialmente, lo mismo que el primer dossier, que reu-
ne dos recientes trabajos del italo-francés Bruno Groppo y del italiano
Enzo Traverso sobre revisionismo histérico europeo.

En un segundo dossier, tres abordajes a una experiencia fundante de
la izquierda argentina a fines del siglo XIX, la del periédico El Obrero,
hasta hoy desatendida por la imposibilidad de consultar la coleccion (dis-
ponible ahora en microfilms en nuestro Centro). La nota de Horacio Tar-
cus (adelanto de su tesis doctoral en la UNLP sobre la recepcion de las
ideas socialistas y marxistas en Argentina), la de Ricardo Martinez Maz-
zola y la de Israel Lotersztain plantean distintas dimensiones de un caso
apasionante.

El anuario se completa con avances de distintas investigaciones. Ana
Longoni y Daniela Lucena documentan el poco conocido pasaje de To-
mas Maldonado y los artistas concretos por el Partido Comunista en la
década del '40. Guillermina Georgioff y Vania Markarian presentan sin-
tesis de sus respectivas tesis doctorales sobre la cuestién nacional en la
izquierda argentina de los afios sesenta, la primera, y la segunda, acer-
ca de la metamorfosis del Iéxico de la izquierda uruguaya a partir de la
experiencia del exilio. Gabriel Rot, por su parte, adelanta un nuevo capi-
tulo de la historia de las organizaciones armadas argentinas, esta vez
sobre las FAL.

Entre los documentos inéditos que damos a conocer, profusamente
anotados y comentados, destacan un conjunto de veintisiete cartas de y
al filésofo Carlos Astrada. También, un escrito de David Alfaro Siqueiros
con instrucciones precisas sobre su mural “Ejercicio plastico” (obra rea-
lizada en Buenos Aires en 1933) y el desentierro de una olvidada res-
puesta del pintor Antonio Berni a la revista francesa Commune.

La siguiente seccién da cuenta de distintos aspectos de la actividad del
Ce.D.In.C.I. (una descripcion de su sede, de su acervo y de los criterios
de ordenamiento y catalogacion a los que recurrimos, una presentacion
de sus grupos de investigacion). Cierra el nUmero un conjunto de resefias
criticas sobre libros aparecidos en el Gltimo tiempo relativos al pasado y
al presente de los movimientos emancipatorios.

Solo resta invitar a nuestros lectores a acercarse al Ce.D.In.C.1., a con-
tribuir de alguna de las muchas maneras posibles al sostenimiento de
esta iniciativa, y a hacernos llegar sus propuestas y colaboraciones pa-
ra esta publicacion.
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Para una politica de archivo.
Reflexiones a partir de la experiencia del

Ce.D.In.C.I.

“La historia cultural y politica de nuestro pais duerme en archivos
familiares... La poca preocupacion ambiente y el celo de los
poseedores de los archivos hacen que informaciones interesantisimas,
gue podrian prestar eficaz ayuda a historiadores y sociélogos, se
esterilicen restando fuentes preciosas a la investigacion cientifica.
Nuestra historia (...) no puede, pues, ser escrita.”

(Revista de Filosofia, a. lll, n® 3, Buenos Aires, mayo de 1917)

Ochenta y seis afios nos separan de la cita que sirve como epigrafe. Sin embar-
go, el diagnostico que se hacia desde la revista de José Ingenieros no se ha
modificado. Y es que el subdesarrollo argentino no se limita al terreno econémi-
co: en el plano de la preservacion de nuestro patrimonio cultural somos también
un pais perfectamente subdesarrollado. John Holloway ha insistido con razén
en que en un mundo globalizado, ya no importa tanto para evaluar la prosperi-
dad de un pais cuanto produce cada economia nacional, sino cuanto capital
producido globalmente es capaz de atraer y retener cada Estado en su territo-
rio. De la misma manera, en el terreno del patrimonio cultural, no importa tanto
el capital simbdlico que hemos sido capaces de producir nacionalmente: lo de-
cisivo es nuestra capacidad de valorizarlo como tal y, por ende, de generar las
condiciones para preservarlo y socializarlo.

Los avatares de nuestro patrimonio bibliografico, hemerografico y archivistico
son una prueba flagrante de esta afirmacion. Es algo sabido que el estado de
nuestras bibliotecas, hemerotecas y archivos publicos es calamitoso, resultado
de un proceso donde se han combinado de la peor manera factores tan diver-
sos como la ausencia de politicas archivisticas, falta de presupuesto, negligen-
cia burocratica, discontinuidad institucional, corrupcion, etc. Cuando no existen
politicas publicas activas para preservar dicho patrimonio, se plantean tres op-
ciones: permanece en manos privadas, o es adquirido por coleccionistas priva-
dos, o bien es vendido a archivos o universidades del exterior.

En el primer caso, muchos archivos de personalidades de la cultura y la poli-
tica argentina son celosamente resguardados por sus descendientes como pro-
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piedad familiar: el espiritu de legado desaparece, pues los herederos no tienen
confianza en la capacidad de las instituciones publicas para resguardarlo y dis-
ponerlo a la consulta. El sentimiento de los donantes es, cuando se trata de las
grandes bhibliotecas publicas, que el patrimonio va a desaparecer entre los en-
granajes de una insondable estructura burocratica; o bien, cuando se trata de
institutos de una escala menor, que va a ser apoderado por la faccion que lo
controla. Esto es: las grandes instituciones no ofrecen garantias de preserva-
cion; las pequefas, de acceso publico.

En el mercado de las revistas y los papeles argentinos, la principal demanda
proviene de los coleccionistas privados y de las universidades del exterior. En
el primer caso, el patrimonio queda vedado a la consulta publica; en el segun-
do, s6lo es accesible a los argentinos que puedan viajar. El universitario esta-
dounidense, europeo, mexicano o brasilefio tiene a su alcance extraordinarias
bibliotecas y archivos, pudiendo consagrarles todo su tiempo y sus energias; el
investigador argentino que se propone trabajar con este tipo de patrimonio sa-
be que el 50% de sus energias estaran destinadas a la busqueda de sus fuen-
tes, debiendo peregrinar por mditiples bibliotecas publicas, archivos privados y
librerias de viejo. A menudo debe comprar sus fuentes, convirtiéndose en un
atesorador privado. Y asi como el coleccionista es un investigador principiante,
insensiblemente el investigador argentino deviene un coleccionista amateur. In-
cluso ha llegado a suceder que los investigadores rivalicen, no por el rigor o la
originalidad de sus interpretaciones, sino por la posesion de sus “propias” fuen-
tes. Su mayor orgullo es estampar, a pie de pagina, esta manifestaciéon de nues-
tro subdesarrollo cultural: “Original en el archivo del autor”.

Respecto al drenaje patrimonial hacia el extranjero, no sélo se van délares o
“cerebros”, sino también libros, revistas, cartas, manuscritos... Asi como los egip-
télogos se ven obligados a estudiar en los museos de Londres y de Paris, los in-
vestigadores de la historia y el pensamiento argentinos sélo pueden consultar in-
valorables fuentes de nuestra cultura acudiendo a ciudades como Amsterdam,
Torino o Berlin. Por ejemplo, la hemeroteca y el archivo que sobre anarquismo
argentino dispone el Instituto de Investigacion Social de Amsterdam, son mas
completos que cualquiera de los existentes en la Argentina. Aqui estos testimo-
nios de nuestra historia apenas sobreviven, en colecciones no siempre comple-
tas, en algunas bibliotecas anarquistas. En Holanda, a pesar del nazismo, se pre-
servaron estos documentos —que en muchos casos tienen mas de cien afios—
y que hacen a los primeros tiempos de la memoria obrera argentina.

Hay bibliotecas y archivos enteros que, por distintas vias y variados motivos,
fueron saliendo del pais. La primigenia biblioteca, la hemeroteca y el archivo del
Partido Comunista Argentino fueron embarcados rumbo a Moscu en 1930, po-
cos dias después del golpe militar de septiembre. La biblioteca monumental del
socidlogo Ernesto Quesada esta en el Instituto Iberoamericano de Berlin; la bi-
blioteca y el archivo del fildsofo Rodolfo Mondolfo, que sus descendientes do-
naron a la Asociacion Dante Alighieri, partié sin embargo hace algunos afios a
Italia; la biblioteca y el archivo del historiador Luis Sommi fue trasladada a algun
lugar de MoscU; el archivo de Victoria Ocampo puede consultarse en la Univer-
sidad de Harvard... Hoy corre riesgo de partir al exterior el archivo de Macedo-
nio Fernandez.

Entiéndase bien: no hay en este diagndstico ningin afan nacionalista contra
la politica archivistica de norteamericanos, holandeses o franceses. El interés
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de estos paises por nuestra produccion cultural no puede ser, para nosotros, si-
no motivo de orgullo; y su capacidad de preservarlo, causa de tranquilidad. El
problema radica aqui, en nuestro pais: en la ausencia de instituciones publicas
interesadas en preservar este patrimonio; y en la falta de una cultura civica que
las acompanie.

Se objetard que, en el marco de la presente crisis argentina, no hay presu-
puesto de las bibliotecas y archivos publicos que permita competir con los pre-
cios que ofertan coleccionistas privados o universidades del exterior. Sin embar-
go, el problema es mas profundo que el meramente presupuestario. Es, insisti-
mos, un problema de subdesarrollo cultural. Porque si las instituciones publicas
visualizaran el valor de este patrimonio, podrian, por ejemplo, generar la con-
fianza necesaria para restablecer el espiritu de legado, y enriquecerse no sélo
mediante compras sino también a través de donaciones. Los recursos alterna-
tivos podrian ser muchos, pero sélo una conciencia y una voluntad colectivas
gue asuman, con espiritu benjaminiano, aquello de que “el patrimonio esta en
peligro”, podran generar un nuevo pacto entre donantes y donatarios, coleccio-
nistas e investigadores, instituciones locales y del extranjero, con el objetivo de
frenar la enajenacion y la privatizacion de nuestro patrimonio archivistico.

Esta reflexion critica se funda en la experiencia concreta de que, con recur-
s0s mas que modestos, se puede hacer mucho: lo demuestra, desde hace siete
afos, la creacion y puesta en marcha del Centro de Documentacién e Investi-
gacion de la Cultura de Izquierdas, el Ce.D.In.C.I.

El tema de los archivos vinculados a los movimientos y expresiones de los
sectores subalternos en la Argentina parece ser parte de esa constelacion de
paradojas que este pais exhibe: en este caso, la vitalidad de esos movimientos
populares, que se ha manifestado a lo largo de un siglo —en su significativo pe-
so social, activismo politico, capacidad organizativa e institucional y riqueza cul-
tural, desde el movimiento anarquista a fines del siglo pasado y comienzos del
actual hasta la “nueva izquierda” de los afios 70—, no encontraba, hasta hace
unos tres o cuatro afos, una expresion proporcional a su importancia no sélo en
el terreno de los estudios histéricos o politicos a ellos dedicados —como si sus
hilos de continuidad con el presente se hubieran interrumpido—, sino que tam-
poco contaba con la dotacién minima de material documental reunido en torno
a esas experiencias y a la vez disponible para la produccion e investigaciéon pu-
blicas. Desde luego, la discontinuidad institucional que ha sufrido la Argentina
durante décadas, agravada por el terrorismo de Estado desplegado por el ulti-
mo régimen militar, explica parcialmente esta situacion.

De tal forma, para quienes pensamos que esa agitada trayectoria de los mo-
vimientos populares argentinos, y de las corrientes ideoldgico-politicas que as-
piraron a la vez a expresarlos y orientarlos, sigue constituyendo un gran estimu-
lo intelectual y politico, se nos venian presentando un conjunto de obstaculos.
Uno de estos obstaculos era el del acceso a las fuentes gréficas, orales o filmi-
cas, 0 a las publicaciones politicas, sindicales y culturales vinculadas a las lu-
chas sociales en el pais. La debilidad o directamente la carencia de politicas pu-
blicas consistentes orientadas a la proteccion del patrimonio histdrico-cultural —
lo que de por si ya es toda una politica de (des)memoria— se manifiesta, entre
otros terrenos, en la inexistencia de hemerotecas o archivos publicos mediana-
mente nutridos; situacién ademas agravada en el caso de la historia de los mo-
vimientos populares o de las izquierdas en la Argentina.
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Construir un archivo que reuniera, recuperara y preservara el patrimonio his-
torico-cultural de las clases subalternas se constituia asi en una tarea absoluta-
mente necesaria. Entendemos esta tarea de recuperacion en dos dimensiones:
se trata, por un lado, de recuperar aquellos materiales documentales que corren
riesgo de perderse, o incluso que ya se creian definitivamente perdidos (y que
en un sentido lo estuvieron durante bastante tiempo). Pero, por otro lado, esa
recuperacion no podia detenerse en el hecho de reunir el material y preservar-
lo adecuadamente del paso del tiempo. La misma recuperacion tiene una di-
mension politica e intelectual que debe proyectarse mas alla del ambito fisico
en el que se depositan los documentos, que tiene que avanzar mas alla de ese
primer paso que es su domiciliacién, su localizacién: este ir mas alla es, en al-
gunos casos, devolver a esos documentos su sentido publico, y en otros, otor-
garselo, es decir producir una relocalizacion mas alla de su domiciliacion en un
espacio de reflexion que posibilitara su interpretacién y apropiacion colectivas
—aunque es preciso decir que algunos casos, como los documentos produci-
dos por la fuerzas de seguridad en y sobre los campos de detencién durante la
dictadura, merecen una discusion especifica, y probablemente todo un periodo
de transicion hasta que puedan ser plenamente publicos. Ese caracter publico
requiere de una institucion que lo habilite, pero no solo: requiere también que la
institucion despliegue una politica activa para que todas y todos los que estén
interesados puedan hacer algo con el archivo, y en un sentido aparentemente
paraddjico, “desarchiven” lo archivado.

Por eso sabiamos, cuando alld por 1997 discutiamos como llevar adelante es-
te proyecto (con méas deseos y voluntad que con claridad respecto de su porve-
nir), que realizabamos una apuesta politica e intelectual, apuesta que se renue-
va todos los dias. Cuando en abril de 1998 inauguramos el Ce.D.In.C.1., el dia-
rio Clarin sac6 una pequefiisima nota titulada “Archivo Rojo”, en la que decia
que finalmente, tras el fin de la izquierda, sus documentos descansaban tran-
quilos a la espera del investigador curioso. Se evidenciaba asi el riesgo que co-
rria una iniciativa como la nuestra: la de transformar la mayor documentacion
reunida en nuestro pais sobre la historia de las izquierdas argentinas en el ac-
ta de su defuncién. A pesar de los cientos de publicaciones politicas y cultura-
les que se creian definitivamente perdidas y que por medio de esta iniciativa ha-
biamos recuperado, el peligro era —y en gran medida siempre sigue estando
presente— hacer del Ce.D.In.C.I. una institucibn-museo. Y si consideramos que
en la cultura posmoderna esta fuertemente instalada esta tendencia, como la ha
llamado Andreas Huyssen, a la museificacion de la memoria, el riesgo es aln
mayor. La vieja izquierda, ademas, tiene un sentido corporativo de la memoria:
anarquistas, socialistas y comunistas, por ejemplo, han sobrevivido a las crisis
(y se han sobrevivido a si mismos) sobre la base de este culto de las glorias de
su propio pasado y de todos los rituales y ceremonias que ello conlleva. Aclara-
mos: no estamos en contra del culto a las glorias del pasado, salvo cuando no
hacen sino encubrir las miserias del presente. Y es asi que anarquistas, socia-
listas y comunistas sobreviven como depositarios y cancerberos de su memo-
ria, aspirando a administrar y regular monopdlicamente las publicaciones que
jalonaron su historia. Aunque las tengan repetidas cien veces, su voluntad cor-
porativa no es socializarlas, distribuir las copias en otros archivos y bibliotecas
para reducir cien veces el riesgo de que se pierdan, sino guardarlas cien veces,
esto es, matarlas cien veces.

Conjurar esta tendencia implicita en un archivo a constituirse en una institu-
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cién-autoridad que mientras regula el acceso a los documentos a la par los tie-
ne “depositados”, nos obliga permanentemente a redoblar la apuesta inicial,
manteniendo y extendiendo la disposicion ético-politica que estuvo en sus ori-
genes. En este sentido, la apertura del Ce.D.In.C.l. permitié, por un lado, que
una gran cantidad de investigadores (e incluimos entre éstos tanto a quienes se
desempeiian profesionalmente como a quienes lo hacen en forma no profesio-
nal, desde ex militantes hasta hijos de militantes setentistas que quieren saber
qgué planteaban las organizaciones —a veces pequefiisimas— en las que sus
padres participaron) accedieran a documentos hasta entonces privados (priva-
dos por los partidos en algunos casos, y en otros por esas practica profesional
lamentablemente extendida en la que incurren todavia muchos investigadores
gue hacen de las fuentes que han reunido su acervo personal). Por otro lado,
nos parece que el mismo Ce.D.In.C.I. es parte de una nueva avidez por reexa-
minar el pasado de esa franja de la cultura argentina y mundial. Asi hemos sido
participes del renacimiento de una forma de transmision de memoria que casi
se habia extinguido en nuestro pais, cual es la del legado: es gratificante y alen-
tador ver como viejos militantes se acercan al Ce.D.In.C.I. para que esos mate-
riales (muchos o pocos, no importa) sean parte de esta reapropiacion y recons-
titucion de una cultura politica y de la construccion de la memoria. En igual sen-
tido, muchos investigadores que durante afios reunieron trabajosamente mate-
riales para sus producciones los traen hoy para que formen parte de este archi-
vo. Desde la inauguracion, el acervo inicial crecid sustancialmente, a través de
algunas compras, pero fundamentalmente por donaciones, a razén de unas 100
por afio (entre pequefias, medianas y grandes). Estas donaciones tienen un cla-
ro sentido politico: la de su uso publico, sin condicionamientos.

Ahora bien, muchos de estos materiales no fueron fuentes documentales has-
ta que se incorporaron al archivo, esto es hasta que alguien (en el caso de las
donaciones, una combinacion entre el donante y la institucion receptora) convir-
tiera los restos en fuentes. El archivar tiene esa capacidad de significacion de
los restos, pero para hacerlo no basta acopiarlos sino también identificarlos. A
veces esta tarea es simple, otras, las mas, sumamente compleja. Este tipo de
restitucion de identidades a los papeles (que es una primera restitucion de luga-
res en la historia para sus impulsores), requiere la formalizaciéon de un conoci-
miento muy especifico que, como el mismo archivo, se sitda en una tension: por
un lado estan las normativas bibliotecoldgicas, que dicen como catalogar, como
dar un orden; por otro lado, estan las trayectorias histéricas de quienes editaron
es0s materiales, sus inscripciones particulares en las tramas politicas y socia-
les. Estos dos principios de orden no siempre son compatibles; de alli que nues-
tros catélogos estén matrizados por esta doble influencia. Una tension parecida
a la que constituye al Ce.D.In.C.l., que debe permanentemente incrementar su
capacidad profesional para afrontar la tarea emprendida, y al mismo tiempo
conjugar dicha capacidad con determinadas formas de organizacién, coopera-
cion e inscripcion en la trama cultural tendientes a construir redes y espacios
signados por perspectivas emancipatorias.

En esta tension constitutiva, el Ce.D.In.C.l. era y es una apuesta en varios
sentidos. Primero, apuesta basada en una confianza: que la construccion de la
memoria en nuestro pais solo puede ser obra de una multitud de esfuerzos que
gesten espacios comunes de intercambio y reflexion. Las posibilidades de ex-
pandir esta apropiacion de la documentacion reunida por parte de los sujetos es
uno de los aspectos centrales de la actividad de nuestro centro: desde la micro-
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filmacion de publicaciones cuyo deterioro hacia ya casi imposible su manipula-
cion fisica hasta la edicion de fuentes en soporte digital, pasando por la organi-
zacion de las Jornadas de Historia de las Izquierdas (las primeras en el 2000 y
las segundas en el 2002), o la publicacion de esta misma revista de investiga-
cion, para citar algunos ejemplos. Formas de promover la produccién intelectual
gue son también aspectos de una pluralidad de actividades que pretenden im-
pedir la musealizacion del archivo.

Segundo, apuesta en otro sentido (vinculado estrechamente al anterior): el
Ce.D.In.C.I. es una iniciativa politico-cultural que pretende formar parte de la re-
novacion y la reconstitucién de una cultura de izquierdas. Sus formas de ges-
tion tienen asi también una dimensién politica. De esta forma, las caracteristi-
cas autogestionarias, autbnomas y colectivas sobre las que se sostiene el Ce-
.D.In.C.I. son parte de la formacién de una politica de archivo que posibilite la
produccidn critica de memoria. No es casual que iniciativas como la nuestra o
similares no hayan sido acogidas o retenidas por las instituciones publicas es-
tatales, por ejemplo, por las universitarias, incluso mas alla de la mayor o me-
nor disposicion de sus circunstanciales autoridades, y aun cuando muchos de
los profesores de la Universidad colaboran activamente con nuestra institucion
0 protagonizan esfuerzos semejantes.

Asi, pareceria que la independencia, la autonomia son caracteristicas constitu-
tivas para la generacion de espacios verdaderamente democraticos y colectivos
de produccion y reflexién, de intercambio y colaboracion, de construccién colecti-
va de una politica de archivo. Aln recorridos por las tensiones mencionadas, cree-
mos que son estos colectivos, vinculados a través de redes formales e informales
de cooperacion y apoyo mutuo, los que tienen la capacidad de gestar un vinculo
positivo entre archivo y memoria, al producir una memoria que por medio de la
disposicion a la mas amplia intervencion de los distintos sujetos, genere las con-
diciones para la reconsideracion permanente de la memoria y la historia.

Comisién Directiva
Graciela Karababikian, Ana Longoni
Roberto Pittaluga, Gabriel Rot, Horacio Tarcus
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Ernesto Guevara,
el ultimo lector

Ricardo Piglia



Los viajes a lo largo de la vida de
Guevara, sus fotos, escritos y libros, las
metamorfosis y las persistencias, los
encuentros y las definiciones que éstos
desencadenaron, sirven de puntos de
partida a una serie de reflexiones del
escritor Ricardo Piglia sobre el lugar de
la lectura en la vida del Che, sobre la
configuraciéon de la experiencia (politica,
vital) de su generacion, sobre ciertas

tradiciones de la cultura argentina.
Este texto, que aqui se publica por

primera vez, transcribe la conferencia

brindada en el Ce.D.In.C.l., el 10 de
noviembre de 2000.

Me gustaria empezar con una cita de John Berger, el es-
critor inglés, que escribié un texto muy licido sobre
Guevara en el momento de su muerte. “El mundo es in-
soportable pero las luchas lo han hecho saber”, dice
Berger. Y la trayectoria de Guevara tiende a plantear es-
ta cuestion; a veces no importa si las luchas triunfan,
siempre que hagan saber que el mundo es insoportable.

He estado trabajando sobre Guevara Ultimamente y
he dado un seminario sobre Guevara en la Universidad,
y hablando con Horacio', le propuse empezar a discutir
algunas hipotesis que surgieron del trabajo en ese se-
minario. Se trataba de trabajar sobre Guevara en un
contexto mas ligado a ciertos temas que me preocupan
desde hace mucho: basicamente las relaciones entre
politica y literatura, entre tradiciones politicas y tradicio-
nes literarias. Y en ese contexto me parecid que era po-
sible discutir la figura de Guevara en relacion con cier-
tas tradiciones de la cultura argentina.

Por otro lado, el titulo de la charla remite secretamen-
te a un texto de Carl Schmitt sobre Hamlet, que segura-
mente alguno de ustedes ya conoce, que se llama Ham-
let 0 Hécuba. La irrupcion del tiempo en el drama, que
es un texto sobre la tragedia y sus relaciones con la po-
litica. Y ahi, al pasar, Schmitt sefiala que las tres figuras
emblematicas de la cultura moderna son lectores. Las
grandes figuras simbdlicas de la tradicion cultural, dice,

Don Quijote, Fausto y Hamlet son hombres que leen, y
ese acto de leer en distintos momentos los constituye.
Y deja esa hip6tesis ahi y se dedica, como sabemos, a
estudiar en Hamlet la presencia o mejor la irrupcion del
presente y de la politica en la tradicion de una clasica
tragedia de venganza.

Me parecié que esa observacion de Schmitt era una
clave para intentar construir una historia de la represen-
tacion de la figura del lector. De hecho, parece mas fé-
cil —al menos es mas comdn— hacer una historia de la
lectura que una historia del lector y de lo que lo rodea
en el acto de leer.

En principio, podriamos pensar que la figura del lec-
tor, entendido el lector con los sentidos mdltiples que
tiene, por supuesto, como descifrador, como intérprete,
ha sido muchas veces una sinécdoque 0 una alegoria
del intelectual. Y nosotros podriamos entonces imagi-
nar que esta figura del sujeto que lee, forma parte de
cierto repertorio de construccion de la figura del intelec-
tual en el sentido moderno. No s6lo como letrado, sino
como alguien que se enfrenta con el mundo en una re-
lacion que en principio estd mediada por un tipo espe-
cifico de desciframiento. La lectura funciona como un
modelo general de construccion del sentido.

Podemos remontar esa historia a la observacion de
San Agustin que se asombra al ver a San Ambrosio leer



en silencio. Borges se ha referido a esa escena, la prime-
ra vez que alguien ve a alguien que lee en silencio. Hay al-
go extrafio en esa imagen de alguien que lee. Y la clave
es que el sujeto se ha aislado, esta abstraido, parece cor-
tado de lo real. Hay muchisimos rastros de la extrafieza
que produce la figura de alguien que lee. Hamlet entra le-
yendo un libro inmediatamente después de la aparicion
del fantasma de su padre, y verlo leer es percibido como
algo extrafio, como un signo de melancolia, un sintoma
de perturbacion. Desde luego, es clasica la relacion entre
lecturay locura, entre lectura y perdida de la realidad. Hay
cierto desajuste que, parado6jicamente, la lectura vendria
a expresar. Un contraste con las exigencias de la decision
para retomar algunos de los conceptos de Schmitt, las
exigencias practicas, digamos, y ese momento de distan-
cia, de soledad, una forma de repliegue, un acto de aisla-
miento, el sujeto se pierde, indeciso, en la red de los sig-
nos. La indecision del intelectual es siempre la incerti-
dumbre de la interpretacion, las multiples posibilidades
de la lectura. Hay una tension entre el acto de leer y la ac-
cion politica. Cierta oposicion implicita entre lectura y de-
cision, entre lectura y vida practica.

Y el acto de dejar de leer, 0 mejor, de ser alejado de la
lectura, la interrupcion de la lectura, la irrupcion de la
realidad, es un tropo, y se encuentra narrado en mu-
chos textos. “El sur” de Borges, es un ejemplo. Dahl-
mann que lee en el tren las Mil y una noches hasta que
lo distrae la llanura, lo distrae la realidad y se deja sim-
plemente vivir. Y luego Dahimann que recurre a la lectu-
ra para aislarse y protegerse y se refugia nuevamente en
el volumen de las Mil y una noches hasta que es saca-
do de su aislamiento por los parroquianos del almacén
que lo hostigan y lo desafian. O la inversa, el que lee pa-
ra entender la realidad, para encontrarle un sentido a
partir de lo que lee y que por eso paga un precio. Po-
driamos pensar, si seguimos con Borges, en Lonnrot,
en “La muerte y la brajula”. Lénnrot descifra la realidad
exclusivamente a partir de lo que lee. En Borges mu-
chas veces la lectura lleva a la muerte. En todo caso ale-
ja de la vida y la sustituye imaginariamente. “Pocas co-
sas he vivido y muchas he leido”, como escribe Borges
melancélicamente. Esa tension entre la lectura y la ex-
periencia, entre la lectura y la vida esta muy presente en
esta historia que buscamos construir. Al mismo tiempo,
muchas veces lo que se ha leido es el filtro que permi-
te darle sentido a la experiencia; la lectura es un espejo
de la experiencia, la define, le da forma.

Hay un momento en la vida de Ernesto Guevara que
me parece que condensa esto que estamos diciendo y
es la escena —sobre la que también Cortazar ha llamado
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la atencion—, en la que, herido, pensando que muere,
cuando es sorprendido el pequefio grupo de desembar-
co del Granma, Guevara recuerda un relato que ha lei-
do. Escribe Guevara, en los Pasajes de la guerra revolu-
cionaria: “inmediatamente me puse a pensar en la me-
jor manera de morir en ese minuto en el que parecia to-
do perdido. Recordé un viejo cuento de Jack London,
donde el protagonista apoyado en el tronco de un arbol
se dispone a acabar con dignidad su vida, al saberse
condenado a muerte, por congelacion, en las zonas he-
ladas de Alaska. Es la Ginica imagen que recuerdo.”

Recuerda un cuento de London, “To Build a Fire”
(“Hacer un fuego”) del libro Farther North, los cuentos
del Yukon. En ese cuento aparece el mundo de la aven-
tura, el mundo de la exigencia extrema, la soledad de la
muerte, los detalles minimos que producen la tragedia.

Hay una suerte de cristalizacion en el recuerdo de esa
escena: Guevara encuentra en el personaje de London el
modelo de como se debe morir. Se trata de un momen-
to de gran condensacion. “Voy a morir como el persona-
je de una ficcion que he leido”. No estamos lejos del Qui-
jote que busca en las ficciones que ha leido el modelo de
la vida que quiere vivir. Y ya sabemos que Guevara cita a
Cervantes en la carta de despedida a sus padres (“Otra
vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante,
vuelvo al camino con mi adarga al brazo”). No se trata-
ria aqui sélo del quijotismo en el sentido clasico (el idea-
lista que enfrenta lo real), sino del quijotismo como un
modo de ligar la lectura y la vida, la ficcion como un mo-
delo de la experiencia. La vida se completa con un sen-
tido que se toma de lo que se ha leido en una ficcion.

Me parecid que en esa imagen que Guevara convoca
en el momento en el que imagina que va a morir hay
una condensacion de lo que busca un lector de ficcio-
nes: es alguien que en lo novelistico encuentra un mo-
delo para su propia vida y encuentra en una escena lei-
da en una ficcion un modelo ético, un modelo de con-
ducta, la forma pura de la experiencia.

Un tipo de construccion del sentido, de construccion
de la experiencia, que ya no se trasmite oralmente co-
mo pensaba Benjamin en su texto “El narrador”. No es
un sujeto real que ha vivido y que le cuenta a otro direc-
tamente su experiencia, es la lectura la que modela y
trasmite la experiencia, en soledad. Si el narrador es el
que trasmite el sentido de la experiencia, el lector es el
que busca el sentido de la experiencia perdida.

Sartre lo ha dicho bien en ;Para qué sirve la literatu-
ra?. “¢Por qué se leen novelas? Hay algo que falta en la
vida de la persona que lee, y esto es lo que busca en el






libro. El sentido es evidentemente el sentido de su vida,
de esa vida que para todo el mundo esta mal hecha, mal
vivida, explotada, alienada, engafiada, mistificada, pero
acerca de la cual, al mismo tiempo, quienes la viven sa-
ben bien que podria ser otra cosa”. Una tension pre-po-
litica en la busca del sentido. Y a la vez podriamos de-
cir que Guevara ha llegado hasta ahi porque ha resuelto
ese dilema. De hecho, ha llegado hasta ahi también por-
que ha vivido su vida a partir de cierto modelo de expe-
riencia que ha leido y que busca repetir y realizar.

Roger Chartier ha sefialado que hay que separar la ac-
tividad de lectura del texto propiamente dicho y empe-
zar a pensar en modos de leer. Y Chartier sefiala que hay
determinados textos que definen el registro de lectura
de una época, como es el ejemplo de la lectura religio-
sa. Toda lectura se asimilaba al modelo de lectura de la
Biblia, y el tipo de relacion de creencia que tenia el su-
jeto con el texto que leia definia el espacio general de la
lectura, era el modelo implicito, digamos asi, de cual-
quier lectura. Y después —y esto nos acerca inmediata-
mente a Guevara— Chartier plantea que después de la
lectura religiosa es la lectura de novelas la que define un
espacio de identificacion cultural y un modo de leer
otros textos que no son novelas y tiende a pensar que
esta concepcion de la lectura que se generaliza a partir
de la lectura de novelas, tiene la particularidad de co-
nectar la lectura de la novela con el mundo de los afec-
tos y con el mundo de la experiencia del que lee.

En un sentido mas general se ha referido a la misma
cuestion Lionel Gossman en Between History and Lite-
rature cuando sefiala que la lectura literaria ha sustitui-
do a la ensefanza religiosa en la construccion de una
ética personal. La lectura literaria como aprendizaje de
una moral, dice Gossman, sustituye a la religion

El hecho de que Guevara haya registrado los efectos
y el recuerdo de una lectura para sostenerse ante la in-
minencia de la muerte, me hizo pensar que era posible
seguir una serie de situaciones de lectura no sélo ima-
ginadas en los textos, sino que era posible pasar estas
escenas de lectura a la historia propiamente dicha. In-
mediatamente me acordé de Osip Mandelstam, el poeta
ruso que muere en un campo de concentracion en la
época de Stalin, y los que lo han visto por ultima vez, lo
recuerdan frente a una fogata, en Siberia, en medio de
la desolacidn, rodeado de un grupo de prisioneros, ves-
tidos con harapos, helados, que escuchan a Mandels-
tam que les habla de Virgilio. Recuerda su lectura de
Virgilio, y esa es la ultima imagen del poeta. Persiste ahi
la idea de que hay algo que debe ser preservado, algo
que la lectura ha acumulado como experiencia social.
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No se trataria de la exhibicion de la cultura, sino, a la in-
versa, de la cultura como resto, como ruina, como
ejemplo extremo de la desposesion. Lo que podriamos
llamar una lectura en situacion de peligro.

Y en esa linea, aparecieron algunas situaciones en la
cultura argentina que me parece que podrian ayudarnos
a entender esta serie que reaparece en la escena de
Guevara recordando una lectura. Una que ustedes re-
cordaran es la que cuenta Mansilla en las Causeries
cuando esta sentado abajo de un arbol, leyendo E/ Con-
trato Social, de Rousseau, y viene su padre, el Gral. Lu-
cio Mansilla, el héroe de la Vuelta de Obligado, y le di-
ce, afo 1846: “Mi amigo, cuando uno es sobrino de Don
Juan Manuel de Rosas no lee El contrato social si ha de
quedar en este pais, o se va de él si quiere leerlo con
provecho”. [Risas]? Extraordinario, ¢no? Extraordinario.
Y el padre envia a Mansilla a dar lo que podriamos lla-
mar la vuelta al mundo, el primer gran viaje, pero de
Mansilla. De ahi sale el primer libro de Mansilla que es
De Adén a Suez, como resultado de que, al verlo leer E/
Contrato Social, el padre le dice “te tenés que ir de aca”.

Hay otra escena notable que es la muerte de Moreno,
estad contada por Rafael Arrieta en La ciudad y los libros:
“Mientras se alejaba de la patria naciente y su hogar in-
defenso, Mariano Moreno, enfermo y nostalgico, se
propuso evitar el ocio de la travesia, traduciendo del in-
glés la obra del Abate Barthélemy The Travels of Ana-
charsis the Younger, in Greece, cuya Ultima edicion en
seis volumenes era de 1806. Pero alin suprimida la ex-
tensa introduccion (dice Arrieta), el traductor argentino
no logro siquiera asentar el pie en suelo de Beocia. Por-
que Mariano Moreno muri6 el 4 de marzo al amanecer
mientras traducia el libro.” La idea de alguien que mue-
re mientras estd traduciendo, es notable. Es bien argen-
tina la escena, alguien que por otro lado es Mariano Mo-
reno, el revolucionario, que quiza ha sido envenenado y
que, enfermo, lee, traduce...

Después hay una serie de escena militares, no ya liga-
das a la muerte, sino a la guerra porque Guevara recuer-
da a Jack London en medio de la batalla, en la pausa
que sigue a la emboscada. Hay, entonces, una serie de
escenas que también pueden ayudarnos a construir esa
historia. Una es la del General Paz cuando cae prisione-
ro de Estanislao Lopez, la escena que se ha vuelto cla-
sica del caballo boleado, el general a la europea que cae
en manos de los barbaros, de los gauchos. Y entonces
ahi sucede también algo extraordinario. Esto lo cuenta
José Luis Busaniche: “Habiendo pedido el prisionero al-
go para leer, el secretario de Estanislao Lopez le facilit6
el Comentario de la Guerra de las Galias de Julio César”.
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Esta escena también me parece maravillosa porque
por lo menos pone en cuestion la frontera donde estan
los barbaros. Si Estanislao Lopez le hace mandar el Co-
mentario de la Guerra de las Galias a Paz, francamente,
tenemos que aceptar que... [risas] algo pasa.

Y hay una situacion simétrica, creo, en la extraordina-
ria historia del Coronel Baigorria que abandona la civili-
zacion, se va a vivir a las tolderias y se pasa a los indios
y a quien los pampas —hacia 1860 le traen luego de un
saqueo en las poblaciones del oeste, de un maldn, un
ejemplar ya sin tapas de Facundo de Sarmiento. Y Bai-
gorria, el cautivo voluntario, anda con ese libro y lo lee
solo, junto a las fogatas, en el desierto, como un signo
de la vida que ha perdido.

Se condensan tramas mudltiples en esas situaciones.
Podriamos descifrar ahi redes de toda la cultura argen-
tina del siglo XIX. Y relaciones variadas que se anudan
en esos contrastes.

Son situaciones de lecturas extremas, digamos, lec-
turas fuera de lugar, en [circunstancias] de extravio, de
muerte, podriamos decir, 0 donde acosa la amenaza de
una destruccion. La lectura se opone a un mundo hos-
til, como los restos o los recuerdos de otra vida.

Habria, en este sentido, dos caminos. Por un lado es-
ta idea del lector como una suerte de condensacion de
la figura del intelectual, de la funcion intelectual, diga-
mos, una historia muy fluida que se fija en ciertas esce-
nas, una suerte de prehistoria con sus ruinas y sus hue-
llas. Y por otro lado, el acto de leer, el registro de la
préactica misma y sus efectos, ciertas escenas de lectu-
ra, narradas, vistas al sesgo, fijadas y a la vez disueltas
en la historia, casi como un detalle al margen, un indi-
cio en el sentido de Ginzburg.

Y en ese marco una pregunta: ;qué leen los politi-
€0s?, 0 mejor ¢qué han leido? (si es que han leido); y
sus derivaciones: ¢como influyen las lecturas en sus
concepciones y en su practica? Cierta tradicion argenti-
na, que se podria reconstruir, a partir de la imagen de
Moreno, que persiste en leer, en traducir, en alta mar,
cerca de la muerte.

No se trata, vuelvo a decir, de la exhibicion de cultura,
0 no nos interesa ese aspecto. Para nosotros, estas es-
cenas de lectura serian mas bien el vestigio de una prac-
tica social, un sujeto visto en el momento de leer, ligado
a un contexto concreto, a una escena material, digamos.
Se trata de la huella —un poco borrosa— de un uso del
sentido que remite a las relaciones entre los libros y la
vida, entre las armas y las letras, entre lectura y realidad.

Guevara aparece para mi en este sentido como el ul-
timo lector (los politicos actuales sélo leen los discur-
sos que les escriben sus escribas y a lo sumo leen los
periodicos). Me parece que Guevara esta en la vieja tra-
dicion, ha mantenido una relacion con la lectura que
acompafa toda su vida. Y sobre eso queria conversar
con ustedes.

Maneras de leer

Hay una foto que seguramente ustedes han visto, ex-
traordinaria, en la que Guevara esta en Bolivia, subido a
un arbol, mejor dicho, leyendo arriba de un arbol, en
medio de la desolacion y la experiencia terrible de la
guerrilla perseguida. Se sube a un arbol para aislarse un
poco y esta ahi, leyendo.

En principio, la lectura como un refugio es algo que
Guevara vive como contradictorio, y que lo acompana
durante toda su experiencia. En el diario de la guerrilla
en el Congo, del que se venian publicando algunos
fragmentos, y ahora sali6 el libro, que se llama Pasajes
de la guerra revolucionaria: Congo, al analizar la derro-
ta, escribe: “El hecho de que me escape para leer, hu-
yendo asi de los problemas cotidianos, tendia a alejar-
me del contacto con los hombres, sin contar que hay
ciertos aspectos de mi caracter que no hacen facil el in-
timar”.

La distancia, el aislamiento, el corte, aparecen meta-
forizados en el que se abstrae para leer. La soledad y la
distancia del lector. Y eso se ve como contradictorio con
la experiencia politica, una suerte de lastre que viene del
pasado, ligado al caracter, al modo de ser. Y hay distin-
tos lugares donde Guevara se refiere a la capacidad que
tenia Fidel Castro para acercarse a la gente y establecer
inmediatamente relaciones fluidas, y su [propia] ten-
dencia en cambio a aislarse, separarse, construyéndose
un espacio aparte. Hay una tension entre la vida social
y algo propio y privado, una tension diria yo, entre lo
que es la vida politica y la vida personal. Y la lectura es
la metéafora de esa diferencia.

Esto que nosotros vemos en distintos momentos ya
es notado en la época de Sierra Maestra. En alguno de
los testimonios sobre la experiencia de la guerra de li-
beracion en Cuba, se dice (hablando del Che): “Lector
infatigable, abria un libro cuando haciamos un alto
mientras que todos nosotros muertos de cansancio ce-
rrabamos los ojos y tratdbamos de dormir”.



Mas alld de la tendencia a mitificarlo, veo ahi una di-
ferencia. [La lectura persiste como] el resto del pasado,
en medio de una experiencia de accion pura, de despo-
sesion y violencia, en la guerrilla, en el monte.

Guevara lee para modelar la experiencia, lee en el inte-
rior de la experiencia, cComo una pausa, como un resto
diurno de su vida anterior. Incluso es interrumpido por la
accion, como quien se despierta: la primera vez que en-
tran en combate en Bolivia, Guevara esta tendido en su
hamaca y lee. Se trata del primer combate, una embos-
cada que Guevara ha organizado con gran inteligencia
para comenzar las operaciones de un modo espectacu-
lar, porque ya el ejército anda rastreando el lugar v,
mientras espera, tendido en su hamaca, lee.

Y esta oposicion se hace todavia mas extrema, se ha-
ce mas visible, si pensamos en la figura sedentaria del
lector [en contraste con la del] guerrillero que marcha.
La movilidad constante y la lectura como punto fijo en
Guevara.

“Caracteristica fundamental de una guerrilla es la
movilidad, lo que le permite estar, en pocos minutos, le-
jos del teatro especifico de la accion y en pocas horas
lejos de la region de la misma, si fuera necesario; que le
permite cambiar constantemente de frente y evitar cual-
quier tipo de cerco” escribe Guevara en 1961 en La gue-
rra de guerrillas. La pulsion territorial, la idea de un pun-
to fijo, acecha siempre. A la inversa de la experiencia
politica clasica, el acumular y tener algo propio supone
el riesgo inmediato. Regis Debray cuenta cuando cae el
primer punto de anclaje en Bolivia, la micro zona propia:
lailusion de un lugar fijo [aparece] para Guevara asocia-
da con una biblioteca. “Tiempo antes se habia hecho
una pequefia biblioteca, escondida en una gruta, al lado
de las reservas de viveres y del puesto emisor”, descri-
be en Alabados sean nuestros sefiores.

La marcha supone ademas la liviandad, la ligereza, la
rapidez. Hay que desprenderse de todo el lastre para
marchar, estar liviano y marchar. Pero Guevara mantie-
ne un punto de anclaje, cierta pesadez. En Bolivia ya sin
fuerzas llevaba libros al hombro. Fijense que cuando es
detenido en Bolivia, cuando es capturado, después de la
odisea que conocemos, una odisea que supone la nece-
sidad de moverse incesantemente y de huir del cerco, [a
pesar de ello] lo Gnico que conserva (porque ha perdi-
do todo, no tiene ni zapatos), es un portafolio de cuero,
pesadisimo que tiene atado al cinturdn, en su costado
derecho, donde guarda su diario de campafa y sus li-
bros. Todos se desprenden de aquello que dificulta la
marcha y la fuga, pero Guevara sigue todavia conser-
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vando (yo creo que es lo tnico que conserva) los libros,
que pesan, claro, y son lo contrario de la ligereza que
exige la marcha.

El ejemplo antagonico y simétrico en este sentido es
desde luego Gramsci, un lector extraordinario, el poli-
tico separado de la vida social por la carcel, que se con-
vierte en el mayor lector de su época. Un lector dnico.
Gramsci en prision lee todo el tiempo, lee lo que pue-
de, 1o que logra filtrarse en las carceles de Mussolini.
Esta todo el tiempo pidiendo libros y de esa lectura
continua (“leo por lo menos un libro por dia”, dice
Gramsci) de ese hombre solo, inmdvil, aislado, en la
celda, nos quedan los Cuadernos de la cdrcel, que son
comentarios extraordinarios de esas lecturas. Lee folle-
tines, revistas fascistas, publicaciones catdlicas, os li-
bros que encuentra en la biblioteca de la cércel y los
que deja pasar la censura, y [de todos ellos] extrae
consecuencias notables. Gramsci construye la nocion
de hegemonia, de consenso, de bloque histdrico, de
cultura nacional-popular, desde ese lugar sedentario,
inmovil, encerrado.

Y obviamente la teoria de la toma del poder en Gue-
vara (Si es que eso existe) es antagonica con la de
Gramsci. Puro movimiento en la accion pero fijeza en
las concepciones politicas, nada de matices. So6lo es
fluida la marcha de la guerrilla y luego todo esta defini-
do de entrada y no cambia. No hay nada que trasmitir
en Guevara, salvo su ejemplo que obviamente es in-
transferible.

La teoria del foco vy la teoria de la hegemonia: no debe
haber nada mas antagdnico. Como no debe haber nada
mas antagonico que la imagen de Guevara leyendo en las
pausas de la marcha continua de la guerrilla, y Gramsci
leyendo encerrado en su celda, en la cércel fascista.

En verdad, para Guevara, antes que la construccion
de un sujeto revolucionario, de un sujeto colectivo (en
el sentido que esto tiene para Gramsci) se trata de cons-
truir una nueva subjetividad, un sujeto nuevo en senti-
do literal (uno por uno) y ponerse él mismo como ejem-
plo de esa construccion.

En la historia de Guevara hay distintos ritmos, meta-
morfosis, cambios bruscos, transformaciones, pero
hay también persistencia, una continuidad. Una serie de
larga duracion recorre toda su vida a pesar de las mu-
taciones: la serie de la lectura. La continuidad esta ahi,
todo lo demas es desprendimiento y metamorfosis. Pe-
ro ese nudo, el de un hombre que lee, persiste desde el
principio hasta el final.
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Esa serie de larga duracion se remonta a la infancia,
y esta ligada al otro dato de identidad del Che Guevara:
el asma. La madre es quien le ensefia a leer porque no
puede ir a la escuela y ese aprendizaje privado esta ob-
viamente ligado a la enfermedad. A partir de ahi se con-
vierte en un lector voraz. Y hay testimonios mdltiples.
“Estaba loco por la lectura” dice su hermano Roberto.
“Se encerraba en el bafio para leer”.

La lectura como practica iniciatica fundamental, al
decir de Michel De Certeau, [funciona] como modelo de
toda iniciacion. En este caso, el asmay la lectura estan
ligados al origen. Hace pensar en Proust, que justamen-
te ha narrado muy bien lo que es esta relacion, un cru-
ce, una diferencia que define ciertas lecturas en la infan-
cia, cierto modo de leer. Basta recordar la primera pagi-
na del texto de Proust Sobre la lectura: “Quiza no hay
dias de nuestra infancia tan plenamente vividos, como
aquellos que creimos haber dejado sin vivir, aquellos
que pasamos con nuestro libro predilecto”. La vida lei-
day la vida vivida. Las vidas plenas de la lectura.

La lectura, entonces, lo acompafia desde la nifiez igual
que el asma. Signos de identidad, signos de diferencia.
En un sentido fuerte, porque ya se ha hecho notar que los
senos frontales abultados que vienen del esfuerzo por
respirar, definen el rostro de Guevara. Son un signo que
no puede disfrazarse. En sus fotos de revolucionario
clandestino es féacil reconocerlo si uno le mira la frente.

Y a la vez, cierta dependencia fisica, que se materiali-
za en un objeto que hay llevar siempre. “El inhalador es
mas importante para mi que el fusil”, le escribe a su
madre desde Cuba en su primera carta. El inhalador pa-
ra respirar y los libros para leer. Dos ritmos cotidianos,
la respiracion cortada del asmatico, la marcha cortada
por la lectura, la escansion pausada del que lee, estdn
ligados entre si. Eso es lo persistente: una identidad de
la que no puede (y no quiere) desprenderse. La marcha
y la respiracion. La lectura y la soledad.

La lectura ligada a cierta soledad en medio de la red
social, una diferencia que persiste. “Durante estas ho-
ras dltimas en el Congo me senti solo como nunca lo
habia estado, ni en Cuba, ni en ninguna otra parte de mi
peregrinar por el mundo. Podria decir: nunca como hoy
habia sentido hasta qué punto, qué solitario era mi ca-
mino”. La lectura es la metafora de ese camino solita-
rio. Es el contenido de esa soledad y su efecto.

Desde luego, como Guevara lee, también escribe. O
mejor, porque lee, escribe. Sus primeros escritos son
notas de lectura de 1945. Ese afio empieza un cuader-
no manuscrito de 165 hojas por orden alfabético donde



ordena sus lecturas. Se han encontrado siete cuadernos
escritos a lo largo de diez afios Y en este sentido hay otra
serie larga que acomparia toda la vida de Guevaray es la
de la escritura. Escribe sobre si mismo y sobre lo que
lee, es decir, escribe un diario. Un tipo de escritura muy
definida, que es la escritura privada, el registro personal
de la experiencia. Empieza con un diario de lecturas y si-
gue con el diario que fija la experiencia misma, que per-
mite leer luego su propia vida como la de otro y reescri-
birla. Si se detiene para leer, también se detiene para es-
cribir, al final de la jornada, a la noche, cansado, para fi-
jar lo que ha vivido (o leido). Entre 1945y 1967 siempre
escribe un diario: escribe los diarios de los viajes que ha-
ce de joven, cuando va por América, escribe los diarios
de la campafa de Sierra Maestra, escribe los diarios de
la campafa del Congo, y por supuesto, escribe el diario
en Bolivia. Desde muy joven, encuentra un sistema de
escritura que consiste en que toma notas inmediatas pa-
ra fijar la experiencia y después escribir un relato a par-
tir de las notas que ha tomado en el diario.

La inmediatez de la experiencia y el momento de la ela-
boracion. Guevara tiene clara, de entrada, la diferencia:
“El personaje que escribid estas notas muri6 al pisar de
nuevo tierra argentina, el que las ordena y la pule (yo),
no soy yo”, escribe en el inicio de Mi primer gran viaje.

En ese sentido, el Diario en Bolivia es excepcional por-
que no hubo reescritura, igual que las notas que se han
publicado, por ejemplo las notas que tomo en su primer
viaje por la Argentina en 1950 y que su padre publicé en
su libro Mi hijo el Che: “En mi casa de la calle Arenales
hace poco tiempo descubri por casualidad dentro de un
cajon que contenia libros viejos, unas libretas escritas
por Ernesto. (...). El interés de estos escritos reside en
que puede decirse que con ellos comenz6 Ernesto a de-
jar asentados sus pensamientos y sus observaciones en
un diario, costumbre que conservo siempre”.

Y al llegar a este punto, hay que hacer notar la carta
que Guevara le escribe a Ernesto Sabato después del
triunfo de la revolucion donde le recuerda que en 1948
ley6 deslumbrado Uno y el Universo, y le dice Guevara:
“En aquel tiempo yo pensaba que ser un escritor era el
maximo titulo al que se podia aspirar”. Subrayo esta
idea de que habia en el joven Guevara el proyecto, la as-
piracion de ser un escritor (y esto explica, desde luego,
su decision de escribir sus experiencias).

Podriamos decir que esa voluntad de ser escritor, para
decirlo con Passolini, esa actitud previa a la obra, ese
modo de mirar el mundo para registrarlo por escrito, per-
siste, entreverada con su experiencia de médico y con su
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progresiva -y distante— politizacion hasta el encuentro
con Fidel Castro en mayo de 1955 y su decision de unir-
se a la guerrilla, cuando se transforma, sin diluirse.

De hecho, en un sentido, el politico triunfa donde fra-
casa el escritor, y Guevara tiene clara esa tension. Por
un lado se define varias veces como un poeta fracasado
pero por otro lado se piensa como alguien que constru-
ye su vida como un artista: “Una voluntad que he puli-
do con la delectacion de artista sostendra unas piernas
flaccidas y unos pulmones cansados”.

De Rieff ha trabajado la figura del politico que surge en-
tre las ruinas del escritor. El escritor fracasado que rena-
ce como politico intransigente, casi como el no-politico,
0 al menos el politico que estd solo (si me permiten el
oximoron) y hace politica primero sobre si mismo y so-
bre su vida y se constituye como ejemplo. Y aqui la rela-
cion, antes que con Gramsci, es por supuesto con
Trotsky, el héroe tragico, “el profeta desarmado”, como lo
llamo Isaac Deutscher. Hay en Trotsky una nostalgia por
la literatura parecida: “Desde mi juventud, mdas exacta-
mente desde mi nifiez, habia sofiado con ser escritor” di-
ce Trotsky al final de Mi Vida, su excelente autobiografia.
Y Hans Mayer, por su parte, en su libro sobre la tradicion
del outsider, ha visto a Trotsky como el escritor fracasa-
doy, por lo tanto, segun Mayer, el politico “irreal”, opues-
to a Stalin, el anti-intelectual, el politico préctico.

Salir al camino

Y, entonces, nosotros empezamos a pensar en la expe-
riencia de Guevara, el joven que quiere ser escritor, que
en 1950 empieza a viajar, sale al camino, a ese viaje que
consiste en construir la experiencia para luego escribir-
la. En esa mezcla de ir al camino y escribir un diario, una
escritura autobiogréafica, inmediata, yo lo veo a Guevara
joven en relacidn con la beat generation norteamerica-
na, que son sus contemporaneos y estan haciendo lo
mismo que él, escritores como Jack Kerouac, en On the
Road, el manifiesto de una nueva vanguardia, la idea de
unir el arte y la vida, buscar la experiencia. Experiencia
vividay escritura inmediata, casi escritura automatica. A
la vez, los jovenes escritores norteamericanos, en lugar
de pensar a Europa como modelo del lugar al que hay
que ir, al que generaciones de intelectuales han querido
ir, se van al camino, a buscar la experiencia en América.

Se trata de convertirse en escritor fuera del circuito de
la literatura. Solo los libros y la vida. Ir a la vida (con li-
bros en la mochila) y volver para escribir (si se puede
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volver). Guevara practica esa busca de la experiencia
pura y de ese modo busca la literatura y encuentra la
politica (y la guerra).

Estamos en la época del compromiso y del realismo
social, pero aqui se define otra idea de lo que es ser un
escritor o formarse como escritor. Hay que partir de una
experiencia alternativa a la sociedad (y a la sociedad li-
teraria en primer lugar). Ya sabemos, es el modelo nor-
teamericano: “he sido lavacopas, marinero, vagabundo,
fotografo ambulante, periodista de ocasion”. Ser escri-
tor es tener ese fondo de experiencia sobre el que se
apoya vy se define la forma y el estilo. Escribir y viajar, y
encontrar una nueva forma de hacer literatura, un nue-
vo modo de narrar la experiencia.

Se trata de otro tipo de viajeros. Quiero decir, de un
contexto que ha redefinido el viaje y el lugar del viajero.
La tension entre el turista y el aventurero de la que ha-
bla Paul Bowles (tambien él ligado a la beat generation)
en el comienzo de E/ cielo protector.

Por su lado, Ernest Mandel ha escrito en su libro Cri-
men delicioso, sobre la novela policial: “Evelyn Waugh
una vez hizo notar que los verdaderos libros de viajes pa-
saron de moda antes de la segunda guerra mundial. El
verdadero significado de este pronunciamiento snob fue
que los viajes internacionales que hacia la elite de admi-
nistradores imperiales, banqueros, ingenieros de minas,
diplomaticos y ricos ociosos (con el ocasional aventure-
ro militar, amante del arte, estudiante universitario o ven-
dedor internacional al margen de la sociedad) quedaban
relegados gracias al turismo de las clases medias bajas,
asi que los libros de viajes tenian que tomar en cuenta a
este nuevo y mas amplio mercado. La guia de viajes Mi-
chelin ha ocupado el lugar del Baedeker clasico”.

El Guevara que va al camino y escribe un diario no se
puede obviamente asimilar ni al turista ni al viajero en el
sentido clasico. Se trata antes que nada de un intento de
definir cierta identidad; el sujeto se construye en el via-
je; no me parece que se trate tampoco de la busca de
una raiz latinoamericana o de una esencia teldrica, en el
sentido en que en esos afios Murena o Kusch comien-
zan a plantearse esa cuestion, sino que el que esta ha-
ciendo la experiencia de reconversion de su propio sis-
tema de educacidn tradicional, es el sujeto que viaja pa-
ra transformarse en otro.

“Me doy cuenta de que ha madurado en mi algo que
hace tiempo crecia dentro del bullicio ciudadano: el odio
a la civilizacion, la burda imagen de gente moviéndose
como locos al compas de ese ruido tremendo”, escribe
Guevara en 1952.

Condensa ciertos rasgos comunes de esa cultura de
época, el tipo de modificacion que se estd produciendo
en los afios ‘50 en las formas de vida y en los modelos
sociales, que viene de la beat generation y llega hasta el
hippismo v la cultura del rock. Paradg6jicamente (0 no
tan paraddjicamente), Guevara se ha convertido tam-
bién en un icono de esa cultura rebelde y contestataria.
Esa cultura supone grupos alternativos y marginales
que exhiben su cualidad anticapitialista en su vida coti-
diana, en su defensa de la libertad, en su modo de ves-
tir, en su relacion con el dinero y el trabajo, la construc-
cion de una imagen personal, de cierto disfraz, diga-
mos, que une al marginal y al joven rebelde, y muestra
su rechazo de la sociedad. La fuga, el corte, el rechazo.
Actuar por reaccion y, en ese movimiento, construir un
sujeto diferente

En el caso de la beat generation, que estd en el origen
de esa transformacion en las formas de vida, la idea ba-
sica es despojarse totalmente de cualquier atributo que
pueda quedar identificado con las formas convenciona-
les de sociabilidad. Algo que es incluso antagdnico a la
nocidn de clases, que implica una especie de nueva for-
ma de pertenencia social. La juventud, la libertad, el
cambio de lugar, como identidad social. Una nueva for-
ma de sociabilidad ha nacido. Se manifiesta, basica-
mente, en el modo de vestirse, en cierta defensa de la
marginalidad social, en el desplazamiento continuo, que
por supuesto también estan [presentes] en el Guevara
de esos afios.

En este sentido es conocido el modo que tenia Gueva-
ra de vestirse para verse siempre desarreglado, cierto
exhibicionismo del rechazo de las normas. Sabemos que
lo llamaban “El Chancho”, y hay una serie de historias
que circulan entre todos sus compafieros, muy diverti-
das, sobre su desalifio deliberado, [como las que cuen-
tan] que tenia una camisa que se cambiaba cada quince
dias, que una vez en México pard un calzoncillo [risas].
Hay un testimonio de una muchacha con la que él tiene
una historia, una muchacha de clase alta, de Gordoba,
Cristina Ferreira. Dice: “Su desparpajo en la vestimenta
nos daba risa, y al mismo tiempo un poco de vergiienza.
No se sacaba de encima una camisa de nylon transpa-
rente que ya estaba tirando al gris por el uso”.

Me [parece] que ahi uno podria ver un nuevo [dandis-
mo] o ver alguien que esta tratando de construirse una
figura que rechaza totalmente las formas convenciona-
les, 1o que debe entenderse como la imagen aceptada
socialmente. Basta ver las fotos de Guevara a lo largo de
su vida, de qué manera aparece vestido. Habria que ha-
cer un analisis de ese aspecto en las fotos. Los borce-



guies abiertos, desabrochados, en su época de minis-
tro, 0 un broche de colgar ropa [olvidado] en los panta-
lones, son indicios, rasgos minimos. Se trata de la
construccion de una imagen. Entonces, esta idea del
desparpajo en su apariencia personal me parece que es-
ta presente en Guevara todo el tiempo.

¢Por qué? Creo que esto estd ligado al momento en
que se cristaliza la idea de algo que esta entre las clases
y entre las jerarquias sociales, un modo horizontal de
construccion de la identidad, la juventud como una
suerte de identidad, la cultura pop que surge en ese mo-
mento vy luego se difunde y se universaliza. Recuerdo
aquella frase de Sartre que nos intrigaba siempre. Decia
a proposito de Paul Nizan: los jévenes obreros no tienen
adolescencia, no tienen juventud. Pasan directamente
de la nifiez a ser hombres. Aqui lo que vemos surgir a
partir de la beat generation es la juventud como emble-
ma, cierto modelo del cual la juventud seria una con-
densacion. El sujeto fuera de la produccion, que no ha
llegado alin, que no ha quedado atrapado por la ldgica
de la produccidn. Y el Che queda en cierto sentido fija-
do a ese emblema.

La relacion de Guevara con el dinero estd en esa li-
nea, se define desde el comienzo y es extraordinario en
ese sentido que haya llegado a director del Banco Na-
cional en Cuba. Siempre lejos del dinero, viviendo de
una economia personal precaria, fuera de lo social, nun-
ca tiene nada, nunca acumula nada (s6lo libros). “Ten-
go doscientos de sueldo y casa, de modo que mis gas-
tos son en comer y comprar libros con que distraerme”,
le escribe el 21 de enero de 1947 a su padre, en una de
sus primeras cartas conocidas. No tener dinero, no te-
ner propiedades, no poseer nada, ser pato, como dice
Guevara. Ganarse la vida a desgano, en los margenes,
en los intersticios, sin lugar fijo, sin empleo fijo. Por ese
lado se entiende su fascinacion por los linyeras que re-
corre los diarios de juventud, su identificacion incluso
con esa figura: “Ya no éramos mas que dos linyeras,
con el mono a cuestas y con toda la mugre del camino
condensada en los mamelucos, resabios de nuestra
aristocratica condicion”, dice en Mi primer viaje. El mar-
ginado esencial, el que esta voluntariamente afuera de
la circulacion social, fuera del dinero y del mundo del
trabajo, el que esta en la via. El vago, que es otro modo
que tiene Guevara en esa época de definirse a si mismo.
El vagabundo, el que vaga, el némade y el que rechaza
las normas de integracion. Pero también el que divaga,
el que solo tiene como propiedad un uso libre del len-
guaje, la capacidad de conversar y de contar historias
incluso como modo de vida, las historias intrigantes de
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su exclusion y de su experiencia en el camino. Ya en la
primera de sus notas de viaje, en 1950 (incluidas en Mi
hijo, el Che) escribe: “En el [palabra ilegible] ya narrado
me encontré con un linyera que hacia la siesta debajo de
una alcantarilla y que se despert6 con el bochinche. Ini-
ciamos una conversacion y en cuanto se enteré que era
estudiante se encarifio conmigo. Sac6 un termo sucio y
me prepar6é un mate cocido con azlicar como para en-
dulzar a una solterona. Después de mucho charlar y
contarnos una serie de peripecias...”, etc. La marginali-
dad es una condicion del lenguaje, de un uso particular
del lenguaje. Y son siempre los linyeras aquellos con
los cuales Guevara encuentra una interlocucion mas
fluida y mas interesante.

Entre nos

El otro elemento que queria sefalar y que esta presente
en esta prehistoria de Guevara es justamente el tipo de
uso del lenguaje. Tenemos que recordar que lo que lo
identifica es un modismo lingdistico ligado a la tradicion
popular. Es llamado “el Che”, porque su manera de uti-
lizar la lengua marca de una manera muy directa cierta
identidad. Y esto en distintos sentidos, por un lado el
uso del che que lo diferencia dentro de América latina y
lo identifica como un argentino. EI Che a veces lo exa-
gera para llamar la atencion y lograr que lo reciban y lo
dejen hospedarse, porque sabe el valor de esa diferen-
cia linglistica. Y a la vez el Che [funciona] como una
identidad de larga duracién y quiza su Unica sefia argen-
tina de identidad, porque en todo lo demds Guevara fun-
ciona con una identidad no-nacional, el extranjero per-
petuo, siempre fuera de lugar.

Y ese uso a la vez coloquial y argentino de la lengua,
como marca de identidad, se nota inmediatamente en
su escritura que es muy directa siempre, muy oral, na-
da retdrica, tanto en sus cartas personales y en sus dia-
rios como en sus materiales politicos. Esta idea de que
escribe en la lengua en la que habla, sin nada de la re-
torica que suele circular en la palabra politica -y en la iz-
quierda, basicamente—, en Guevara esta clara desde el
principio, y me parece que esto termina por ser el ele-
mento que le da nombre, termina por ser el signo que
lo identifica. EI “Che” como sinécdoque perfecta. Hay
algo deliberado ahi, otra vez una sefia de identidad
construida y no recibida, inventada, casi una mascara.
La carta final a Fidel Castro esta firmada sencillamente
“Che” y asi firmaba los billetes de banco, el dinero en
Cuba tenia como prueba de autenticidad la firma “Che”.
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(No creo que exista otro ejemplo igual en toda la histo-
ria de la economia mundial, alguien que autentifica el
valor del dinero con un seud6nimo.)

Al mismo tiempo ese uso libre y desenfadado de la
lengua es una marca de cierta tradicion de clase. En es-
to Guevara se parece a Mansilla y a Victoria Ocampo y
a Maria Rosa Oliver (que es otro ejemplo magnifico de
esa prosa deliberadamente argentina y coloquial). Esa
relacion no tiene nada que ver con la hiper-correccion ti-
pica en el lenguaje de la clase media a la que se refiere
Labov, ni con los restos multiples que constituyen la
lengua escrita de las clases populares (como es el caso
de Arlt o de Armando Discépolo o incluso en las letras
de tango). Quiero decir, cierta libertad y cierto desenfa-
do en el uso del lenguaje que son una prueba de con-
fianza en su lugar social (como su modo de vestirse o
su relacion con el dinero). Esa lengua hablada es una
lengua de clase que funciona como modelo de lengua li-
teraria. Escribe como habla, lo que no es nada comdn
en la literatura argentina de esa época. £/ tinel de Séba-
to, de 1948, para referirnos a un libro que muy posible-
mente Guevara habia leido y admirado cuando fue pu-
blicado, esta escrito de “t0”, es decir, lejos del voseo ar-
gentino, en una lengua que responde a los modelos es-
tabilizados y escolares de la lengua literaria. Y ese es el
tono dominante en la literatura argentina de esos afios
(basta pensar en Mallea o en Murena). Pero ese no es
el caso de Guevara. No hace literatura, o mejor: hace li-
teratura de otra manera, sin ninguna afectacion (o con
una afectacion diferente, en todo caso). Habria que de-
cir que escribe como habla su clase y en eso, vuelvo a
decirlo, se parece a Mansilla (y no sdlo en eso).

Hay que decir ademas que como politico usa ese mis-
mo lenguaje directo, seco, irdnico, y a diferencia de Fi-
del Castro, nada retdrico ni efectista. Frases cortas, en-
trada personal en el discurso, el uso frecuente de la na-
rracion y la experiencia vivida como forma de argumen-
tacion, cierta intimidad en el uso publico del lenguaje.
Por eso Guevara no es un gran orador en el sentido cla-
sico, estd mds ligado a la carta, a la narracién personal,
a la comunicacion entre dos (“entre nos”, como diria
—de nuevo— Mansilla), a la conversacion entre amigos,
a las formas privadas del lenguaje, para decirlo asi. In-
cluso [hasta] como orador politico parece un escritor de
diarios. Basta con analizar el comienzo de sus discursos
publicos, su modo de entrar en confianza.

Entonces, ¢qué camino es el que elige para hacer la
experiencia? El modo en que se viste, el tipo de relacion
con el dinero y con el lenguaje son datos, indicios, que
me parece importante marcar porque son a la vez per-

sonales y de época. Este seria un primer contexto para
discutir a Guevara o para pensar como es que Ernesto
Guevara de la Serna se convierte en el Che Guevara, 0
mejor, cOmo es que Guevara encuentra la politica y qué
clase de politica encuentra. Digamos que Guevara prac-
tica cierto dandismo de la experiencia y en ese viaje
—como veremos enseguida— encuentra la politica.

Metamorfosis

Hay varias metamorfosis en la vida de Guevara, y esas
mutaciones bruscas son un signo de su personalidad.
Tiene varias vidas, como él mismo dice en otro sentido
(“de las siete me quedan cinco”). Tiene, diria, varias vi-
das simultaneas, la del viajero, la del escritor, la del mé-
dico, la del aventurero, la del testigo, la del critico so-
cial. Y todas se condensan y cristalizan, por fin, en su
experiencia de guerrero, de guerrillero, de condottieri
(como él mismo dice). Esa historia de sus transforma-
ciones encuentra el primer punto de viraje en el viaje de
1952 cuando va hacia Bolivia y la politica latinoamerica-
na empieza a incorporarse a la experiencia del viaje. El
primer objetivo de este viaje es la experiencia misma, y
en ese sentido lo poniamos en la gran tradicion de lo
que supone romper con un mundo cerrado, libresco,
salir a la vida y establecer una nocion de experiencia
que sea el fundamento a partir del cual se legitima lo
que se escribe. Pero, en el caso de Guevara, este cami-
no hacia América latina lo lleva hacia la politica. Descu-
bre el mundo politico, o cierta mirada sobre el mundo
politico. Como sabemos, va hacia Bolivia, después a
Guatemala y por fin a México y en el proceso, en ese cir-
cuito, la politizacion se va haciendo cada vez méas nitida.
¢Qué tipo de politizacion? En principio, una politizacion
externa, casi de observador que registra matices y rea-
lidades diversas.

Una caracteristica de este tipo de viaje, ajeno al dine-
roy al turismo, es la convivencia con la pobreza. Sartre
lo decia bien: el color local, lo que llamamos color local
es la pobreza y la vida de las clases populares. De mo-
do que el viaje es también un recorrido por ciertas figu-
ras sociales: desde el linyera (como vimos) el desclasa-
do, el marginal hasta los mineros bolivianos, los cam-
pesinos guatemaltecos y los indios mexicanos, pasan-
do por los enfermos, 10s leprosos, que son estaciones
en su camino.

Los registros del diario acompafian ese descubri-
miento de la diferencia pura. Del marginado como ante-



cedente de la victima social. El otro social, la figura pu-
ra de ese viaje, es en principio el otro como paciente y
como victima. Ese es el primer descubrimiento. No se
trata de la figura del marginal que elige ese lugar, sino
de la victima que ha sido acorralada y explotada, y en
su dolencia expresa una injusticia y un crimen. Hay una
tension entre el marginado y el enfermo que termina
por construir la figura de la victima social que debe ser
socorrida. Es decir, alguien que ha sido marginado,
obligado con violencia a vivir una vida sin salida. El mé-
dico mira lo social y descifra su sentido: “La grandeza
de la planta minera esta basada sobre los 10 mil cada-
veres que contiene el cementerio mas los miles que ha-
bran muerto victimas de neumoconiosis y sus enferme-
dades agregadas” (Carta a Tita Infante, mayo de 1952).

El viaje se convierte en una experiencia médico-social
que confirma lo que se ha leido o, mejor aln, que exige
un cambio en el registro de las lecturas para descifrar
el sentido de los sintomas.

Entonces, esta el viaje errdtico, sin punto fijo, del que
sale al camino y busca la experiencia pura y encuentra
la realidad social, pero a la vez estan las lecturas, una
senda paralela, que se entrevera [con la primera]. El
marxismo empieza a ser un punto de llegada. Una de
sus primeras referencias al marxismo aparece en una
carta a Tita Infante, su compariera en la Facultad de Me-
dicina, que milita en el PC argentino. Aparece como una
ironia frente a la imposibilidad de explicar su condicion
indecisa, de explicar, al menos, sus idas y venidas. Lue-
go de contarle a Tita Infante como fue hacia Miramar,
en la costa argentina, cuando habia partido hacia Boli-
via, escribe: “Observé qué claro queda el hecho parado-
jico de que vaya al norte por el sur, a la luz del materia-
lismo histérico” (Lima, mayo de 1952).

Guevara ha leido marxismo, y en sus cuadernos de
1945 ya hay registro de esas lecturas (en ese afio apa-
recen notas sobre £/ Manifiesto Comunista). Pero mu-
chos han leido marxismo, sin por eso convertirse en
Guevara, es decir, sin tomar las armas y volverse gue-
rrilleros. Falta un paso, mdas hien habria que decir un
punto de viraje, que le permite a este joven —cuyo des-
tino parece ser el PC, ser un médico del PG, quiza, co-
mo tantos otros— convertirse en una suerte de modelo
mundial de lo que es un revolucionario. Y ese paso, me
parece, se construye con la unién de esas lecturasy esa
experiencia flotante (si me permiten llamarla asi). Ir al
sur cuando se pretende ir al norte. Basicamente, la pul-
sion del viajero, del aventurero, y sobre todo la situa-
cion del que ha dejado atras las fronteras y la pertenen-
cia nacional. Ha quedado sin territorio, sin pertenencia,
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sin localizacién. Hay una forma sin territorio, o en todo
caso no-nacional, de la politica. Un expatriado volunta-
rio, un desterrado, un viajero que esta de paso y se po-
litiza y no tiene insercion. En esto también es la antite-
sis de Gramsci, el pensador de lo nacional-popular, de
las tradiciones locales, de la localizacion de las relacio-
nes de fuerza como condicion de la politica.

Y esta inversion es una caracteristica que define la
politica de Guevara: sin fronteras, sin enclave nacional,
en Cuba, en Angola, en Bolivia. Y también su aspiracion
secreta, de larguisima duracion, casi un horizonte impo-
sible, utdpico: encontrar un lugar propio, regresar a la
Argentina como guerrillero desde el norte, desde Boli-
via, con una columna de guerrilleros, repetir alli la inva-
sion de Castro a Cuba pero ampliada y sin tener en
cuenta las condiciones politicas, haciendo depender la
intervencion [exclusivamente] de su fuerza propia, de la
formacion de su grupo, y no de las relaciones concretas
y del andlisis de la situacion del enemigo, digamos asi,
las fracturas, las posibles alianzas. Ese suefio del gue-
rrero que vuelve es su forma particular de pensar en el
regreso a la patria. Todos hablan de esa ilusion para ex-
plicar su decision de llevar la guerrilla a Bolivia. Se ins-
tala en un pais ajeno para construir una zona liberada,
una retaguardia desde la cual entrar por fin en su pro-
pio espacio.

No hay nunca lugar fijo, no hay territorio, s6lo la mar-
cha, el movimiento continuo de la guerrilla, esa es su
estrategia y asi define la politica de un modo absoluta-
mente novedoso y personal (més alld de sus conse-
cuencias). Todo depende de la decision de convertir
cualquier situacion en propicia, sin que importen las
condiciones reales.

Me parece que eso esta ligado al modo en que en-
cuentra la politica o, digamos mejor, encuentra —sin
cambiar su estilo— la insercion politica. Y por eso decia
[al comienzo] que son muy significativas sus cartas de
los dias anteriores a conocer a Fidel Castro y sumarse a
la expedicion del Granma. Son cartas a su madre, a Ti-
ta Infante, a su padre, que muestran que sus proyectos
en ese momento, poco antes de encontrarse en julio de
1955 con Castro, siguen siendo abiertos. Estéa disponi-
ble, empieza a pensar que debe ir por fin a Europa, co-
nocer Francia, luego ir a la India (como le dice en una
carta de marzo de 1955 a su padre) o también imagina
a veces seguir desde México hacia el norte, incluso ir a
Estados Unidos, llegar hasta Alaska. Hay —como siem-
pre en Guevara— cierta imprevisibilidad, cierta disponi-
bilidad y cierto azar en sus decisiones, nada nunca es
muy fijo. “Me avisaron que me pagaban con diez dias de

antelacion (se refiere a un dinero que le debian en Mé-
xico por su trabajo de periodista durante los Juegos
Olimpicos) e inmediatamente me fui a buscar un barco
que salia para Espafia. (...) Ya tengo programado que-
darme aqui hasta el 12 de setiembre para agarrar un bar-
co para donde caiga”, le escribe a su madre el 17 de ju-
nio de 1955 (esto es, un mes antes de conocer a Fidel
Castro). Y cierra diciendo: “tenés que largarte a Paris y
alli nos juntamos”.

Entonces, también habria un aspecto que es intere-
sante discutir, en relacion a los procesos de politizacion
de los intelectuales, para plantear una hipdtesis sobre
esta cuestion. En muchos casos la politica aparece como
un efecto de la busqueda de experiencia, del intento de
escapar de un mundo cerrado. Lo que esta primero es el
intento de romper con cierto tipo de ritual social, con
cierto experiencia estereotipada, escapar —como dice
Guevara— de todo lo que molesta: “Ademas seria hipo-
crita que me pusiera como ejemplo pues yo lo Gnico que
hice fue huir de todo lo que me molestaba” (Carta a Tita
Infante, 29 noviembre de 1954). Busca vivir otra vida, y
la politica surge como resultado de ese proceso: hay una
tension entre un mundo que se siente clausurado vy la
politica como corte tajante y paso a otra realidad.

Me parece que Guevara va descubriendo la politica en
el proceso de cierre de la experiencia. No es la politica
la que esta primero, sino que la politica es el resultado
de su intento de descubrir una experiencia que lo saque
de su lugar de origen, del espacio en que se mueve, del
mundo familiar, de la vida de un estudiante de izquierda
en Buenos Aires, incluso de la vida de un joven médico
que quiere ser escritor y vacila.

Un encuentro

Su viaje tiene itinerarios paralelos, redes maltiples. Son
series, mapas que Se superponen y nada estda muy defi-
nido. Hay varios viajes simultaneos: el viaje literario, el
viaje politico, el viaje médico. Serd la politica y no la li-
teratura la que terminard articulando esos mundos pa-
ralelos pero para eso hace falta el encuentro con la pa-
labra de Fidel Castro.

Me parece que en este punto podriamos ver la dife-
rencia que hay entre ciertas experiencias en el siglo XIX
y ciertos espacios de la politica en el siglo XX. Habitual-
mente en el siglo XIX la politica es el punto de partida
que genera el viaje y la escritura, mientras que lo que
nosotros vemos en el caso de Guevara —y también en el



de Walsh, un escritor de la misma generacion; incluso
nacieron en el mismo afio, son casos Simétricos— es
cierta ideologia literaria que lo empuja a la politicay a la
accion, tratando de escapar de cierto lugar estructura-
do, estereotipado, de lo que se entiende por un intelec-
tual, de lo que se entiende por un escritor, la politica y
la historia aparecen como un punto de fuga, como un
lugar de corte y de transformacion. Y si ustedes leen los
diarios de Guevara de esos afios y el modo en que, en
el prologo a Operacion masacre, Walsh sintetiza su ex-
periencia, van a encontrar algo parecido. Walsh, el joven
periodista que en 1956 estd pensando en la literatura
fantéstica, en el ajedrez, en escribir una novela, de pron-
to es arrastrado por azar a una accion que lo saca de ese
circulo cerrado y lo lleva hacia la historia y la politica. El
diario de Walsh de los afios 1967 a 1970 reproduce la
misma disyuntiva [que vive Guevara]. Ahora Walsh es
un escritor reconocido, todos esperan su novela, ha he-
cho un trato con su editor, Jorge Alvarez, que le paga un
sueldo para que termine su libro. Esta escribiendo esa
novela que no termina de funcionar y tiene la sensacion
de que estd perdiendo el tiempo, de que eso es indtil,
improductivo, y es de pronto la politica la que resuelve
el dilema, aparece como un escape, un modo un poco
azaroso de pasar a la accion. Y Walsh se va a dirigir el
periodico de la CGT de los Argentinos, y de hecho aban-
dona la literatura, abandona esa novela que todo el
mundo espera que escriba y se convierte paulatinamen-
te —también Walsh— en un combatiente. (Y es notable
que su ultimo relato, “Un oscuro dia de justicia”, escri-
to en 1967, haya sido propuesto por Walsh como una
alegoria de la figura del Che Guevara.)

Me parece que esto forma parte de una tradicion lite-
raria: como salir de la biblioteca, como pasar a la vida,
cdmo entrar en accion, como ir a la experiencia, como
salir del mundo libresco, como cortar con la lectura en
tanto lugar de encierro. Y en esto de salir de la bibliote-
ca e iralavida, la politica aparece a veces como el lu-
gar que dispara esa posibilidad. El sintoma Dahlmann,
que ya no es la accion como encuentro con el otro, con
el barbaro, sino la accion como encuentro con el com-
pafiero, con la victima social, con los desposeidos.

La prehistoria de esa relacion, de ese pasaje, en el ca-
so de Walsh es la figura del periodista que descubre ca-
si sin querer la injusticia y la dimension social: un grupo
de obreros peronistas de la Resistencia han sido fusila-
dos, algunos han sobrevivido y quieren dar testimonio.
En el caso de Guevara es la experiencia del médico la
que articula cierta relacion con lo social, la intencion de
ayudar al que sufre, hacerse cargo de él, socorrerlo. Ha-
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bria que estudiar —en el caso de Walsh— la tension clasi-
ca entre el periodista y el politico, entre el cronista de los
hechos y el hombre de accidn. Ahi encuentro una tradi-
cién muy significativa, que Walsh condensa y define.

Como decia, en el caso de Guevara es la figura del
médico la que me parece importante como espacio in-
termedio, como lugar de pasaje. El viaje esta pautado
por la visita a los leprosarios. Hay imdgenes y escenas
notables que Guevara registra: “En realidad fue éste uno
de los espectaculos mas interesantes que vimos hasta
ahora: un acordeonista que no tenia dedos en la mano
derecha y los reemplazaba por unos palitos que se ata-
ba a la mufieca, y el cantor era ciego, y casi todos con
figuras monstruosas provocadas por la forma nerviosa
de la enfermedad, muy comun en las zonas, a lo que se
agregaba las luces de los faroles y linternas sobre el rio”
(Carta a su madre, Bogotd, 6 de julio de 1952). A la vez
ahi esta el reconocimiento de las figuras extremas, de
los restos de la sociedad, de la victima social.

Desde luego, no se trata del médico del positivismo,
del modelo de cientifico que revela los males de la so-
ciedad, sus enfermedades, como una gran metafora de
la vision de las clases dominantes de los conflictos so-
ciales, y especialmente de las luchas de las clases po-
pulares vistas como enfermedad que debe ser erradica
a partir del diagndstico neutral y apolitico del que sabe
sobre los sintomas y su cura. Se trata, en cambio, del
médico como figura del compromiso y la comprension,
del que socorre y salva.

En este sentido hay una acotacion de Richard Sen-
net que es interesante. Sennet, al analizar la novela de
Malraux Los conquistadores sobre la Revolucion Chi-
na, hace notar la relacion entre el revolucionario pro-
fesional y los médicos: “Hong, el joven revolucionario,
igual que estos jovenes médicos que han hecho alarde
de una singular clase de fuerza: el poder de aislarse
del mundo que los rodea, haciéndose distantes y a la
vez solidarios, definiéndose de un modo rigido. Esta
autodefinicion inimitable les confiere un arma podero-
sisima contra el mundo exterior. Anulan un intercam-
bio flexible de ideas entre ellos y los hombres que los
rodean y con ello adquieren cierta inmunidad ante el
dolor y los acontecimientos conflictivos y confusos
que de otro modo los desconcertarian y tal vez los
aplastarian”. Sennet llama a este movimiento /a identi-
dad purificada. Estar separado y a la vez ir hacia ahi.
La distancia [aparece] como forma de relacion, que
permite estar emocionalmente siempre un poco afue-
ra, para ser eficaz.
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Hay una foto de Guevara joven, siendo estudiante de
medicina, que es extraordinaria. Se ve un cadaver des-
nudo con el cuerpo abierto en la mesa de diseccion y un
grupo de estudiante de medicina, con delantal blanco,
todos serios, un poco impresionados. Entre ellos, Gue-
vara es el inico que se rie, una sonrisa abierta, diverti-
da. La relacidon distanciada con la muerte esta ahi cris-
talizada, su ironia de siempre, la distancia.

Me parece que Guevara encuentra la politica en este
proceso. Un joven médico, que secretamente quiere ser
escritor, que sale al camino como muchos de su gene-
racion, un joven anticonvencional, que va a la aventura
y en el camino encuentra a los marginales, a los enfer-
mos, y luego a las victimas sociales, y por fin a los exi-
liados politicos. Una travesia por las figuras sociales de
América Latina. Un viaje por los bordes de la historia,
del linyera al exiliado politico, digamos asi.

Al mismo tiempo hay que ver qué relaciones tiene Gue-
vara con el marxismo, cdmo se forma, qué relaciones
mantiene con el Partido Comunista, pero de todos modos
hay un momento en el que se aparta, como deciamos, de
la experiencia posible de un joven marxista en esos afios,
se aleja de la cultura obrera de los partidos comunistas y
va hacia una practica extrema, directamente a la guerra,
casi sin pasos previos. Una prdctica de aislamiento, asce-

tismo, sacrificio, salvacion, que es la guerrilla (o en todo
€aso su concepcion de la guerrilla), a la que, como sabe-
mos, entra como médico para convertirse rapidamente
en combatiente. Y eso sucede en el primer combate,
cuando tiene que elegir entre una caja de medicamentos
y la caja de balas, y por supuesto se lleva la caja de ba-
las. Esa historia microscépica, un detalle minimo, un mi-
to de origen, que Guevara cuenta con gran maestria,
usando su extraordinaria capacidad narrativa para fijar el
sentido en una pequefa situacion concreta.

Entra como médico y sale como guerrillero, y se
constituye en el modelo mismo del guerrillero. Porque
Guevara no es s6lo un guerrillero politico en el sentido
clasico, un guerrillero que usa la guerrilla como una tac-
tica, como Mao Tse Tung o como Ho Chi Minh, [que
conciben] la lucha anticolonial como motor de la lucha
irregular, porque eso es lo que esta en el origen de la
Larga Marcha de Mao Tse Tung y de las luchas de Giap
y de los vietnamitas, e incluso por supuesto de los ar-
gelinos en ese momento, o de la propia experiencia cu-
bana en la lucha contra Batista.

En cambio, Guevara se convierte en el guerrillero
esencial, digamos, el que ve la vida en la guerrilla co-
mo el ejemplo puro de la construccion de una nueva
subjetividad.



El momento clave y un poco azaroso, el momento
que es extraordinario como metamorfosis, se da—como
dijimos—en julio de 1955 cuando encuentra a Fidel Cas-
tro en México. Para esto, como ya sabemos, Guevara ha
entrado en relaciones en Guatemala y en México con
sectores de exilados de América latina, basicamente a
través de Hilda Gadea que es militante del Partido Co-
munista peruano. Gadea lo pone en conexion con la po-
litica practica.

Lo cierto, como hemos visto, es que en ese momen-
to él esta leyendo marxismo. Hay todo un debate sobre
si cuando llega a México ya es un hombre del Partido
Comunista o no lo es, [evidente en] el intento de las bio-
grafias oficiales de politizarlo de entrada para explicar el
pasaje y la conversion —porque €S una conversion—y
darle una conciencia plena, una identidad dnica. Aunque
—como digo— si uno lee las cartas de Guevara en ese
momento, no encuentra la decision, sino mas bien la in-
certidumbre. Lo que importa es que en julio de 1955,
Guevara esta en disponibilidad, esperando que la expe-
riencia llegue, no sabe muy bien lo que va a hacer, y
aparece Fidel Castro. Entonces tenemos uno de los
grandes momentos en la dramatizacion histérica en
América latina, porque Fidel lo encuentra a las ocho de
la noche, y lo deja a las cinco de la mafiana convertido
en Che Guevara. Ha quedado capturado por el carisma
y la conviccion politica de Castro. Ustedes pueden lla-
marla como quieran, porque tenemos una experiencia
de casi cincuenta afios de conocer su retdrica, esa cer-
tidumbre absoluta de tener razén y de ser la voz de la
historia que definen a Fidel Castro, que ha fascinado a
tantos escritores, a tantos Hamlet, ¢no?, deslumbrados
por el politico, por el uso del lenguaje del politico, su ca-
pacidad para construir y definir la realidad. La novela la-
tinoamericana ha dado pruebas de esa fascinacion por
la palabra absoluta del poder. E/ otofio del patriarca de
Garcia Marquez, por ejemplo, parece ahora, muchos
afios después, una alegoria de Fidel Castro que enveje-
ce perpetuandose en el poder. En Yo, el Supremo, de
Roa Bastos, ese yo (nico, la enunciacion absoluta, el
poder verbal, demagdgico, de convencimiento, paranoi-
co, como ustedes lo quieran llamar, que tiene Fidel Cas-
tro. Un sentido de la oportunidad en el discurso que es
(nico, siempre la situacion esta de su lado, siempre di-
ce que tiene razon y que la historia lo absolvera. Y Cas-
tro, el Castro que viene de Moncada, encontro a este jo-
ven argentino con toda esta prehistoria de aventurero,
rebelde, de médico preocupado por lo social, de posible
escritor y posible marxista, y lo convence de que forme
parte de ese proyecto increible de invadir Cuba, en una
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pequefa lancha, y luchar en la sierra para derrocar a Ba-
tista. De hecho, como sabemos, la figura de Castro se
convierte inmediatamente para Guevara en un punto de
referencia esencial. Esa conversacion que dura toda la
noche es un punto de viraje, una conversion. Podemos
pensar a Guevara como un marxista y seguramente lo
era, pero eso no termina de explicar su decision de su-
marse a la expedicion. Se trata de un salto cualitativo,
para decirlo asi.

En el marco de esa busca de la experiencia es la poli-
tica la que lo estd esperando. Entonces, Guevara hace la
experiencia del Granma, al principio como médico de la
expedicion pero rapidamente se convierte en un comba-
tiente, y al poco tiempo es ya el Comandante Guevara.

Me parece que hay otro momento de cristalizacion, en
toda esta construccion de un sujeto, de Guevara como
emblema, que también esta ligado a la palabra de Cas-
tro. En septiembre de 1957, Fidel Castro lo designa co-
mandante. Estan pasando lista, redefiniendo las funcio-
nes, y cuando llegan a Guevara, un poco sorpresiva-
mente Castro dice “Comandante”. Lo convierte en el
Comandante Guevara, y le da la estrella. Y a partir de
entonces aparece el emblema de la estrella de cinco
puntas asociada a la figura del Che Guevara, de la que
se ha dicho que ha sido la Ginica imagen capaz de com-
petir con la hoz y el martillo o la rosa del socialismo eu-
ropeo. Esa nueva figura que Guevara parece encarnar
como nadie, que esta cristalizada en su imagen. La al-
ternativa encarnada en él, el guerrillero heroico. Una
nueva ética, una nueva subjetividad.

Una ética

Poco después, entre agosto y octubre de 1958, Gueva-
ra vive =y narra mientras vive— la primera experiencia de
lo que podriamos llamar el ascetismo guerrillero, la ca-
pacidad de sacrificio, y me parece que de ahi saca una
conclusion que lo va a marcar en toda su experiencia fu-
tura. En esa fecha, es el comandante de la Octava Co-
lumna, de 140 hombres, y recorre medio pais, va desde
Sierra Maestra hasta la Provincia de Las Villas, en una
caminata dificultosisima, con el sistema clasico de es-
conderse y escapar, y marchar incesantemente. Ante la
dificultad del avance, Guevara escribe en su diario un he-
cho que después no aparece en la reescritura de los Pa-
sajes de la Guerra Revolucionaria. Dice: “La tropa esta
quebrantada moralmente, famélica, los pies ensangren-
tados y tan hinchados que ya no entran en lo que les res-



__30_ﬁErnesm Guevara, el iiltimo lector

ta de calzado. Estan a punto de derrumbarse. Sélo en las
profundidades de sus Orbitas aparece una débil y minus-
cula luz que brilla en medio de la desolacion”.

Extraordinaria imagen; parece un apunte de Tolstoi, y
a la vez se encuentra alli algo que se repetird luego, y en
Bolivia se condensa de un modo nitido: el sacrificio y el
exceso, la ruptura del limite como condicion de la sub-
jetividad politica. Esta imagen anticipa la experiencia en
Bolivia, pero concluye de otra manera, y toda la diferen-
cia esta en la diferencia de condiciones politicas en Cu-
ba, la debilidad de Batista, la crisis de la hegemonia que
decide la politica, como diria Gramsci. Pero Guevara pa-
rece borrar las condiciones politicas especificas para
quedarse con el momento de la decision pura como
condicion de la politica.

Estan ahi, hambrientos, los guerrilleros en el monte,
tratando de avanzar de cualquier modo, y Guevara dice:
“Sélo al imperio de insultos, ruegos y exabruptos de to-
do tipo podia hacer caminar a esa gente exhausta”.

El estd con ellos, en la misma situacion que ellos, ex-
hausto, pero a la vez esté afuera, los impulsa y los guia.
(“Los jefes deben constantemente ofrecer el ejemplo de
una vida cristalina y sacrificada”, escribe en 1961 en La
guerra de guerrillas.)

Entonces me parece que ahi aparece por primera vez
esta idea de la construccion de una ética del sacrificio
con el modelo de la guerrilla, la construccion de una
subjetividad nueva. Me parece que es esto lo que le ha
quedado como condicion de la victoria y de la forma-
cion de un cuadro politico.

No sé hasta donde podemos integrar esta idea en el
marco de la tradicion del marxismo. La mejor tradicion
del marxismo esté en la ética de Brecht, Me-ti. El libro
de las mutaciones. Se trata de una ética de las clases
subalternas, [que implica] negociar, romper la negocia-
cion, hacer alianzas, abrir el juego, cerrarlo. Gramsci,
obviamente, podria ser otro ejemplo de esa estrategia
de acumulacion. Partimos de la distincion entre amigo
y enemigo como condicion de la politica, pero esa opo-
sicion es muy fluida, y se modifica segln la coyuntura.
La nocion de enemigo es la clave: cuéles son las fisuras
del enemigo, como podemos fragmentarlo y con quién,
como construir el consenso, cudles son las relaciones
de fuerza y la conciencia posible.

Podria decirse que Guevara piensa al revés: primero
decide la tactica y luego adapta las condiciones a esa
tactica. Define quién es el amigo, con quién construye el
nacleo guerrillero, como se prepara un guerrillero (y

esa es base de su libro La guerra de guerrillas). Gueva-
ra tiende a pensar al grupo propio, mas que en términos
de clase, casi como una secta, un circulo de iniciados,
del que debe estar excluida cualquier ambigliedad. En
ese sentido, su politica tiende a ver al enemigo como un
grupo homogéneo y sin matices, y a los amigos como
un grupo siempre en transformacion, que corre el ries-
go de abdicar, de transformarse en enemigo, o de ser
captado o infiltrado por el enemigo. Entrevé en el grupo
de amigos la figura encubierta del enemigo, lo que va
generar esa tradicion terrible del guevarismo que se va
repetir casi en todas las experiencias posteriores, de la
vigilancia continua, la tendencia a descubrir al traidor en
el débil, en el que vacila en el interior del propio grupo.
Guevara mismo hace una anotacion sobre esto en La
guerra de guerrillas: “En la jerga de nuestra guerrilleros,
en la guerra pasada, se llamaba ‘cara de cerdo’ a la ca-
ra de angustia que presentaba algin amedrentado”.

Esa nocidn del amigo como el que potencialmente pue-
de desertar y traicionar es el resultado extremo de la pro-
pia teoria, y ya sabemos cudales han sido las consecuen-
cias. El ejemplo mds conocido quiza es el fusilamiento de
Roque Dalton en El Salvador por sus propios compafie-
ros, pero hay muchos otros ejemplos, incluso en la pri-
mera guerrilla argentina, el EGP de Masetti, auspiciado
por el Che, [que se desarrolla] en la provincia de Salta en
la época del presidente lllia, y que termina con fusila-
mientos absurdos a quienes se considera débiles ideolo-
gicamente y potenciales enemigos dentro del grupo.

La politica se vuelve una préctica hacia el interior del
propio grupo, [a través de] la desconfianza, las acusa-
ciones, las medidas disciplinarias. No hay nunca politi-
ca de alianzas. En todo caso la posibilidad de las alian-
zas esta definida por la desconfianza y la sombra de la
traicion. En este sentido hay dos momentos centrales
en la experiencia de Guevara, uno al comienzo y otro al
final [de su vida politica]. El primero, en su primera ex-
periencia de lucha en Cuba. En el texto donde Guevara
narra su bautismo de fuego, en Alegria del Pio, cuando
desembarcan del Granma, culpa a un traidor del ataque
del ejército que casi le cuesta la vida: “No necesitaron
los guardias [de Batista] el auxilio de pesquisas indirec-
tas, pues nuestro guia, segin nos enteramos afos des-
pués, fue el autor principal de la traicion, llevandolos
hasta nosotros”. Esta es su primera experiencia de lu-
cha en Cuba y lo mismo al final, en la dltima anotacion
del Diario en Bolivia, cuando registra el encuentro ines-
perado con la vieja campesina que estd “pastoreando
sus chivas” y para que no los delate tienen que sobor-
narla: “A las 17.30, Inti, Anibal y Pablito fueron a la ca-



sa de la vieja que tiene una hija postrada y medio ena-
na; se le dieron 50 pesos con el encargo de que no fue-
ra a hablar ni una palabra, pero con pocas esperanzas
de que cumpla, a pesar de sus promesas”.

La categoria basica de la politica para Schmitt (y
también para Mao Tse Tung), la distincién entre amigo
y enemigo, se disuelve para Guevara, el enemigo es fi-
jo y esta definido. La categoria del amigo es mas flui-
da y ahi se aplica la politica. Los amigos se dividen
siempre potencialmente en amigos y enemigos. Y la
linica garantia de que esta categoria de amigo persis-
ta es el sacrificio absoluto y la muerte. Porque, para-
doéjicamente, esta experiencia de aislamiento, de rigor,
de vigilancia y sacrificio personal, tiene como resulta-
do, seglin Guevara, la construccion de una conciencia
nueva. El mejor es el mds fiel y el mas sacrificado.
Plantea una relacion —que no esta probada— entre as-
cetismo y conciencia politica. El sacrificio y la intran-
sigencia no garantizan la eficacia, y la vigilancia no se
debe confundir con la politica, porque si se confunde
hemos pasado a una prdctica de control. La guerrilla
funciona como un estado microscopico que vive siem-
pre en estado de excepcidn.

Bésicamente, es un sistema para formar sujetos poli-
ticos capaces de reproducir esa estructura. Porque el
revés, la contrarréplica de la traicion —obviamente— es el
heroismo absoluto. La garantia de que no habrd traicion
es la fidelidad total y la muerte. Pobres de los pueblos
que necesitan héroes, decia Brecht. Y aqui, en esta mi-
crosociedad [que es la guerrilla], se trata de producir
automaticamente al sujeto como héroe, una construc-
cion directa, sin pasos previos.

En cada uno de los enfrentamientos, Guevara forma
un peloton de vanguardia, una especie de peloton suici-
da que es el que enfrenta en las primeras escaramuzas
al grupo que lo esta hostigando. [Sobre esta practica]
Guevara dice en su diario de la época de Sierra Maestra:
“Es un ejemplo de moral revolucionaria, porque ahi so-
lamente iban voluntarios escogidos. Sin embargo, cada
vez que un hombre moria, y eso ocurria en cada com-
bate, al hacerse la designacion del nuevo aspirante, los
desechados realizaban escenas de dolor que llegaban
hasta el llanto. Es curioso ver a los curtidos y nobles
guerreros mostrando su juventud en el despecho de
una lagrima, pero por no tener el honor de estar en el
primer lugar de combate y de muerte”. Podria decirse
que aqui hay un exceso en la representacion de la fide-
lidad, una exhibicion de lo contrario puro de “la cara de
cerdo” del amilanado.

Ricardo PignaQL

La experiencia que Guevara hace en Cuba le va a ser-
vir como modelo para definir la experiencia de la guerri-
lla, sea donde sea que se vaya a realizar. En un sentido
podriamos decir que el triunfo de la revolucion cubana
es un acontecimiento absolutamente extraordinario.
Historicamente es una experiencia milagrosa. De ella,
después, él infiere una hipdtesis politica general, que
aplica en cualquier situacion. Podriamos decir que en
esta primera experiencia de lo que es la lucha politica,
Guevara extrae algunas hipdtesis sobre las cuales va a
forjar sobre todo ciertos modelos de construccion de la
subjetividad y de una nueva ética.

Define, inmediatamente después de terminada la ex-
periencia en Cuba, las caracteristicas del guerrillero, la
idea del pequefio grupo que funciona por fuera de la so-
ciedad, y que es capaz de afrontar cualquier situacion.
Una especie de grupo de elite absoluto, que produce
mensajes y acciones, y al mismo tiempo parece vivir en
el futuro. Son sujetos capaces de pasar por una expe-
riencia que los convierte (para Guevara) en el modelo de
lo que debe ser el futuro.

Uno de los indices notables aqui es la metaforica cris-
tiana del sacrificio que acompana este tipo de construc-
cion politica. El propio Guevara dice en la primera pagi-
na de La guerra de guerrillas: “El guerrillero como ele-
mento consciente de la vanguardia popular debe tener
una conducta moral que lo acredite como verdadero sa-
cerdote de la reforma que pretende. A la austeridad obli-
gada por dificiles condiciones de la guerra debe sumar
la austeridad nacida de un rigido autocontrol que impi-
da un solo exceso, un solo desliz, en ocasion en que las
circunstancias pudieran permitirlo”. El soldado guerri-
llero “debe ser un asceta” (el énfasis es mio).

Entonces, el modelo de la ética que se busca es el
modelo del cristianismo primitivo. Me parece que ahi
aparecen algunos elementos que quizd nos permitan
pensar qué tipo de nocion de politica, qué concepcion
de la politica esta implicita en esta idea de un pequefio
grupo capaz de producir una revolucion en condiciones
absolutamente adversas.

Por ejemplo, cuando va al Congo es imposible imaginar
condiciones objetivas peores que esas: no habla la lengua,
la gente con la que tiene que trabajar tiene supersticiones
multiples y nociones de como debe ser un guerrero que
Guevara nunca puede terminar de entender...

Y lo mismo [le ocurre] en Bolivia, aunque alli podria-
mos notar mayor verosimilitud respecto a la posibilidad
[de triunfo de la revolucién]. Pero apenas llega com-
prende lo que estd pasando, y empieza a imaginar que
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lo que va a pasar es que van a funcionar como una es-
pecie de grupo que sobrevive hasta fortalecerse, para
crear sujetos nuevos casi por descarte. Hay una mate-
mética fatidica, digamos: “De mil, cien; de cien, diez; de
diez, tres”. De mil combatientes sacamos cien, de cien
combatientes sacamos diez, de diez combatientes saca-
mos tres, y esos son 0s revolucionarios.

Ahora, por supuesto que Guevara no propone nada
que no haga él mismo. No es un burdcrata, no manda a
los demds a hacer lo que él dice. El lo hace. Esta es una
diferencia esencial, la diferencia que lo ha convertido en
lo que es. El que paga con su vida la fidelidad con lo que
piensa. Es similar a la experiencia de los anarquistas de
siglo XIX, que tenian como Guevara una cosa muy ad-
mirable, cuando en su vida personal realizan lo que es-
peran que sea la sociedad futura. Viven la vida personal
como imaginan que tiene que ser la sociedad en la que
quieren vivir. No hacen una escision entre lo que es su
vida y la sociedad a la que aspiran. Tratan de reproducir
la sociedad futura en su experiencia personal. Viven
modestamente, reparten lo que tienen, se sacrifican, de-
finen una nueva relacion con el cuerpo, una nueva mo-
ral sexual, un tipo de alimentacion. Se proponen como
ejemplo de una nueva forma de vida.

Se trata de una experiencia extrema, en todo sentido.
Y si volvemos a la nocion de experiencia en el sentido
de “El narrador” de Benjamin, podriamos decir que
Guevara es la experiencia mismay a la vez la soledad in-
transferible de la experiencia. Es el que quema su vida
en la llama de la experiencia, y hace de la politica y de
la guerra el centro de esa construccion. Y lo que propo-
ne como ejemplo, lo que trasmite como experiencia, es
Su propia vida.

Paralelamente persiste en Guevara lo que he llamado
la figura del lector. El que esta aislado, el sedentario en
medio de la marcha de la historia, contrapuesto al poli-
tico. El lector como el que persevera, sosegado, en el
desciframiento de los signos. ;Y qué tipo de lector es
este? El que construye el sentido en el aislamiento y en la
soledad. Fuera de cualquier contexto, diria, en medio de
cualquier situacion, por la fuerza de su propia determina-
cion. Intransigente, pedagogo de si mismo y de todos,
que no pierde nunca la conviccion absoluta de la verdad
que ha descifrado. Una figura extrema del intelectual co-
mo representante puro de la construccion del sentido (o
de cierto modo de construir el sentido, en todo caso).

Y en el final de Guevara, las dos figuras se unen otra
vez, porque estan juntas desde el comienzo. Yo termi-
naria con un momento que casi funciona como una ale-

goria: cuando va a ser asesinado, ustedes lo saben,
Guevara pasa la noche previa en la escuelita de La Hi-
guera. La tnica que tiene con él una actitud caritativa es
la maestra del lugar, que se llama Julia Cortés, que vay
le lleva de comer algo que esta cocinando la madre, un
plato de guiso. Cuando entra, esta el Che Guevara tira-
do, herido, en el piso del aula. Entonces -y en un senti-
do esto es lo Gltimo que dice Guevara, sus ultimas pa-
labras, digamos—, cuando entra, Guevara le muestra a la
maestra una frase que esta escrita en la pizarra y le di-
ce que estd mal escrita, que tiene un error. El, con su
énfasis en la perfeccion, [...] le dice, “No, le falta el
acento”. Hace esta pequefa recomendacion a la maes-
tra. La pedagogia siempre, hasta el dltimo momento.

La frase [escrita en |a pizarra de la escuelita de La Hi-
guera] es Yo sé leer. Que sea esa la frase, que al final de
su vida lo tltimo que vea sea una frase que tiene que ver
con la lectura, es como un oréaculo, una cristalizacion
casi perfecta.

Murié con dignidad, como el personaje de London. O
mejor, murié con dignidad, como un personaje de una
novela de educacion perdida en la historia.

[Desgrabacion: Guadalupe Rodriguez

Edicion a cargo de Laura Ehrlich y Ana Longoni |

1 Se refiere a Horacio Tarcus.

2 Las palabras entre corchetes reponen partes de la conferencia que
se escuchan mal en la grabacion aunque pueden arriesgarse co-
mo probables (con excepcion de las risas, incontrastables), o
agregados a fin de aclarar la version escrita de la trascripcion oral.
Los corchetes con puntos suspensivos sefialan palabras o frases
ininteligibles en la desgrabacion. [N. de E.]

Las fotos que ilustran esta nota son de autor andnimo, fueron
tomadas de diversas publicaciones y corresponden a su época de
estudiante, la campanfa en el Congo y la campafia en Bolivia.



La era de EJH

Perry Anderson



Con la agudeza critica que lo
caracteriza, el actual editor en jefe de
la New Left Review realiza una
penetrante lectura de lo que denomina
“el quinto volumen” de una misma obra
ininterrumpida. Anos Interesantes. Una
vida en el siglo XX, (Buenos Aires,
Critica, 2003), las memorias de Eric
Hobsbawm son asi presentadas como
el dltimo eslabodn, en un registro mas
personal, de la saga que parecia
culminar con La era de los extremos.
Igualmente atento a la calidad literaria
como a la endeblez de la
argumentacion politica, un incisivo
Perry Anderson se interna en el texto
en busca del interlocutor implicito al
gue rendiria tributo la necesidad del
gran historiador britanico de explicar el
significado de su vida comunista.
Busqueda que se va hilvanando a
partir del reconocimiento de las zonas
sorprendentemente silenciadas en la
obra (y lo que por ello se revela), no
menos que con la oportuna discusion
de las opciones politicas que
encontraron a estos dos intelectuales
britanicos en proyectos divergentes al
interior del campo de debate marxista.



¢Quiénes serian mas aptos que los historiadores para
practicar la autobiografia? Entrenados para examinar al
pasado con una mirada imparcial, alertas a las peculia-
ridades del contexto y los artificios de la narrativa, apa-
recerian como los candidatos ideales para la dificil tarea
de la autodescripcion de una vida. Sin embargo, y extra-
fiamente, han sido los fildsofos quienes han sobresali-
do en el género, por no decir que lo han inventado. En
principio, la autobiografia es la mas intimamente parti-
cular de todas las formas de escritura, mientras que la
filosofia es la mas abstracta e impersonal. Deberian ser
como el agua y el aceite. Pero fueron San Agustin y
Rousseau quienes nos han dejado sus confesiones per-
sonales y sexuales y Descartes quien nos ha legado la
primera “historia de mi mente”. En los tiempos moder-
nos, Mill y Nietzsche, Collingwood y Russell, Sartre y
Quine, todos han dejado registros de si mismos mucho
mas memorables que cualquier cosa escrita sobre ellos.
El nimero de historiadores que han producido autobio-
grafias de cierto nivel, por otro lado, es remarcablemen-
te escaso. En el siglo XIX, las memorias de Guizot y Toc-
queville, muy poco consultadas en nuestros dias, son de
interés principalmente en tanto testimonios de evasion
politica. Mas cercano, el Marc Bloch p6stumo de 1940,
con su mezcla de reporte personal e interpelacion gene-
ral, es un conmovedor documento, pero demasiado cir-
cunscripto como para ofrecer mas que unos pocos mo-
mentos de auto-revelacion. Mas recientemente, tenemos
el excéntrico camafeo de Richard Cobb vy las causeries
de A.J.P. Taylor, de las cuales él mismo ha dicho que
eran evidencia de que se habia apartado de las tematicas
histdricas. En suma, en el género para el cual pareceria
estar bien disefiada, la habilidad de los historiadores ha
producido, quiza, s6lo dos clasicos: el magnifico retrato
de Gibbon a fines del siglo XVIll y el fantastico Wunder-
kammer de Henry Adams a principios del XX.

Eric Hobsbawm se ha sumado a este campo general-
mente decepcionante con un trabajo que él nos invita a
leer como si se tratara del “Lado B” de La Era de los Ex-
tremos, su magnifica historia del siglo XX: “las expe-
riencias de un individuo no ilustran la historia mundial,
pero la historia mundial configura esa experiencia”, y
las opciones de vida que le ofrecid. Publicado a los 85
afos, por su energia y su agudeza Afios interesantes
pudo haber sido escrita a los 40. Sus cualidades son
tantas, de hecho, que es casi imposible leerlo sin sen-
tirse retrotraido a su trabajo de historiador: tantas son
las perspectivas que se ofrecen, casual o deliberada-
mente, de eso que Hobshawm concibe como una uni-
dad. Estamos lidiando con una suerte de quinto volu-

Perry Andersonh

men, en un registro mas personal, de un proyecto inin-
terrumpido. Este volumen puede ser llamado, sencilla-
mente, “La era de EJH”.

Como tal, ofrece una autobiografia compuesta de tres
partes distintas. La primera, que cubre los primeros
afios del autor hasta su llegada a la universidad, tiene
muchas virtudes como para ser considerada una de las
mads delicadas piezas que este reconocido estilista haya
escrito jamas. Con delicadeza y prudencia, e incluso con
cierto tenso candor, Hobshawm nos lleva desde su ac-
cidental nacimiento en Alejandria hasta su precaria in-
fancia en la Viena de postguerra; su breve pero exaltada
adolescencia en la Berlin de Weimar; su huida del nazis-
mo hacia Inglaterra y su final llegada a Cambridge, en
las visperas de la Guerra Civil Espafola. Partiendo de
los retratos de sus padres —un desafortunado inglés y
una fragil austriaca que murieron cuando Eric tenia 14
afios— se va dibujando el trasfondo psicoldgico de un
descendiente de judios por ambas partes, que vivié su
juventud en la ciudad mas antisemita de Europa. El ex-
plica el tipo de lealtad a sus origenes familiares que
aprendié de su madre, y su actual “falta de obligacion
emocional respecto del pequefo, militarista, cultural-
mente decepcionante y politicamente agresivo Estado-
nacién que requiere mi solidaridad en funcion de bases
raciales”.!

Mudado a Berlin, donde un tio (del lado inglés) esta-
ba trabajando en la industria del cine, Hobsbawm des-
cribe su descubrimiento del comunismo a los 15 afios,
en un tradicional Gymnasium prusiano, con Hitler a las
puertas del poder. Deben haber muy pocas evocaciones
tan vividas de la atmoésfera eléctrica de la izquierda re-
volucionaria en Alemania durante aquellos meses. No
es extrafio que los recuerdos de los destellos finales del
condenado Partido Comunista Aleman en medio del
creputsculo de Berlin puedan haberlo marcado mas que
los dias inmoviles del Londres durante el Gobierno Na-
cional. De su posterior experiencia en St. Marylebond
Grammar School escribe con afectado buen humor
(“Tomé tantos exdmenes como helados”). En la compo-
sicion de estos escenarios en contraste, la inteligencia
del historiador estd siempre funcionando, ubicando los
accidentes de una vida individual en un cruce de ten-
dencias en un espacio y tiempo graficamente delinea-
dos. La imagen que emerge, con considerable habili-
dad, es la de un muchacho que contrasta con las ima-
genes del hombre: solitario, inicialmente inclinado a la
naturaleza mas que a la politica, algo abstraido e intros-
pectivo, gradualmente mas confiado en sus cualidades.
El tono del autorretrato con el cual él sintetiza su ado-
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lescencia contiene algo de lo que el horéscopo de Ke-
pler hubiera dicho de él:

“Eric John Ernest Hobsbawm, de dieciocho afios y
medio, rubio, de estatura elevada, desgarbado, poco
agraciado, de rasgos angulosos, rapido para cazar las
cosas, con un considerable aunque superficial bagaje
de conocimiento general y un montén de ideas origina-
les, generales y tedricas. Un incorregible aficionado a
tomar poses, 1o cual es a la vez peligroso y efectivo,
mientras se convence a si mismo de creer en ellas... No
tiene sentido de la moral, es totalmente egoista. Algu-
nos lo encuentran extremadamente desagradable, otros
agradable, aunque otros (la mayoria) solamente ridicu-
lo. Es vanidoso y engreido. Ama profundamente la na-
turaleza. Y se esta olvidando del idioma aleman.”

Asi termina la primera parte de Afios interesantes. Des-
de un punto de vista literario, bien podria haber parado
aca. Hubiéramos tenido algo cercano a aquellas obras
maestras de los desplazamientos calmos, movilizantes y
provocativas en igual medida, como las que nos han de-
jado Constant o Sartre: viajes a la edad de la razdn, o de
la pasion, que nos llevan justo hasta ese umbral. Si este
pensamiento no es incongruente es porque, antes que
preparar el camino para un retrato del historiador como
un hombre joven, el pasaje citado arriba mas bien cierra
la puerta a futuras exploraciones por el estilo del “perso-
naje”. Profundamente sentida, la imaginativa recreacion
del joven que alguna vez fue da paso a otra clase de em-
presa. Nunca mas vislumbraremos el mismo paisaje in-
terior. Sin dar cuenta de un cambio de marcha, el proxi-
mo capitulo nos lleva a la segunda parte de Afios intere-
santes, que cubre la membresia de Hobsbawm en el Par-
tido Comunista Britanico (PCB) desde finales de los "30
hasta su disolucion al principio de los *90. Aqui cuenta
sus tiempos en Cambridge, en el cenit de su comunismo
estudiantil; su parate durante la guerra por ser sospecho-
so ante las autoridades; su crecimiento como miembro
del partido y su semi-marginalidad como académico du-
rante la Guerra Fria; sus reacciones ante la crisis en la que
se sumi6 el movimiento comunista tras las revelaciones
de Kruschev y la revuelta hiingara de 1956; las razones
de su permanencia en el PCB después que la mayoria de
sus compaiieros historiadores marxistas se hubieran ido
y su convencimiento de que su opcién era mucho mas
fructifera que la de ellos; como eventualmente colaboro,
en su propia mirada, en salvar al Partido Laborista, inclu-
so cuando el PCB se estaba hundiendo.

Estos capitulos marcan una completa alteracion en el
registro. La diferencia empieza desde la mismisima pri-
mera pagina, en la cual —antes incluso de intentar des-
cribir su propia experiencia en Gambridge— Hobsbawm
se siente obligado a explicar cuan minimo era su acuer-
do con Burguess y Maclean, Philby y Blunt, y todos
aquellos que precedieron su época en la universidad.?
Honorablemente, agrega que si mas adelante se le hu-
biera pedido llevar adelante el mismo tipo de mision® él
hubiera accedido. Pero permanece una sensacion de in-
comodidad, como si otra clase de lector estuviera hur-
gando en el trasfondo de la narrativa. La descripcion de
Cambridge que sigue ofrece ricas anécdotas del arcais-
mo de los tutores y de las instituciones, y también de
las caracteristicas y motivaciones de los estudiantes ra-
dicalizados. Puntualizando que la izquierda, en su pico
mas alto, no contaba sino con el 5% de los estudiantes
de grado, de los cuales el contingente comunista no re-
presentaba mas que un 10%, Hobsbawm asegura que,
de todas maneras, la influencia informal del PCB era
mas extensa, como producto de su enérgica campafia
de blsqueda de compromiso con el éxito académico y
del optimismo de sus prometedores activistas. La esce-
na, presentada de esa manera, es convincente pero
esencialmente genérica. Muy poco se dice del sendero
personal de Hobsbawm a través de ella: absolutamente
nada de su desarrollo intelectual, virtualmente nada de
su vida emocional, escasamente un fresco de sus ideas
politicas. EI pronombre persistente es, ahora, el anoni-
mo e impersonal “nosotros”. La primera persona del
singular se reserva para momentos menos cargados,
como cuando es resefiado un cursus mas convencional:
“Mi Gltimo periodo de clases, mayo-junio de 1939, fue
muy bueno. Edité Granta, fui elegido miembro de los
Apostoles y obtuve una matricula de honor en el Tripos,
que también me dio la posibilidad de una beca en el
King’s College”.*

Lo engafioso de la supresion de una subjetividad pue-
de ser visto desde el curioso desplazamiento de episo-
dios decisivos de la vida del autor en esta fase hacia ca-
pitulos mucho mas adelante, separados por cientos de
paginas del raconto de estos afios de estudiante. Hacia
el final de su capitulo sobre Cambridge se cuentan unas
vacaciones de verano pasadas en Paris, trabajando con
James Klugmann para una organizacion de masas del
Comintern, y la futura historiadora Margot Heinermann
es casualmente mencionada. Del primero, Hobsbawm
remarca: “¢Qué sabiamos de él? Practicamente nada”;
de la segunda, dice simplemente: “posiblemente ella tu-
vo mas influencia sobre mi que cualquier otra persona



que haya conocido”, y después de este tributo, ella no
aparece mas. No es hasta que uno alcanza un conjunto
de concluyentes reminiscencias de las diferentes partes
del mundo visitadas por Hobsbawm, bien al final del li-
bro, que —bajo la preeminencia objetiva de Francia y Es-
pafia— uno comienza a encontrar el sentido que se des-
liza en torno a los sentimientos privados que permane-
cian detras de tan laconicas frases.

Pero nada en su relato de Cambridge es comparable
a la pasion que denota su descripcion del Dia de la To-
ma de la Bastilla en el primer afio del Frente Popular,
cuando él condujo por una Paris en festejos un camion
de un equipo de documentalistas del Partido Socialista
Francés —“Fue uno de esos extrafios dias en los que mi
mente estaba en piloto automatico. Sélo senti 'y experi-
menté”-y luego bebieron y bailaron hasta el amanecer:
una situacion muy diferente a la marcha fanebre en Ber-
lin. Hubiera sido extrafio que esas estadias en Paris, tra-
bajando como traductor en lo que era el centro neural-
gico de todas las redes del Comintern en Europa, no
significaran para él mas que las reuniones del partido en
el Club Socialista de Cambridge. Quiza por alguna aso-
ciacion inconsciente, en esta otra locacion él incluso
—en una memoria de otra manera rigurosamente silen-
ciosa en algunos aspectos— confia su iniciacion sexual,
“en una cama rodeada de espejos”, en un burdel cerca
del boulevard Sébastopol. Antes, al aventurarse en una
entrada ilegal a Espafia apenas comenzada la Guerra Ci-
vil, en el mismo momento que John Conford se enrola-
ba en Barcelona, ¢consider6 tomar las armas por la Re-
publica?® Nuevamente, la pagina en la que se interroga
retrospectivamente sobre esa posible encrucijada tiene
una enigmatica profundidad y una belleza que nos para
frente a la monotona historia inglesa. Lo perdido -y de-
liberadamente advertido— es un intento de juntar esos
elementos dispersos de una juventud revolucionaria
con cualquier sintesis interior. Tanto como prosigue la
narrativa, el costo de la creciente externalidad es la dis-
persion.

Cronoldgicamente, después de Cambridge viene la
guerra: una experiencia relativamente vacia para Hobs-
bawm, como cuenta con legitima amargura. La Oficina
de Guerra lo confind a un remoto regimiento hasta que
fue enviado a Singapur y después a actividades admi-
nistrativas en los Cuerpos de Educacion, posiblemente
tanto porque venia de Austria como porque era comu-
nista. Pero desde ese periodo con los Ingenieros apren-
dié a apreciar de primera mano las cualidades tradicio-
nales de los trabajadores ingleses, sobre quienes se for-
md una “permanente, si no exasperante admiracion”, el
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comienzo de una simpatia imaginativa que ha marcado
todo lo que, desde alli, ha escrito sobre las clases popu-
lares. La agudisima inseguridad econdmica, de vez en
cuando cercana a la penuria, de su propio pasado en
Viena, lo habria acercado a la experiencia proletaria mu-
cho mas que a otros intelectuales de su generacion.
También fue durante la guerra que se casd por primera
vez con una compafiera comunista, funcionaria, acerca
de quien dice casi nada. Una vez que, tardiamente, fue
desmovilizado, comenz6 a trabajar como historiador y
pronto consigui6 un puesto en Birkbeck. Aunque se en-
contrd ante lo que podria haber sido una brillante carre-
ra—después de un comienzo con buenos augurios en el
King’s College—, ésta se desvi6 de su curso natural por
la Guerra Fria, cuando a los comunistas se les congel6
cualquier tipo de ascenso. Hobsbhawm explica, muy dig-
namente, las heridas que le causo el hecho de no poder
acceder a puestos permanentes, de acuerdo a las ex-
pectativas que se habia creado en Cambridge.

Pero leyendo entre lineas, su recuento de ese desvio
en su carrera encierra algunos misterios. El mismo re-
vela que no s6lo formd parte de la reconstitucion de los
Apo6stoles —un grupito de iniciados, si es que alguna vez
existi6 uno— después de la guerra, sino que incluso ac-
tué como organizador de esa sociedad, y continu6 re-
clutando estudiantes de grado hasta mediados de los
‘50. ¢ Hubo alguna relacion entre ese rol y la beca que le
fue asignada en King’s GCollege en 1949, no antes pero
en los inicios de la Guerra Fria, o el tramite por el cual
le fue concedida una pension completa cuando su ma-
trimonio se rompi6? Un indicio de que debe haber mu-
cho mas en esta historia que lo que aparece sugerido es
dado por una ausencia enigmatica: el nombre de Noel
Annan, compafiero y luego presbitero de King’s College,
un amigo intimo, que no figura en el relato.

Si en principio este tipo de cuestiones tiene lugar en
algunas autobiografias, son de escasa relevancia en las
de otro tipo. La mayor significacion del tratamiento que
hace Hobsbawm de esos afios es politica. Tres capitu-
los sustanciales estan dedicados a qué significaba ser
comunista en esa época, fuera o dentro del poder; a qué
problemas se enfrentaron los comunistas britdnicos por
la evolucion del sistema soviético durante la Guerra
Fria; y como la desestalinizacion detond en el PCB y lo
dejo como a uno de los pocos intelectuales que perma-
necieron en el partido. Permanentemente, vuelve a la
pregunta de por qué se quedo hasta el mismisimo final.
El efecto de esas vastas reflexiones es ambiguo. Miran-
do la opci6n por el comunismo desde un nivel muy ge-
neral, desde la Revolucion Rusa hasta el fin de la guerra,






Hobsbawm ofrece una elocuente defensa e ilustracion
de qué significaba para aquellos que lo hicieron, alter-
nando la observacion social con los ejemplos individua-
les, ya fueran heroicos 0 mediocres. Su énfasis se posa
en un ethos de obediencia desinteresada y “sentido
practico” —“eficiencia en los negocios”, como él mismo
lo dice— en tanto sello real de la Tercera Internacional:

“Los partidos comunistas no eran para romanticos.
Por el contrario, estaban hechos para la organizacion y
la rutina... El secreto del partido leninista no residia en
sofiar con erigirse sobre barricadas ni ain en la teoria
marxista. Puede sintetizarse en dos frases: ‘las decisio-
nes deben ser verificadas’ y ‘disciplina del Partido’. La
seduccion del partido estaba en que alli las cosas se ha-
cian, mientras en otros no sucedia lo mismo.”

Histéricamente, debe ser dicho, esta imagen se pre-
senta como extrafiamente desequilibrada. Un movi-
miento que contd con revolucionarios como Serge o
Trotsky, Roy o Mariategui, Sneevliet o Sorge, ¢no era
para romanticos? ¢ Por qué razon fue Mao, nos guste o
no, una figura tanto o mas importante en el comunismo
que muchos de los leales funcionarios o militantes eu-
ropeos a quienes se nos presenta aqui? En otro lugar,
incluso, Hobshawm se define a si mismo como “roman-
tico”. La realidad es que la contraposicion de barricadas
y teoria, al eficientismo y el “hacer” constituye una re-
torica ex post facto que, como mucho, indica algo de la
imagen de los estalinizados partidos comunistas euro-
peos tras 1926, en los cuales el mismo Hobsbawm fue
formado, pero no captura nada de sus ambigiedades.
El culto a la rutina y al “sentido practico”, como se ex-
presa aqui, fue con frecuencia sélo otra forma de ro-
manticismo, y de ninguna manera la mas efectiva. Afor-
tunadamente, el mismo Hobsbhawm pareciera desdecir-
se de sus afirmaciones, como pone en claro su acalora-
do retrato del revolucionario austriaco Franz Marek, la
pieza central moral de sus reflexiones sobre el “ser co-
munista”.

¢Qué hay de sus propias convicciones como indivi-
duo, no va en el periodo del Comintern, disuelto en
1943, sino en el del Cominform, fundado por Zhdanov
en 1947 para hacer frente a la Guerra Fria? No es facil
de decir. En parte, porque Afios interesantes evita cual-
quier cronologia meticulosa de la discusion de su pro-
pio comunismo. Su reflexion general sobre la experien-
cia comunista, que se extiende mas o menos desde Le-
nin hasta Gorbachov, se ubica inmediatamente después
de sus recuerdos de Cambridge, antes incluso que la
guerra. Cuando vuelve a ese tema en su historia perso-
nal, es para evocar la actitud de los intelectuales del
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PCB ante los desarrollos del Cominform que los preo-
cupaban: el apartamiento de Tito, los ensayos de Kos-
tov, Rajk y Slansky. Aqui también la referencia es insis-
tentemente colectiva: “;qué pensabamos?”; “ninguno
de nosotros creia que”; “claramente subestimamos”;

”.

“la gente como yo”; “también reconociamos”.

Sabemos poco de las opiniones personales de Hobs-
bawm, mas alla del hecho que era escéptico de que Ba-
sil Davidson pudiera haber sido un agente britanico alia-
do con Rajk desde que su carrera habia comenzado a
resentirse con la Guerra Fria. No hay pistas sobre su
opinion de los Procesos de Moscu, que destruyeron a
los viejos bolcheviques y sentaron la pauta para su con-
tinuacion en Budapest, Sofia y Praga después de la gue-
rra. Nunca hace referencia a lectura alguna de la abun-
dante literatura en torno a esos sucesos. El nucleo del
relato es que los comunistas britanicos, o al menos los
intelectuales del partido, no creyeron las versiones ofi-
ciales. No es lo mismo que decir que eran una sarta de
mentiras, desde el momento que versiones no oficiales
también circulaban. Cuando Kruschev finalmente des-
cubrié los fundamentos del grotesco edificio de confe-
siones en las cdmaras de torturas de Stalin, Hobshawm
subraya el shock que esas revelaciones —conteniendo,
por supuesto, poco que no fuera ampliamente conoci-
do—- causaron en el movimiento comunista internacio-
nal. “La razén”, escribe, “es obvia. No se nos habia di-
cho la verdad sobre algo que tenia que afectar la misma
naturaleza de nuestra creencia comunista”. Incluso si,
una vez mas, el pronombre deja un margen de ambi-
gliedad, la implicacion debe ser que Hobshawm mismo
habia continuado, de alguna manera, creyendo en el ho-
nor de Stalin. En qué modo? La construccion de la na-
rrativa nos hace dificil suponerlo. Es claro que, sin com-
probarlo aunque sea criticamente con fuentes indepen-
dientes, estaba esperando que una voz de autoridad dis-
tribuyera la verdad. A todas luces, el militante y el his-
toriador constituian identidades separadas.

La crisis que el discurso de Kruschev hizo estallar en
el PGB en abril de 1956 —a lo cual se le sumo, a los po-
c0s meses, la revuelta hingara— es descripta por Hobs-
bawm con una imagen de agitada emocion. “Por mas
de un afo, los comunistas britanicos vivieron en la cor-
nisa del equivalente politico de un colapso nervioso co-
lectivo”. El Grupo de Historiadores del Partido, del cual
Hobsbawm era director, se convirtié en el epicentro de
la oposicion al oficialismo y virtualmente todos sus
miembros, con excepcion de Hobshbawm, habian dejado
el partido en el verano de 1957. ¢Por qué él se qued?
Ofrece dos respuestas y una apostilla. “No ingresé al
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comunismo como un joven britanico en Inglaterra, sino
como un centroeuropeo durante el colapso de la Repu-
blica de Weimar. Y entré cuando ser un comunista no
era solo pelear contra el fascismo, sino también por la
revolucién mundial. Todavia pertenezco al coletazo de
aquella primera generacion de comunistas, de ésos pa-
ra quienes la Revolucion de Octubre era el punto de re-
ferencia central en el universo politico”. Fue por eso, es-
cribe, que “para alguien que se uni¢ al movimiento don-
de y cuando yo lo hice, fue simplemente mas dificil
romper con el partido que para aquéllos que llegaron
después y en otros lugares”.

Esta es seguramente la mera verdad biografica, bien
argumentada. Pero si tanto la emergencia como la es-
peranza que lo llevaron al movimiento comunista fueron
mas intensas que las tipicas de sus contemporaneos in-
gleses, es menos claro que el contraste cronoldgico
pueda haber sido mas significativo que el geografico,
como pareceria sugerir. ¢La Revolucion de Octubre fue
periférica para Christopher Hill, quien se uni6 al partido
a mediados de los ‘30, aprendid ruso —mientras Hobs-
bawm cuenta que nunca lo hizo—y escribi6 un libro so-
bre Lenin? De todas maneras, justificando la que para él
constituye la mayor diferencia, de tiempo mas que de
espacio, Hobshawm ofrece otro rasgo ilustrativo de si
mismo. “Politicamente”, dice, al haberse sumado al
Partido Comunista en 1936, pertenece a la era del Fren-
te Popular, comprometido en una alianza entre capital y
trabajo, que ha determinado su pensamiento estratégi-
co hasta el dia de hoy; “emocionalmente”, sin embargo,
como un muchachito converso en la Berlin de 1932 per-
maneci¢ atado a la agenda revolucionaria original del
bolchevismo. Esta es una dicotomia que tiene mas de
un efecto en el conjunto de su trabajo.

Incluso si ésas fueron las razones por las cuales
Hobshawm permanecié en el Partido Comunista des-
pués de 1956, uno podria haber esperado que se inclu-
yeran algunas aseveraciones politicas mas ordinarias.
Después de todo, la desestalinizacion no se fren6 ese
afo. Con la derrota de Malenkov y Molotov en el verano
de 1957, Kruschev continu6 mas vigorosamente que
antes en la URSS. Los campos de concentracion fueron
vaciados, los estandares de vida mejoraron, el debate
intelectual se reavivo, la solidaridad se extendid al ulti-
mo capitulo de la revolucion mundial en el Caribe. En el
XXII Congreso del Partido, en 1961, se discutieron li-
neas tendientes a “limpiar” el pasado. Tales desarrollos
persuadieron a muchos comunistas desconcertados en
1956 de que la Revolucion de Octubre, aln con zigzags,
estaba siendo gradualmente redimida mds que definiti-

vamente abandonada. Seria sorprendente que Hobs-
bawm nunca haya pensado en estos argumentos, per-
fectamente entendibles. Pero si lo hizo, aqui no hay ras-
tro. Como en todo su tratamiento de la experiencia co-
munista, no hay en absoluto alguna discusion sobre la
historia politica del periodo, en stricto sensu. En cam-
bio, concluye las razones por las cuales se quedd en el
partido apelando a una “emocién privada: el orgullo”,
explicando que si se hubiera ido hubieran mejorado las
perspectivas de su carrera, pero justamente por esa ra-
zOn se quedd, para “probarme a mi mismo que se po-
dia triunfar siendo un comunista conocido —mas alla de
lo que signifique ‘triunfar— y que eso no tenia por qué
ser un obstaculo”.

Hobshawm llama a esta mezcla de lealtad y ambicion
una forma de egoismo, a la cual no defiende. La mayo-
ria de la gente veria en ello la evidencia de una excep-
cional integridad y fuerza de caracter: un coraje para to-
mar posiciones impopulares, mucho mas sorprenden-
tes en alguien para quien el éxito era algo que importa-
ba muchisimo. Afios Interesantes da cuenta de las dife-
rentes formas —podriamos tomar este paréntesis insus-
tancial como un gesto propiciatorio— que el éxito ha
asumido: un espectro mundial de lectores en multiples
idiomas, cdtedras simultdneas en tres paises, grados
honorarios ad libitum, infinitas entrevistas y audiencias,
homenajes desde estrados. Y todavia hay otras que son
omitidas: los lectores ingleses pensaran en la Compafiia
de Honor, a la que pertenece junto con los Lords Tebbit,
Hurd y Howe. Muy rapido en el recorrido por su vida
Hobsbawm explica que ha aceptado “al menos alguno
de los signos de publico reconocimiento” que lo han he-
cho un “miembro del establishment cultural britdnico”
porque nada le hubiera dado mas felicidad a su madre
en sus Gltimos afios, afiadiendo, con una segura sonri-
sa en sus labios, que diciendo esto “no seria mas ho-
nesto o deshonesto que Sir Isaiah Berlin quien acos-
tumbraba disculparse por haber aceptado su titulo de
caballero diciendo que lo habia aceptado s6lo por darle
felicidad a su madre.”

Los grandes hombres tienen debilidades por las cua-
les deben ser perdonados, incluso un ocasional error de
apreciacion sobre donde reside su grandeza o qué pue-
de disminuirla. En Gran Bretafia, la incapacidad de re-
sistir a las adulaciones oficiales es algo tan comdn en-
tre los académicos eminentes —los historiadores se des-
tacan especialmente entre ellos— como alguna vez lo fue
entre los agentes africanos del trafico de esclavos. En el
caso de Hobsbawm, el interés no reside en disociacion
alguna, sino en la conexion entre la lealtad politica y el



acomodamiento social. Quizd porque permanecié tan
leal a una causa aborrecida, su entrada en un mundo de
aceptacion parece haber adquirido mayor valor. Para
sus adentros, cada paso hacia adelante en uno podria
haber implicado perder en el otro. Psicoldgicamente,
esos intrincados vaivenes son comunes. Pero tienen al-
gun costo. En el corazon de Afios Interesantes hay un
esfuerzo sostenido por explicar el significado de una vi-
da comunista. Pero, ¢explicarselo a quién?

Si hay algo penoso en esta repetida y nerviosa bus-
queda desafortunada es porque —no consistentemente,
y sin embargo demasiado seguido como para consolar:
desde la primera nota sobre los espias de Cambridge,
hasta la dltima satisfaccion de que Health y Heseltine
hubieran adornado Marxism Today—- el inconfeso desti-
natario es como si fuera un orden establecido al cual el
relato de uno mismo se debiera en intercambio. Esta pa-
rece ser la l6gica de la ausencia de una profunda discu-
sion politica, o cualquier real compromiso intelectual
con los problemas que surcaron la trayectoria del co-
munismo europeo, lo cual conforma la caracteristica
inesperada de estas paginas. “Ahora debe ser obvio”,
escribe de la Revolucion Rusa, que “la equivocacion es-
tuvo construida en esta empresa desde el principio”. No
ofrece razén alguna para una conclusion tan terminan-
te, al menos no desde su insistencia sobre el “sentido
practico” de la tradicion estalinista. Pero, si esa equivo-
cacion es tan autoevidente para el lector que tiene en
mente, ¢por qué molestarse en explicarla? Para hacer
es0 se hubiera requerido otro estilo de orientacion y un
conjunto de referencias distinto, empezando por algu-
nos nombres e ideas clarividentes —Kautsky, Luxembur-
go, Trotsky— que esta memoria elige evitar.

Sin embargo, después de que todas estas adverten-
cias y reparos son hechos, la elegia de Hobsbawm a la
tradicion politica a la cual dedic6 su vida tiene una dig-
nidad y una pasion que deben provocar el respeto de
cualquiera. Su tratamiento de las tradiciones de otros es
mucho menos convincente. Aqui, la falta de generosi-
dad desfigura demasiados juicios. El problema empieza
en el mismo momento en el que busca explicar por qué
no se fue del partido en 1956. Antes de dar cuenta de
las razones biogréficas de su decision, y como si fuera
una introduccion necesaria para justificarse a si mismo,
comienza por despreciar a aquellos que tomaron la op-
cion contraria. Un perfil de Raphael Samuel —“esa vehe-
mente figura vagabunda, la negacion absoluta de la efi-
ciencia ejecutiva y administrativa’— lo dedica principal-
mente a censurar su “proyecto desatinado” de poner un
café en Londres, y lamenta su propia indulgencia en ese

Perry Andersonh

“emprendimiento lunatico” con una desmesura sin pro-
porciones. Leyendo eso, uno no puede adivinar que Sa-
muel, después de seis afios en el PCB, produjo una an-
tropologia politica del partido, The Lost World of British
Comunism, cuyos logros hacen que las remembranzas
de Hobsbawm, quien permanecié ocho veces mas de
tiempo en el partido, parezcan esqueléticas. De Edward
Thompson se nos hace entender que carecia de “impul-
so constructivo” y que después de escribir The Making
of the English Working Class —“el trabajo de un genio”,
si bien “extremadamente estrecho en el periodo que
abarca”- perdi6 esencialmente su tiempo, con una “cri-
minal” desviacion de energias en disputas tedricas mas
que en investigacion empirica, contra lo cual Hobs-
bawm lo precavid. Thompson se hubiera sorprendido
de encontrarse descripto como “inseguro” en estas pa-
ginas. Sin dudas esto puede decirse de cualquier ser
humano. Pero podemos estar casi seguros que en este
caso hubiera pensado que le adjudica un rasgo propio
del mismo Hobsbawm. “En términos practicos”, conti-
nda Hobshawm, las varias Nuevas Izquierdas que emer-
gieron tras la crisis de 1956 carecieron de importancia.
Peores fueron los estudiantes radicales de Norteaméri-
ca 0 Europa en los ‘60 —para quienes su generacion
“permaneceria extrafia’— responsables no s6lo de “un
torpe intento de hacer una clase de revolucion, sino
también de la efectiva ratificacion de otra: una que abo-
lia la politica tradicional y, al final, la politica de la iz-
quierda tradicional”. Con respecto a la “ultraizquierda
en y fuera de Sudameérica (todos los intentos guevaris-
tas de llevar adelante insurrecciones guerrilleras fueron
una gran equivocacion)”, inspirada por la Revolucion
Cubana, “no entendieron ni quisieron entender qué po-
dria haber llevado a los campesinos latinoamericanos a
tomar las armas”, a diferencia de las FARC en Colombia
0 Sendero Luminoso en Per(.

Casi ninguno de los items de esta retrospectiva resis-
te una investigacion cuidadosa. La Nueva Izquierda de
los dltimos ‘50 se dedic6 a la Campafia por el Desarme
Nuclear, pero ahi no se agotaron sus objetivos y fue
bastante mas importante que el no reconstruido PCB.
Los movimientos estudiantiles en Europa y Estados
Unidos no s6lo, como recuerda el mismo Hobshawm en
un momento “olvidadizo”, ayudaron a deslegitimar los
gobiernos de De Gaulle y Nixon, sino —como Hobs-
bawm no reconoce— fueron criticos con la Guerra de
Vietman y dieron que hablar tanto o0 mas que la mayo-
ria de las movilizaciones de la clase obrera en Francia e
Italia durante la sequnda postguerra. En América Latina,
la nica revolucion triunfante, en Nicaragua, no sélo fue
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inspirada sino directamente asistida por Cuba. Con res-
pecto a Perli y Colombia, Hobsbawm nos dice que no
podria menos que dar la bienvenida al desmantelamien-
to de Sendero Luminoso por Fujimori. ¢Esperara lo
mismo de Uribe respecto a las FARC?

En contraposicion a esos ejercicios de futilidad,
Hobsbawm da cuenta de otra y —a sus 0jos— mas fruc-
tifera experiencia de comienzos de los ‘80. Esa fue la
campafa que entabld, desde las pdginas de Marxism
Today, para rescatar al Partido Laborista de los riesgos
de Bennery. Aqui, la legitimacion del orgullo y la fatal
desilusion son llamativamente silenciados. Antes de la
caida del gobierno de Callaghan, Hobsbawm remarca
correctamente que el sindicalismo militante de los '70,
mas alld de sus éxitos en las huelgas industriales, no
estaba acompafado por la expansion de la organizacion
y fuerza de la clase obrera; y después de la llegada al
poder de Thatcher, la captura de la debilitada maquina
Laborista por la Izquierda no seria suficiente para dete-
nery vencer al nuevo conservadurismo. Pero las con-
clusiones que saca de estas observaciones correctas
son extremadamente estrechas y simples: esencialmen-
te, que la tarea primordial era asegurar la restauracion,
a cualquier costo, de un liderazgo “moderado” capaz de
atraer los votos de la clase media —a pesar del hecho
obvio de que fue, precisamente, el agotamiento de esa
clase tradicional de Laborismo, demostrado fatal y final-
mente en los ‘60 y ‘70, lo que condujo al ascenso de la
izquierda en primer lugar.

Hobsbawm cuenta con gusto, pero sobreestimando-
lo, su propio rol en la protesta mediatica que remato a
Benn y puso a la lastimosa figura de Kinnock en ejerci-
cio. Desde el momento que el conjunto de Fleet Street,
desde el Suny el Mirror hasta el Guardiany el Tele-
graph, estaba clamando por la cabeza de Benn, es du-
doso cuanta diferencia puede haber hecho su compro-
miso personal. Nos asegura que una vez que Kinnock
habia conducido las purgas necesarias del Partido, “su
futuro estaba asegurado”. Sin embargo, una vez que
Thatcher estaba fuera de lugar, el nuevo lider mostro ser
un fiasco en las elecciones de 1992. “No estoy solo”,
escribe melancélicamente Hobshawm, “en recordar
aquella noche de elecciones como la mas triste y deses-
perada de mi experiencia politica”. Tanto como marzo
de 1933. Tal “inflacion” es una medida de la pérdida del
contacto con la realidad que su cruzada por “salvar al
Partido Laborista” —el viejo eslogan de Gaitskell desem-
polvado otra vez— parece haber inducido temporaria-
mente al historiador. Pero, por supuesto, lejos de haber
sido salvado, en el sentido que él queria, fue transfor-

mado internamente a tal punto de convertirse en lo que
él mismo ahora llama “Thatcher con pantalones”.

Remarcando que, desde su operacion de rescate del
Partido, no existe mas una izquierda Laborista, parece
incapaz de reconocer que precisamente ésa fue una de
las condiciones para el ascenso del Blairismo, que aho-
ra deplora. Es lo suficientemente obvio que, en una es-
cala menor, Marxism Today —periodisticamente viva,
pero sin capacidad de resistencia politica e intelectual
(que desaparecio en 1991, con el Partido que la sostu-
vo)—jugd el papel de aprendiz de jugador, papel no me-
nor en la preparacioén de un culto de Thatcher como
modelo de un gobierno radical, del que luego se apo-
der6 el Nuevo Laborismo. Hobsbawm termina por la-
mentarse que el régimen de Blair “nos llevo afuera de
la politica real”, y tristemente cita la admonicion hacia
él de un incondicional de Marxism Today ahora encara-
mado en Downing Street, cuya critica no es suficiente,
ya que el Nuevo Laborismo “debe operar en una eco-
nomia de mercado y llenar sus requerimientos”. A lo
cual, lo tnico que Hobsbawm puede responder es: “es
cierto”, afiadiendo a tan humilde minimalismo una tni-
ca protesta sobre que el liderazgo tiene, todavia, una fe
excesiva en la ideologia neoliberal. Este episodio no es
todo Hobsbawm, de ninguna manera. Pero muestra so-
lamente en qué se habia convertido ese costado de su
experiencia que él dice que ha guiado siempre su pen-
samiento estratégico. EI Frente Popular pudo alguna
vez despertar a las masas a la vida politica y movilizar
un entusiasmo genuino pero, incluso en su punto cul-
mine, en Francia y Espafa durante los ‘30, carecio de
cualquier célculo realista de poder y termind en desas-
tre. La transferencia de su carga de ilusiones sentimen-
tales a las condiciones de posguerra, donde nunca hu-
bo cualquier movilizacion comparable detrds, tuvo re-
sultados mas banales: la desconcertada eyeccion de un
Partido Comunista tras otro de los gobiernos continen-
tales durante 1946-47, el inGtil pedido de Compromiso
Historico en la Italia de los ’70, finalmente —frias ceni-
zas de las brillantes esperanzas de 1936- el desespera-
do intento por recomponer el mosaico del Laborismo
en los ‘80.

El Gltimo tercio de Afios Interesantes cambia el regis-
tro nuevamente, abandonando cualquier secuencia na-
rrativa por las observaciones profesionales y 10s viajes
de Hobsbawm. Aqui el ritmo se detiene y el libro se tor-
na mas convencional, aunque la misma inteligencia
aguda relampaguea incluso a través de prolongaciones
aduladoras. Da un buen relato de la emergencia de la
historia social analitica asociada a los Annales 'y Past



and Present, a expensas de las anteriores narrativas po-
liticas, arrepintiéndose de su retroceso con el giro cul-
tural de los ‘80. Los historiadores que iniciaron el mo-
vimiento son descriptos como “modernizadores”: un
término demasiado vago y burocratico, algo apartado
de sus otras connotaciones (“las principales vias por
donde el tren de la historiografia habria de rodar habian
sido construidas”) para tener algin uso tedrico. Aqui
Hobsbawm se “vende” poco. Para ver cuan original ha
sido su propio pensamiento sobre el estudio del pasado
—mas que el de Braudel, por quien dice haber estado, de
alguna manera, intimidado— se necesita ver su colec-
cion Sobre la historia. Esta parte de Aflos Interesantes
nos devuelve a la idea de lo poco que ofrece esta auto-
biografia para comprender el compromiso de Hobs-
bawm con el mundo de las ideas. Desde el comienzo
hasta el final, practicamente no se menciona alguna
obra del pensamiento que haya tenido, seriamente, al-
guna influencia sobre él. De su marxismo, virtualmente
lo dnico que nos dice es que leyo el Manifiesto comu-
nista durante su secundaria en Berlin. Al sefalar que la
literatura fue el sustituto de la filosofia en los afios de
formacion, se vincula a si mismo con otros historiado-
res marxistas britanicos en el hecho de haber llegado a
la historia a partir de una inicial pasion por el arte. Pe-
ro, mas alld de decir que St. Marylebone Grammar
School lo introdujo a las “sorprendentes maravillas de
la poesiay la prosa inglesas”, no se nos informa de cua-
les fueron esas lecturas. Cuando llega a la politica, son
citadas lineas de Brecht y Neruda, pero conceptualmen-
te hay un blanco.

Tal vez esta abstencion es nada mas que un guifio a
un pablico no interesado en esas cuestiones. Los viajes
son otra cosa. El libro termina con las experiencias de
Hobsbawm en Francia, Espafia, Italia, América Latina y
Estados Unidos. De los primeros cuatro escribe con
afecto sincero, pero sin ofrecer una mirada singular so-
bre ellos. Confiesa, de hecho, que de diferentes mane-
ras se ha sentido desconcertado o disgustado con cada
uno, encontrando la politica y la cultura de la Quinta Re-
publica incongruente con la Francia de los 30 y ‘40; to-
mado por sorpresa por la velocidad con la cual el capi-
talismo ha transformado a Espafia; sorprendido tam-
bién por el éxito de Craxi y Berlusconi en Italia y por la
caida del movimiento comunista del cual se sintid muy
cercano; resignado a la ausencia de cualquier progreso
politico en América Latina, en medio de significativos
cambios sociales. Por otra parte, estos capitulos estan
compuestos por agradables recuerdos de placeres y
amistades en sociedades donde estuvo.

Perry Andersonh

Los Estados Unidos, donde Hobsbawm estuvo mas
tiempo que en los otros paises sumados, son otro
asunto. A excepcion de Manhattan, por su propio rela-
to dice que aprendié mas de ese pais mediante una ex-
ploracion de la escena del jazz en los ‘60 que en una
docena de afios de ensefianza estacional en los ‘80 y
‘90. Estos parecen haber reforzado —si eso fuera posi-
ble— un sentido de distancia respecto a Estados Uni-
dos, una antipatia sin la usual cuota de curiosidad. Mas
alla de lo impresionante de sus logros, escribe, la ine-
quidad social y la paralisis politica norteamericana, el
individualismo y la megalomania constituyen rasgos
que lo hacen sentirse feliz de pertenecer a otra cultura.
La observacion es un recordatorio de que el pais que
mas ha significado para Hobsbawm no figura en esta
examinacion. Después de describir sus impresiones
adolescentes, Afios Interesantes —aunque contenga un
breve intermezzo sobre unas vacaciones en Gales—
nunca retorna a Inglaterra. No es, ciertamente, un sig-
no de indiferencia. Es claro para sus contemporaneos
que, una vez en Gambridge, se sinti6 mas britanico de
lo que esperaba, patri6ticos sentimientos que luego en-
contraron su expresion en la fuerte defensa de la inte-
gridad del Reino Unido v, tal vez, sentimientos mezcla-
dos respecto a la Guerra de las Falklands. Su relacion
con su legalmente nativo, pero culturalmente adopta-
do, pais es un area complicada que deja a un costado
en su autorretrato.

Afos Interesantes llega a su final con una magnifica
coda sobre el 11 de septiembre y su explotacion politi-
ca —sobre todo, la “descarada desfachatez de presentar
el establecimiento de un imperio global norteamericano
como la reaccion defensiva de una civilizacion frente a
la expansion de los llamados horrores barbaros, a me-
nos que se destruya al ‘terrorismo internacional’. Des-
de una perspectiva historica, observa, el nuevo imperio
americano serd mas peligroso que el inglés, ya que bus-
ca un poder mucho mas grande. Pero no cree que lle-
gue a tanto. El capitalismo mismo, sugiere Hobshawm,
se esta ganando nuevamente la desconfianza de los jo-
venes, tanto como de vastas fuerzas de cambio social
que llevaran al mundo mas alld de los horizontes cono-
cidos. Definiéndose a si mismo como un historiador
que se beneficio con el hecho de no haber pertenecido
enteramente a ninguna comunidad, cuyo ideal es “un
pajaro migrante, en casa en el artico o en el tropico, so-
brevolando medio globo”, llama a las nuevas generacio-
nes a esquivar los fetiches de la identidad y a hacer cau-
sa comun con los pobres y los débiles. “No nos desar-
memos, incluso en tiempos que no son satisfactorios.
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La injusticia social todavia debe ser denunciada y com-
batida. EI mundo no serd mejor por si mismo”.

Para concluir, por todas las diferencias de registro en
tanto memoria, y las diversas reflexiones que sugiere, la
impresion mas perdurable de estas paginas es la de la
grandeza de esta mente y la complejidad de la vida que
reporta. Ellas son el adecuado complemento de sus lo-
gros como historiador. Una brusca vitalidad que ha de-
safiado los afios.

[Traduccion: Valeria Manzano, del articulo publicado en
London Review of Books, Vol. 24 N° 19, 3 de octubre del
2002 (www.Irb.co.uk/v24/n19/ande01_.html)./

Revision técnica: Laura Ehrlich / Roberto Pittaluga]

1 Lareferencia, aqui, es Israel. Ver: Afios interesantes..., p. 33. [N. de T.]

2 Estos cuatro personajes, a los cuales deberia de agregarse el nom-
bre de Cairncross, eran los “cinco pesos pesados” del movimiento
estudiantil de Cambridge previo a la llegada de Hobsbawm. Ningu-
no de ellos hizo pablica su pertenencia al Partido Comunista y to-
dos, al parecer, hicieron trabajos para el servicio secreto soviético,
recibiendo luego el nombre de “espias” en un proceso emprendido
en su contra. Afios interesantes... pp. 101-102 [N. de T.].

3 Esto es, el “espionaje” [N. de T.].

4 Hobsbhawm describe asi la entidad de la, por entonces, sociedad
secreta llamada “los Ap6stoles”: “era y sigue siendo una pequefa
comunidad formada fundamentalmente por estudiantes o recién li-
cenciados brillantes, en la que se entraba por cooptacion y cuya fi-
nalidad era leer y discutir los articulos escritos por sus miembros
en las reuniones celebradas semanalmente”. Afos interesantes, p.
178. El Tripos, por otro lado, es el examen final para obtener una
Licenciatura [N. de T.].

5 John Cornford fue un militante estudiantil comunista de Cambrid-
ge que murid en la Guerra Civil Espafiola a los 21 afios [N. de T.] .
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No es necesario volver a sefalar las profundas e inescindibles conexiones
entre la historia y la politica; ambas son parte de los soportes desde los que
se construye la memoria colectiva, y por tanto, elementos claves en la
seleccion de lo que se recordara y lo que se olvidard. Tampoco es necesario
constatar que el pasado del siglo XX se revela como central en las politicas
presentes. Una de las manifestaciones de esta centralidad es la creciente
expansion de los estudios historiograficos revisionistas en Alemania e Italia,
gue desde la segunda mitad de la década de 1980, expresan, en primer
lugar, la basqueda por fundar una reconsideracion de la historia del dltimo
siglo, y en particular de las responsabilidades que les corresponderian en las
catastrofes y los genocidios que son los signos distintivos de ese siglo, al
fascismo y al comunismo. Gran parte de estas revisiones —que no se han
circunscripto a los ambitos académicos sino que dilataron su campo de
accion a los medios de comunicacion masiva—, se han nutrido del clima
politico y cultural emergente tras la caida del muro. En ese marco, la tarea
de dotar de un nuevo sentido a “la era de los extremos” estuvo orientada por
consideraciones que buscaban suspender el peso del pasado de esas
naciones, a partir de una reinterpretacion de las historias del fascismo italiano
y del nazismo, originando amplios debates que trascendieron las fronteras de
ambos paises.

En los dos articulos que aqui traducimos, sus autores —Bruno Groppo y
Enzo Traverso— recorren y analizan las argumentaciones de los
historiadores revisionistas y exponen los ejes de las polémicas abiertas.
En particular, Groppo —coautor de La imposibilidad del olvido— aborda
la teméatica a partir de dos figuras claves en estas controversias: el
aleman Ernst Nolte y el italiano Renzo de Felice. Por su parte, Traverso
—que viene de publicar La violencia nazi— retoma el interrogante de Tim
Mason en relacion con la “desaparicion” del concepto de fascismo en la
historiografia alemana, y advierte sobre los riesgos de esa pérdida como
un efecto perverso —pero evitable— de pensar la singularidad de
Auschwitz.

Leemos estos dos articulos en su indudable actualidad para nuestro
presente. Intervenciones como las que aqui reproducimos deben servir,
en la Argentina, para abordar con profundidad el reciente pasado del
terrorismo de Estado.
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Releer la historia del siglo XX

Desde los afios ochenta y, mas particularmente
después de 1989, han aparecido numerosos in-
tentos de relectura de la historia del siglo veinte.
Productos de su tiempo, estan profundamente
signados por la coyuntura intelectual y politica de
fines de siglo e implican a menudo una transfor-
macién radical de los paradigmas historiograficos
hasta entonces predominantes. La caida del Mu-
ro de Berlin, acontecimiento que simboliza el fin
de los regimenes comunistas, marca también el
final de una época, e incluso, segun ciertos histo-
riadores, el cierre del “siglo corto” que habia co-
menzado con la Primera Guerra mundial. Un ciclo
historico —el de la guerra fria, iniciado después de
la Segunda Guerra Mundial, pero también, mas
generalmente, el del comunismo, que comienza
en 1917 con la Revolucién de Octubre- parece
concluido, y es natural que pretenda hacerse un
balance asi como interrogarse sobre su sentido.
Esta exigencia se presenta como una necesidad
tanto mas imperiosa cuanto que la desaparicion
del “mundo de la cortina de hierro” ha acarreado
también la de muchos de los puntos de referencia
y de las certezas que lo caracterizaban. El nuevo
periodo histdrico parece distinguirse sobre todo
por la existencia de multiples y profundas incerti-
dumbres, como lo subraya, por ejemplo, Frangois
Furet en la conclusién de su libro Le passé d’'une
illusion, cuando escribe: “La historia vuelve a ser
ese tunel en que el hombre se lanza, a ciegas, sin
saber a donde lo conduciran sus acciones, incier-
to de su destino, desposeido de la ilusoria segu-
ridad de una ciencia que dé cuenta de sus actos
pasados. Privado de Dios, el individuo democrati-
co ve tambalearse sobre sus bases, en este fin
de siglo, a la diosa historia™ El historiador italiano
Giovanni Levi sefiala, por su parte, que “la trans-
formacién extraordinaria que ha engendrado la
caida del sistema soviético y el fin de la bipolari-
dad, ha creado una expectativa, desorientada, de
relectura de la historia, un interés de revision que,
en parte, carece de instrumentos de interpreta-
cion nuevos pero que, en la misma medida, no ha
renunciado a la conviccion de la autoridad cienti-
fica de los historiadores.? Nos volvemos hacia el
pasado en busca de indicios para el porvenir. “En
el marco de la crisis de certidumbres ideologicas
la historia es [...] vista como un instrumento de le-
gitimacién politica y de invencion de una tradicion

que puede ser tranquilizador en cuanto al porve-
nir* , escribe otro historiador, Claudio Pavone, a
proposito de la dificultad que hay “para saldar las
cuentas con el pasado y hacer proyectos para el
futuro”. Esta demanda social de certezas y de re-
ferencias capaces de apuntalar una identidad co-
lectiva no es nueva. A mediados de los afios
ochenta, por ejemplo, mientras que la Historikers-
treit estaba en su apogeo en la Republica Fede-
ral Alemana, Jurgen Kocka escribia: “Lo que se
espera de la historia en el debate publico no es
tanto que aporte esclarecimientos, que critique
determinadas evidencias o que contribuya a algu-
na emancipacion, sino mas bien que nos ayude
en la busqueda de una identidad, incluso que
concurra a la institucion de un sentido. Un pasa-
do al que suscribir, tal es el anhelo comun: la his-
toria como tradicion apta para el reforzamiento de
la identidad colectiva y la formacién de un con-
senso™. La necesidad de certidumbres se ha he-
cho todavia mas patente después de 1989, pero
la historia en tanto que disciplina cientifica no pa-
rece en condiciones de satisfacer tal exigencia,
ya que ella también ha perdido muchas de sus
certezas y se halla en el centro de mdltiples de-
safios. Los debates historiogréaficos, donde lo que
esta en juego es la interpretacion del pasado (y
por lo tanto el sentido que ha de atribuirse a este
ultimo) se transforman frecuentemente en enfren-
tamientos politicos e ideoldgicos: la historia de-
viene entonces un campo de batalla donde todos
los golpes estan permitidos. Los vencedores pro-
visorios de esta disputa en torno a la utilizacién
politica del pasado son sobre todo los historiado-
res de orientacion liberal — conservadora. Como
lo subraya Giovanni Levi, “el desarme ideoldgico
no es generalizado: sélo una de las partes ha su-
frido una pérdida de sentido. En esta situacion
desigual se difunde un nuevo uso politico, indis-
criminado, de la historia, que encuentra a los his-
toriadores particularmente inseguros y sin defen-
sa™. Paraddjicamente, “la guerra fria, concluida a
escala planetaria, practicamente parece haberse
transferido al interior de la corporacion de histo-
riadores.”™ Esto es particularmente cierto para la
historia del comunismo, un ambito en el que se
han visto resurgir y afirmarse con un renovado vi-
gor ciertas interpretaciones de naturaleza fuerte-
mente ideoldgica, que se creian pertenecientes al
clima exacerbado de los peores periodos de la
guerra fria.” En una serie de trabajos publicados



luego de 1989, un anticomunismo militante es eri-
gido, como lo indica Enzo Traverso, en paradig-
ma histérico y se convierte en la clave para inter-
pretar el siglo XX.?

Ernst Nolte

Una revision general de la historia del siglo XX
esta en marcha, y la interpretacién (o la reinter-
pretacion) del fendmeno comunista ocupa en ella
un lugar central. La revisidbn —;es necesario re-
cordarlo?- constituye la senda natural de la inves-
tigacion historica: ésta progresa precisamente so-
metiendo a critica y “revisando”, a partir de nue-
vas fuentes y/o de nuevos interrogantes, las hipé-
tesis e interpretaciones anteriores. En este senti-
do, toda historia es “revisionista”, puesto que ca-
da nueva generacion de historiadores relee el pa-
sado a la luz de las preocupaciones e influencias
culturales que le son propias. Cualquier otra cosa
constituye, por el contrario, una operacion histoéri-
ca que reinterpreta el pasado sobre la base de
parametros esencialmente ideoldgicos.® Este tipo
de revisionismo —que no debe confundirse con el
negacionismo— juega un rol particularmente im-
portante en Alemania y en Italia: se distingue, en-
tre otras cosas, por una cierta tendencia a relati-
vizar o banalizar los aspectos criminales del na-
zismo y del fascismo y por rehabilitar determina-
dos aspectos de estos regimenes.* El exponente
mas importante de esta orientacion es sin dudas
el politélogo e historiador aleméan Ernst Nolte, cu-
yas tesis a menudo provocativas han suscitado
encarnizadas polémicas en la Republica Federal
Alemana ya en los afios ochenta, y las cuales han
estado en el centro de un vasto debate publico (la
“controversia de los historiadores” o Historikers-
treit)." En aquel momento, las tesis “revisionistas”
de Nolte habian sido juzgadas poco soélidas des-
de un punto de vista cientifico y rechazadas por
la gran mayoria de los historiadores alemanes
que estaban involucrados en el debate. En cam-
bio, en la coyuntura politica de los afios noventa,
mientras continuaban hallando muy poco crédito
entre los especialistas del nazismo y de la Shoah,
las tesis “revisionistas” encontraron un eco consi-
derable en varios paises, particularmente en
Francia (donde Francois Furet les abri6 las puer-
tas de la respetabilidad académica)®?, y mas aun
en ltalia.** Una de las tesis méas controvertidas es
aguélla segun la cual el exterminio de los Judios

Bruno Groppoh

por los nazis habria sido una respuesta —exacer-
bada y excesiva, pero comprensible- a la violen-
ciay el terror instaurado en Rusia por los bolche-
viques: el traumatismo causado en Alemania por
la revolucién bolchevique, en la que numerosos
judios habian jugado un papel activo, habria con-
ducido a Hitler, por reaccion defensiva frente a la
amenaza de aniquilamiento representada por el
comunismo, a decidir el exterminio de los Judios.
El Gulag soviético seria entonces “el precedente
l6gico y factico de los crimenes nazis”, y existiria
una relacion de causalidad entre el Gulag y
Auschwitz.** Se comprende facilmente que afir-
maciones de este género —como prueba de las
cuales, hay que subrayar, el autor no aporta nin-
guna evidencia decisiva- suscitaran fuertes reac-
ciones en el seno de los historiadores alemanes
y mas en general de los especialistas en el nazis-
mo y la Shoah, de los que la gran mayoria ha ten-
dido a diferenciarse netamente de una interpreta-
cibn como ésa, considerada como una banaliza-
cion de los crimenes nazis.” La fragilidad de las
bases cientificas sobre las que se apoyan tales
proposiciones ha sido subrayada varias veces
por otros historiadores.* Sin necesidad de insis-
tir en este punto, bastara recordar que las fuen-
tes del antisemitismo de Hitler son bien anterio-
res a la revolucién bolchevique en Rusia. Como
apunta lan Kershaw, su antisemitismo no es una
consecuencia de su antibolchevismo, sino que
lo precede.” Si el caso de Nolte merece una
atencioén particular es porque representa, en el
seno de la comunidad cientifica, un ejemplo ex-
tremo de revisionismo histérico que se entrega a
una relectura esencialmente ideolégica del pa-
sado y que termina viendo en el nazismo una
suerte de mal menor con relacion al mal absolu-
to representado por el comunismo y, en todo ca-
so, un producto de importacion, cuyas raices no
se hallan en el Occidente liberal sino en la “bar-
barie asiatica”. Pero el caso del historiador ale-
man es igualmente importante porque ha jugado
el rol de precursor y porque la difusién de sus te-
sis en los afios noventa revela el cambio del cli-
ma intelectual y politico sobrevenido tras la cai-
da del Muro. En la nueva coyuntura post 1989,
sus ideas hallaron una acogida mas favorable e
hicieron camino, como lo demuestra por ejemplo
el nimero de traducciones de su obra en dife-
rentes paises.
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Nolte representa, deciamos, un caso extremo
de revisionismo historico, y algunas de sus ideas
han encontrado resistencia incluso entre historia-
dores que parten de su orientacion general. Asi,
por ejemplo, Francois Furet formuld sus reservas
frente a la singular interpretacion de la Shoah del
historiador aleman,*® asi como acerca de otros
aspectos importantes. El historiador francés con-
sidera que la tesis, central en Nolte,** segin la
cual el fascismo seria esencialmente una reac-
cion al bolchevismo, “no explica sino una parte
del fendbmeno”,® e insiste en “la autonomia politi-
ca del fascismo con relacién al bolchevismo” vy,
por tanto, en su “caracter endégeno” al interior de
la cultura europea.?* Segun Furet, fascismo y co-
munismo son “las dos caras de una crisis aguda
de la democracia liberal, desencadenada con la
guerra de 1914-1918".% En cuanto al exterminio
de los Judios por los nazis, el historiador francés
advierte a su interlocutor aleman que “Hitler no ha
tenido necesidad del precedente soviético de la li-
quidacion de los kulaks para proyectar, prever y
recomendar la liquidacion de los Judios”.® Pero
sobre todo, Furet discute la idea de que existiera
una relacién de causa - efecto entre el Gulag y
Auschwitz,* asi como la tesis de las “motivacio-
nes racionales” que habrian inspirado al antisemi-
tismo hitleriano.*® Aquél se rehusa igualmente, a
proposito de la Shoah, a seguir a Nolte en el ca-
mino de abrirles crédito a los negacionistas (que
el aleman llama “revisionistas”) como Rassinier,
Faurisson, Mattogno, cuyos argumentos debe-
rian, segln Nolte, ser tomados en serio ya que “el
historiador sabe también que, en regla general,
algunas de las tesis revisionistas han de terminar
siendo admitidas por el establishment o, al me-
nos, introducidas en el andlisis”.*

Las objeciones formuladas por Furet en su co-
rrespondencia con Nolte arrojan luz sobre las di-
ferencias significativas entre el historiador fran-
cés, que se inscribe en una tradicion liberal de-
mocratica, y el historiador aleman, mas influido
por el nacionalismo y por autores como Martin
Heidegger o Carl Schmitt, que se sitian en las
antipodas de tal tradicion. En el caso de Nolte, las
interpretaciones del nazismo y del comunismo
estan estrechamente ligadas; el primero se expli-
ca, en definitiva, como una reaccion al segundo.
Subrayaremos que el historiador aleméan ha evo-
lucionado mucho desde sus primeros trabajos im-

portantes de los afios sesenta sobre los fascis-
mos: varios aspectos de su primera interpretacion
han sido abandonados, al tiempo que otros han
devenido centrales.?” De ese modo, para el Nolte
revisionista de los afios ochenta y noventa, el fas-
cismo es esencialmente una respuesta y una
reaccion al bolchevismo: en el origen de la violen-
cia que ha caracterizado a los movimientos y re-
gimenes fascistas estaria la violencia bolchevi-
que. Es 1917, y no la Primera Guerra Mundial, la
fecha que marcaria la ruptura decisiva y estaria
en el origen de una guerra civil europea, luego
mundial.?® El concepto de guerra civil mundial o
internacional es utilizado también por otros histo-
riadores como clave de lectura del siglo XX, pero
en general en el marco de una perspectiva bien
diferente de la de Nolte. Eric Hobsbawm, por
ejemplo, califica de “guerra civil ideol6gica a es-
cala internacional” la confrontacién que se esbo-
za en los afios treinta y que culmina en la Segun-
da Guerra mundial, pero apunta: “en esa guerra
civil el enfrentamiento fundamental no era el del
capitalismo con la revolucion social comunista, si-
no el de diferentes familias ideolégicas: por un la-
do los herederos de la llustracion del siglo XVIIl 'y
de las grandes revoluciones, incluida, natural-
mente, la revolucién rusa; por el otro, sus opo-
nentes. En resumen, la frontera no separaba al
capitalismo y al comunismo, sino lo que el siglo
XIX habria llamado “progreso” y “reaccion”, con la
salvedad de que esos términos ya no eran apro-
piados”.* En una perspectiva diferente, Dan Diner
retoma él también la idea de una guerra civil mun-
dial y considera el enfrentamiento entre el princi-
pio de libertad y el ideal de igualdad literalmente
entendida como el eje central para interpretar el
siglo XX, pero subraya que dos acontecimientos
escapan a ese esquema: la alianza militar entre
los angloamericanos y los soviéticos contra la
Alemania hitleriana, y por otra parte el exterminio
de los Judios por los nazis por razones biolégi-
cas. Estos dos acontecimientos “no se adecuan a
una vision histérica basada en la idea de una
guerra civil planetaria entre valores e ideolo-
gias”.* Durante la segunda guerra mundial se en-
frentan una vision biol6égica del mundo con una
interpretacion social de la realidad. “Frente a la
interpretacion en términos biolégicos de la reali-
dad social, puesta en practica por la supremacia
nacionalsocialista, los protagonistas del antago-
nismo que antes habia caracterizado al siglo XX



tendran a bien suspender durante algin tiempo
su rivalidad y oponerse a un fenémeno inconcilia-
ble con la cultura de las Luces. Durante un corto
periodo de menos de cuatro afios, dos visiones
del mundo diametralmente opuestas se enfrenta-
ran en los campos de batalla”.** Para Diner, la
guerra llevada a cabo por la Alemania nazi contra
el bolchevismo fue una “guerra civil falsa” y en
realidad “una guerra basada en una ideologia ra-
cial que tenia como objetivos la sumision y el ani-
quilamiento”.*

Arno Mayer, otro autor bien alejado de las tesis
de Nolte, ve en el periodo 1914-1945 una “guerra
de los Treinta Aflos” moderna, en la que son con-
frontadas dos visiones del mundo, pero que co-
mienza precisamente en 1914, es decir con la
guerra mundial, y no con la revolucion rusa, ésta
también hija de esa guerra.®

Como lo subraya Enzo Traverso, la interpreta-
cion que Nolte propone de la guerra civil invierte
completamente la perspectiva historica al situar a
Alemania enteramente del lado de las victimas,
de modo que habria sido victima de la amenaza
bolchevique, primero, y de una guerra de extermi-
nio encabezada por la Unién Soviética y por los
aliados, después.** En efecto, el historiador con-
servador no vacila en hablar de genocidio a pro-
posito de los bombardeos aliados a las ciudades
alemanas, y de “limpieza étnica” con relacion a la
expulsién de las poblaciones alemanas instala-
das al este de la linea Oder-Neisse, en los territo-
rios que serian polacos al terminar la Segunda
Guerra mundial.®* La guerra desencadenada en
1941 contra la Unién Soviética es interpretada
como una “guerra preventiva’ —y, luego, en cierta
manera, como una guerra defensiva, perfecta-
mente legitima- contra una agresion soviética in-
minente. En este caso, Nolte no aporta tampoco
elemento serio alguno en sostén de su tesis, la
cual no ha encontrado apoyo entre la gran mayo-
ria de los especialistas y ha sido refutada pun-
tualmente.*

Al igual que otros historiadores conservadores,
pero en una forma méas extrema, Nolte ha tenido
la preocupacion de “normalizar”, por decirlo de al-
gun modo, la historia alemana y de dar definitiva-
mente vuelta la pagina del nazismo y de sus cri-
menes: procurar que ese pasado termine verda-
deramente de pasar y que la sombra de Ausch-
witz no sobrevuele mas a Alemania. El principal
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obstaculo para esta “normalizacion” lo constituye
precisamente la memoria de la Shoah. No se lo
puede superar o0 evitar mas que tratando de quitar
a ese acontecimiento del lugar central que ocupa
en la historia del siglo XX y de presentarlo como
una masacre entre otras (e incluso enteramente
menos importante que otras). Si se adopta una vi-
sién puramente aritmética de las cosas, puede es-
timarse que las victimas del estalinismo fueron
mas numerosas que las del nazismo. El hecho de
que las l6gicas operantes en los dos sistemas to-
talitarios hayan sido muy diferentes y que los cam-
pos de concentracion no fueran lo mismo que los
campos de exterminio (que, en tanto sitios desti-
nados exclusivamente a la aniquilacion, existieron
solamente en el sistema nazi) es juzgado de or-
den secundario con respecto a las similitudes for-
males. Por supuesto, no todos los “revisionistas”
llegan necesariamente tan lejos como Nolte ni ad-
hieren necesariamente a la tesis del “genocidio
preventivo”. No obstante, en su esquema interpre-
tativo, la comparacion, legitima, entre estalinismo
y nazismo frecuentemente termina por tornarse
en ventaja para el segundo, que aparece de algin
modo como un mal menor con relaciéon al mal ab-
soluto representado por el estalinismo, 0 mas ge-
neralmente, por el comunismo.

Renzo De Felice

En ltalia, el problema del fascismo y de su inter-
pretacion ocupa desde hace tiempo un lugar cen-
tral en los debates historiograficos, pero no ha si-
do nunca una simple cuestion historiografica,
destinada a ser debatida en el circulo restringido
de los especialistas: por el contrario, aquél tuvo
siempre implicancias politicas e identitarias im-
portantes. El fascismo, en efecto, ha sido utiliza-
do como una referencia negativa, y la Resistencia
como otra positiva para la reconstruccion del sis-
tema democratico y para la redefinicion de la
identidad nacional luego de la guerra. El antifas-
cismo, en tanto que denominador comun de fuer-
zas politicas con proyectos divergentes si no
opuestos, habia sido desde entonces un compo-
nente esencial del consenso politico sobre el cual
habia estado fundada la Italia republicana. Esta
situacion explica por qué el debate sobre el fas-
cismo, el antifascismo y la Resistencia no ha re-
vestido nunca, en lItalia, una postura exclusiva-
mente cientifica.
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Los historiadores considerados como “revisio-
nistas” tienen la tendencia a rechazar un concep-
to general de fascismo, que se aplicara tanto al
fascismo italiano como al nazismo o a otras expe-
riencias europeas. En cambio, ponen el acento en
las diferencias entre el fascismo italiano y el nazis-
mo asi como en la naturaleza particular, “a la ita-
liana”, del totalitarismo fascista. La comparacion
con el nazismo se convierte asi en ventaja para el
fascismo italiano, presentado a menudo como un
régimen desde luego no democratico pero que ha
tenido ciertamente numerosos aspectos positivos.
Este camino es diferente de aquel que se observa
en Alemania, donde los historiadores “revisionis-
tas” se esfuerzan mas bien por relativizar los cri-
menes nazis al compararlos con los del régimen
estalinista en la URSS. En los dos casos, sin em-
bargo, se tiende a ignorar o a considerar secunda-
rio lo que el fascismo italiano y el nazismo tienen
en comUn y a olvidar que el primero sirvi6 de mo-
delo, en muchos aspectos, al segundo. Es intere-
sante sefialar, por otro lado, que en su interpreta-
cién del fascismo, los historiadores “revisionistas”
adoptan una aproximacion exactamente inversa a
la que aplican al comunismo: mientras que éste
ultimo es considerado como un bloque, remisible
a “un modelo Unico e inmutable, que no conoce
desarrollos nacionales ni autbnomos™’, el fascis-
mo, por el contrario, no existiria en tanto fenéme-
no general, y solo las diferencias son tomadas en
cuenta. Por otra parte, los historiadores que se re-
conocen en la teoria del totalitarismo con frecuen-
cia reniegan de considerar como totalitario al fas-
cismo italiano, aunque este ultimo se haya reivin-
dicado como tal abierta y explicitamente: prefieren
hablar de una totalitarismo “parcial”, “inacabado”,
incluso “a la italiana”.*®

Frente a las interpretaciones del fascismo italia-
no que, al insistir en las diferencias con respecto
al nazismo, terminan por componer una imagen
relativamente benévola del mismo, adecuada al
mito del “buen italiano™°, Philippe Burrin ha ob-
servado que si, “segln es evidente, los regime-
nes fascista y nazi no eran idénticos, no obstante
“la cuestidn pertinente a resolver es la de su pa-
rentesco”. En efecto, haciendo a un lado las dife-
rencias en el tema del racismo, “los dos regime-
nes compartian un proyecto politico similar que
apuntaba a la formacién de una comunidad na-
cional unitaria y conquistadora, ciegamente movi-
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lizada detras de un jefe absoluto. Un proyecto
que, por su naturaleza y por los medios puestos
en juego para su realizacion, habilita su califica-
cibn como regimenes totalitarios mas que autori-
tarios.® Si utilizamos el concepto de totalitarismo,
no se entiende, de hecho, por qué razones no de-
beriamos aplicarlo a la Italia fascista. Se puede
preguntar ademas si no habria que renunciar al
mismo para la Alemania nazi, como lo sugeria
implicitamente Ernst Fraenkel cuando subraya-
ba, en 1941, la naturaleza dual del Estado nazi,
en el seno del cual coexistian un sistema arbitra-
rio (“el Estado discrecional”) basado en ultima
instancia en la voluntad del Fihrer, y un sistema
legal (“el Estado normativo”, con la propiedad
privada, las leyes sobre los intercambios comer-
ciales, los tribunales para hacer respetar los con-
tratos, etc.), sin el cual el capitalismo privado no
podia funcionar.*

Por todo cuanto se refiere al fascismo italiano,
el debate historiografico —inseparable del debate
politico- remite necesariamente a Renzo De Feli-
ce, especialista reconocido en el tema y autor de
una monumental biografia de Mussolini.*> El his-
toriador italiano, fallecido recientemente, ha re-
chazado siempre considerarse como “revisionis-
ta”. Al final de su vida declaraba, en una conver-
sacion con el filésofo Norberto Bobbio, que “si es
verdad que existe un revisionismo aleman, en el
sentido de un conjunto de reinterpretaciones de
la historia ideoldgica del siglo XX, no existe, en
contrapartida, un revisionismo italiano. Estudiar el
fascismo no tiene nada de revisionista.** Sin em-
bargo, muchos de sus colegas, y no de los menos
importantes, estiman que existe sin lugar a dudas
un revisionismo histérico en Italia y llegan incluso
a considerar a De Felice como uno de sus princi-
pales inspiradores. Gianpasquale Santomassimo
recuerda, por ejemplo, que “la implicacién de De
Felice al interior del revisionismo fue afirmada en
primer lugar por los numerosos partidarios, histo-
riadores y periodistas, que apelan a sus tesis. In-
vocan a De Felice todos aquellos que en Italia se
sitlan en la corriente revisionista, y por otro lado,
cuando hoy se habla de revisionismo historiogra-
fico se hace alusion sobre todo a la obra de Ren-
zo De Felice y a las diferentes insinuaciones que
aquélla ha esbozado”.* El revisionismo de De Fe-
lice se manifestaria esencialmente en su tenden-
cia a “matizar o negar la dimension internacional
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del fenébmeno fascista”, a “revalorizar positiva-
mente determinados momentos y aspectos del ré-
gimen fascista” (presentado como “modernizante”
y “dotado de un sentido del Estado”), y a “asignar
una importancia mas limitada al rol y al alcance
del antifascismo en la historia de Italia”.*

Las tesis de De Felice permanecen en el centro
de un amplio debate y han ejercido una influencia
considerable sobre la opinién publica italiana, en
particular porque fueron largamente retomadas
en los medios de comunicacién y terminaron, de
ese modo, modelando el sentido comun. De Feli-
ce, por otra parte, nunca se ha privado de ciertas
formulaciones provocativas. Basta con citar, a
modo de ejemplo, esta afirmacion —contenida en
Rosso e nero, libro-entrevista publicado poco an-
tes de su muerte — a propdésito del retorno al po-
der de Mussolini bajo proteccién alemana en
1943 en la parte de Italia ocupada por la Wehr-
macht: “Mussolini retorna al poder para “ponerse
al servicio de la patria”, ya que solamente de es-
ta manera podia impedir a Hitler que transforma-
ra Italia en una nueva Polonia, para hacer menos
gravoso y tragico el régimen de ocupacion. Un
lector inadvertido podria suponer que hay cierta
ironia en el retrato del dictador italiano que “acep-
ta el proyecto de Hitler empujado por una motiva-
cion patridtica: un verdadero “sacrificio” en nom-
bre de la defensa de la Italia”.*” Se equivocaria: el
historiador habla completamente en serio, y no
parece ver ninguna contradiccion entre esta afir-
macién y el hecho de escribir, algunas paginas
mas adelante, que “la creacion de la Republica
social italiana esta en el origen de la guerra civil
que ha ensangrentado al Norte “ocupado” y ha
condicionado la futura historia de Italia.”®

El revisionismo italiano evita interrogarse sobre
la responsabilidad del fascismo italiano en la de-
portacion y el exterminio de los judios,* de los
que serian culpables exclusivamente los alema-
nes,* y prefiere atacar la centralidad de la Resis-
tencia en la historia italiana. Después de haber ju-
gado el papel de referencia identitaria y de mito
fundador de la ltalia republicana, la Resistencia
ha terminado por ubicarse casi sobre el banquillo
de los acusados.” En efecto, para determinados
periodistas e historiadores, la participacién de los
comunistas haria deslizar dudas sobre el caracter
democratico de la Resistencia, asi como del anti-
fascismo en general.

Hablar de “debate historiografico” a propésito
de las discusiones en curso en ltalia no es del to-
do apropiado, ya que, frecuentemente, las inter-
pretaciones propuestas para los adeptos de este
revisionismo no se basan en nuevas investigacio-
nes o nuevas fuentes, sino que constituyen mas
bien el fruto de una relectura esencialmente ideo-
I6gica de enunciados ya conocidos. Tras la apari-
cion de la obra de Claudio Pavone sobre la Resis-
tencia, intitulada Una guerra civil,** ninguna obra
comparable, por la amplitud de la documentacion
y la originalidad del analisis, ha visto la luz. Como
lo sefala Giorgio Rochat, “la reiteracion de ata-
ques contra la Resistencia que, de distintas ma-
neras, ha caracterizado a la Ultima década es pu-
ramente politica, sin el sostén de una revision his-
toriografica auténtica, es decir, efectuada sobre la
base de investigaciones serias y documenta-
das”.*® Es sobre todo bajo la forma de articulos en
la prensa, ensayos, emisiones de television, que
es desarrollada una verdadera ofensiva revisio-
nista. Se puede citar, por ejemplo, las intervencio-
nes de Ernesto Galli della Loggia o de Sergio Ro-
mano, quienes escriben regularmente como edi-
torialistas en la prensa y juegan el rol de formado-
res de opinion. En el prefacio de un libro de me-
morias de dos italianos que habian participado en
la guerra civil espafiola, uno del lado franquista y
el otro del lado republicano, Sergio Romano no
ha vacilado en justificar el levantamiento naciona-
lista contra la Republica al presentarlo como una
respuesta al comunismo y a la violencia de los re-
publicanos, ni en aprobar la eleccion de aquellos
que marchaban al campo de batalla del lado fran-
quista en una guerra que, segun él, “habia deja-
do de ser una guerra entre fascismo y antifascis-
mo para convertirse en una guerra entre fascismo
y comunismo”.** En este tipo de argumentacion,
el hecho de que en 1936 el comunismo en Espa-
fla fuese un fenémeno absolutamente marginal
es ignorado, como si no tuviera ninguna impor-
tancia: lo que cuenta, en efecto, no es la verdad
histérica, sino la reescritura ideolégica de los
acontecimientos. Se descubre asi, siembre bajo
la pluma de Romano, que el general Franco no
era fascista y que sus fechorias en Espafia han
sido de lejos menos graves que las de los dicta-
dores comunistas en las “democracias populares”.
Esta toma de posicién, que ha suscitado un vivo
debate en la prensa italiana, puede ser considera-
da como representativa de la tendencia de cierto



revisionismo histérico italiano a rehabilitar el fas-
cismo, o al menos algunos de sus aspectos, en
nombre de la lucha contra el comunismo.%

En lo que concierne mas especificamente a la
Resistencia, “los puntos sobre los cuales se foca-
liza la polémica alcanzan el nimero de tres: la
‘contaminacion’ de la coalicién antifascista por la
presencia del Partido Comunista, antifascista pe-
ro no democrético, que revela imposible la ecua-
cion antifascismo/democracia; el caracter insufi-
cientemente representativo del movimiento de re-
sistencia, ampliamente minoritario, tanto con res-
pecto a su adversario fascista pero mas bien en
relacion con el conjunto de la sociedad italiana; el
caracter instrumental del pacto entre los partidos
del Comité de Liberacién Nacional que apunta a
resolver la crisis de 1943 en el marco de una
perspectiva de poder exclusivamente, garanti-
zando las posiciones de privilegio de los partidos
que lo han suscrito. Se esgrimen, como se ve,
apreciaciones vinculadas entre si que tienden a
negar radicalmente la legitimidad republicana”.*®

Otro tema destacado por los revisionistas italia-
nos ha sido el de la “muerte de la patria”. A través
de esa formula —tomada de la obra De Profundis
(1980) del escritor Salvatore Satta — se quiere in-
dicar que el derrumbe de la Italia fascista el 8 de
septiembre de 1943 (cuando fuera proclamado el
armisticio, al cual los alemanes reaccionan inme-
diatamente ocupando el pais) habria infligido una
herida irreparable a la identidad nacional. Ernes-
to Galli della Loggia ha desarrollado particular-
mente, en un libro y en varias intervenciones pu-
blicas, esta interpretacién, uno de cuyos corola-
rios consiste en considerar como responsables
de esta “muerte de la Patria” a los opositores al
fascismo (por haber deseado la derrota de la Ita-
lia fascista en la guerra) e incluso a la Resisten-
cia, culpable ella también de haber atentado con-
tra la identidad nacional.” Se ha advertido, con
justa razon, que si alguna patria estaba muerta el
8 de septiembre de 1943, era la patria fascista y
monarquica, la que estaba lanzada en la aventu-
ra de la guerra, pero que esa fecha sefialaba, por
el contrario, el renacimiento de la patria liberal,
democratica y antifascista.®® No es por azar que
los miembros de la Resistencia se definian a si
mismos como los “patriotas”. Pero es sobre todo
contra el antifascismo que estan concentrados
los ataques de los revisionistas italianos. “Como
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si —sefiala Mario Isnenghi — mientras que en Ale-
mania el pasado que no pasa es el nazismo, en
Italia en cambio, paradojicamente, se discutia lo
mismo respecto del antifascismo”.** No obstante,
este tema supera ampliamente el marco italiano y
esta ligado a la reinterpretacién mas general de la
historia del comunismo que esta siendo desarro-
llada desde 1989. Francois Furet, por ejemplo,
consagra en su libro Le passé d’une illusion dos
capitulos enteros al antifascismo, que él conside-
ra esencialmente como un producto de la estrate-
gia comunista.*® Para Nolte, del mismo modo, el
antifascismo no ha sido otra cosa que la masca-
ra del totalitarismo estalinista. Tanto uno como el
otro ignoran deliberadamente la existencia, al la-
do del antifascismo comunista, de un antifascis-
mo democratico (como por otra parte el de un an-
tifascismo comunista hostil al estalinismo)

Conclusiones

Acabamos de pasar revista a algunas de las face-
tas del “revisionismo” histérico en Alemania y en
Italia. Mas alla de la diversidad del fenémeno, se
observan ciertos rasgos comunes. En primer lu-
gar, se agitan determinados intentos de reescribir
la historia del siglo XX a partir de postulados
esencialmente ideoldgicos. Descartando toda
pretension de neutralidad axiolégica, aquéllos se
presentan como interpretaciones militantes, que
tienen en comun el hecho de considerar al comu-
nismo como el mal absoluto del siglo. Algunas de
estas interpretaciones salieron a la luz aun antes
de 1989, pero la caida del comunismo les dio un
impulso y una fuerza nuevas, al proyectarlas al
primer plano de la escena mediatica y politica. El
eco obtenido por las tesis de Nolte en los afios
noventa es un sintoma de este cambio del clima
politico y cultural. Los debates desarrollados
constituyen solo parcialmente discusiones histo-
riogréficas en sentido estricto, entre especialis-
tas, a partir de nuevas fuentes o de nuevos inte-
rrogantes, en la medida en que involucran tam-
bién problemas de la memoria colectiva y del uso
publico (y politico) de la historia. En efecto, como
lo sefala Giovanni Levi, la memoria es también
ella transformada, por un lado, al dilatarse hasta
provocar “una saturacion que obstaculiza el juicio
y la critica”, y por el otro, al fragmentarse e indivi-
dualizarse.® “Es, por tanto, una memoria indivi-
dualizada, llena de informacion, pero fragmenta-
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da, la que los historiadores encuentran entre sus
lectores; una memoria que tiende a simplificar, a
estereotipar, y que expresa una sociedad dividida
gue ha diluido toda significacion compleja de la
memoria colectiva, o mejor dicho, que es sensible
a formas simplificadas de representacién del pa-
sado, hechas de slogans y de mitos vaciados de
contenidos reales, pero que no son por ello me-
nos poderosos o movilizantes o, por el contrario,
menos paralizantes”.®

La utilizaciéon politica del pasado también ha
cambiado. El uso didactico de la historia parece
superado. Enzo Collotti constata, en un articulo
reciente, la “fragmentacion del discurso historico”
y un cambio radical en la relacion entre historio-
grafia y politica, como si, por parte de los hombres
politicos, hubiera desaparecido todo interés en ex-
traer de la experiencia historica indicaciones para
su politica.*® El autor ve desaparecer en la con-
ciencia publica “toda atencion por los criterios fun-
damentales de la evaluacién histérica”, al tiempo
que se realiza “una transformacién radical no sélo
de los paradigmas historiogréaficos sino también
de los parametros de la conciencia histérica”.* Al
igual que Giovanni Levi, insiste en el rol central de
la prensa y, sobre todo, de la television en la difu-
sién de un revisionismo histérico que forja de aho-
ra en mas el sentido comun sin que los historiado-
res profesionales tengan la posibilidad de replicar
y de hacerse entender. En el mismo sentido, Gio-
vanni De Luna constata que “los medios de comu-
nicacion masiva se filtran tan profundamente en la
comunidad cientifica que terminan constituyendo
en adelante las infraestructuras de base, sustitu-
yendo en ello a los circuitos académicos e institu-
cionales”, lo que modifica profundamente el oficio
mismo del historiador.®

El debate histérico transcurre cada vez mas en
los periddicos y en la television, sitios de todas
las simplificaciones y todos los estereotipos. Es
alli basicamente donde se practica el uso politico
de la historia,*® pero bajo una forma particular,
que ha sido bien analizada por Giovanni Levi:
“Los revisionismos de hoy —escribe— no han
apuntado a revalorizar determinados movimien-
tos o personalidades o determinados periodos,
sino a devaluar el pasado. El argumento comuin
ha consistido en reflejar iguales y negativas a am-
bas partes en conflicto. Al entablar una guerra
justa pero ambigua contra las lecturas maniqueas
de la historia, se ha demostrado lo que habia de
negativo incluso en aquello que habia parecido

innovador. No es revalorizando el nazismo que
Nolte ha defendido sus tesis, ni revalorizando el
fascismo que se han sefalado las violencias de
los partisanos durante y después de la Resisten-
cia. La imagen del pasado resultante no es la de
una interpretacion invertida, sino la de una nivela-
cion de posiciones, presentadas todas como ne-
gativas. El pasado es cargado de oprobio.”™” Su
conclusion es que “la historia es manipulada e
instrumentalizada mientras que la voz de los his-
toriadores deviene borrosa y lejana. Ni la memo-
ria fragmentada, ni la escuela, ni los medios de
comunicacion de masas pueden considerar sus
procedimientos lentos e inciertos.®

Las observaciones arriba formuladas concier-
nen principalmente a la situacion italiana que, al
momento actual, es probablemente la que mere-
ce la mayor atencién. La concentracion de todos
los medios audiovisuales en las manos de un so-
lo hombre, resultado de las Ultimas elecciones le-
gislativas en ltalia, dara seguramente un nuevo
impulso a este “revisionismo” histérico que va ca-
mino de imponer —y que en parte ha impuesto ya,
en el gran publico- una nueva versioén de la histo-
ria de ltalia. Pero los problemas que pueden ob-
servarse a nivel macro en el caso italiano se re-
conocen también en otras partes. El estado de in-
certidumbre, la pérdida de puntos de referencia,
la mutacién de la relacion entre el historiador y su
publico, la crisis de la historia evocada por Gio-
vanni Levi, no son fenébmenos solamente italia-
nos. Se podria, de hecho, extender el discurso a
las ciencias sociales en general, donde las incer-
tidumbres prevalecen de ahora en més sobre las
certezas anteriores: como lo indica Jacques Re-
vel, “los grandes paradigmas unificadores que
habian servido de arquitectura englobante a las
ciencias sociales se han desplomado”.®® En esta
situacion, los historiadores no pueden proporcio-
nar certidumbres completamente acabadas. Lo
que pueden y deben hacer es continuar la tarea
evitando las simplificaciones y los extravios ideo-
I6gicos. “Es tiempo de que los historiadores recu-
peren el espacio que han abandonado, por culpa
de ellos mismos, a los ideélogos y a los polemis-
tas de profesion.”

[Traduccion: Laura Ehrlich de Matériaux pour
I'histoire de notre temps, n° 68, octubre-diciembre
2002, publicacion de la Bibliothéque de Docu-
mentation Internationale Contemporaine (BDIC),
Nanterre. ]
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Puesto que el problema del comparativismo his-
torico esta en el centro de esta jornada de estu-
dios,* me gustaria evocar el recuerdo de un in-
vestigador que en cierta forma lo ha encarnado:
Timothy Mason. Una de sus ultimas contribucio-
nes, que data de 1988, se titula “¢Qué le ocurrid
al «fascismo»?” y subraya una tendencia que se
acentud en el curso del siguiente decenio: la de-
saparicion del concepto de fascismo en la histo-
riografia alemana.? Quisiera centrar mi reflexion
sobre este tema.

Cuatro grandes debates han marcado las dos
Ultimas décadas: el Historikerstreit, en 1986-
1987; la correspondencia entre Martin Broszat y
Saul Friedlander, un afio mas tarde; la querella en
torno del libro de Daniel J. Goldhagen sobre los
“verdugos voluntarios de Hitler”, a mediados de
los afios noventa; finalmente las polémicas, esta
vez internas a la disciplina histérica y puramente
“germano-alemanas”, suscitadas por el Histori-
kertag de 1998.

En primer lugar, el Historikerstreit, en 1986-
1987, desencadenado por las tesis de Ernst Nol-
te sobre el pasado aleman “que no quiere pasar”.
Su interpretacion del nazismo como reaccion a la
revolucién rusa de 1917 y sobre todo su vision del
judeicidio como “copia” de un “genocidio de cla-
se” perpetrado por los bolcheviques en el curso
de la guerra civil posterior a la revolucién de Oc-
tubre, han sido el objeto de polémicas bien cono-
cidas. Nolte ha sido acusado, con justa razén, de
haber soslayado las raices alemanas del nazismo
al reducir sus crimenes a la categoria de deriva-
dos, por cierto lamentables, de una lucha por la
supervivencia del amenazado Occidente, en el
fondo, justificada. Jirgen Habermas ha sido el
principal antagonista del historiador de Berlin, a
quien ha tachado de haber hallado asi una mane-
ra comoda de “liquidar los dafios”, de “normalizar”
el pasado y de disolver la responsabilidad histéri-
ca de los crimenes del nacional-socialismo.?

Un afio mas tarde tenia lugar, al amparo de los
folletines de la prensa diaria y de la pantalla de te-
levisién, un debate metodolégico destinado a te-
ner un impacto muy fuerte en los medios de in-
vestigacion. Publicada casi simultaneamente en
aleman y en inglés, la correspondencia entre
Martin Broszat y Saul Friedlander abordo la espi-
nosa cuestion de la posibilidad y de los limites de
una historizacion del nazismo, revelando a la vez

la fecundidad del didlogo y las diferencias de
aproximacion que derivaban de dos puntos de
vista distintos: el de un historiador aleméan y el de
un historiador judio.* Subrayo esta diferencia, que
constituye uno de los aspectos centrales de su
correspondencia, no con el fin de “etnizar” el de-
bate, sino para recordar las diferentes perspecti-
vas epistemologicas que subyacen a la “posicion”
del historiador (lo que Karl Mannheim habria lla-
mado su Standort), es decir, a su insercion en un
contexto especifico social, politico, cultural, na-
cional y de la memoria.

A mediados de los afios noventa, la obra del
politélogo norteamericano Daniel Goldhagen sus-
cita, méas alla de los medios universitarios, un
vasto debate publico sobre la relacion de la socie-
dad alemana con el régimen nazi y sobre el gra-
do de implicacion de los alemanes “corrientes” en
la puesta en practica de sus crimenes. Si la tesis
de Goldhagen dirigida a presentar el genocidio ju-
dio como una empresa colectiva, hasta como un
“proyecto nacional” aleméan, ha sido objeto de s6-
lidas criticas, cuando no de una verdadera demo-
licibn —en gran medida justificada- por la mayor
parte de los historiadores, ha representado tam-
bién un momento importante en la confrontacion
de la Alemania unificada con el pasado nazi y en
la formacion de una conciencia histérica, en par-
ticular entre los jovenes, en el centro de la cual se
inscribe la memoria de Auschwitz.®

En 1998 el tradicional encuentro de los historia-
dores alemanes, que tiene lugar cada dos afios,
ha estado marcado por debates muy intensos re-
feridos al pasado de su disciplina. EI compromi-
S0, incluso la adhesion abierta al régimen nazi de
ciertas figuras lideres de la historiografia de la
posguerra como Werner Conze y Theodor Schie-
der, los antiguos maestros de varios investigado-
res que hoy dominan la disciplina, han sido obje-
to de informes y de criticas muy severos.® Este
congreso ha disefiado el perfil de una nueva ge-
neracion —en el sentido histérico y no simplemen-
te cronoldgico del término, segun la definicion de
Mannheim- aparecida durante la dltima década
(o incluso antes, como es el caso de uno de los
portavoces de la oleada contestataria, Gotz Aly,
que sin embargo habia sido marginado o exclui-
do de la corporacién de historiadores hasta en-
tonces, al menos en el plano institucional).” En
cierta forma era inevitable que, después de haber



sido uno de los vectores privilegiados en la elabo-
racion de una conciencia histérica y en el desa-
rrollo de un vasto debate social sobre el uso pu-
blico de la historia, la comunidad de historiadores
fuera llevada a volver su atencion sobre su propio
itinerario y a proceder, muy honesta y por lo tan-
to también muy dolorosamente, a su propia auto-
critica. Hemos asistido a una identificaciéon com-
pleta del juez y del historiador, en un proceso
donde los historiadores se erigieron en jueces de
sus ancestros y de su propia historia.®

Estas cuatro controversias presentan por cierto
caracteristicas profundamente diferentes: dos
grandes debates de la sociedad que han rebasa-
do ampliamente las fronteras de una disciplina
cientifica (el Historikerstreit y el affaire Goldha-
gen), una reflexion metodoldgica sobre la inter-
pretacion de un pasado que se sustrae a los pro-
cedimientos tradicionales de la historizacion (la
correspondencia Broszat - Friedléander), finalmen-
te una crisis de identidad interna a una comuni-
dad intelectual. Bien miradas, sin embargo, las
tres primeras controversias, que constituyen tam-
bién la premisa y la base sobre la que se ha de-
sarrollado la cuarta, giran alrededor de una mis-
ma cuestion: la singularidad histérica del nazismo
y de sus crimenes.® El reconocimiento de esta
singularidad es en lo sucesivo el postulado impli-
cito de la mayoria de las investigaciones sobre el
nazismo. No se trata aqui de volver a considerar
esta singularidad, que admito por mi parte y que
me parece una adquisicion importante de la his-
toriografia de estos Ultimos veinte afios. Lo que
quisiera subrayar, por el contrario, es su corola-
rio, es decir, las consecuencias problematicas, al-
gunas veces inquietantes, que han acompafiado
el desenvolvimiento de este reconocimiento. A la
cabeza de esas derivaciones negativas habria
que registrar la desaparicion —que evoqué al prin-
cipio— del concepto de fascismo.

Se tiene la impresién, sobre esta cuestion cru-
cial, que todos estan alineados silenciosa pero fir-
memente del lado de Karl Dietrich Bracher, el his-
toriador liberal-conservador que siempre ha re-
chazado esta nocién con la mayor coherencia.
Desde hace més de cuarenta afios, Bracher opo-
ne su vision “totalitaria” de la Alemania nazi a las
diferentes teorias del fascismo, una categoria
gue sélo designa en su opinion a la Italia de Mus-
solini.*® Algunos de sus discipulos, como Hans-
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Helmut Knutter, se rehdsan también a atribuir al
fascismo el status de concepto (Begriff), redu-
ciéndolo a una simple “consigna” (Schlag-wort), a
una ideologia y a una herramienta de propagan-
da. Esta actitud no es novedosa.* Lo que es nue-
VO, por el contrario, es la adhesién a esta posicion
de los historiadores y de los politdlogos proce-
dentes de la izquierda, como por ejemplo Wolf-
gang Kraushaar o Dan Diner. El primero ahora
defiende la idea de una antinomia conceptual en-
tre el totalitarismo y el fascismo.*? El segundo ha
publicado recientemente una ambiciosa e intere-
sante tentativa de “comprension” del siglo XX
(Das Jahrhundert verstehen) en la cual no recurre
casi hunca a la nocion de fascismo.* El nacional-
socialismo aparece en este libro como un fené-
meno exclusivamente aleman, completamente
distinto e independiente del fascismo italiano tan-
to en su contenido como en su forma, imposible
de ser reducido a un fenémeno fascista de alcan-
ce europeo. Son escasos los historiadores que
contintian utilizando la nocién de fascismo; la ma-
yoria de ellos proceden de la escuela histérica de
la antigua RDA, como Kurt Patzold, o son “elec-
trones libres” procedentes de la izquierda alema-
na occidental, como Wolfgang Wippermann.* Es
significativo constatar que la Unica obra hoy dis-
ponible en Alemania sobre los fascismos sea tra-
ducida del polaco: Schulen des Hasses, de Jerzy
W. Borejsza.” Otro signo revelador de esta muta-
cion en el paisaje intelectual es el abandono de la
nocién de fascismo por uno de aquellos que mas
habian contribuido a su difusion: Ernst Nolte. De-
venido célebre, a comienzos de los afios sesen-
ta, gracias a un libro ambicioso y notable en el
gue interpretaba al fascismo como un fendmeno
europeo del que analizaba tres variantes princi-
pales —el régimen de Mussolini en Italia, el nacio-
nal-socialismo aleman y la Accién Francesa—, hoy
prefiere calificar al nacional-socialismo de totalita-
rismo, del que ha intentado dar una explicacion
“histérico-genética”.*®

Las razones de un eclipse

En el origen de este “ostracismo” conceptual
—una ausencia que no es un olvido sino un ocul-
tamiento consciente, un poco como la “carta ro-
bada” de Edgar Allan Poe o la “desaparicion” de
Georges Perec— hay seguramente muchos facto-
res. Quisiera resaltar aqui al menos cuatro, liga-
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dos tanto a la evolucion intrinseca de la investiga-
cién histérica como a una mutacion del Zeitgeist, a
un cambio del clima politico y cultural de Alemania.

1. En el plano estrictamente cientifico, es evi-
dente que las teorias clasicas del fascismo, la
mayoria de las veces inspiradas en el marxismo,
han mostrado todas ellas sus limitaciones. Dificil-
mente podria satisfacer hoy una explicacion del
nazismo como expresion, conforme a la formula
canonica, de los sectores mas agresivos del gran
capital y del imperialismo aleman, o de la misma
manera, en términos mas matizados, como resul-
tado de una correlacion de relaciones de fuerzas
entre las clases. Los limites de tal lectura son
desde ahora reconocidos aunque —dicho sea de
paso- las interpretaciones marxistas, poco fre-
cuentes en nuestros dias, sean generalmente
mucho mas ricas y complejas de lo que se pien-
sa (los marxistas estan entre los primeros en ha-
ber hablado del fascismo en términos de totalita-
rismo, de policracia, de carisma, de psicologia de
masas, etc.).*” Un simple y puro abandono de to-
da dimension de clase en el andlisis del nazismo
corre el riesgo ademas de conducir a un atollade-
ro tan grande como una lectura en términos rigu-
rosamente “clasistas”. Aunque nadie podria pre-
tender seriamente que las camaras de gas co-
rrespondieron a un designio del capitalismo mo-
nopolista aleman, la implicacién de este Ultimo en
el sistema concentracionario nazi es incontesta-
ble, al igual que el sostén de las elites alemanas
al régimen nazi practicamente hasta el fin de la
Segunda Guerra Mundial.

2. Por otra parte, la investigacion ha echado
luz sobre las diferencias entre el fascismo italia-
no y el nacional-socialismo, sobre todo en el pla-
no de la ideologia. El antisemitismo, que ocupa
un lugar central en la vision del mundo y en la
politica nazi, permanece ausente del fascismo
hasta 1938. Dicho de otro modo, es introducido
s6lo dieciséis aflos después de la llegada de
Mussolini al poder. De una manera mas general,
las matrices culturales del fascismo italiano (la
presencia en sus origenes de un componente
“de izquierda”), su exaltacion del Estado “totalita-
rio” (en lugar de la volkische Gemeinschatft) e in-
cluso su definicion del nacionalismo (mas espiri-
tualista que bioldgica) revelan diferencias tan
profundas con el nacional-socialismo que una vi-
sion monolitica del fascismo como fenémeno ho-
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mogéneo del que las variantes nacionales solo
serian superficiales y accesorias, aparece forzo-
samente discutible.*

3. Si estas lagunas y limitaciones objetivas han
favorecido una reconsideracion del concepto de
fascismo, un factor poderoso que ha determinado
su eclipse es de naturaleza esencialmente politi-
ca. La nocion de fascismo era un dogma para la
escuela historica de la RDA, en un contexto en el
que eran muy delgadas las fronteras entre la in-
vestigacion y la ideologia, entre la interpretacién
del pasado y la apologia del orden dominante.
Después de la reunificacion, esta nocion ha desa-
parecido siguiendo a la demolicién, en el sentido
literal del término, de la escuela histérica que la
defendia. Este proceso ha estado acompafiado
en primer lugar por la reconsideracion, y luego,
por el rechazo radical de otra nocion, la de antifas-
cismo, en un pais donde este Ultimo aparecia mu-
cho mas como una ideologia de Estado que como
la herencia de un movimiento de Resistencia. Es-
te rechazo era tanto mas facil cuanto que sélo la
historiografia de la RDA podia legitimamente con-
siderarse como la heredera de una tradicion anti-
fascista; no asi los historiadores alemanes occi-
dentales que pertenecian a lo que actualmente es
corriente denominar la “generacion de la Hitlerju-
gend” y todavia menos sus maestros que domina-
ron la disciplina durante la “era Adenauer” y que
habian adherido con frecuencia al partido nazi an-
tes de 1945. Alli hay una diferencia fundamental
con la historiografia italiana, cuyas querellas ac-
tuales tienden a la reevaluacion del “paradigma
antifascista” sobre el que ella se reconstituy6 des-
pués de 1945. Pero esta descripcion estaria in-
completa sin otro elemento politico. El concepto
de fascismo, en la sociedad alemana occidental
de los afios sesenta y setenta, designaba mas el
presente que el pasado y servia para motivar la lu-
cha contra las tendencias autoritarias de un siste-
ma politico que habia nacido de las cenizas del llI
Reich. Segun la célebre formula de Adorno, el pe-
ligro representado por las supervivencias del fas-
cismo en la democracia era ain mas grande que
la amenaza de una recaida en el fascismo.” La
solidez de las instituciones democraticas alema-
nas, de la que la reunificacion ha sido una prueba
decisiva, ha mostrado el caracter anticuado y en
adelante obsoleto de tal concepcién.

4. Pero el elemento que sin duda ha contribui-
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do mas al abandono de la nocion de fascismo en
el seno de la historiografia alemana es la emer-
gencia de una conciencia histérica fecundada por
la memoria de Auschwitz. El fascismo aparece
como una categoria demasiado general para
aprehender Auschwitz; el caracter uUnico del ex-
terminio industrial de los judios de Europa no
puede ser captado por un concepto que ha sido
aplicado también a la Italia de Mussolini, a la Es-
pafa de Franco, al Portugal de Salazar, a la Aus-
tria de Dolfuss, a la Rumania de Antonescu, etc.
La nocion de fascismo, ha escrito Dan Diner con
una férmula tajante, “no permite llegar al nicleo
de Auschwitz”.® El eclipse del concepto de fascis-
mo aparece asi como el epilogo de un largo reco-
rrido de la historiografia alemana que ha desem-
bocado en una vision del pasado en cuyo centro
se inscribe en lo sucesivo la Shoah, el “punto fijo”
del sistema nazi, marcado por una irreductible
“unicidad” (Einzigartigkeit).

Es legitimo entonces plantear un interrogante:
la nocién de totalitarismo, que ha conocido un re-
nacimiento espectacular en el curso del dltimo
decenio, tanto en Alemania como en el resto de
Europa, ¢,seria mas apta para aprehender tal sin-
gularidad? El desplazamiento del comparativismo
historico de la relacion entre el fascismo italiano y
el nazismo a la relacion entre el nazismo y el co-
munismo, ¢seria mas esclarecedor para com-
prender la naturaleza del régimen hitleriano y la
singularidad de sus crimenes? El paralelismo en-
tre el “doble pasado totalitario” de Alemania, el
del Ill Reich y el de la RDA, aquél de un régimen
—para retomar la férmula de Etienne Frangois-
que ha acumulado una montafia de cadaveres y
el de otro que ha acumulado una montafia de ex-
pedientes,* ¢llevaria a conclusiones de un valor
heuristico mucho mayor? La duda me parece
permitida.

No se trata de discutir el valor de la nocion de
totalitarismo —a mi criterio limitado pero real— ni
de recusar la legitimidad de una comparacion en-
tre los crimenes del nazismo y los del estalinis-
mo. Lo problematico es, por una parte, la inter-
pretacion del totalitarismo como categoria analiti-
ca incompatible y alternativa a la de fascismo vy,
por otra parte, la atribucién de una mayor enver-
gadura epistemoldgica a la comparacién entre el
nazismo y el comunismo que a la del fascismo y
el nazismo. No se trata tampoco de negar la sin-

gularidad histérica de los crimenes nazis, puesto
gue el exterminio industrial de los judios de Euro-
pa permanece como una caracteristica exclusiva
del nacional-socialismo. Pero si las camaras de
gas no tienen equivalente fuera del Ill Reich, sus
premisas histdricas —el antisemitismo, el racismo,
el antiiluminismo, la modernidad técnica e indus-
trial- estdn ampliamente presentes, en grados de
intensidad diferentes, en el conjunto del mundo
occidental. A fortiori, la singularidad de los crime-
nes del nazismo no excluye su pertenencia, a pe-
sar de todas sus particularidades, a una familia
politica méas vasta, la de los fascismos europeos.
Ahora bien, es precisamente esta hipotesis la que
ha conocido, desde el Historikerstreit hasta los
debates mas recientes en torno del Libro negro
del comunismo —cuyo impacto en Alemania no ha
sido despreciable-, un eclipse casi total. Asi he-
mos asistido, a pesar de los logros incontestables
de la investigacion, al retorno de un “consenso
anti-totalitario” que suponia un a priori “anti-anti-
fascista”, para retomar las palabras de Jirgen
Habermas a propdsito de la Alemania anterior a
1968.%

Consenso anti-totalitario
y memoria de la Shoah

Para resumir, el eclipse del concepto de fascismo
depende de la confluencia de dos tendencias: por
una parte este consenso antitotalitario liberal y
“anti-antifascista”, por otra, la emergencia de una
conciencia histdrica fundada sobre la memoria de
la Shoah y sobre el reconocimiento de su singu-
laridad. Es sorprendente constatar que estas ten-
dencias han sido favorecidas por ciertas corrien-
tes de la historiografia italiana, poderosamente
amplificadas por los medios de comunicacion de
la Peninsula, que apuntan precisamente a reha-
bilitar el fascismo y a criminalizar el antifascismo
a partir del reconocimiento de un clivaje radical
entre el fascismo y el nazismo. El fascismo italia-
no, afirmaba Renzo De Felice en una entrevista
que tuvo un gran impacto, queda fuera del “cono
de sombras del Holocausto”.* Este fendmeno
perverso —el reconocimiento de la singularidad
del judeicidio que actla en Alemania como vector
de la formacién de una conciencia historica, y en
Italia como pretexto para una rehabilitacion del
fascismo— es una fuente permanente de malen-



tendidos y de ambigledades que ha profundiza-
do mas el foso que separa las dos historiografias.

Los riesgos que derivan de la instalacion de ta-
les tendencias son los que Martin Broszat habia
denunciado al comienzo de su correspondencia
con Saul Friedlander y de los que este Ultimo pa-
rece reconocer actualmente, al menos en parte,
su clarividencia: un “aislamiento” del pasado nazi
gue impediria asir los vinculos con los otros fas-
cismos europeos y, de un modo mas general, con
el modelo de civilizacién del mundo occidental.
Asir estos vinculos no significa “normalizar” o re-
habilitar al nazismo, mas bien significa “desnor-
malizar” nuestra civilizacion y reconsiderar la his-
toria de Europa. Si existe un Sonderweg aleman,
éste no explica los origenes del nazismo sino su
resultado.* En otras palabras, la singularidad de
la Alemania nazi depende de una sintesis, desco-
nocida en otra parte, entre varios elementos —an-
tisemitismo, fascismo, Estado totalitario, moderni-
dad técnica, racismo, eugenesia, imperialismo,
contrarrevolucién, anticomunismo- aparecidos en
el conjunto de Europa a fines del siglo XIX y de-
sarrollados intensamente a escala continental
con la Primera Guerra Mundial.

Este “aislamiento” corre el riesgo de distanciar
a la historiografia alemana de las principales co-
rrientes de la investigaciéon a nivel internacional,
en la que generalmente es admitida la legitimidad
del concepto de fascismo como “tipo ideal”. Son
innumerables los historiadores que han hecho y
hacen uso de él en los afios recientes. Basta con
pensar en George L. Mosse, James Gregor, Ro-
ger Griffin, Robert Paxton, Stanley Payne y lan
Kershaw en el mundo anglosajon, en Zeev Stern-
hell, Philippe Burrin y Pierre Milza en el mundo
francéfono, en Enzo Collotti, Gustavo Corni y Ni-
cola Tranfaglia en Italia. Mas aun, el rechazo de
la nocién de fascismo (y, en consecuencia, del
antifascismo) no hace mas que replantear la eter-
na cuestion de las relaciones entre historia y me-
moria, en la medida en que profundiza un hiato
radical entre la historizacion actual del nacional-
socialismo y la percepcion que de él tenian sus
contemporaneos, en el momento en que el fas-
cismo, antes de ser una categoria analitica, era
un peligro contra el cual era indispensable batirse
y el antifascismo, antes de convertirse en una
ideologia de Estado, constituia un ethos compar-
tido de la Europa democrética (y, en ese contex-
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to, de la cultura alemana en el exilio). He aqui al-
gunas cuestiones gque pienso que merecen ser
planteadas.

[Traduccién: Maria Inés Tato de Matériaux pour
I'histoire de notre temps, n° 68, octubre-diciembre
2002, publicacion de la Bibliothéque de Docu-
mentation Internationale Contemporaine (BDIC),
Nanterre./

Revision técnica: Laura Ehrlich]
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El pensamiento del sabio aleméan
radicado en la Argentina German Ave-
Lallemant y la experiencia de El Obrero
(1890-1892), primer periodico marxista
de la Argentina, son revisitados aqui
desde diferentes perspectivas. El
historiador Horacio Tarcus (UBA-
CeDInClI) aborda a Lallemant como
receptor y difusor privilegiado del
pensamiento de Marx en la Argentina del
‘90, sefalando al mismo tiempo las
aporias de un marxismo de corte
objetivista y evolucionista a la hora de
traducirlo en accion politica socialista.
Por su parte, el socidlogo Ricardo
Martinez Mazzola (IIGG-FCS-UBA,
CONICET) discute con las
interpretaciones que han hecho de El
Obrero un producto inalterado, fruto de
un marxismo pristino, para aventurarse
en el analisis de sus posiciones politicas
especificas, sus transformaciones y sus
conflictos internos. Finalmente, el
Ingeniero Israel Lotersztain —que viene
de concluir una tesis sobre la corrupcion
bajo el gobierno de Juarez Celman en el
marco de la Maestria en Historia de la
Universidad Di Tella— parte de una
denuncia de El Obrero para analizar el
caso de la privatizacion de Obras
Sanitarias.



;Un marxismo
sin sujeto?

El naturalista

German Avé-Lallemant

y su recepcion de Karl Marx
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La recepcion del marxismo por parte de German
Avé-Lallemant marca un corte significativo con el
socialismo de corte lassalleano que campeé en el
incipiente movimiento obrero argentino impulsa-
do por los exiliados alemanes del Verein Vorwarts
en la década de 1880. Hasta fines de 1890 no so6-
lo en el semanario Vorwarts que editaba dicho
club aleman, sino en los dos Manifiestos que ha-
bia lanzado el Comité Obrero Internacional, res-
pectivamente en marzo y abril de 1890, convo-
cando a los trabajadores de la Argentina a cele-
brar por primera vez la jornada internacional del
proletariado del 1° de Mayo, se sobreimprimia la
nueva orientacion de la socialdemocracia interna-
cional (recién fundada en 1889) sobre el fondo
del socialismo lassalleano que habian traido con-
sigo los emigrados alemanes a Buenos Aires. El
principal responsable del semanario en aquellos
afos asi como de los manifiestos de 1890 habia
sido uno de los animadores del Vorwarts, a quien
el obrero emigrado aleman Augusto Kihn, una
vez enrolado en el marxismo, reconocia méritos
de pionero sin dejar de sefalar los limites de su
socialismo “pre-marxista”. “el Unico intelectual
que al principio contamos entre nosotros, el litera-
to suizo José Winiger, no era la persona que hu-
biera podido sembrar ideas més claras sobre el
socialismo. Sin querer desconocerle los méritos
adquiridos con la buena voluntad de que dio
pruebas abundantes, hay que decir, en honor a la
verdad, que del socialismo tenia ideas bastante
confusas. Testimonio de ello es el primer mani-
fiesto del Comité Internacional, que es obra ex-
clusiva de Winiger” (Kuhn, 1916, 6: 102).

El introductor del “socialismo cientifico” en la
Argentina, en cambio, no es un periodista o “lite-
rato” —como escribe Kihn con apenas disimula-
do desdén— sino un cientifico: mas precisamen-
te, un naturalista aleman que se ha radicado en la
remota San Luis. Si bien se encuadra (como Wi-
niger) en la doctrina de la socialdemocracia euro-
pea, Lallemant introducira entre obreros e intelec-
tuales de la Argentina un socialismo marxista,
cientifico, moderno, “a la altura de los tiempos”,
con fuertes puntos de contacto con el que, desde
Alemania, desplegaba un Karl Kautsky.

Paradoja de paradojas, desde una lejana pro-
vincia de un pais de la periferia capitalista, un na-
turalista aleman ha devenido afanoso lector de El
Capital de Karl Marx y un intenso difusor de esta
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teoria elaborada por otro emigrado aleman, pero
desde Inglaterra, cuna del capitalismo moderno.
Lallemant busca en la obra de Marx claves para
descifrar el atraso argentino y sus perspectivas
de desarrollo futuro, volcando los resultados de
sus estudios y reflexiones en diversos semana-
rios portefios como el Vorwarts, El Obrero (1890-
1892) y La Agricultura (1894-1899). Y si bien su
rol de difusor de Marx y el marxismo fue clave en
la década de 1890, su colocacion dentro del
emergente campo socialista sera conflictiva e in-
cluso efimera. Sus temporadas en Buenos Aires,
epicentro de la politica nacional y cuna del prole-
tariado moderno, seran siempre breves: Lalle-
mant retornard una y otra vez a San Luis, cerca
de la naturaleza, lejos de la politica, donde lo sor-
prendera la muerte, en plena labor, en 1910.

En las paginas que siguen exploraremos algu-
nos temas de su trayectoria intelectual, intentan-
do evaluar los alcances y limites de su marxismo
no soélo a través un andlisis intrinseco de sus tex-
tos sino considerando este lugar en tantos senti-
dos excéntrico de German Avé-Lallemant.

Un sabio socialista en el desierto puntano

No es casual que el introductor del “socialismo
cientifico” entre los obreros e intelectuales de la
Argentina de 1890 sea un naturalista. Hermann
Avé-Lallemant (Lubeck, 1835 6 1836- San Luis,
1910) no llegd a la Argentina con la generacion
de los emigrados del Verein Vorwérts a causa de
las “leyes antisocialistas” de Bismarck, sino quin-
ce afos antes (hacia 1868), con la generacion de
los cientificos germanos, que arribaban en la se-
gunda mitad del siglo XIX contratados por el go-
bierno o la universidad. El mas destacado de to-
dos ellos, Hermann Burmeister (1807-1892), dis-
cipulo de Alexander Von Humboldt y amigo del
padre de Lallemant, habria convocado a la Ar-
gentina y apadrinado al joven ingeniero en minas
(Garcia Costa, 1985; Ferrari, 1993).

Instalado en San Luis desde 1870, desplegd
desde alli una labor polifacética como sabio natu-
ralista, explorador, ingeniero, agrimensor, carto-
grafo, arquedlogo, educador y periodista. Forma-
do en un medio protestante, se combinaban en
su persona una moral puritana, emprendedora,
ascética, voluntarista, con la pasion del naturalis-



ta por la ciencia (no la ciencia especulativa, sino
“aplicada”). Extrafia mezcla de sabio y de pio-
neer, poseia el temple necesario para llevar ade-
lante, empecinadamente, en medio del aislamien-
to del desierto puntano, sus emprendimientos de
precursor, bregando contra la desidia de la buro-
cracia provincial, la resistencia oscurantista del
clero y la estrechez de miras del proyecto de pais
de la élite oligarquica.

En 1882, redactdé una Memoria descriptiva de la
Provincia de San Luis para un concurso oficial
que desestimoé la obra. A pesar de los desintere-
sados servicios —cientificos, técnicos, econémi-
cos, culturales— que Lallemant prestaba a un
pais en formacion, su “absoluta independencia de
toda influencia oficial” —segun propias pala-
bras— le habia jugado una mala pasada. Es que
a pesar del caracter técnico del estudio —para el
cual Lallemant ha debido recabar una ingente
masa de informacion hasta entonces dispersa a
lo largo de toda la provincia y producir otra canti-
dad, elaborando incluso sus propias estadisti-
cas—, vuelca por aqui y por alla opiniones y con-
sejos para modernizar diversos aspectos de la vi-
da econdmica y social de San Luis que segura-
mente no fueron del agrado de los evaluadores
de la élite. Lallemant publica por su cuenta la Me-
moria algunos afios después, en 1888, antece-
diéndola de una “Advertencia” en la que se hace
visible un cambio de registro: apelando a un Iéxi-
co ostensiblemente marxista, nos explica que en
los seis afios transcurridos desde que el texto fue
redactado, la Argentina habia avanzado en el “ca-
mino del desarrollo de la organizacién capitalista
de la produccion”.

La “Advertencia” constituye, seguramente, el
primer escorzo de una interpretacién marxista de
la formacion social argentina. Lallemant esta glo-
sando, desde la ciudad de San Luis, en el afio
1888, el célebre capitulo XXIV de El Capital, “La
llamada acumulacién originaria”, donde Marx ex-
plicaba como a través de la violencia extraecono-
mica se “abrié paso a la agricultura capitalista, se
incorpor6 el capital a la tierra y se crearon los
contingentes de proletarios libres y privados de
medios de vida que necesitaba la industria de las
ciudades” (Marx, 1867/1946: 624). La apropia-
cion de los bienes publicos y de las tierras comu-
nales, asi como la expropiacién de los bienes
eclesiasticos —habia mostrado Marx— eran “la
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base de esos dominios principescos que hoy po-
see la oligarquia inglesa”, esto es, los landlords.
“Los capitalistas burgueses favorecieron esta
operacion, entre otras cosas, para convertir el
suelo en un articulo puramente comercial, exten-
der la zona de las grandes explotaciones agrico-
las, hacer que aumentase la afluencia a la ciudad
de proletarios libres y necesitados del campo,
etc. Ademas, la nueva aristocracia de la tierra era
la aliada natural de la nueva bancocracia, de la
alta finanza, que acababa de dejar el cascarén, y
de los grandes manufactureros, atrincherados
por aquel entonces detras del proteccionismo es-
tatal” (Ibid.: 616).

Lallemant, sobre la base de su lectura de Marx,
entiende que por entonces (1888) se ha consu-
mado en la Argentina el momento de la “acumu-
lacion originaria™: “al fisco, a la comunidad, ya no
queda nada”, las tierras han sido apropiadas por
los landlords argentinos (la oligarquia), pero no
como propiedad feudal sino como “capital cons-
tante”. Segun el ingeniero aleman que leia a Marx
desde la remota San Luis, la Argentina de la dé-
cada de 1880 habia ingresado a un segundo mo-
mento: el de “la produccion agricola capitalista
por medio de la Bancocratia, la deuda publica sin
limites, el sistema proteccionista” que despojaba
de sus medios de vida y de produccion a los mas
y generaba una extraordinaria acumulacion de
medios de produccién en manos de unos pocos.
Este sistema de produccion traia como “su con-
secuencia infalible” la division de la sociedad en-
tre, de un lado, el “lauboring pauper”, esto es, el
proletariado, y del otro, “la acumulacién gigantes-
ca de los medios de trabajo... en manos del capi-
talista”. De un lado el capital variable, del otro, el
capital constante.

¢,Como tomd contacto un ingeniero aleman,
desde la ciudad de San Luis, con las obras de
Marx y Engels? Fermin Chavez afirma que Lalle-
mant arrib6 en 1868 a la Argentina luego de “par-
ticipar en la lucha que el socialismo aleman enta-
blara con Bismarck” (1993: 49) y Garcia Costa
sostuvo que “la formacion ideoldgica marxista de
Lallemant se habia producido en Europa” (1985:
33, n. 9). Ninguno respalda su afirmacion en
fuentes: se trata sin duda de conjeturas, ambas
poco plausibles. Para mediados de la década de
1860 el socialismo estaba en sus albores en Ale-
mania. El partido de los “eisenacheanos” (de Be-



bel y de Liebknecht) recién se iba a fundar en
1869, un afio después que Lallemant arribara a la
Argentina. El “marxismo” virtualmente no existia
entonces en tanto que “concepciéon materialista
de la historia” o que “socialismo cientifico”, sino
que es construido como doctrina en gran medida
por Kautsky en la década de 1880, con el padri-
nazgo de Engels (Andreucci, Haupt). Ahora bien,
si no llegd a la Argentina como marxista, ¢habra
formado parte el joven Lallemant, poco antes de
partir para el Brasil, del auditorio de las animadas
conferencias de Ferdinand Lassalle que dieron
origen en 1863 a la ADAV (Allgemeiner deutscher
Arbeiterverein)? Es poco probable. Las primeras
referencias de Lallemant a conceptos socialistas
0 marxistas aparecen, como vimos, en 1888 y su
primera “profesion de fe” marxista data de 1890,
en El Obrero. Como se ha sefialado, no hay nin-
gun testimonio escrito de sus ideas socialistas o
marxistas entre 1868 y 1888, y resulta poco vero-
simil una “hibernacién” de las mismas durante 20
afos (Diaz, 1997: 131).* En 1873, por ejemplo, su
concepcion de la “civilizacion” no difiere de la de
Sarmiento y los hombres de la élite: “En el Rio
Quinto vive en los fortines la guarnicién. Salvo
ella no se ve ninguna casa. Lo que antes estaba
vivo lo mataron los indios con sus malones o lo
apresaron y lo llevaron a sus tolderias del sur.
Los indios juegan un molesto rol en la seguridad
diaria argentina. Atacan con sus tacuaras a los
winca (cristianos), suben a las mujeres a los ca-
ballos y huyen hacia el sur para entregar las mu-
chachas y los animales a los caciques. El indio es
cobarde y artero, falso y pérfido... ¢Ofrecerle la
mano al indio y cerrar contratos con ellos? La his-
toria de las colonias espafiolas tiene casi 400
afios y dice claramente que no hay que hacerse
ilusiones y suefios, y también en el Rio Quinto la
colonia alemana se expandira y progresara, solo
producira seguridad el plomo y la p6lvora”.?

No solo no estan presentes en éste y en los
otros textos de estos afios los términos que Lalle-
mant incorpora a partir de 1888 —fuerzas pro-
ductivas, relaciones de produccion, clases socia-
les, acumulacién del capital, etc.—, sino que a
partir de entonces su concepcion de la formacion
de la Argentina moderna se invertird: la accion
“civilizadora” de la élite aparecera entonces como
resultado de la expansién del capital y la concen-
tracion capitalista de las tierras, realizada a ex-

_ﬂﬁwn marxismo sin sujeto?El naturalista German Avé-Lallemant y su recepcion de Karl Marx en la década de 1890

pensas de las comunidades aborigenes que son
consideradas ahora como victimas de este proce-
S0, antes que amenaza de “barbarie”.

Ademas, el contraste entre el tenor del texto de
la Memoria descriptiva de la Provincia de San
Luis redactado en 1882 y el del prélogo “marxis-
ta” de 1888, permite inferir que el encuentro de
Lallemant con Marx se produjo dentro de ese lus-
tro. Esto es, coincide con la instalacion del Verein
Vorwarts en la Argentina (enero de 1882) y su in-
tensa difusion de literatura socialista y marxista
(Klima, 1974), aunque no puede descartarse que
Lallemant mantuviese correspondencia directa
con Alemania y hubiese recibido por esta via in-
dependiente obras de Marx y Engels.

German Aveé-Lallemant y la experiencia del
periodico El Obrero

Cuando en abril de 1890 los miembros del Comi-
té Internacional Obrero deciden, entre otras me-
didas, “Editar un periodico para la defensa de la
clase obrera”, acuden a ese sabio aleman. “Igno-
rado de los militantes, y lejos de la Capital Fede-
ral, habia un intelectual que conocia a fondo las
teorias socialistas y que con interés creciente ob-
servaba las tentativas de organizacion proletaria”
(Kihn, 1916: 102). En efecto, Lallemant es un “ig-
norado de los militantes”, pero para entonces se
ha transformado en el principal colaborador del
semanario Vorwarts: es practicamente el Unico
que firma sus notas, sea con su nombre o sus in-
numerables seudonimos. Aborda en sus paginas,
durante mas de una década, los temas mas va-
riados: cientificos, econdmicos, sociales, cultura-
les, politicos, unas veces en un tenor mas teorico
y abstracto, otras veces, en el tono mas coloquial
y descriptivo de un corresponsal. Es probable
que se deban también a la iniciativa de Lallemant
los pocos articulos que este semanario socialde-
mocrata de Buenos Aires de inspiracion lassallea-
na, consagrara a Marx y a Engels. A fines de la
década de 1880 y principios de la década de
1890 es probablemente la Unica persona en el
pais familiarizada con su obra.

El Obrero. Defensor de los intereses de la cla-
se proletaria hizo su aparicion el 12 de diciembre
de 1890. Sobre el titulo se estampaba la divisa
del Manifiesto: “Proletarios de todos los pais,



Unios!”. El autor de la mayoria de los articulos si-
gue siendo Lallemant, alin después de que aban-
dona la direccidn del periédico porque debe retor-
nar a San Luis (febrero de 1891). Las notas, sal-
VO excepciones (como algunas corresponsalias),
no aparecen firmadas, pero sabemos que sus co-
laboradores fueron Augusto Kihn, Domingo Ris-
so (Italia, 1863- Mar del Plata, 1923), Carlos Mau-
li (El Tirol, 1852- Buenos Aires, 1923), Pedro Bur-
gos y Leoncio Bagés. El tipografo Esteban Jimé-
nez (Malaga, 1869- Buenos Aires, 1929) se incor-
por6 en los ultimos seis meses de vida del sema-
nario, y lo relanzara en 1893.

Kihn lo destacé tempranamente: “Las teorias
de Marx tuvieron en este periédico su primera tri-
buna” (Kihn, 1916, 5:125). Y, en efecto, ya en el
editorial del primer ndmero, “Nuestro Programa”,
se sefiala con toda claridad: “Venimos a presen-
tarnos en la arena de la lucha de los partidos po-
liticos de esta Republica como campeones del
Proletariado que acaba de desprenderse de la
masa no poseedora, para formar el nicleo de una
nueva clase, que inspirada por la sublime doctri-
na del Socialismo Cientifico moderno, cuyos teo-
remas fundamentales son: la concepcion mate-
rialista de la Historia y la revelacion del misterio
de la produccién capitalista por medio de la su-
pervalia —los grandes descubrimientos de nues-
tro inmortal maestro Carlos Marx—, acaba de to-
mar posicién frente al orden social vigente” (n° 1,
12/12/1890: 1).

El editorial es obra, sin duda alguna, de Lalle-
mant. Si bien comienza recuperando el discurso
establecido primero por el Vorwérts y luego por el
Comité Internacional Obrero acerca del Congreso
Obrero de Paris, la celebracion del 1° de Mayo de
1890 en el Prado Espairiol y la lucha obrera por su
emancipacion, Lallemant lo re-escribe en térmi-
nos del marxismo de la Segunda Internacional,
introduciendo en el Iéxico politico argentino con-
ceptos que tendran una larga historia: sistema
capitalista y acumulacién del capital, clases so-
ciales y lucha de clases, terratenientes, burgue-
ses y proletarios, trabajo asalariado y plusvalor
(que Lallemant traduce “supervalia”), etc.

El semanario —promete— seré “un campeon
de los intereses de la clase de los trabajadores
asalariados”. El Comité Internacional es presen-
tado en términos de “centro de union de todas las
sociedades de obreros que, conscientes de la
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magnitud de la misién que en la historia de la cul-
tura humana esté llamada a llevar la clase prole-
taria, se coaligaron, animados por el espiritu de
solidaridad mas amplia, con el fin de prestarse
mutuamente auxilios y robustecer la accion co-
mun, por un lado para luchar en fila cerrada por
el mejoramiento de las condiciones de existencia,
0 sea para mejorar en cuanto posible fuera los
salarios y disminuir las horas diarias de trabajo, y
por otro lado para contribuir a la gran obra de la
emancipacion de la clase obrera, y cuyo acto libe-
rador lo comprende la mision histérica del Prole-
tariado”(lbid.).

El tono reivindicativo de los manifiestos obreros
de 1890 en pos de la jornada de trabajo de 8 ho-
ras y el conjunto de la legislacién obrera ha pasa-
do en El Obrero, sin desaparecer, a un segundo
plano: el nuevo discurso es el de una Filosofia de
la Historia en la cual el Proletariado, en sintonia
con el marxismo de la Segunda internacional, al
luchar por su emancipacion social, ha de cumplir
la “mision histdrica” de emancipar a toda la socie-
dad. La Ciencia no es concebida ya como el ma-
nantial de la Verdad adonde podran abrevar su
conocimiento los obreros que han logrado reducir
la jornada de trabajo, sino que es el garante Ulti-
mo de la redencion de la humanidad por el Prole-
tariado, ahora que las condiciones histérico-ma-
teriales han hecho que el socialismo, que hasta
ayer era necesariamente utopico, adquiera con
Marx y Engels, un estatuto cientifico. En palabras
del Editorial de Lallemant: “Queremos... ser pro-
pagandistas de la sublime doctrina del socialismo
cientifico moderno, que ensefia al proletario cé-
mo él esté llamado a ser el poderoso agente, por
cuya accién la Humanidad conquistara el maximo
grado de libertad posible, haciéndose duefa de la
Naturaleza, y en este sentido siempre levantare-
mos la voz para gritarle a la clase de los obreros
y trabajadores asalariados: Proletarios de todos
los paises, junios!” (Ibid.).

Dos aportes de Lallemant, presentes en este
editorial programatico y en toda la trayectoria de
El Obrero, seran la caracterizacion del sistema
econémico-social argentino desde el prisma mar-
xista (lo que Lenin, recuperando un concepto de
Marx, definira como “formacién econémico-so-
cial”) y el andlisis critico de la coyuntura argenti-
na —crisis y revolucion del ‘90, politicas del go-
bierno y de la oposicion radical, etc.— congruen-






te con aquella caracterizacion y segun las cate-
gorias marxistas.

En relacién al primer punto, Lallemant desple-
garé la caracterizacién de la formacion social ar-
gentina que habia avanzado en el prélogo a la
Memoria descriptiva de la Provincia de San Luis
y en los articulos del Vorwarts. Entiende que el te-
rritorio de lo que es entonces la Argentina estuvo
dominado, durante casi cuatro siglos, desde la
Conquista hasta tiempo reciente, por una forma
de despotismo fundada en el trabajo servil 0 in-
cluso esclavo de los indios. El “Caudillismo” era la
forma politica que correspondia a dicho modo de
organizacion y explotacion del trabajo. La Revo-
lucién de 1810 abolié de derecho, pero no de he-
cho, las formas serviles/esclavistas: sélo la pene-
tracion de la “civilizacién” a través del capital ex-
tranjero viene a completar “por abajo” el trabajo
gue la Revolucion de Mayo inici6 “por arriba”. La
Constitucion Nacional de 1853, asi como las
constituciones provinciales, a pesar de su decla-
rado liberalismo, no afectaron al caudillismo poli-
tico, que alimentado por el “sistema de la politica
electoral”, llegé a su expresibn maxima bajo el
“unicato” de Juarez Celman, que acababa de de-
rrocar la Revolucién de Julio del '90.

“El capitalismo internacional en busca siempre
de mercados nuevos para sus mercaderias, pero
de mercados solventes, ha mucho que se fij6 en
la feracidad y habitabilidad de estas comarcas.
Fue él quien inicid y llevé adelante la obra de ci-
vilizacion aqui, echando sus capitales sobrantes
a este pais, tras de cuyos capitales han venido si-
guiendo muchos miles de obreros y trabajadores
en busca del mercado en que podian vender su
fuerza de trabajo.

Pero civilizar quiere decir organizar la produc-
cion y el trabajo conforme con las leyes del capi-
talismo, cuyas leyes surgen frente a cada indivi-
duo como leyes compulsoras de la libre concu-
rrencia, y realiza en el orden social, las institucio-
nes del liberalismo democratico burgués, como
Unica organizacién social adecuada al maximo
desarrollo posible de la libre concurrencia o com-
petencia” (Ibid.).

En suma, Lallemant viene a decir que aunque
el excedente de capital en los paises centrales
viene en busca de inversion rentable en estas tie-
rras, fértiles y habitables, su penetracion en pai-
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ses de la periferia capitalista como la Argentina
es, objetivamente, un motor de civilizacion, aun-
que, por supuesto de civilizacién capitalista: el
capital extranjero disuelve las relaciones serviles
0 esclavistas al mismo tiempo que introduce vin-
culos mercantiles entre los hombres, compelién-
dolos a aceptar las leyes de la compra y venta de
mercancias (por ejemplo, los indios desalojados
de sus tierras, los gauchos despojados de sus
medios de vida vy, finalmente los inmigrantes, se
han visto compelidos a vender su fuerza de traba-
jo en el mercado, dando origen a un naciente sis-
tema asalariado). La penetracion de capitales ex-
tranjeros promueve, en el orden politico, institu-
ciones democrético-liberales, las Unicas “adecua-
das” al capitalismo de libre competencia.

Sin embargo, si bien el capital extranjero esta in-
teresado en instaurar un régimen burgués puro,
“se ha sabido valer de la oligarquia del caudillaje
para sentar sus reales en el pais, e inter este Ulti-
mo bien remunerado, se portd obediente y décil-
mente, ambos marcharon de acuerdo”. Pero
cuando la oligarquia lleva su unicato estatista mas
alla de lo tolerable por la I6gica del capital, vulne-
rando la libre concurrencia, la sociedad entre am-
bos se rompe y estalla la crisis: “resulté que la oli-
garquia caudillera, abusando méas y mas del po-
der del Estado para garantir a sus propios miem-
bros de las consecuencias de la ley sobre libre
competencia que determinan las relaciones entre
los capitales individuales entre si, infringié arbitra-
riamente las leyes capitalistas, o sea de la socie-
dad demaocratico burguesa, convirtiéndose el uni-
cato incondicional en un absolutismo insufrible y
absurdo. Entonces el capital internacional le ech6
el guante al caudillaje y estallé la guerra” (Ibid.).

La Unidn Civica no seria sino un instrumento in-
consciente del capitalismo internacional, que bus-
ca instaurar el “régimen puro” de la dominacion
burguesa en la Argentina: “obedeciendo a la ac-
cion civilizadora del capital se alz6 la Union Civi-
ca, levantando la bandera del régimen puro de la
sociedad burguesa. Hemos visto como la revolu-
cion de julio, la revolucién burguesa por excelen-
cia, esta Ultima aunque desgraciada en la lucha
sobre las barricadas y mal dirigida, derrib6 el cau-
dillaje en la primer campania, y si esta ultimo re-
cuperd fuerzas de nuevo, sin embargo, ante la
guerra implacable que le hace la Bolsa, guerra
inspirada desde el gran cuartel general del capi-



talismo internacional en Lombardstreet de Lon-
dres, tendra que arrear bandera bien pronto defi-
nitivamente. Comienza, pues, en este pais la era
de la dominacién pura burguesa, hasta hoy clau-
dicada por tradiciones caudilleras hispano-ameri-
canas” (lbid.).

Lallemant considera que esa revolucion burgue-
sa constituye un paso histérico progresivo en rela-
cion al caudillismo precapitalista y preburgués, y
se ampara para ello en el “materialismo dialécti-
co”: “Esta era del régimen burgués puro importa si
un gran progreso, y nosotros que confesamos la
ley fundamental el materialismo dialéctico, de que
la historia de la humanidad es un desarrollo infini-
to, en que, de un estado alcanzado se viene desa-
rrollando el subsiguiente, y que sabemos que en
el capitalismo y en la sociedad burguesa misma,
ya se hallan en vigoroso proceso de desenvolvi-
miento los gérmenes de la futura sociedad comu-
nista, cuya realizacién es el objetivo final de nues-
tros esfuerzos y deseos, nosotros aclamamos la
nueva era con satisfaccion” (Ibid.).

Este caracter “progresivo” del dominio burgués,
sin embargo, era relativo a la historia y no debia
hacer olvidar a los marxistas que inauguraba una
nueva era de explotacion del trabajo humano: “Pe-
ro nosotros sabemos también que la historia no es
otra cosa que la lucha de clases; que la era del ré-
gimen de la burguesia pura no importa otra cosa,
sino una crecida apropiacion del trabajo no paga-
do en forma de supervalia y la explotacion mas in-
tensiva de la fuerza de trabajo de los obreros. El
Capitalista, al tiempo que paga la fuerza-trabajo
del obrero con el valor real que como mercancia
tiene en el mercado, extrae, no obstante, de ella
mucho mas valor de aquel que él ha dado en la for-
ma de salario para adquirirla, y que esta superva-
lia constituye la suma de valores de donde provie-
ne la masa del capital siempre creciente, acumula-
da en manos de las clases poseedoras” (Ibid.).

La Argentina no escapara a estas leyes histori-
cas: antes bien, acaba de ingresar al terreno de la
moderna lucha de clases: “Con la era de la admi-
nistracion pura burguesa, los capitalistas trataran
de hacer subir mas la proporcion de la supervalia
relativa, de aumentar el grado de explotacion del
trabajo, tanto mas como el pais tiene que pagar
enormes deudas en el exterior, que solamente
pueden satisfacerse por los valores de la produc-
cién. La clase de los verdaderos productores, la de
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los obreros pues, tendra ahora que defenderse de
un modo tanto mas enérgico contra las exigencias
crecientes del capitalismo, cuanto la burguesia es
la absoluta duefia de los poderes del estado, sobre
todo de la legislatura, y estard empefiada en echar
todos los cargos e impuestos necesarios para la
conservacion de la autonomia nacional y provincial
sobre los hombres del proletariado” (Ibid.).

Comparado con la prensa obrera socialista pre-
marxista —desde El artesano de Victory y Suarez
(1863) hasta Le Révolutionnaire de S. Pourille
(1874-1876)—, ya el primer editorial de El Obrero
comportaba una innovacién politico-periodistica e
ideoldgica extraordinarias: no sélo definia al nue-
vo semanario como defensor de los intereses de
una clase obrera moderna (apenas en forma-
cion), sino que vinculaba también la “mision his-
térica” del proletariado con la doctrina del “socia-
lismo cientifico”, la caracterizacion de la forma-
cion social argentina con el analisis de un hecho
reciente —la crisis del ‘90 y la Revolucién de Ju-
lio—, abordado en un lenguaje novedoso y en
sintonia con los temas de lo mas avanzado del
socialismo europeo. Los nimeros sucesivos no
haran sino desarrollar este editorial programatico.

El Marx de Lallemant

Lallemant no deja de transmitir su entusiasmo, en
cada pagina de El Obrero, por la obra de su
maestro, y particularmente por El Capital. Cual-
quier tema abordado es una buena excusa para
recomendar su lectura a los obreros. En un retra-
to que traza con motivo de un aniversario de su
muerte, en la portada de la edicion de El Obrero
del 14 de marzo de 1883, bajo el titulo “Carlos
Marx”, presenta ante todo la figura de un sabio,
un economista, un cientifico, un filosofo. Es inte-
resante constatar qué obras de Marx conoce en-
tonces Lallemant: “El [Marx] ha publicado ade-
mas: Manifiesto del Partido Comunista, junto con
Engels en 1847 [sic: 1848]. El 18 de Brumaire, un
bosquejo histérico-politico dirigido en 1857 [sic:
1852] contra Napoleon 1ll. La Miseria de la Filoso-
fia, contestacion a la filosofia de la miseria de M.
Proudhone, aparecido en 1847. Critica de la Eco-
nomia Politica, aparecido en 1859. De su gran
obra, El Capital, una critica de la economia politi-
ca, aparecio el primer tomo en 1867. El segundo
tomo fue publicado por Engels en 1885y el terce-



ro debe probablemente publicarse dentro de po-
cos meses. Ademas escribi6 Marx un folletito:
Revelaciones sobre el juicio contra los comunis-
tas de Cologne, en 1853".

La referencia precisa sobre la inminente apari-
cion del tercer volumen de El Capital es una pau-
ta clara del grado de actualizaciéon de Lallemant
con la literatura marxista (Engels viene anuncian-
do la edicion del manuscrito de Marx hace afos,
pero recién podra concluirlo en 1894). Es signifi-
cativo que mientras la mayor parte de los socia-
listas contemporaneos ingresaban a la doctrina a
través del Manifiesto Comunista, del Anti-Dihring
de Engels o de La mujer y el socialismo de Bebel,
Lallemant lo haga a través de esta obra comple-
ja. Las citas de El Capital son incontables en El
Obrero, en contraposicion a citas aisladas de El
Manifiesto Comunista o de la Critica de la Econo-
mia Politica. Significativamente, Lallemant no ci-
ta (ni siquiera incluye en su perfil de Marx) La
guerra civil en Francia, que segin Hobsbawm
constituia, junto con el Manifiesto y El Capital, la
trilogia de textos de Marx mas difundidos y dispo-
nibles al publico antes de que Engels emprendie-
ra un trabajo de reedicion de obras agotadas de
Marx (Hobsbawm, 1979/1980: 296).

Lallemant refiere en menor medida a Engels: ci-
ta La situacion de la clase obrera en Inglaterra, el
Anti-Dihring y “Socialismo utépico y socialismo
cientifico”, glosada ampliamente en su retrato de
Marx. En el Gltimo ndmero de El Obrero (n° 88,
24/9/1892: 1), en el articulo que titula “Historia de
la cultura humana”, resume EIl Origen de la fami-
lia, la propiedad privada y el Estado (1884), intro-
duciendo al movimiento obrero argentino en la
terminologia de la antropologia evolucionista de
Lewis Morgan.

También hace dos referencias a la Critica del
Programa de Gotha de Marx, una en 1891, pocos
meses después de su aparicion en Die Neue Zeit,
y otra vez en 1895 en el Vorwarts, en una polémi-
ca con el joven Ingenieros. Es muy probable que
para fines de la década de 1880 o inicios de la del
1890 Lallemant ya esté suscripto a Die Neue Zeit,
revista a la que envia sus “correspondencias”
desde 1894. Esta colaboracion regular ha permi-
tido conjeturar a varios autores que Lallemant
mantuvo una relacion epistolar con Karl Kautsky,
su director.
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Se ha insistido reiteradamente en el caracter
“marxista ortodoxo” de Lallemant. En gran medida,
se trata de una construccion retrospectiva con vis-
tas a ofrecer un marxismo genuino y originario, en
contraposicion explicita o implicita al “revisionis-
mo” de Juan B. Justo (Ratzer, 1970; Paso, 1974;
Garcia Costa, 1985, etc.) o del joven José Ingenie-
ros (Labastié, 1975). Sin duda, Lallemant es un
“marxista ortodoxo” no porque lea a Marx mejor o
peor que Justo e Ingenieros, sino en tanto y en
cuanto lee a Marx segun el canon establecido en-
tonces por la ortodoxia marxista alemana, cuyo
portavoz era Kautsky. Ademas, si bien ortodoxos y
revisionistas leen a Marx desde su propio prisma,
unos y otros se apoyan sobre una plataforma co-
mun: la que brindan las concepciones evolucionis-
tas en boga en las Ultimas tres décadas del siglo
XIX. Después de todo, también Kautsky habia lle-
gado a Marx después de estudiar ciencias natura-
les, previo paso por el darwinismo.

No se trata tampoco de que Lallemant fuese
“kautskista”, pues uno y otro desarrollan sus res-
pectivas obras en simultaneo. ¢Qué ha leido La-
llemant de Kautsky a la hora de redactar El Obre-
ro? En verdad, sus principales obras son poste-
riores a 1892. Puede haber leido La doctrina eco-
nomica de Carlos Marx (1886), pero sobre todo
los articulos de Kautsky en Die Neue Zeit, donde
también pudo conocer textos de figuras de la so-
cialdemocracia europea como Bernstein, Bebel,
Liebknecht, Rosa Luxemburg, Lenin, Hilferding,
Plejanov, etc. En esta revista se desato el Berns-
tein-Debatte, que seguramente siguié con aten-
cion, y probablemente haya recibido y leido la ré-
plica de Kautsky a Bernstein, pero apenas ha de-
jado ligeras referencias indirectas al debate sobre
el revisionismo (Lallemant, 1974). Desde luego,
conocié y aprecid La Cuestion Agraria de
Kautsky, que hizo traducir para La Agricultura
(Diaz, 1997), pero la primera ediciéon alemana de
esta obra es de 1899 y Lallemant viene desarro-
llando sus tesis sobre la “cuestién agraria” argen-
tina a lo largo de toda la década de 1890.

Lallemant, lector de El Capital

El Capital no solo ofrecia un estudio critico del
“régimen capitalista de produccion” que tomaba a
Inglaterra, “el hogar clasico de este régimen”, co-
mo modelo. Marx advertia al lector aleméan en el



Prologo a la primera edicién (1867) que las regio-
nes menos desarrolladas industrialmente termi-
narian, mas tarde o mas temprano, por sucumbir
a las leyes de la produccién capitalista, imponién-
dose en todo el globo “con férrea necesidad”: de
te fabula narratur! La obra de Marx no sélo fue
acogida por los socialistas del mundo capitalista
desarrollado, sino que interes6 sobremanera a
los del mundo periférico. Los populistas rusos,
por ejemplo, la recibieron con benepléacito, pero
no dejaron de sentirse conmocionados por el ca-
pitulo XXIV consagrado a “la llamada acumula-
cion originaria” y no se demoraron en escribirle a
Marx preguntéandole si de su concepcion debia
desprenderse que algun tipo de necesidad histé-
rica obligaba al pueblo ruso a pasar por las hor-
cas caudinas de la acumulacion primitiva del ca-
pital, con toda su secuela de violencia, miseria y
crisis social, para ingresar en la civilizacion mo-
derna (Shanin, 1984/1990; Tarcus, 2000).

La lectura de El Capital ha conmocionado, sin
duda, también a Lallemant. La obra de Marx le ha
proporcionado no sé6lo un modelo para compren-
der la dinamica del capitalismo en Europa Occi-
dental y los Estados Unidos, sino también para
reprocesar veinte afios de observaciones criticas
sobre el atraso argentino. Marx le advertia al lec-
tor aleman en el Prélogo a la primera edicién que
“la realidad alemana es mucho peor todavia que
la inglesa, pues falta el contrapeso de las leyes
fabriles. En todos los demas campos, nuestro
pais, como el resto del occidente de la Europa
continental, no so6lo padece los males que entra-
fia el desarrollo de la produccion capitalista, sino
también los que supone la falta de desarrollo.
Junto con las miserias modernas, nos agobia to-
da una serie de miserias heredadas, fruto de la
supervivencia de tipos de produccion antiquisi-
mos y ya caducos, con todo su séquito de relacio-
nes politicas y sociales anacronicas” (Marx,
1867/1946, I: XIV). Lallemant no sélo es un “lec-
tor aleman”, consciente del “atraso aleman”. Es,
ademas, un aleman en América Latina, que cono-
ce por partida doble, como aleman y como lati-
noamericano, como se combinan de modo alar-
mante las miserias que trae, “desde afuera”, el
desarrollo, con las que arrastra, “desde adentro”,
el propio subdesarrollo (“la falta de desarrollo”),
con “todo su séquito de relaciones politicas y so-
ciales anacronicas”.
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La “ortodoxia marxista” también ley6 a Marx, y
concretamente a su opera magna, en clave evo-
lucionista. En palabras de Shanin, el evolucio-
nismo constituia “el arquetipo intelectual de
aquellos tiempos, tan prominente en los trabajos
de Darwin como en la filosofia de Spencer, en el
positivismo de Comte y en el socialismo de Fou-
rier y Saint-Simon. El evolucionismo, es esen-
cialmente, una soluciéon combinada a los proble-
mas de la heterogeneidad y del cambio [...] La
fuerza de esta explicacion reside en la acepta-
cion del cambio como parte de la realidad. Su
debilidad principal es el determinismo optimista
y unilineal usualmente implicito en ella: el pro-
greso a través de los estadios significaba tam-
bién un ascenso universal y necesario a un
mundo mas agradable para los humanos...”
(Shanin, 1984/1990: 15).

Era inevitable que El Capital fuese leido desde
este prisma por los hombres que —como
Kautsky, o como Lallemant— se habian formado
en el paradigma cientificista y evolucionista. Marx
aparecia ahora, no como el revolucionario de los
tiempos de la Internacional (Tarcus, 2002), sino
como un sabio, un cientifico capaz de ofrecer su
saber a una causa de redencion humana. El Ca-
pital es leido, ante todo, como una obra cientifica,
equiparable en ese sentido a El Origen de las es-
pecies de Darwin. El riesgo de esta lectura en cla-
ve cientificista —a la que se prestaba la propia in-
sistencia de Marx en el caracter “cientifico” de su
obra, cuyo objeto sefialaba en el Prélogo de 1867
no consistia tanto en las “contradicciones socia-
les” como en “las leyes naturales de la produc-
cion capitalista” que se imponian “con férrea ne-
cesidad”— es que se desdibujase su tenor criti-
co-politico. La obra tardia de Engels reforzé esta
orientacion (Mondolfo, 1915/1956). Pero fue
Kautsky, finalmente, quien instituyé el marxismo
ortodoxo en términos de un monismo evolucionis-
ta y naturalista (Salvadori, 1978/1980). De cual-
quier modo, como ha sefialado Andreucci, la vin-
culacién de Darwin, Spencer y Haeckel con Marx
“estaba en el espiritu de los tiempos”
(1979/1980). Pues bien: como veremos, Lalle-
mant leyé El Capital en esta clave cientificista,
naturalista y evolucionista, ya sea previamente in-
fluido por Kautsky, ya sea por su propia formacién
de naturalista y por el peso que la ideologia evo-
lucionista habia adquirido dentro de las élites ilus-



tradas, en el mundo entero y, por supuesto, tam-
bién en la Argentina (Teran, 2000).

El énfasis puesto por Marx en que el comunis-
mo no era una idea exterior a realizarse en el
mundo, ni un modelo ideal a ser aplicado, sino
que era un proceso intrinseco al orden capitalis-
ta, habia entusiasmado a Lallemant. Como mu-
chos socialistas contemporaneos, el sabio natu-
ralista de San Luis interpret6 la concepcion mate-
rialista de la historia en una clave fuertemente
evolucionista, donde cada etapa sucesiva repre-
sentaba un momento necesario y progresivo en
relacion al anterior: la historia humana como rea-
lizacion del Progreso: “Marx, en su célebre obra
El Capital, ha demostrado que el método actual
de produccion se habia desarrollado en el curso
de la historia del género humano de los métodos
anteriores, y que este método actual de produc-
cion, el del capitalismo, era una fase logica y ne-
cesaria del grande proceso de transformacion
progresista, que llevando a la humanidad de un
grado de cultura a otro superior, habia llegado al
actual de la Sociedad Burguesa, o0 sea, a la civili-
zacion moderna...” (“Las Uniones industriales ca-
pitalistas”, EO n° 11, 7/3/1891, pp. 1-2).

En el mismo sentido, en el citado editorial del
primer niumero de El Obrero se leia: “Esta era del
régimen burgués puro importa si un gran progre-
S0, y hosotros que confesamos la ley fundamen-
tal del materialismo dialéctico, de que la historia
de la humanidad es un desarrollo infinito, en que,
de un estado alcanzado se viene desarrollando el
subsiguiente, y que sabemos que en el capitalis-
mo y en la sociedad burguesa misma, ya se ha-
llan en vigoroso proceso de desenvolvimiento los
gérmenes de la futura sociedad comunista, cuya
realizacion es el objetivo final de nuestros esfuer-
zos y deseos, nosotros aclamamos la nueva era
con satisfaccion” (“Nuestro programa”, EO n° 1,
12/12/1890: 1).

Asimismo, Lallemant ley6 a Marx en clave cien-
tifico-natural: el marxismo, el Socialismo cientifi-
€O, No seria para él otra cosa que un saber posi-
tivo acerca de las leyes que rigen el movimiento
de la sociedad, saber que, en el plano del cono-
cimiento, se correspondia con la realizacién “ob-
jetiva” del socialismo en el seno el capitalismo:
“Aunque nuestros enemigos lo niegan, el Socia-
lismo es la idea predominante que hoy en dia de-
termina toda la marcha del Estado y de la Socie-
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dad, de la civilizaciéon entera. Naturalmente que
asi sucede, porque el Socialismo es el hijo de es-
ta civilizaciéon, y la Democracia socialista es el
producto de condiciones reales existentes, la ex-
presién de condiciones reales concretas, y ha for-
mulado sus exigencias de un modo determinante-
mente definido y positivo, fundadas sobre aque-
llas condiciones reales existentes”. La Ciencia
era, pues, el garante de la politica: “Estamos ab-
solutamente convencidos de la legalidad que la
ciencia otorga a nuestras aspiraciones” (“Nuestra
tactica (continuacion)”, EO n° 23, 1°/6/1891).

Sin embargo, el problema se presentaba cuan-
do el conocimiento de la legalidad capitalista ter-
minaba confundiéndose con su implicita acepta-
cion en tanto proceso “objetivo y necesario”. El
extraordinario elogio de la modernidad capitalista
con que Marx abria el Manifiesto Comunista se
complementaba cabalmente con la critica radical
gue le seguia a continuacioén, y que develaba su
caracter contradictorio, violento, explotador y mis-
tificador. La modernizacién capitalista adquiria
asi, una doble faz, a la vez revolucionaria y opre-
sora. En cambio, como ya se ha indicado, el én-
fasis puesto por Marx en presentar a El Capital
como el estudio de las “leyes naturales” que ri-
gen la produccién capitalista, el hincapié cienti-
fico en equiparar leyes sociales con leyes natu-
rales, facilitd la lectura de la opera magna de
Marx en clave cientifico-positiva. Durante déca-
das se olvidé que Marx consideraba a la Econo-
mia Politica como una ideologia y El Capital fue
leido como una obra de ciencia econémica so-
cialista antes que como una critica de la Econo-
mia Politica en tanto que tal. Segun Lallemant:
“La economia politica es la ciencia de las leyes
generales del trabajo, o de la industria humana.
El trabajador pues, ante todo otro ser humano,
tiene un interés directo de estudiar esta ciencia
e imponerse de sus resultados, con el fin de lle-
gar a darse cuenta conscientemente de su posi-
cion, de su importancia, de sus derechos y de-
beres en la sociedad y para con la especie hu-
mana a que pertenece... El estudio de la econo-
mia politica se ha generalizado en los ultimos
tiempos. Probablemente porque los hombres
han comprendido que esta ciencia les conducira
a la solucion tedrica de la magna cuestion del
dia, de la Cuestién Social” (“La economia politi-
ca”, en EO, n° 32, 8/8/1891).



En ese sentido, fendmenos del capitalismo de
fin de siglo como los trusts, grandes uniones in-
dustriales por rama a nivel nacional, con la conse-
cuente ruina de los pequefios y medianos produc-
tores era, aunque doloroso, un “progreso necesa-
rio”: “Si bien estas Uniones tienen por resultado la
brutal destruccion de la pequefia industria, las sa-
ludamos como un progreso necesario del sistema
moderno de produccion”. Ellas operaban, de he-
cho, una “nacionalizacién de la industria” que
equivalia enteramente a la “socializacion de la
produccion”. De modo que, concluye Lallemant:
“estas Uniones son los mas enérgicos agentes en
el tiempo de propaganda de las teorias y del pro-
posito del Socialismo cientifico” (Ibid.).

Marx, exponiendo “La ley general de la acumu-
laciéon Capitalista” (cap. XXIII de El Capital) habia
previsto que el limite que alcanzaria el proceso
intrinseco de centralizacion del capital estaria da-
do por la aglutinacion de todos los capitales de
una misma rama industrial, en manos de un solo
capitalista o una misma sociedad (Marx,
1867/1946, I: 530-531). Engels agregaba una no-
ta al pie de la 42 edicion alemana de 1890: “Los
novisimos trusts ingleses y norteamericanos as-
piran ya a esto, puesto que tienden a unificar, por
lo menos todas las grandes empresas de una ra-
ma industrial, en una gran sociedad anénima con
monopolio efectivo” (Ibid.: 531 n.). Pero Engels
se limitaba aqui a una simple constatacion histo-
rica que confirmaria la prevision de Marx: dificil-
mente puede ser interpretada como el reconoci-
miento de una forma progresiva y superior de ca-
pitalismo, que aproximaria a la humanidad al so-
cialismo. Incluso su referencia al recurso mono-
polista desacreditaba cualquier interpretacion en
ese sentido.

Pero Lallemant, nimeros mas adelante, exten-
dera el radio de las “instituciones penetradas del
espiritu comunista y socialista” hasta incluir todas
las formas contemporaneas de propiedad estatal,
incluso la economia alemana nacionalizada por el
canciller Bismarck: “Ya en la forma actual de mu-
chas instituciones sociales y econémicas vemos
mas 0 menos realizados nuestros principios so-
cialistas, asi p. e. en la convencion internacional
de correos, en los ferrocarriles de propiedad del
Estado, etc., etc, y mas y mas va la idea comunis-
ta apoderandose de los &nimos. La reforma so-
cial, el imperialismo social aleman, el socialismo
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de la pequefia burguesia, el socialismo catdlico
del Cardenal Canning, los trusts industriales, las
grandes compariias de seguros y de aseguranza
mutua, etc., etc. Todas estas instituciones pene-
tradas del espiritu comunista y socialista” (“Nues-
tra tactica”, EO n° 22, 24/5/1891).

Mientras Lallemant escribe estas lineas, Engels
prepara una nueva edicion de su folleto “Socialis-
mo utodpico y socialismo cientifico” que aparece en
Alemania en 1891. Vuelve aqui sobre lo que llama
una verdadera “rebelién de las fuerzas producti-
vas, cada vez mas imponentes, contra su calidad
de capital, esta necesidad cada vez mas imperio-
sa de que se reconozca su caracter social”. Esta
extraordinaria socializacién de los medios de pro-
duccion excede al capital individual e impone pri-
mero la forma de grandes sociedades anénimas,
luego la de los trusts e incluso su nacionalizacion
como empresas del Estado, el que, llegado a un
cierto punto, tiene que hacerse “cargo del mando
de la produccion”, en areas como el correo, el te-
Iégrafo y los ferrocarriles. ¢ Es “progresivo histori-
camente” este proceso en términos de Engels, co-
mo lo es en Lallemant? En un aspecto, Engels pa-
rece coincidir con el optimismo de Lallemant: en
los trusts, por ejemplo, “la libre concurrencia se
trueca en monopolio y la produccion sin plan de la
sociedad capitalista capitula ante la produccion
planeada y organizada por la naciente sociedad
socialista” (Marx-Engels, 151-152).

Sin embargo, el autor de “Socialismo utépico y
socialismo cientifico” rechaza tajantemente cual-
quier ilusion “socialista” sobre las nacionalizacio-
nes por parte del Estado: “las fuerzas productivas
no pierden su condicion de capital al convertirse
en propiedad de las sociedades anénimas y de
los trusts o en propiedad del Estado... el Estado
moderno no es tampoco MAas que una organiza-
cion creada por la sociedad burguesa para defen-
der las condiciones exteriores generales del mo-
do capitalista de produccién contra los atentados,
tanto de los obreros como de los capitalistas ais-
lados. El Estado moderno, cualquiera que sea su
forma, es una maquina esencialmente capitalista,
es el Estado de los capitalistas, el capitalista co-
lectivo ideal” (Ibid.: 153).

E incluso arremete contra lo que denomina
“una especie de falso socialismo, que degenera
alguna que otra vez en un tipo especial de socia-
lismo, sumiso y servil, que en todo acto de nacio-



nalizacion, hasta en los dictados por Bismarck, ve
una medida socialista. Si la nacionalizacion de la
industria del tabaco fuese socialismo —ironiza
Engels—, habria que incluir entre los fundadores
del socialismo a Napoleén y a Metternich” (Ibid.:
152, n.).

Engels, en suma, tiende a plantear una dialéc-
tica historica “objetiva” del desarrollo capitalista
entre fuerzas productivas y relaciones de produc-
cion articulada con una dialéctica “subjetiva” en
términos de luchas de clases, de sujetos histori-
cos, de partidos y politica. Kautsky, en el prélogo
a un texto que pocos afos después Lallemant ha-
ra traducir para el semanario La Agricultura, dara
una vuelta de tuerca a la dialéctica historica de
Engels en un sentido positivo, objetivista, evolu-
cionista e integracionista:

“Engels decia en su AntiDUhring lo necio que es
considerar como elemento del proceso dialéctico
una negacion destructiva. La evolucion por la via
de la negacidn no significa en modo alguno la ne-
gacion de todo lo existente; supone mas bien la
continuidad de aquello que esta evolucionando...
La evolucién solo es un progreso cuando no se li-
mita a negar ni abolir, sino cuando también con-
serva; cuando junto a lo existente que merezca
desaparecer, mantiene también lo que merece
conservarse. La evolucion consiste, pues, en
acumular los progresos de las fases anteriores de
la evolucion. El desarrollo de los organismos no
sélo se produce por adaptacion sino también por
herencia; las luchas de clases que hacen evolu-
cionar, no solo se orienta a la destruccion y la re-
produccidn, sino también a la conquista y la con-
servacion de algo existente; el progreso de la
ciencia seria igualmente imposible sin la transmi-
sion de sus resultados anteriores como sin su cri-
tica; y el progreso del arte no nace de la origina-
lidad del genio, rompiendo con todas las barreras
de lo tradicional, sino también de la comprension
de las obras maestras de los predecesores”
(Kautsky, 1899/1970: CIX).

Lallemant llegara ain mas lejos. Es que el “pa-
dre el marxismo argentino” es, podria decirse, un
“marxista sin sujeto”, no sélo en el sentido de que
el proletariado de la Federacion Obrera es ape-
nas una clase incipiente en la Argentina, sino en
tanto su concepciéon del marxismo tiende a acen-
tuar el momento objetivo, positivo, de la dialécti-
ca, en desmedro del subjetivo y negativo. Véase,
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por ejemplo, cdmo su entusiasmo por el desarro-
llo de las fuerzas productivas y el avance del pro-
ceso de socializacion de la produccién obnubila
hasta tal punto la dimension politico-subjetiva de
la dialéctica histérica, que tiende a presentar el
socialismo como algo inminente... en 1891:

“El socialismo es hijo del mismo capitalismo. En
la sociedad burguesa actual misma, se estan de-
sarrollando los gérmenes del socialismo. Asi co-
mo esta sociedad naci6 del orden social del tiem-
po colonial espafiol,... asi esta el socialismo na-
ciendo ahora del orden social vigente y tiende a
instalar un orden perfeccionado muy elevado y
superior al actual, un orden cuya idea fundamen-
tal es la Solidaridad, el Mutualismo, la Comuni-
dad los intereses de todos, la igualdad de la ac-
cion, de desarrollo y ventajas de todos al trabajo,
y el derecho igual de todos a la educacién y a los
productos del trabajo. Y la sociedad socialista o
comunista esta ya casi pronto para nacer; puede
decirse que no falta mas que romper la cascara
del huevo... El proceso de desarrollo no lo ataja,
no lo paraliza nadie... jEl socialismo es absoluta-
mente invencible!” (“El socialismo y la burguesia
argentina”, en EO n° 21, 16/5/1891).

Esta logica parece llegar al paroxismo cuando
Lallemant se entusiasma al recibir la noticia del
éxito de una experiencia con energia eléctrica
realizada en Frankfurt, Alemania. En un articulo
titulado “Un grande triunfo del trabajo humano. La
transmision de energia eléctrica, la aliada del so-
cialismo” se complace en anunciar que ha con-
cluido la era del vapor, identificada con el capita-
lismo, y que ha comenzado la era de la electrici-
dad, que sera la del socialismo: “La nueva trans-
mision de la corriente eléctrica es la poderosa
aliada del socialismo a tal grado, que no pasaran
ni los 9 afios restantes del siglo actual sin que se
haya instalado la sociedad socialista y la produc-
cion colectivista. Acabose la época del vapor, del
hierro y del carbon. Acabose con ella el capitalis-
mo. Comenzo la época de la electricidad y del
aluminio, y con ella la época de la sociedad socia-
lista”(EO n° 41, 31/10/1891: 1).

Resuena en el aforismo de Lallemant aquella
frase del Marx de Miseria de la Filosofia, que pro-
bablemente conociera a través de la traduccion
espafiola de J. Mesa: “El molino movido a brazo
nos da la sociedad de los sefiores feudales; al
molino de vapor, la sociedad de los capitalistas



industriales” (Marx, 1847/1970: 91). Tal como ha
sefialado E. P. Thompson, “este aforismo se ha
tomado como licencia para basar el determinismo
tecnoldgico: las fuerzas productivas ‘dan lugar a’
una u otra sociedad” cuando en verdad forma
parte de una argumentacién mayor dirigida a re-
futar el uso ahistérico que hacia Proudhon de las
categorias economicas, tal la de division del tra-
bajo. Marx argumentaba, pues, que Proudhon “in-
vertia” el proceso historico al comenzar por la ca-
tegoria “division del trabajo”, cuando en verdad
es la “maquina” la que histéricamente “descubre”
la divisién del trabajo y determina sus formas par-
ticulares (Thompson, 1878/1981: 187). Pero sin
duda, en la construccién del “marxismo”, el aforis-
mo pervivié aislado como una férmula que resu-
mia el determinismo econdmico-tecnoldgico do-
minante en el pensamiento de la Segunda Inter-
nacional. Ademas, Miseria de la Filosofia pasaba
de la critica de la “objetividad” de la economia po-
litica a la dimension subjetiva, concluyendo con el
célebre analisis del proceso de formacion de la
clase obrera moderna (de la “clase en si” a la
“clase para si”), dimensién ausente en la pers-
pectiva de Lallemant.

El aforismo de Lallemant tiene, por otra parte,
un eco en un proceso histérico posterior: el que
pronuncié Lenin en noviembre de 1920 a prop6-
sito del plan de electrificacion de la URSS (GOS-
PLAN): “el comunismo es el poder soviético mas
la electrificacion del pais”. Pero la situacion en la
Argentina de 1890 es exactamente la inversa a la
de Lenin treinta afios después: las esperanzas
del lider bolchevique venian dadas porque para
él la electrificacion crearia las condiciones mate-
riales que hasta entonces habian faltado en Ru-
sia para la transicion al socialismo, a pesar de
gue la toma del poder por la via revolucionaria
habia tenido lugar tres afios antes...

Esta perspectiva “objetivista” lleva a Lallemant
a adoptar, en afios inmediatamente posteriores,
una posicion ante el fenébmeno emergente del im-
perialismo que, en principio, puede parecer para-
dojal. Lallemant no s6lo no ignora el caracter de-
pendiente del capitalismo argentino, sino que pro-
bablemente haya sido el primero en usar esta ca-
tegoria en un sentido marxista en la Argentina.
Por ejemplo, cuando analiza la crisis capitalista
de 1883, sefiala criticamente “que nuestros gran-
des terratenientes buscaban capital movil, con
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cuyo fin hicieron que el Estado contrajese gran-
des empréstitos, los cuales han hecho del pais un
tributario del capital inglés. Se enajend la Nacién.
La independencia politica nacida en 1816 se ven-
dio, y resultd nuestra dependencia econémica ac-
tual” (“El carbon de piedra en la Republica Argen-
tina”, en La Agricultura, 1894, transcripto en Fe-
rrari, 1993: 128).

En un articulo que publica en Die Neue Zeit de
Kautsky, denominado precisamente “Imperialis-
mo europeo en América del Sur”, Lallemant mos-
traba con cifras el endeudamiento argentino en
relacion a Inglaterra. Entendia que el nuevo im-
perialismo econdmico era mucho mas eficaz que
el colonialismo: “Sin conquistas politicas, sin bar-
cos ni cafiones, el capital inglés exprime, pues,
de la Argentina, en valor relativo, 17 veces mas
de lo que extrae a sus subditos indios”. Lallemant
no olvidaba la perspectiva de clase y sefialaba
gue la crisis agravaba ain mas la explotacion ca-
pitalista: “Es, pues, facil de comprender que la ex-
plotacion del proletariado practicamente no co-
nozca limites, que cese la inmigraciéon y que tome
cada vez mayor incremento la emigracion. Pobre-
za y miseria crecen hasta el infinito. El pais ya no
soporta la carga y se hunde bajo el peso del im-
perialismo britanico y de su propia administracion
irresponsable” (DNZ, t. I, 1902-1903, en Lalle-
mant, 1974: 189)

En otro articulo en la misma revista, presenta
asimismo un cuadro dramatico de la penetracion
del capital estadounidense en Bolivia. Pero su
conclusion, lejos de ser adversa al imperialismo,
lo hace aparecer como “progresivo”™: “no obstante
todas las protestas, es presumible que la bandera
estrellada flameara pronto sobre una parte de es-
te continente; los destinos de estas miserables re-
publicas que son totalmente incapaces de gober-
narse a si mismas, seran entonces determinadas
por la Casa Blanca en Washington. Cuanto antes
esto suceda tanto mejor, porque Unicamente de
esta manera es posible pensar que Sudamérica
pueda alguna vez ser abierta a la cultura y a la ci-
vilizaciéon” (“La politica expansionista de Estados
Unidos en América Latina”, DNZ, I, 1902-1903,
trascripto en Lallemant, 1974: 190 y ss.).

Lallemant adhiere al panamericanismo, como lo
habia hecho afios atras, a propdsito el conflicto li-
mitrofe entre Chile y la Argentina: “A los adversa-
rios del militarismo Unicamente se les presenta






una lejana esperanza: la posible intervencion de
Estados Unidos. El desarrollo liberal burgués de
Sudameérica, su liberacion del sistema de violen-
cia dominante de las oligarquias que todo lo ab-
sorben, sera posible Unicamente cuando el pana-
mericanismo extienda sus alas en este continen-
te. La oligarquia es un enemigo a muerte del pa-
namericanismo” (“Chile y la Argentina”, en DNZ, I,
1895-1896, en Lallemant, 1974: 174-179).

Lallemant critica la violencia, la usura y los in-
numerables sacrificios que para los pueblos re-
presenta el imperialismo, pero lo considera en Ul-
tima instancia, “civilizador” y progresivo (Diaz,
1997: 138-139). En verdad, no podria juzgarse a
Lallemant por desconocer el debate marxista so-
bre el imperialismo, que nacia en Europa inme-
diatamente después que moria Lallemant.® La mi-
rada del ingeniero germano-argentino sobre el
imperialismo estaba inspirada, aqui también, en
la concepcion del “marxismo ortodoxo” hegemo-
nico en la Segunda Internacional.

Replica aqui, seguramente sin conocerla en
forma directa, la perspectiva planteada por Marx
en los articulos del New York Daily Tribune a prin-
cipios de la década de 1850 sobre la penetracion
del capital britanico en la India, perspectiva que
se habia convertido, repitamoslo, en patrimonio
del marxismo de la Segunda Internacional. Marx
intenta pensar el problema desde una dialéctica
del progreso, articulando al mismo tiempo que
una condena moral del colonialismo inglés y de
sus efectos destructivos en la India, una justifica-
cién histdrica de la expansion capitalista en nom-
bre del progreso. Marx no desconoce los horrores
de la dominacién occidental: “la miseria ocasiona-
da en el Indostan por la dominacion britanica ha
sido de naturaleza muy distinta e infinitamente
superior a todas las calamidades experimentadas
hasta entonces por el pais”. Lejos de aportar un
“progreso” social, la destruccion capitalista del te-
jido social tradicional ha agravado las condicio-
nes de vida de la poblacion. Sin embargo, en ul-
timo andlisis, a pesar de sus crimenes, Inglaterra
ha sido “el instrumento inconsciente de la histo-
ria” al introducir las fuerzas de produccion capita-
listas en la India y provocar una verdadera revo-
lucién social en el estado social (estancado) del
Asia (Marx, 1853/1973: 24-30).

En un articulo ulterior, “Futuros resultados de la
dominacién britdnica en la India”, Marx explicita
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su postura: la conquista inglesa de la India reve-
la, de otro modo, “la profunda hipocresia y la bar-
barie propias de la civilizacién burguesa”. Sin em-
bargo, la célebre conclusion de este texto resume
perfectamente la grandeza y los limites de esta
primera forma de la dialéctica del progreso: “Y s6-
lo cuando una gran revolucion social se apropie
de las conquistas de la época burguesa, el mer-
cado mundial y las modernas fuerzas producti-
vas, sometiéndolos a control comin de los pue-
blos mas avanzados, s6lo entonces habra dejado
el progreso humano de parecerse a ese horrible
idolo pagano que so6lo queria beber el néctar en
el craneo del sacrificado” (lbid.: 71-77).

Como ha sefialado Michael Lowy, Marx percibe
claramente la naturaleza contradictoria del pro-
greso capitalista y no ignora en absoluto su cos-
tado siniestro, su naturaleza de Moloch exigiendo
sacrificios humanos; pero él no cree menos en el
desarrollo burgués de las fuerzas productivas a
escala mundial —promovido por una potencia in-
dustrial como Inglaterra— vy, en ultimo analisis,
historicamente progresista en la medida en que
prepara el camino a la “gran revolucién social”.
Se hace aqui patente la impronta hegeliana, his-
térico-filosofica, de la concepcién marxiana del
progreso: la “astucia de la raz6n” —una verdade-
ra teodicea— permite explicar e integrar todo
acontecimiento (aln los peores) en el movimien-
to irreversible de la Historia hacia la Libertad. Es-
ta forma de dialéctica cerrada —ya predetermina-
da por un fin— parece considerar el desarrollo de
las fuerzas productivas —impulsadas por las
grandes metropolis europeas— como idéntico al
progreso, en la medida en que él nos conduce
necesariamente al socialismo (Lowy, 1996: 197).

El Prélogo de Marx a la Critica de la Economia
Politica de 1959 parecia establecer una vision
progresista y secuencial de modos de produccion
sucesivos y El Capital, como se ha sefialado, pa-
recia confirmarlo, al mostrar como los “paises in-
dustrialmente mas desarrollados no han mas que
poner por delante de los paises menos progresi-
vos el espejo de su propio porvenir” (El Capital,
1867/1946, I: XIV). La puesta en cuestion de es-
ta concepcion histdrico-filoséfica fue llevada a ca-
bo por el marxismo critico a partir de la décadas
de 1920 y 1930, de Lukacs a Karl Korsch, de
Gramsci a Mariategui, de Benjamin a Adorno. Re-
tomando estas preocupaciones, investigadores



contemporaneos exhumaron nuevos textos y re-
velaron los esfuerzos de Mar, tras la publicacién
de El Capital, por desautorizar las tentativas de
“convertir mi esbozo histérico sobre los origenes
del capitalismo en la Europa Occidental en una
teoria filoséfico-histérica sobre la trayectoria ge-
neral a que se hallan sometidos fatalmente todos
los pueblos, cualesquiera que sean las circuns-
tancias histéricas que en ellos concurran”. Su
método, aclara el propio Marx, consiste en estu-
diar en su especificidad los diferentes medios his-
tdricos para luego compararlos entre si, y no en
la aplicacién de la “clave universal de una teoria
general de filosofia de la historia, cuya mayor
ventaja reside precisamente en el hecho de ser
una teoria suprahistérica” (Marx, 1877-78/1980:
63-65). Pero quizas el sintoma mas evidente de
cierto desajuste existente entre la teoria historica
tal como Marx la concebia y lo que comenzaba a
institucionalizarse como Filosofia marxista de la
Historia, fue el malestar y el extrafiamiento del
propio Marx ante los “marxistas” que creian ser
fieles a su maestro reduciendo la historia a un re-
lato preconstituido de matriz economicista: “Todo
lo que sé es que yo no soy marxista”.

Ahora bien, en 1890 o en 1900, no sélo en el
San Luis de Lallemant sino en la Stuttgart de
Kautsky, en la Ginebra de Plejanov o en el San
Petersburgo de Lenin se ignoraban absolutamen-
te estos esfuerzos de Marx por repensar su con-
cepcion de la historia a la luz de un desarrollo de-
sigual y no lineal y expansivo del capitalismo (Tar-
cus, 2000). Fue aquel razonamiento teleolégico y
euroceéntrico el que sirvié de base para la llama-
da doctrina “marxista ortodoxa” de la Segunda In-
ternacional, con su concepcion determinista del
socialismo como resultado inevitable del desarro-
llo de las fuerzas productivas (en contradiccion
creciente con las relaciones capitalistas de pro-
duccion (Léwy, 1996: 199).

La apelacién a la cientificidad, con todo, no es-
taba necesariamente refiida con una concepcién
mesianica de la revolucion. El propio Kautsky, en
su influyente comentario de Die Neue Zeit sobre
el Programa de Erfurt, interpretaba el papel de la
socialdemocracia como una “iglesia combatiente”
y el del socialismo como una “buena nueva” o un
“nuevo evangelio”. El triunfo del socialismo apa-
recia como inevitable: “Lo que no puede ser mo-
tivo de duda para quien haya seguido el desarro-

Horacio Tarcus M

llo econémico y politico de la sociedad moderna,
especialmente durante el Gltimo siglo, es la nece-
sidad de la victoria final del proletariado” (“Das
Erfurter Program”, DNZ, 1891, en Salvadori,
1978/1980).

La semejanza con la perspectiva de Lallemant
es enorme: “Es la fuerza inconsciente, que apare-
ce en toda la historia del género humano como
una directriz, que determina el rumbo en que de-
be evolucionar el desarrollo. Somos nosotros los
obreros socialistas los primeros portadores cons-
cientes de la idea progresista histdrica. En este
caracter consiste nuestra absoluta invencibilidad.
El Congreso argentino nos oira, y aunque se
oponga el infierno a ello, dictara la ley que solici-
tamos (“Presentacion de la Federacion Obrera. Al
honorable Congreso (continuacion)”, EO n° 9,
21/2/1891).

Lallemant: ;un marxismo sin sujeto?

Ell 7 de abril de 1894 aparecia el primer nUmero
de La Vanguardia y como un eco directo de El
Obrero, se subtitulaba “periodico socialista cienti-
fico, defensor de la clase trabajadora”. En la por-
tada, bajo el titulo de “Nuestros predecesores”,
se le rendia homenaje a Lallemant y su periédico:
“Debemos un recuerdo honroso a los que nos
han precedido aqui en la propaganda socialista.
El Obrero, semanario que aparecio en diciembre
de 1890, ha sido el primer periédico de la clase
trabajadora argentina. Fue 6rgano de la Federa-
cion Obrera, y contribuyeron muy principalmente
a sostenerlo los compafieros Lallemant y Kihn”
(LV n° 1, 7/4/1894, p. 1).

Pocas semanas después, se publicaba una
carta de Lallemant al director de La Vanguardia
bajo el titulo “Los obreros en la Republica Argen-
tina. Una opinién digna de ser escuchada”. El co-
pete indicaba: “El ciudadano German A. Lalle-
mant, que ha sido uno de los iniciadores del movi-
miento socialista entre nosotros como fundador
de El Obrero, a cuyo sostenimiento contribuyd
tanto con su inteligencia como con su dinero, y
que ahora es asiduo colaborador del Vorwarts y
de La Vanguardia, nos ha escrito una carta de la
cual a continuacion damos algunos pérrafos. Ellos
muestran la conformidad de ideas que tiene con
nosotros en lo que se refiere a la necesidad de
gue también en este pais los obreros socialistas



entren en la lucha politica” (LV n° 5, 5/5/1894: 1).

La prédica de El Obrero habia dado, pues, sus
frutos. Juan B. Justo lo reconocia como el primer
precedente de La Vanguardia. Un joven socialis-
ta de la nueva generacién como José Ingenieros,
en su folleto “¢,Qué es el socialismo?” (1895), re-
cogia lo sembrado por Lallemant en El Obrero y
La Agricultura y lo citaba como una autoridad
cientifica y ética a la hora de demostrar la perti-
nencia de la “cuestién social” en la Argentina (In-
gegnieros, 1895). En la asamblea del Partido So-
cialista Obrero Argentino del 9 de febrero de 1896
es elegido uno de los cinco candidatos socialistas
a diputado para las elecciones parlamentarias de
abril de 1896.

Sin embargo, Lallemant no reconocera paterni-
dad alguna con la generacién socialista emergen-
te. No dara continuidad a sus colaboraciones en
La Vanguardia mas alla de estas jornadas inicia-
les ni volvera a ocupar cargos en el Partido So-
cialista. Asimismo, su critica vitridlica al folleto de
Ingenieros en las paginas del Vorwarts, es un tes-
timonio por demas elocuente de su distancia-
miento: “los obreros —escribe Lallemant en
1896— notan en el folleto del sefior Ingenieros
que a los estudiantes les falta mucho por apren-
der” (trascripto en Reinhardt, 1974: 100). Paradé-
jicamente, el ingeniero Lallemant se ampara en el
caracter obrero del semanario Vorwérts desde el
cual escribe para construir un imaginario colecti-
vo proletario e impugnar el socialismo “pequefio-
burgués” de Ingenieros. Sin embargo, el joven In-
genieros lidera entonces un grupo estudiantil (el
Centro Socialista Universitario) que formara parte
activa del proceso de constitucion del Partido So-
cialista Obrero Internacional, mientras el Verein
Vorwérts aparece por momentos replegado a una
funcién de integracion cultural y social de la co-
munidad alemana en la Argentina.*

A menudo se ha entendido su distanciamiento
del socialismo argentino por sus diferencias con
el socialismo “revisionista” de Justo. En efecto,
en una corresponsalia de 1896 a Die Neue Zeit,
aprueba en lineas generales la agitacion socialis-
ta del partido argentino “en el terreno practico”,
pero censura el eclecticismo de su politica edito-
rial, asi como la politica de traducciones de La
Vanguardia, por la difusién de autores como Enri-
co Ferriy Acchille Loria (“ElI movimiento obrero en
la Argentina”, DNZ 1895-1896, en Lallemant,
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1974: 167). En una corresponsalia de 1908, el dis-
tanciamiento critico ha aumentado: la accion del
partido, sefiala alli, dificiimente puede ser “mas
tranquila y cautelosa. Los jefes han pasado casi
sin excepcion al campo de Turati... son ide6logos
burgueses que no estan dispuestos a cruzar un
determinado Rubic6n” (Lallemant, 1974: 205).

Sin embargo, si vamos un poco mas alla de las
enunciaciones doctrinarias y atendemos a la con-
cepcion que cada uno se habia forjado del socia-
lismo asi como de la sociedad argentina y su lu-
gar en el capitalismo internacional, se pone en
evidencia que la oposicion Justo/Lallemant es
una construccion en parte debida a Kiihn, pero
sobre todo a los comunistas y sus epigonos (Pa-
so, Ratzer, etc.). Es mas: puede afirmarse que
Justo es el discipulo cabal de Lallemant, aunque
éste no reconociese su paternidad politico-inte-
lectual. Es indudable que Justo no adscribia al
“marxismo ortodoxo” al estilo de un Kautsky o un
Lallemant, considerando a Marx dentro de un uni-
verso de autores socialistas compartido con un
Ferri o un Loria (Aricd, 1999). Esto no impide que
ambos adscriban a un socialismo con un fuerte
énfasis cientificista, objetivista y evolucionista,
defiendan como “civilizatoria” la expansion del ca-
pitalismo, sostengan para la Argentina una politi-
ca economica favorable al librecambio y estén
animados por la misma confianza en que el pro-
greso —identificado con el desarrollo tecnolégi-
co— colocara al proletariado moderno en los um-
brales del socialismo.

Y si alguno de los dos estd mas proximo a atis-
bar una salida a este rigido paradigma, ése es
Justo y no Lallemant. Es, precisamente, su rol de
organizador politico y dirigente partidario —au-
sente en Lallemant— el que lleva a Justo a argu-
mentar brillantemente contra este paradigma
cuando precisamente Enrico Ferri, en su célebre
conferencia de 1908 en Buenos Aires, la vuelve
contra el Partido Socialista. La politica ha enri-
quecido y problematizado el socialismo objetivis-
ta y evolucionista de Justo, pero esta es una di-
mension ausente —mas alld de ciertos enuncia-
dos generales— en Lallemant.

Las corresponsalias de Lallemant en Die Neue
Zeit se fundan, sin duda, en la complicidad doctri-
naria (marxista “ortodoxa”) con Kautsky a expen-
sas del “revisionismo”. Pero esta “ortodoxia” paga
el precio oneroso del elitismo y el nacionalismo



cuando busca asociar a los obreros inmigrantes
alemanes con la cultura y la conciencia socialis-
tas, en franco contraste con la imagen que cons-
truye de “los obreros italianos y espafioles, que
forman la gran mayoria” del proletariado de la Ar-
gentina, escasamente ilustrados y politizados.
Lallemant s6lo se asemeja a Kautsky en dicha
identidad doctrinaria; en verdad, no se ajusta a la
figura de un marxista clasico: responde mas a la
imagen de un “sabio” al estilo decimondnico que
a la de un politico socialista del nuevo siglo. Es
acaso, como Kautsky, un teérico marxista, pero
con la diferencia crucial de que el autor de La
cuestion agraria es el tutor doctrinario de un par-
tido politico de masas (el Partido Socialdemécra-
ta Aleman), mientras Lallemant —salvo el breve
lapso de colaboracion con los socialistas argenti-
Nnos— es un marxista sin sujeto. Tanto mas lejos
se situaba de la politica, tanto mas patente se ha-
cia su socialismo objetivista. Un sabio devenido
socialista, un aleméan en un pais periférico, un
marxista sin proletariado, un Kautsky sin partido.

¢ Era, pues, inevitable su ulterior distanciamien-
to del socialismo argentino? En modo alguno: de
estar animado por una voluntad politica, pudo ju-
gar su enorme prestigio politico-intelectual ocu-
pando, acaso, un lugar de maestro, como Engels
lo fue respecto de Kautsky, Bernstein y tantos
otros, cuestionando lo que entendia eran las fla-
guezas de los jovenes, pero también orientando-
los, aconsejandolos y promoviéndolos. Pudo
transformar su autoridad intelectual y moral en
autoridad politica, como lo hizo Justo. E incluso
poner su prestigio politico-intelectual al servicio
de una linea interna anti-revisionista, al estilo de
un Kautsky.

Pero esto implicaba, sin duda, su instalacion en
Buenos Aires, lanzandose de lleno al dnico terre-
no que no habia rastreado este explorador con-
sumado: el de la politica. Su recolocacién impli-
caba una (auto)transformacién que Lallemant no
supo o no pudo hacer. Es asi que aquel sabio
germano-argentino de caracter intempestivo,
hosco y solitario como un Robinson en su San
Luis adoptiva, escogié en cambio el camino de la
“critica cientifica”, severa, inexorable... Es asi que
luego de colaborar en los primeros dos afios de la
experiencia de La Vanguardia y de aceptar su
candidatura socialista a diputado, se automargi-
nabade los que iban a poner en movimiento al
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Partido Socialista argentino aquel hombre nota-
ble que habia dado lo mejor de si para nutrir de
una doctrina emancipatoria al naciente proletaria-
do argentino.
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1892). Dir.: Germéan Avé-Lallemant, luego a cargo de Au-
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1 El tema no estd agotado. Un rastreo exhaustivo de los

cientos de articulos de Lallemant dispersos en una docena
de publicaciones periddicas, especialmente el Vorwarts,
quizas permita hallar referencias del propio autor a su au-
tobiografia politico-intelectual. Se ha sefialado reiterada-
mente que Lallemant mantuvo correspondencia con En-
gels y con Kautsky. Hasta el presente no se ha hallado nin-
guna de sus cartas en los archivos europeos que albergan
los Fondos de estas dos figuras, cartas que, de existir, sin
duda arrojarian nueva luz sobre la recepcion del marxismo
por Lallemant.

“Aus der Pampa” en La Plata Monatsschift, 1873, trans-
cripto y traducido en: Ferrari, 1993: 110-111

Por citar los primeros hitos de este debate: El Capital Fi-
nanciero de R. Hilferding apareci6é en Viena en 1910, La
acumulacion del capital de R. Luxemburg es de 1913 y el
clasico folleto de Lenin, “El imperialismo, etapa superior
del capitalismo”, de 1915.

Cuando en abril de 1894 tres agrupamientos socialistas —
Les Egaux, Fascio del Laboratori y la Agrupacién Socialis-
ta— constituyen el Partido Socialista Obrero Internacional,
el Verein Vorwarts se abstiene de participar. Pocos meses
después, pidié su adhesion.
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El periodico El Obrero y las posiciones y discur-
sos que desde €l se sostenian, en particular los
de una figura como la de German Avé-Lallemant,
han recibido méas atencién a fines de los afios se-
senta y principios de los setenta que en los afos
recientes. Las interpretaciones al respecto no
surgieron desde el campo historiografico sino
desde el politico, proviniendo de militantes que
apelaron al antecedente del grupo de El Obrero
para fundar sus posiciones en las luchas politicas
de la hora.

El trabajo que con mas detalle se ha concen-
trado en el discurso y las posiciones politicas
sostenidas desde El Obrero, es sin duda el de
Ratzer (1969), quien reconstruye las posiciones
“revolucionarias marxistas” del grupo nucleado
en torno a Lallemant, a los que denomina “mar-
xistas argentinos del ‘90", para contraponerlas
con las “reformistas” que caracterizarian poste-
riormente al Partido Socialista conducido por
Juan B. Justo.!

Entre los trabajos mas importantes se encuen-
tra también el estudio inicial con que Leonardo
Paso acompafia una compilacion de articulos de
Lallemant, publicado en 1974, en el que este au-
tor, vinculado a las posiciones del Partido Comu-
nista, destacaba el componente anti-imperialista,
el detallado analisis de las fuerzas sociales y de
la realidad nacional, asi como la preocupacion
por la situacion de los trabajadores rurales, del
pensamiento del aleméan.? En sus trabajos acerca
de la historia de los partidos politicos, Paso (1983
y 1988) vuelve sobre las posiciones de El Obrero
analizando las iniciativas que, desde el periédico
y al interior de la Federacion, se daban para
constituir un partido politico. Al respecto, rechaza
(1983: 377) la afirmacion de Ratzer que vincula-
ria la fundacién del Partido Socialista con una po-
Iémica entre sectores revolucionarios y reformis-
tas, mostrando el papel que en dicha fundacion
tuvieron tanto Justo como Lallemant o Kiihn.

En cambio, en el conjunto de los trabajos que
en los Ultimos afios tratan acerca del desarrollo
de las ideas y organizaciones socialistas en la Ar-
gentina, las referencias al periédico El Obrero®
ocupan un lugar secundario, que contrasta con el
creciente interés en la historia y las organizacio-
nes de izquierda. Esto se debe a que los trabajos
que se han ocupado de los origenes del Partido
Socialista, alejandose de la mirada fuertemente
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negativa con la que se habia caracterizado la po-
litica socialista desde el pensamiento de la iz-
quierda nacional y la izquierda revolucionaria, se
han concentrado en el periodo posterior a la or-
ganizacion del partido y en las ideas de Juan B.
Justo. De todos modos, estos trabajos, aunque
no hacen del periodo previo su tema principal, al
acentuar la radicalidad de la ruptura planteada
por Justo delinean otra lectura, mas critica, del
periodo anterior.

Esta lectura critica es explicita en el trabajo se-
filero en esta tarea de recuperacion del pensa-
miento de Justo, “La hipétesis de Justo”, en don-
de José Aric6 (1999: 41), continuando con su es-
fuerzo de reconstruccion de los avatares de la re-
cepcioén e interpretacion de las ideas marxistas
en América Latina, subraya que la mayoria de los
marxistas en Latinoamérica fueron incapaces de
ver las cada vez mas dificiles relaciones entre la
“perspectiva palingenética” y la practica de un
partido de masas. El marxismo fue adoptado co-
mo una ideologia del desarrollo en el marco de
una insuprimible lucha de clases en la que los so-
cialistas eran el partido del progreso. En este jui-
cio AricO abarca aun a “socialistas ltcidos” como
Lallemant, quien, aunque consciente de las difi-
cultades para la accion socialista en el subconti-
nente, habria sido incapaz de plantear propues-
tas que vincularan socialismo y democracia, por
lo que habria confiado la realizacién del socialis-
mo a una futura resolucion en manos de las fuer-
zas de la historia.*

Del conjunto de trabajos que, siguiendo en par-
te las ideas de Arico, analizan diferentes aspec-
tos del pensamiento de Justo destacaremos dos
gue explicitamente subrayan la diferencia con las
posiciones del grupo de El Obrero. El primero de
ellos es el de Juan Carlos Portantiero (1999: 17-
18), para quien la inclusion de Justo marca un
punto de viraje en la historia del movimiento so-
cialista argentino en lo referente a dos cuestio-
nes: por un lado “su presencia abri6 las puertas
para la incorporacion de una camada importante
de jovenes de origen nativo”; por el otro, Justo,
gue no era estrictamente marxista, desplazo al
grupo marxista ortodoxo, el grupo de Lallemant y
El Obrero, de la direccién del movimiento socia-
lista al que intentd impulsar en una direccion mas
pragmatica. El segundo trabajo es el de Geli y
Prislei (1993), donde, a la lectura de Lallemant



gue valora a la Unién Civica Radical como una
fuerza que debe realizar la “revolucion burguesa”
reencauzando el proceso de modernizacién fre-
nado por la “oligarquia caudillera”, se contrapone
la mirada de Justo, quien temia la ausencia de
una etapa burguesa clasica, que se explicaria por
la eficacia de la manipulacion deformante del po-
der politico sobre las desorganizadas fuerzas
burguesas y democraticas; frente a esta situa-
cion, Justo consideraba que la Unica fuerza que
podia tomar en sus manos las tareas democrati-
cas y transformadoras era el propio Partido So-
cialista, el que para ello debia transformarla en
eje de una alianza de clases.

Si bien estos trabajos permiten hablar de una
profunda cisura entre las lineas maestras de la
politica del Partido Socialista con respecto a las
sostenidas previamente por el grupo de El Obre-
ro, ellos no avanzan en el andlisis de las posicio-
nes politicas especificas sostenidas por este
grupo, sus transformaciones y sus conflictos in-
ternos. Este analisis tampoco ha sido emprendi-
do, a pesar de la mayor atencion prestada al
grupo, por Ratzer, Paso o Garcia Costa, a los
que, la centralidad de los imperativos politicos
de la hora, habria llevado a dos limitaciones (en
ambos casos, una excepcion parcial la encon-
tramos en Paso): en primer lugar, a colocar en
un segundo plano las tensiones internas y las
transformaciones en el tiempo dando al discurso
sostenido desde el periddico una unidad y per-
manencia inexistente; y en segundo lugar, a una
anacronica identificacion de la propia tradicion
con el marxismo mismo, desatendiendo la com-
plejidad de los debates del movimiento socialis-
ta internacional y su fundamental influencia en
las posiciones adoptadas por los socialistas en
nuestro pais.

En este trabajo nos proponemos avanzar en el
andlisis de algunas de las lineas politicas funda-
mentales sostenidas desde El Obrero: su con-
cepcion de las tendencias del desarrollo capita-
lista, de las clases sociales y de la accién politi-
ca, teniendo en cuenta sus modificaciones en el
tiempo y la influencia de los debates del movi-
miento socialista internacional. Nos proponemos
también, partiendo de estas transformaciones en
la estrategia politica, avanzar en la reconstruc-
cion del proceso que tendria como resultado la
division del periodico y el surgimiento de los “her-
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manos-enemigos”: El Obrero (segunda época) y
El Socialista.

El Obrero y 1a difusion
del socialismo cientifico

Aunque EI Obrero no es el primer periddico socia-
lista de nuestro pais®, su publicacién constituye
un hito fundamental en la historia de esta tenden-
cia, en primer lugar por el caracter institucional
del mismo, que no era 6rgano de una sociedad
de resistencia o de un club, sino de la naciente
Federacion Obrera® que se habia propuesto nu-
clear tanto a sociedades de resistencia como, en
la “Seccién Varia”, a militantes socialistas. Este
caracter ambiguo de la Federacion se potenciaria
en el periédico, a la vez 6rgano de la Federacion
y tribuna politica de los socialistas. Esta segunda
dimension se impondria, haciendo de EI Obrero,
junto con la “Seccién Varia”, uno de los principa-
les nlcleos desde donde impulsar la construccion
de un Partido Socialista.

El segundo motivo por el cual la publicaciéon de
El Obrero constituye un hito fundamental en la
historia del socialismo en la Argentina, es su ad-
hesion explicita al “socialismo cientifico” —es de-
cir, a una concepcion marxista del socialismo—
cuyas categorias intent6 emplear para analizar la
situacion social y politica local. Desde su primer
ndmero, los redactores de El Obrero se embarca-
ron en un esfuerzo orientado a exponer y difundir
los postulados tedricos marxistas. Asi, ya en el
articulo que inaugura este numero inicial, titulado
“Nuestro Programa”, se sostiene:

“Venimos a presentarnos en la arena de la
lucha de los partidos politicos en esta Repu-
blica como campeones del Proletariado que
acaba de desprenderse de la masa no po-
seedora, para formar el ndcleo de una nue-
va clase que, inspirada por la sublime doctri-
na del socialismo cientifico moderno, cuyos
teoremas fundamentales son la concepcion
materialista de la historia y la revelacion del
misterio de la produccion capitalista por me-
dio de la supervalia (sic) —los grandes des-
cubrimientos de nuestro inmortal maestro
Carlos Marx—, acaba de tomar posicidon
frente al orden social vigente” (EO,
12/12/1890).



En este parrafo encontramos algunas de las
cuestiones fundamentales en las que se centrara
la tarea propagandistica de El Obrero: la concep-
cion materialista de la historia, el vinculo del pro-
letariado con otras clases y la necesidad de la ac-
cién politica; en cambio, no sera un componente
central de su prédica —tal vez por lo “abstracto”
del tema— “la dilucidacién del misterio capitalista
a través de la supervalia”. Con respecto a la pri-
mera cuestion, es también en el ndmero inicial
gue encontramos el articulo “La crisis econémica
y Financiera”, en el cual, partiendo de la nocién
de que “las condiciones de la vida material son
las que dominan al hombre, y (...) determinaran
siempre las costumbres, las instituciones socia-
les, econdmicas, politicas, juridicas, etc.”, se de-
duce la Revolucién del “90 y la evolucién futura
de la politica local de la situacién econémica vy,
mas en particular, financiera.

A la certeza de poseer el instrumento preciso
de interpretacion de la realidad, se aunaba la
confianza en las tendencias que se leian en dicha
realidad; asi, dirigiéndose a los compafieros que
desesperaban de la proximidad del cambio revo-
lucionario, el perioédico sostenia:

“Y sin embargo, si observamos atentamente
el desastroso rumbo que esta tomando el
mundo capitalista de hoy, la tremenda concen-
tracion acelerada que experimenta el capital
en manos de unos pocos individuos, la gene-
ralizacion de la miseria en masas del pueblo
trabajador, el crecimiento continuo del ejército
de reserva del trabajo, la ruina de los Estados,
gracias a las deudas publicas, la rapidez con
que las crisis industriales y comerciales se si-
guen una tras otra, siempre en intervalos mas
cortos y de intensidad mas pronunciada, en-
tonces no puede caber duda de que pocos,
muy pocos afios nos separan de la gran revo-
lucion social... La préxima transformacion ine-
vitable de los ejércitos permanentes en mili-
cias armadas, va a ser seguramente el primer
paso de la caida del sistema capitalista, y es-
ta transformacion esta en la atmdsfera, tiene
que ser un hecho dentro de muy poco con ab-
soluta necesidad fatalista” (EO, 17/1/1891).

El caracter determinado de las tendencias his-
téricas, del proceso de desarrollo “al que no lo
ataja, no lo paraliza nadies (sic)”,” colocaba en un
lugar central la distancia del proletariado con res-
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pecto al resto de las clases sociales, en particular
de la pequefia burguesia. Por otro lado, la centra-
lidad de la tarea educativa y organizativa orienta-
da al momento revolucionario, llevaria a enfatizar
la importancia de la lucha politica y la necesidad
de constituirse en partido para ello, asi como la
prioridad del partido asi constituido sobre las for-
mas de organizacion sindical.®

La crisis del '90. Hacendados,
caudillos y gran capital

En el articulo-manifiesto que abria el primer nu-
mero del periédico, se planteaba que en la Argen-
tina habia predominado desde su origen “el régi-
men del caudillaje”, sistema que se apoyaba en el
sistema de las encomiendas y la esclavitud, las
que, abolidas de derecho, permanecian sin em-
bargo en las zonas menos “civilizadas” (en cursi-
va en el original) en las que no tenia peso el ele-
mento extranjero. La referencia al elemento ex-
tranjero no era solamente —ni centralmente— a
la poblacién sino al capital, el que, en basqueda
de nuevos mercados, estaba llevando adelante la
obra civilizatoria, que implicaba tanto organizar la
produccion de acuerdo a las leyes capitalistas co-
mo realizar “en el orden social las instituciones
del liberalismo democratico burgués, como Unica
organizacion social adecuada al maximo desarro-
llo de la libre competencia o concurrencia”. Este
capital inicialmente habria utilizado a la “oligar-
quia del caudillismo” para ingresar al pais, pero
cuando ésta ultima abus6 del poder del Estado,
violando las leyes de la competencia y de la so-
ciedad democratica burguesa a través del “Unica-
to”, debi6 declararle la guerra. Asi, la Bolsa, se ar-
gumentaba, se enfrento al “gobierno caudillero” y
“siguiendo la accion civilizadora del capital se al-
z6 la Unién Civica, levantando la bandera del ré-
gimen puro de la sociedad burguesa”. La llamada
hoy Revolucién del "90, es vista asi como “la re-
volucion de la burguesia argentina por excelen-
cia” y, aunque se plantea que el caudillismo se
habria recuperado con Pellegrini, se confia en su
pronta rendicién. El elemento central de este arti-
culo programatico esta dado por el supuesto de la
necesaria correspondencia entre fuerzas sociales
y régimen politico, entre predominio de la produc-
cion capitalista y realizacion del régimen demo-
cratico liberal. El capital, que es visto como la



fuerza modernizadora en la estructura econémica
y social, es también la fuerza que impulsa, a tra-
vés de la Unién Civica, la democratizacion politi-
ca: el “régimen burgués puro” es asi saludado, ya
gue en él estan los gérmenes “de la futura socie-
dad comunista”.

En el mismo ndmero inicial encontramos un
articulo titulado “La crisis econémica y financie-
ra”, en el que se explica el alzamiento de la
Unién Civica como un movimiento de la peque-
fla burguesia frente a la bancarrota desatada
por el caudillaje. La caracterizacién de la peque-
fla burguesia y de la fuerza que, se considera, la
representa, es menos halagiefa, pero mas ex-
plicita con respecto al vinculo con el capital ex-
tranjero. La pequefa burguesia habria apoyado
esperanzada las ilusiones del progreso patrio
proclamadas por el caudillismo hasta que, al ver
amenazada su posicion, habria recordado a “la
patria en peligro” y los valores de justicia y liber-
tad. Es asi que esta clase, incapaz de ver sus in-
tereses, levanta las banderas civicas, que son
las de la “Republica democratico burguesa”; cre-
yendo salvar la patria acabara con el caudillis-
mo, pero no impedira la ejecucion por parte de
los acreedores que estableceran “un sindicato
ejecutivo para la administracion de la hacienda
publica, exactamente como los mismos capita-
listas europeos lo hicieron en Egipto”. La plan-
teada semejanza con la intervencion britanica
en Egipto es retomada en una nota en la “Revis-
ta del Interior” donde, mas all4 del caracter iro-
nico de la comparacién, se percibe una apuesta
por la simplificacion y la progresiva transparen-
cia de la dominacién®, que hace preferir un go-
bierno de clase frente a “los intermediarios la-
drones” del caudillismo.*

La explicacion mas detallada de la estructura
social argentina se encuentra en la serie de arti-
culos titulada “Los elementos de la produccién en
la Republica Argentina”, que fue publicada en El
Obrero entre enero y marzo de 1891. En ella, lue-
go de exponer los conceptos fundamentales del
analisis marxista de la estructura del capitalismo,
y explicar los principios de la division internacio-
nal del trabajo que fundan la imposibilidad del de-
sarrollo industrial de paises como la Argentina, se
realiza una descripcion mas detallada de la es-
tructura social local. La fertilidad del suelo, se
sostiene, es casi la Unica ventaja del pais y es en
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base a ella que debe orientarse el trabajo produc-
tivo; el problema es que esa ventaja, que no es
natural sino resultado del trabajo social de gene-
raciones, es apropiada por la clase de los terrate-
nientes, los que, empleando la fuerza publica, se
han apropiado del uso del suelo. A continuacién
se analizan las caracteristicas “retrogradas” de la
clase de los estancieros, se distinguen las difici-
les relaciones que establecen con los puesteros y
los peones, y se identifica a la clase de los colo-
nos y labriegos con la pequefia burguesia, con la
gque compartiria las ilusiones con respecto a las
posibilidades de la pequefia propiedad y la posi-
bilidad de apelar al Estado en su defensa. Frente
a ello, el prondstico es claro: “semejante régimen
industrial agricola supone la division de la tierra y
el fraccionamiento de los demas medios de pro-
duccién; supone pues un grado de desarrollo im-
perfecto de la produccién capitalista siendo solo
compatible con un estado restringido y mezquino
de la produccion y la sociedad.”. La pequefia pro-
duccién es incapaz de competir con “el régimen
capitalista de los cultivos en grande escala” que
se va imponiendo a nivel internacional; por ello,
se sostiene, “el sistema de explotacion de nues-
tra pequefa agricultura, apenas nacido, ya esta
condenado a ser, y sera en efecto muy luego, ani-
quilado. La diminuta propiedad de los colonos y
chacareros sera convertida en propiedad colosal
capitalista, por medio de la dolorosa y terrible ex-
plotacion del pueblo trabajador”. La concentra-
cién capitalista en la agricultura que, siguiendo la
ortodoxia de la Internacional, se suponia inevita-
ble, daba por resultado la simplificacién social.
Asi, se afirmaba:

“Los miembros de la clase de los pequefios
agricultores seran entonces naturalmente
echados a los rangos del proletariado y arrui-
nados completamente. Esta ruina ha principia-
do a realizarse ya, e ird consumiéndose rapi-
damente... O el elemento extranjero se sobre-
pone y reforma el pais o la ejecucion de los
banqueros europeos cambiara radicalmente
las condiciones economicas del pais. De la
manera retrograda como hoy se lleva adelan-
te el proceso de produccién no podemos con-
tinuar’ (21/2/1891).

Aunque la prognosis parece plantear una alter-
nativa, un pequefio lugar para la accién politica
encarnada por los extranjeros, la probabilidad y
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las fuerzas de la historia vuelven a estar puestas
en el papel del gran capital extranjero, el que de
todos modos acabara con las formas retrégradas
de la produccién. La confianza en el papel pro-
gresivo del capital internacional, el que realizara
el “régimen burgués puro”, reaparece en un arti-
culo publicado en el n° 13:

“La clase burguesa se haya dividida aqui en
Buenos Aires como ya hemos dicho varias ve-
ces, en la clase alta high-life de los grandes
estancieros, gran hacendados, que gobiernan
el pais en absoluto desde la independencia
por medio del caudillaje, de la pequefia bur-
guesia, cuyos miembros son honrados por los
de la clase alta con el sobrenombre de los
compadritos, y en los partidarios del capital in-
ternacional, especialmente europeo” (EO,
21/3/1891).

La crisis econémica en curso es interpretada
como “una verdadera revolucion econémica y so-
cial, que ha de ser muy benéfica al pais”; en ella,
el papel fundamental lo tiene el capital internacio-
nal “en cuya dependencia de facto nos hallamos
desde el primer empréstito contraido, y a la cual
se ve arrastrada la pequefia burguesia”. Se esta-
blece asi una lucha entre el capital internacional
y la pequefia burguesia por un lado, y el caudilla-
je politico, instrumento de los terratenientes, por
otro, lucha que, se confia, dara el triunfo a los pri-
meros, instalando el “régimen burgués puro”, que
los intereses del capitalismo exigen. Es frente a
esta sociedad burguesa que dara la lucha el pro-
letariado.

La presion del capital internacional, sostiene el
n°® 24 de El Obrero (8/6/1891), sometia a los go-
biernos aliados a los grandes hacendados —a los
que, apelando al término acufiado en Paris, se
denominaba “rastaquouéeres”™— a dificiles dile-
mas, como el que introdujo el proyecto presenta-
do por el diputado Morena proponiendo gravar
las haciendas. Los ingresos publicos, se sostie-
ne, se basaban en el sistema de contribuciones
directas que liberaba a los grandes hacendados,
recargando a la clase media y proletaria. Se ex-
plicaba que “rastaquoueres” como Pellegrini, Ro-
cay Lopez, mantendrian con gusto la politica im-
positiva sobre este sostén, pero “los que ya nada
tenian nada o muy poco tienen no pueden pagar,
aunque les azoten, y los capitalistas ingleses in-
sisten con el pago de la deuda. Qué dilema! El
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proyecto Morena es la manzana de la discordia ti-
rada a la clase high life, y es el principio de la
guerra civil que no tardara mucho en estallar.”
Volvemos a encontrar aqui cierto papel progresi-
vo de los capitales extranjeros los que, para po-
der cobrar, necesitan del establecimiento de un
sistema mas “racional” de impuestos y que, para
obtenerlo, entablan la lucha con los hacendados.

El papel de la pequeia hurguesia
y la Union Civica Radical

Hemos visto que en las intervenciones del primer
namero de El Obrero la Revolucion del "90 es
presentada como una revolucion burguesa. El
motor de la misma seria la tendencia expansiva
del gran capital obstaculizado por los gobiernos
caudillistas asociados a los grandes hacendados.
En esta lucha considerada necesaria y progresi-
va, la pequefia burguesia habria puesto “las ma-
nos y la sangre”: movida por la situacién econé-
mica y no por banderas de democracia, libertad y
justicia, este sector social se habia sublevado y
creado a su campeodn, la Union Civica, a la que
cubrié con velos ideales. De todos modos, la ca-
racterizacion no es del todo negativa: la Unién Ci-
vica no realiza “la” justicia social o “la” revolucion
social, pero a través de “su” revolucion, favorece
el establecimiento del imperio del capital y del “ré-
gimen puro de la sociedad burguesa”, condicion
necesaria para el futuro triunfo proletario.

Pero la mirada se hizo mas negativa al hacerse
publica la postulacion de Mitre como candidato
de la Union Civica para las elecciones presiden-
ciales de 1892. La pequefia burguesia no habria
cumplido el papel de destruir “el caudillaje unido
en el rastaquouérismo politico”, y se habria deja-
do “embaucar y ahorcar sin resistencia alguna”.
La Unién Civica habria defraudado la expectativa
de realizar la revolucién burguesa, pasando a re-
presentar a los terratenientes en forma mas di-
recta aun que el roquismo, al que se liga con la
intermediacion politica.

Asi, las primeras expectativas positivas con
respecto a la posibilidad de una revoluciéon pe-
quefio-burguesa encabezada por la Unién Civica
fueron reemplazadas por duras criticas, y luego
por cierto desinterés con respecto a dicho sector.
En un articulo publicado en el n° 4, titulado “La in-
dustria nacional”, se explica que la pequefia bur-



guesia, a la que se identifica con “la clase media”,
es el lacayo de los grandes hacendados. La exis-
tencia de la pequefa burguesia es “la piedra an-
gular sobre la que descansa el edificio del estado
burgués moderno”. El optimismo se basa en las
tendencias histéricas que marcarian la condena
de esta clase media, llevando a la polarizacion
social, las que no pueden ser percibidas por la
pequefia burguesia, que confia en salvarse con
soluciones magicas, como la de “levantar la in-
dustria nacional”.

Estas criticas centradas en las ilusiones de la
pequefia burguesia disminuyen en mayo de
1891, momento en que se hacen mas explicitas
las tensiones dentro de la Unién Civica, y desde
El Obrero se depositan mayores esperanzas en
el papel revolucionario del ala “radical”. Asi, en-
contramos un analisis de esa “interna” en el que
se contrapone a la figura de Mitre —al que se
asocia con la clase de los hacendados high life—
con las de Alem y Del Valle —quienes, se desta-
ca, son empujados “por sus clientes, la pequefia
burguesia, a quienes la crisis va llevando sus ca-
pitalitos y el hambre corriendo sobre los talones”,
a oponerse a “los ladrones”™— (16/5/1891). Esta
linea es acentuada en el niUmero siguiente del pe-
riédico, donde se comenta un manifiesto de Alem
que declara “que en ningln caso aceptara propo-
siciones que habiliten a los representantes del
oficialismo para continuar en punto alguno de la
republica ‘el funesto régimen que hemos comba-
tido y seguiremos combatiendo™ (24/5/1891); an-
te ello, la posicion de El Obrero es elogiosa, se
aplaude el proceder de Alem y se caracteriza a la
Unién Civica como un partido democratico que,
por lo tanto, “no puede pactar con Roca ni tampo-
co con Mitre”.

A mediados de julio, siendo ya clara y publica la
division de la Unién Civica y el surgimiento de la
Unidn Civica Radical, el articulista no oculta su
satisfaccion: “Se separaron en fin definitivamente
de la U.C. los sostenedores y clientes de la clase
de los grandes hacendados y del caudillaje, bajo
la bandera de Mitre-Roca. Los demdécratas bajo
Alem, quedaron los fumados.” En esta ocasion el
engafio no aparece como destino ineludible de la
pequefa burguesia, sino como posibilidad de un
aprendizaje, preguntandose si “sal fin habra
aprendido algo la pequefia burguesia en esta
campafia vergonzosa? ¢ O hallara otro traidor co-
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mo Mitre otra vez?". Esta duda reaparece al co-
mentar el fracaso del pacto entre Mitre y Roca:

“Pero no nos entreguemos a ilusiones sobre
el partido radical de la Union Civica tampoco.
Los discursos de sus prohombres y el conteni-
do de sus diarios (véase sobre todo un desen-
cantador articulo del Dr. Irigoyen en El Argen-
tino) revelan incontestablemente que la U.C.
sigue navegando como siempre en las aguas
de la pequefia burguesia, sin darse cuenta de
lo que alrededor de ella pasa. Los discursos y
contemplaciones publicados en ocasion de la
celebracion de la revolucion del Parque el 26
de Julio, revelan como los compadritos no son
capaces de criticar, ni de avalorar en toda su
magnitud histérica los acontecimientos politi-
C0S y econémicos contemporaneos, y que in-
conscientemente se dejan llevar por las cir-
cunstancias como la cafia por el viento, y
siempre con las miradas de respecto (sic) hu-
milde hacia la clase de los grandes hacenda-
dos y con el aire de odio menospreciativo pa-
ra con las masas del pueblo trabajador. El
Compadrito nunca aprende algo, pero sin sa-
berlo estd obrando obedientemente bajo el im-
pulso de la tendencia histérica, que estd em-
pujando el mundo entero hacia la instalacion
de la Sociedad comunista irreversiblemente”
(EO, 8/8/1891).

En el fragmento aparece claramente expresa-
da la ambigiedad de la visién, no sélo sobre el
radicalismo y dirigentes como Bernardo de Irigo-
yen, sino también sobre la pequefia burguesia,
con respecto a la cual se insiste en su “incons-
ciencia”.

Si las criticas a la Unién Civica habian disminui-
do al anunciarse la escision de los “radicales” —
en cuyo papel revolucionario, que acabaria con el
caudillismo y los intereses de los terratenientes,
se depositaban ciertas esperanzas—, la disipa-
cion de esas ilusiones llevaria en un inicio a una
caracterizacion mas negativa del radicalismo, y
luego a cierto desinterés por el papel de esta
fuerza. Las referencias al rol del radicalismo prac-
ticamente desaparecen en los Ultimos ndmeros
de El Obrero, en los que el andlisis se plantea
mas directamente en términos de conflictos entre
“Agrarios y Bolsistas-Financistas™?, conflicto que,
ademas de aparecer como confrontacién directa
entre fuerzas sociales sin referencias a su media-



cion politica, se desdibuja el papel de la pequefia
burguesia con la que se identifica al radicalismo.

Pequeiios burgueses y proletarios

Esta transformacion en la mirada acerca del radi-
calismo y la pequefa burguesia se vincula tam-
bién con la adopcion de una versién mas estricta
de la teoria de la simplificacion social como con-
dicion de la revolucion, que acentuaba la distan-
cia entre el proletariado y la clase de los peque-
flos propietarios. Estas posiciones coincidian con
el programa que la Socialdemocracia alemana
(SPD), el partido faro del movimiento socialista
internacional, habia adoptado en el Congreso
que, en el mes de octubre de 1891, habia tenido
lugar en Erfurt. El programa tendria gran influen-
cia en el movimiento socialista internacional, y su
caracter “modélico” se haria sentir fuertemente
en el grupo editor de El Obrero, formado funda-
mentalmente por emigrados alemanes.*

El programa fue rapidamente traducido y publi-
cado en El Obrero (12/12/1891), a menos de dos
meses de haber sido aprobado, pero aun antes
de esto las posiciones en él adoptadas fueron re-
cogidas en el periédico en dos articulos que
acentuaban la distancia entre el proletariado y el
resto de las fuerzas sociales. En el primero de
ellos, titulado “Pueblo 'y proletariado”
(28/11/1891), se explica que la idea de “pueblo”
dejo de tener importancia con la caida del abso-
lutismo que dividia la sociedad entre pueblo y go-
bierno. “Pueblo”, se afirma, paso6 a ser una apela-
cion de “los politicastros burgueses”, un concepto
sin sentido ya que reline a varias clases con inte-
reses antagonicos. Si los Socialistas apelan al
“pueblo”, explicaba el articulo, lo hacen en reem-
plazo del proletariado comprendiendo por tal al
“trabajador asalariado de la época capitalista”. El
proletariado es sélo una parte del puebloy, se re-
conocia, una minoria de la poblacion que, aun-
gue creciente, aun estaba lejos de ser mayorita-
ria, ya que muchos de los pequefios burgueses y
labradores no caian en el proletariado sino que
pasaban a ser “buhoneros y pulperos” —aun pe-
guefio-burgueses—, o caian en el “atorrantismao”,
calificaciéon autdctona para el lumpenproletariado.
La importancia del proletariado —se resaltaba
con argumentos que seguian casi textualmente lo
afirmado en Erfurt—, no venia de su nimero sino
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de su caracter absolutamente indispensable, y la
conciencia de esa “indispensabilidad” era la que
inspiraba al proletariado su energia, su valor, “la
persuasion de que en él se encarnan las grandes
aspiraciones y elevados propositos de la humani-
dad entera”, y la certeza de que en su lucha es
absolutamente invencible.

En el nimero siguiente, El Obrero continuaba
estas reflexiones con un articulo titulado “Demo-
cracia y Proletariado” en el que se afirmaba que
las instituciones democraticas suponian “un ro-
bustecimiento de todo el pueblo, no solamente
del proletariado, sino también de sus enemigos y
opositores”. Si bien estas instituciones permitian
emprender la lucha donde antes era necesario
sufrir pasivamente, ellas no llevaban por si solas
al triunfo. Este, se afirmaba, era favorecido por la
divisién de los burgueses que luchaban entre si,
y por el “caracter ambiguo de la pequefia burgue-
sia”, la que, segun las condiciones momentaneas
de la lucha “tan pronto se conduce de burgués,
como se enfila al ejército proletario”. Esta clase,
se afirmaba, suele ser politicamente decisiva y
eliminar muchos obstaculos del camino del prole-
tariado pero, se advertia, constituye un elemento
inseguro y solo el proletariado consciente de su
mision y el partido revolucionario podian conquis-
tar el triunfo.

La confianza en las tendencias histéricas y en
la proximidad de la revolucion llevaban a recha-
zar la necesidad de una alianza con la pequefia
burguesia para realizar una revolucién democra-
tica. Estas ideas fueron puestas de manifiesto en
un articulo publicado a principios de enero de
1892 en el que, tratando de la constitucion del
“Partido Reformista”, se declaraba simpatiay a la
vez se criticaba lo limitado de su horizonte. Fren-
te al caracter “nacionalista” de este programa se
contrastaba la posicion de “los Socialistas (quie-
nes) fundamos nuestra esperanza para la realiza-
cion de nuestras aspiraciones en la Republica Ar-
gentina, sobre todo en el giro que tomaran las
cuestiones econdémicas y politicas en Alemania,
Francia e Inglaterra. Alli se halla el centro del
mundo civilizado, y es alli donde se juega la suer-
te de la humanidad entera”. Los procesos que alli
se desarrollan, se explicaba, hacen que la “gran
cuestion” que ocupa a la humanidad ya no sea la
“ cuestion democratica” sino la “cuestion social”.
Asi, la pequefia burguesia que siente ardores por
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la resolucion de la cuestion democratica llega tar-
de ya que “antes que el partido reformista haya
logrado constituirse en partido fuerte y poderoso,
la revolucién social en Europa habra barrido a la
burguesia capitalista de la faz de la tierra, con to-
das sus miserias, y sus democraticas hipocre-
sias, también a la burguesia argentina, a la gran
capitalista como a la de los compadritos”. Obser-
vamos aqui un importante cambio con respecto
al etapismo preponderante en los primeros arti-
culos: la inminencia de la revolucion socialista en
Europa torna anacroénica la realizacién de la re-
volucién burguesa que resolveria la cuestion de-
mocratica. Los desajustes temporales del modo
de produccion capitalista permitian pensar en
una revolucion socialista que no pasara por la
etapa de la “democracia burguesa pura”, con lo
cual la importancia de la pequefia burguesia, y
su principal representante, la Unién Civica Radi-
cal, se desdibujaba. Un ejemplo de estas posi-
ciones se encuentra en un articulo que, luego de
pasar revista a los fundamentos de las tenden-
cias que llevan a la concentracion de capitales y
a lo infructuoso de los esfuerzos que por oponér-
sele realizan el Estado o asociaciones de parti-
culares, concluia: “No hay salvacién para el pe-
quefio burgués industrial. El cimiento econémico
sobre el que se funda su existencia esta socava-
do, y el desarrollo econémico lo hunde, lo arroja
sin piedad a las filas del proletaria-
do”(16/4/1892).

El articulo explicaba el motivo por el cual se
proclamaba con alegria la tendencia al predomi-
nio de los grandes capitales: a través de ella se
realizaba la simplificacion de la sociedad, se so-
cavaba “la piedra angular” del Estado burgués
moderno, y se acercaba el dia de la revolucion.
Sin embargo, explicaba otro articulo, aunque la
concentracion de capital se haya realizado en
una escala avanzada “no lleg6 todavia al punto
de hallarse la sociedad dividida definitivamente
en dos clases rigurosamente alejadas y opuestas
la una a la otra, a saber, en una clase de propie-
tarios capitalistas, y en una segunda clase de ex-
propiados proletarios” (7/5/1892). A continuacion
se sostenia que la presencia de otros sectores
sociales “una clase agraria o de grandes hacen-
dados privilegiados, de la pequefia industria ma-
nufacturera, de la agricultura por el sistema colo-
nial y chacarero y de otras formas econémicas y

sociales, prueban la conservacion de tales restos
del orden feudal.”

Desde esta perspectiva el progreso historico se
identifica absolutamente con la simplificacién so-
cial que lleva a la sociedad burguesa en estado
puro; de hecho, se continla exponiendo, serian
las propias clases dominantes las que, “obede-
ciendo a sus instintos de conservacién e impulsa-
dos por el temor ante la clase oprimida de los pro-
letarios, se ven obligadas a otorgar miles de con-
cesiones a favor de la clase media, de la peque-
fia burguesia, con el objeto de impedir el pronto
desenlace definitivo de la guerra de clases, que
tendra lugar infaliblemente en el momento en que
la clase media haya perdido su influencia prepon-
derante en la evolucién politica y social”. Aunque
estos esfuerzos “diplomaticos y estratégicos” de
las clases dominantes nada pueden ante el “cur-
so natural” de la evolucién econdémica, el proleta-
riado debe tomarlos en cuenta y recordar que
tanto “el capital grande y el chico, el gran hacen-
dado y el grande industrial, tanto como el peque-
filo patrén maestro de taller, son nuestros enemi-
gos natos”. En base a estas posiciones es impo-
sible pensar un vinculo positivo con la pequefia
burguesia o los chacareros, ambos enemigos del
proletariado; el articulo concluye llamando a dis-
tinguir cual de ambos es el elemento productivo,
y en base a ello emprender la accién como parti-
do revolucionario. En sintonia con lo resuelto en
el Congreso de Erfurt, las fuerzas del progreso se
identifican aqui claramente con las fuerzas que
despliega el capitalismo, y asi con la l6gica ex-
pansiva del gran capital, la que no debe ser obs-
taculizada por el proletariado en defensa de inte-
reses condenados y reaccionarios como los de la
pequefia burguesia.

La polémica con el Vorwarts
y la division de E/ Obrero

La adopcion de una versién mas ortodoxamente
marxista también desato tensiones al interior del
movimiento socialista, en particular entre El Obre-
ro y la asociacion que habia sido su principal im-
pulsora: la Asociacion Vorwarts. Asi, en el n°® 56
(13/2/1892), se responde al periddico de la mis-
ma, también llamado Vorwérts —que habia califi-
cado a los redactores de EI Obrero como “fanati-
cos, utopistas y teoréticos”, reclamando para si el
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calificativo de “hombres practicos”— con una cita
de Marx para quien dichos “practicos” serian “so-
bresalientes en la estupidez humana”.

La polémica se acentla en el mes de marzo, al
publicarse un articulo que reivindica al “compafie-
ro Malorny”, quien estaba a cargo de las suscrip-
ciones de El Obrero en la provincia de Santa Fe,
quien, en un articulo en el Vorwarts, discute con
“la teoria anti-federativa” que dicho club y dicho
periédico sostenian. Esta, decia el articulo de El
Obrero, se basa en la “absurda doctrina” que de-
fiende las “sociedades de resistencia aisladas y
no socialistas que deben recomendarse aun a los
obreros mas estupidos porque les traerian venta-
jas materiales”. Frente a ello se enfatiza la impor-
tancia de la propaganda socialista y la coordina-
cion entre las sociedades de resistencia.

En el n° 61 (19/3/1892), El Obrero vuelve sobre
la caracterizacion de lo “practico”, asociandolo al
“pequefio burgués” o “burguesito”, cuya filosofia,
explica, es el individualismo y su Unica regla, “ci-
nica y descarada”, el utilitarismo. El “hombre
practico” es asi igualado con el “filisteo”, con el
pequefio burgués que es incapaz de comprender
los problemas de su época y para quien sélo exis-
te su negocio. Esta caracterizacion, concluye el
articulo, vale no sélo para el pequefio burgués si-
no “para el proletario ofuscado por las ideas de la
pequefia burguesia en aquellos momentos en
que posee mas de lo que precisa en la vida”. Ve-
mos asi que los “hombres practicos” con los que
se identifica a los miembros del Vorwarts se aso-
cian a la pequefia burguesia o a la aristocracia
obrera, sectores ambos rechazados por un socia-
lismo que cada vez mas se pretende marxista y
dispuesto a interpelar al cuerpo principal del pro-
letariado.

Semanas después se sienta posicion respecto
a si la clase obrera debe tener o no participacion
politica. Para hacerlo, se distingue entre la politi-
ca parlamentaria, “juego de intrigas entre los par-
tidos burgueses”, de la politica propuesta por los
socialistas:

“Lo que comprendemos bajo la palabra poli-
tica, es constituirnos independientemente de
los partidos burgueses, en un partido aparte,
un partido socialista proletario obrero, con el
propdsito de defender y guardar los intereses
de nuestra clase en el Estado y conquistar al

fin el poder, para poder realizar los fines enu-
merados en nuestro programa. Si queremos
obrar en consonancia con nuestro programa,
tenemos que empefiarnos en la creacion de
una fuerte Federacion obrera de secciones
gremiales con caracter socialista, y en la cons-
titucion de un partido socialista obrero” (EO,
16/4/1892).

El primer elemento destacado es la afirmacion
del espiritu de escision de los trabajadores, la ne-
cesidad de constituir “un partido aparte”, que de-
fenderia los intereses de clase al tiempo que
afrontaria la conquista del poder, de modo que la
coincidencia entre las practicas reformistas y los
fines revolucionarios aparecen como no proble-
maticas. El segundo elemento importante estaria
dado por la declaracion de la necesidad de dos
organizaciones: una federacion gremial y un par-
tido socialista, los que se dividirian las tareas
econdmicas y politicas hasta el momento fusiona-
das en la Federacion Obrera.

La polémica con el Vorwarts se torna virulenta
en los ultimos numeros de El Obrero. Asi, el n° 84
(27/8/1892), presenta un duro articulo contra los
anarquistas, “los peores enemigos de la clase
obrera” a los que se considera “patrocinados por
la prensa”’ que da publicidad a sus actividades,
para después tener un pretexto para realizar per-
secuciones dirigidas fundamentalmente a los so-
cialistas. Prensa burguesa, policia y anarquismo
forman, concluye el articulo, “la sacrosanta trini-
dad” contra la que lucha el socialismo. En el mis-
mo numero se critica la publicidad que dan “los
diarios burgueses” a las fiestas dadas en socie-
dades obreras, fundamentalmente de caracter ét-
nico, entre las que se nombra al Verein Vorwarts
junto a sociedades republicanas italianas y espa-
fiolas. En éstas, la burguesia introduce a sus
miembros que “gracias a los medios pecuniarios
de que disponen, se apoderan de la direccion de
la sociedad, o influyen de tal modo en su seno,
que paulatinamente estas sociedades adoptan
tendencias burguesas muy pronunciadas.” Asi El
Obrero denuncia que el Vorwarts y las otras so-
ciedades habrian perdido su caracter obrero, y
estarian copadas por la burguesia que, plantea el
articulo, ha aprendido esa tactica de los anarquis-
tas asociados, nuevamente, con la policia y la
prensa burguesa. Frente a esta labor de “traidor
envenenamiento de las sociedades obreras” por



parte del anarquismo, cuyo acabado ejemplo se-
ria lo sucedido en el Vorwarts, “soi-disant socia-
lista”, EI Obrero declara permanecer en “la van-
guardia, luchando contra el enemigo de la huma-
nidad”.

En el n® 86 (10/9/1892) se discute con un arti-
culo publicado en el periddico Vorwarts —que
aconseja a la redaccion de El Obrero “transfor-
mar las ideas a la préactica”, tachando a la misma
direccion como contraria a los intereses de El
Obrero—, ante lo cual se repite que la reivindica-
cion de “lo préactico”, idea ligada a lo individualis-
ta y utilitario, no puede ser defendida por “indivi-
duos que escriben para un periédico que se dice
socialista”, con lo que se plantea la duda de que
el Vorwarts lo sea. Y es el final. El Gltimo ndimero
de la primera época de El Obrero es el n° 88, pu-
blicado el 24 de septiembre de 1892.

Federacion o Partido

Cuando El Obrero vuelve a aparecer, el 4 de fe-
brero de 1893, mas alla de los esfuerzos por
mantener la continuidad —que se manifiestan en
la numeracion correlativa y en el empleo de las
mismas consignas—, resulta evidente que es otro
periddico.** A su cabeza estd Gustavo Nohke, en
cuya zapateria se encuentra la direccion del pe-
riodico, junto a Esteban Jiménez, dos de los
miembros del antiguo periodico que se habian
opuesto a la linea politica que privilegiaba la
construccion del partido sobre la continuidad de
la Federacion.

La continuidad de la Federacion es defendida
ardientemente en los pocos nimeros del nuevo
periédico y la polémica con los partidarios de
construir un partido llena las paginas, dejando po-
€O espacio para otras cuestiones. Asi, entre el n°
92 y el 95, se publica un largo articulo titulado
“Federacion y Partido” en el que se sienta posi-
cion combatiendo “la peregrina idea de fundar un
Partido cuando no hay terreno preparado”. La
consideracion acerca de los tiempos marca su ar-
gumentacion, la Federacion trabaja por conse-
guir, “hoy”, la mejora de las condiciones de vida
del proletariado, tarea para la cual éste debe per-
manecer unido, de modo de llegar “mafiana” al fin
deseado: la emancipacién del proletariado y la
sociedad comunista. En el presente lo fundamen-
tal es dar unidad al proletariado, se afirma en dis-
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cusion implicita con los que se alejan de la mayo-
ria, para luego avanzar hacia la conquista del po-
der politico. La perspectiva de esta conquista, se
explica en el ndmero siguiente, no desaparece,
pero la necesidad de la lucha politica no implica
la necesidad inmediata del Partido, ya que mien-
tras éste “se dedica Unicamente a la lucha politi-
ca, la Federacion batalla tanto en el terreno eco-
noémico como en el politico”. El problema es que
mientras que la lucha politica llevada adelante
por el Partido implica “afiliados conscientes ins-
truidos, que conozcan la justicia de la causa por
ellos defendida, la Federacién sélo exige a sus
miembros buena voluntad, deseo de mejorar sus
condiciones de existencia y espiritu de solidari-
dad”. Aunque, se reconoce, hay “un nucleo algo
respetable de obreros conscientes y decididos”,
éste nucleo no cuenta con “elementos suficientes
para formar un Partido”; de esta forma, la tactica
no puede pasar por la separacién de ese grupo
de conscientes sino por la difusion de las ideas
socialistas a través de la formacion de socieda-
des de resistencia que formen una gran Federa-
cion, “la cual puede sustituir al Partido dando lu-
gar a éste mafiana”. En el presente prima la in-
madurez de “la clase proletaria argentina”, situa-
cion en la que el Partido, que necesariamente de-
be basarse en la instruccion y la adhesion cons-
ciente, seria s6lo “un grupito de individuos sin
medios de accién”. En cambio, se explica, los
obreros inconscientes pueden ser un elemento
propicio para las sociedades de resistencia en su
lucha econémica ya que, aunque no tengan la
conciencia de su derecho, “el instinto de conser-
vacion -que puede mas en nosotros que todas las
sensaciones y todos los pensamientos- les obliga
a parar mientes sin quererlo en su estado social
y les inclina a unirse para resistir al explotador de
su fuerza de trabajo”. La intensidad de los males,
plantea el articulo acentuando un determinismo
gue permite colocar en un segundo plano la preo-
cupacion por la conciencia y los factores ideol6gi-
cos —“obra en su ser a manera de reactivo y
vuelven a la vida los corazones yertos por el indi-
ferentismo”™—, la violencia de la explotacion capi-
talista hace nacer “aln en los obreros mas igno-
rantes” el deseo de liberarse de ella. Se da asi
una “educacion politica negativa” en base a la
cual los obreros no pueden aun formar parte del
Partido Socialista, pero si de una Federacion de
Sociedades Gremiales.*

103



En el calor de la polémica los argumentos se
han ido radicalizando y el articulo concluye decla-
rando, anticipando posiciones del “sindicalismo”,
gue ‘“las sociedades gremiales seran la base de
la futura Sociedad Socialista”. Estas anticipacio-
nes también se dejan sentir en la afirmacion de
gue “la Federacion con fines econdmicos y politi-
cos es el mas firme baluarte del proletariado en
lucha por su emancipaciéon”. Esta nocion reapare-
ce en el articulo publicado en el mismo namero
que, pretendiendo dar fin a la polémica se titula
“Punto Final”, y que reconstruye las causas de la
disoluciéon de la Federacion por parte de los
miembros de la “Seccion Varia”, para concluir
planteando que aunque la Federacion muriera
“mafiana se levantara con mas brios, para honra
y provecho de nuestra causa, la Union general de
los trabajadores de la Republica Argentina, cuya
constitucién apoyaremos con todos los medios a
nuestro alcance”. En esta formulacion final la for-
ma de la Federacion no era planteada como un
expediente momentaneo en tanto no se dieran
las condiciones para constituir un partido, sino
como la forma perfecta de organizaciéon que con-
cluia siendo planteada en términos cercanos a
los del “sindicalismo”.

Mientras tanto, la mayor parte de los redactores
del antiguo EI Obrero, identificados con los postu-
lados de la socialdemocracia alemana que subra-
yaba la centralidad de la lucha politica y la conse-
cuente necesidad de constituir un partido socialis-
ta, comenzaron, a partir del 11 de marzo de 1892,
a publicar El Socialista; bajo el nombre, un subti-
tulo aclaraba que el periodico era “Organo del
Partido Obrero” y no de la “Federacion Obrera”,
como manifestaban tanto el antiguo como el nue-
vo El Obrero.

El primer nimero de El Socialista comenzaba
con una afirmacion de continuidad con el antiguo
El Obrero —sosteniendo “Volvemos nuevamente
a la lucha”™— y con una explicacion de los motivos
de la desaparicion de ese periédico, la que era di-
rigida al grupo opositor: no todos los que se dicen
socialistas lo son, muchos “supuestos socialistas”
no habian sido solidarios adeudando importantes
recursos. El articulo concluye afirmando que soélo
la propaganda de las teorias del “socialismo cien-
tifico” —lo que deja implicito que no la participa-
cion en asociaciones gremiales—, permitiria for-
mar un proletariado consciente, por lo que el pe-
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riodico dedicara todos sus esfuerzos a esta pro-
paganda. Esta tarea es abordada a continuacion
en un articulo destinado a fundamentar la necesi-
dad de que el proletariado argentino siga el ejem-
plo de los “compafieros en Francia, Alemania e
Inglaterra” y se prepare para la revolucion. Esta,
se afirma, esta muy cerca: el capitalismo estéa so-
cavando sus propias posiciones, llevando al “de-
rrumbe” del sistema. A continuacion se expone en
forma ortodoxa el modelo de polarizacion de la
sociedad que, se sostiene, ha llegado a su limite.
El articulo concluia, en una velada intervencion
con respecto a la herencia de El Obrero, afirman-
do que quienes habian leido ese periédico cono-
cian las tendencias e ideales que se propugna-
ban desde El Socialista. La polémica reaparecia
en un dialogo en el que, a través de preguntas y
respuestas, se daban las razones de la escision
explicando que los miembros del “Partido Socia-
lista Obrero” también eran favorables a la exis-
tencia de una Federacion Obrera, pero que se di-
ferenciaban del grupo que ahora publicaba El
Obrero porque proponian “separar la agitacion
politica por el momento en el seno de las socie-
dades de resistencia, dejandoles en plena auto-
nomia y contribuir con ellos para propagar la gue-
rra de clases”. La distincién entre organismos po-
liticos y gremiales, con la implicita prioridad de
los primeros, posicion que caracteriza tanto a la
socialdemocracia como a la posterior linea del
Partido Socialista, era afirmada frente a posicio-
nes que enfatizaban el papel de los organismos
gremiales.

También en linea con los postulados de la so-
cialdemocracia se discutia con la visién anarquis-
ta de la revolucion, afirmando que “la evolucion de
las cosas aumenta el poder influyente del socialis-
mo sobre la sociedad existente hasta poder lan-
zarse a la revolucién con éxito seguro”. Los socia-
listas cientificos, explicaba siguiendo formulacio-
nes canodnicas, eran mas “evolucionistas” que los
utépicos y conspiradores, con los que se ligaba al
anarquismo, por eso serian “mas revolucionarios
cuando el desarrollo de las cosas, o sea la evolu-
cion, habra llegado (sic) el momento en que la re-
volucion nacera de la misma evolucion”.*

Esta transformacion, afirmaba el manifiesto pu-
blicado el 1° de mayo de 1893 en el Ultimo ndme-
ro de El Socialista, se daba fundamentalmente
por medios pacificos:



“para eso no usaremos ni del pufial, del in-
cendio, ni de la dinamita, solo usaremos de las
armas que nos dio la civilizacién, la libertad de
imprenta, la unién de los trabajadores, y el su-
fragio universal, trinidad sacrosanta, credo so-
cial que nos llevara a la conquista de las ulti-
mas posiciones burguesas. Iremos a los Muni-
cipios, trabajadores a ensefarles la moral ad-
ministrativa, iremos a la legislatura a ensefar-
les a legislar con equidad e independencia, e
iremos al Poder Ejecutivo de la Provincia y de
la Nacion a ensefiarles como se cumplen y
ejecutan las leyes hechas por el pueblo repre-
sentado en las Camaras con legalidad y or-
den” (ES, 1/5/1893).

En este parrafo vemos esbozado un programa
de accion politica reformista el cual, de la misma
forma que sucedia en la socialdemocracia alema-
na, no se contraponia a la idea de la necesidad
del momento revolucionario. Las tendencias de la
evolucion histérica darian el triunfo al proletaria-
do, el cual, empleando las “armas de la civiliza-
cion” iria conquistando los poderes publicos des-
de los que se desencadenaria la obra de regene-
racion social.

El manifiesto concluia afirmando “Por el Partido
Socialista Obrero, la Agrupacion Socialista de
Buenos Aires”. Era un reconocimiento de que el
partido aun no existia y que era necesario em-
prender su formacion. Esta tarea no seria em-
prendida por El Socialista, que dejaba de salir en
esa fecha, y tampoco seria criticada por El Obre-
ro, cuyo ultimo ndmero habia aparecido el dia an-
terior. En realidad, en sus Ultimos numeros, la po-
Iémica entre ambos habia callado, y las criticas
se habian concentrado en las posiciones anar-
quistas.” De hecho, de las reuniones para editar
un nuevo periddico socialista en agosto de 1894
participarian tanto Augusto Kiihn, editor de El So-
cialista, como Esteban Jiménez, uno se los prin-
cipales redactores del segundo El Obrero asi co-
mo un joven médico, quien se convertiria en la
principal figura del futuro Partido Socialista: Juan
B. Justo. El nuevo periédico, que se denominaria
La Vanguardia y comenzaria a publicarse en abiril
de 1894, haria de la importancia de la participa-
cion politica y la necesidad de constituir un Parti-
do Socialista, dos topicos fundamentales de pro-
paganda.*®
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Conclusiones

Como vimos, la posicion predominante en El
Obrero —y después en El Socialista— no se dis-
tanciaba de la linea en ese momento predomi-
nante en el movimiento socialista internacional,
sostenida por la socialdemocracia alemana, y en
particular por su principal tedrico, Karl Kautsky.
En esta concepcion la revolucién era entendida
como la coronacion de tendencias evolutivas, las
que eran vistas como férreas leyes, que llevaban
al fin de la pequefia propiedad, a la simplificacion
y polarizacién social y, lo mas importante, al cre-
cimiento numérico, la homogeneizacion y organi-
zacioén del proletariado. Estas tendencias orien-
tadas a convertir al proletariado en clase domi-
nante se coronarian con el acceso, no necesaria-
mente violento, al control del Estado y los pode-
res publicos, desde los que se llevaria adelante
la reorganizacion de la sociedad. En esta pers-
pectiva fuertemente determinista de la revolucion
no habia lugar para una alianza con clases como
la pequefa burguesia, a la que se consideraba
condenada.

En el caso de El Obrero, estos supuestos deter-
ministas se expresaron tanto en la asignacion de
un papel progresivo al gran capital extranjero, co-
mo en la idea de un necesario desarrollo del ca-
pitalismo agrario, opuesto tanto a los grandes ha-
cendados como a los pequefios propietarios y
chacareros. De esta forma —se confiaba— se
daria una simplificaciéon que acabaria con los res-
tos feudales, entre los que se ubicaba a los terra-
tenientes, pero también a la pequefia burguesia
urbana y rural, instalandose un régimen burgués
puro contra el cual el proletariado daria su lucha.
En este esquema la “simpatia” hacia la Unién Ci-
vica Radical, fuerza a la que se considera repre-
sentante de la pequefia burguesia, se explica por
el papel, poco consciente, de esta fuerza en el
combate contra grandes hacendados y gobiernos
caudillistas. Pero, como para llevar adelante este
lucha la pequefia burguesia contaba con el impul-
so de la fuerza dinamica del gran capital extran-
jero en su combate con los grandes terratenien-
tes y los gobiernos caudillistas, no necesitaba del
apoyo del proletariado. El caracter determinado
del proceso hacia asi innecesarias las alianzas
politicas. Como vimos, esta caracterizacion modi-
camente positiva de la pequefia burguesia co-
menzaria a debilitarse al afirmarse, en consonan-
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cia con las resoluciones de Erfurt, la confianza en
un triunfo del proletariado en los paises centrales,
lo que permitiria saltar por sobre la “etapa demo-
cratica”. La tarea del proletariado, entonces, era
prepararse para ese dia.
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Como plantea Aric6 (1999) el trabajo presenta “una vision
fuertemente ideologizada y anacrénica de los términos del
debate en el interior del Partido Socialista”. Creemos que
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este caracter anacrénico se explica por la polémica indi-
recta que Ratzer sostenia, a través de este trabajo, con la
conduccion del Partido Comunista, planteando que asi co-
mo la linea marxista revolucionaria fundadora presente en
los origenes del PS'y silenciada luego, reaparecio luego en
la fundacion del PC, esta linea (revolucionaria) nuevamen-
te silenciada, estaba pronta a reaparecer. Esta lectura su-
ponia, en primer lugar, la existencia de una linea atempo-
ral que podria ser definida como “marxista revolucionaria”
y en segundo lugar, que esta linea atemporal podia ser
identificada con las posiciones del marxismo leninismo, lo
que hacia imposible comprender diferentes posiciones
(por ejemplo, con respecto al papel del gran capital, la
“cuestion agraria” o la politica de alianzas) sostenidas des-
de el grupo marxista que, obviamente, no partia de posi-
ciones leninistas sino mas bien de un determinismo econé-
mico como el que en ese momento era impulsado por figu-
ras como Kautsky.

En este estudio inicial, Paso discute con las posiciones de
tedricos de la “izquierda nacional”, en especial con Juan
José Hernandez Arregui. Al planteo de éstos, que soste-
nian que los “primeros marxistas” eran un grupo de extran-
jeros que no habian logrado comprender la cuestion nacio-
nal y que no se habrian interesado en la organizacion de
los sectores populares del interior, tareas tomadas en sus
manos por el yrigoyenismo y, sobre todo, posteriormente
por el peronismo, Paso responde subrayando las criticas
de Lallemant al imperialismo inglés y germanico, y su preo-
cupacion por la situacion de los trabajadores del interior
del pais. Aunque Paso reconoce ciertos problemas en la
caracterizacion del papel del capital extranjero y de las po-
sibilidades de desarrollo de la pequefia propiedad, su mi-
rada concluye valorando las posiciones de Lallemant con
respecto a las del “reformismo” que posteriormente adop-
tara el Partido Socialista.

Una excepcion la encontramos en el estudio inicial con el
que Victor Garcia Costa (1985) acompafia la publicacion
de una seleccion de articulos de El Obrero. Este trabajo,
concentrado en los rasgos biogréaficos de Lallemant y su
papel en el desarrollo de El Obrero, comparte los rasgos
predominantes en el periodo previo: su caracter hagiogra-
fico y los motivos de polémica politica. Asi, se enfatiza la
firme oposicion al “revisionismo bernsteiniano” que habria
teflido posteriormente al Partido Socialista, posicion con la
cual, en lo que considera su encarnacion por la conduccion
histérica del Partido Socialista Democratico, Garcia Costa
esta discutiendo.

Sin embargo, Aricé encuentra un pensador socialista lati-
noamericano que afronté el desafio de construir un pensa-
miento que entroncara al socialismo con las particularida-
des de las sociedades latinoamericanas: Juan B. Justo,
separado del grupo de socialdemécratas alemanes, por su
esfuerzo por pensar al socialismo en continuidad con las
luchas populares argentinas y por su rechazo a la creencia
en la existencia de contradicciones que llevaran al capita-
lismo al derrumbe ineluctable. En base a estas ideas, sos-
tiene Aricd, Justo formuld una original propuesta de trans-
formacion socialista a la que denomina la “hipétesis de
Justo”, la que se impuso gradualmente como estrategia
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politica socialista.

Falcon sefiala que en el periodo posterior a Caseros y pa-
ralelamente al crecimiento de una capa de trabajadores li-
gados al creciente mercado de consumo urbano, se cons-
tituyen las primeras sociedades mutualistas y con ellos los
primeros diarios socialistas como El Proletario, publicado
por la comunidad negra y mulata, El Artesano, que profe-
saba una ideologia socialista, reformista y republicana. En
el desarrollo posterior de la prensa socialista tiene un rol
fundamental el gremio de los tipégrafos, quienes no sélo
crean la primera sociedad mutual y llevan adelante la pri-
mera huelga, sino que, a través de sus Anales, periédico
enviado en 1870 al Consejo General de Londres, estable-
cen los primeros contactos con la Asociacion Internacional
de Trabajadores (Falcén, 1984).

La Federacion Obrera nacié como consecuencia del llama-
do que el Congreso de Paris de 1889 realiz6 a los movi-
mientos de diversos paises para realizar actos el 1° de ma-
yo en reclamo de la jornada de 8 horas. Siguiendo esto, el
Club Vorwarts convocé el 30 de mayo de 1890 a una reu-
nién organizativa en la que se decidié constituir una Fede-
racion, publicar un periédico y enviar una peticion al Con-
greso Nacional. Finalmente, el acto fue convocado conjun-
tamente por el Vorwarts, tres sociedades de resistencia y
varias asociaciones de extranjeros, y en él participaron
junto a los socialistas algunos anarquistas. Meses des-
pués se reunieron y fundaron la Federacion de los Traba-
jadores de la Regién Argentina que realizé su congreso en
1891, donde adopté un programa y formul6 un pliego de
reclamos para ser presentado al Poder Ejecutivo, al Con-
greso, al Consejo Deliberante y a las legislaturas provin-
ciales. Se decidié también, crear un periédico: El Obrero.

En ocasiones, el caracter determinado y fatal era presen-
tado en formas mas vinculadas a los postulados positivis-
tas. Un ejemplo lo encontramos en el articulo titulado “La
mision del proletariado”, en el que esta misién se funda-
menta en tendencias evolutivas que, se sostiene, marcan
un paralelo entre historia natural e historia social
(2/1/1891).

En el texto que abre el primer nimero, se sostiene que El
Obrero tiene como objetivo “defender en primer lugar el sa-
lario para facilitar una existencia humana a los trabajado-
res asalariados y (...) en segundo lugar, ser propagandis-
tas de la sublime doctrina del socialismo cientifico, que en-
sefia al proletariado como él esté llamado a ser el podero-
so agente por cuya accién la humanidad conquistara el
maximo grado de libertad posible.” Se manifiestan aqui las
dos dimensiones, la de la lucha econémica y la politica, la
inmediata y reivindicativa y la programatica y orientada al
futuro, que entraran en tension posteriormente en la divi-
sion entre los defensores de la Federacién Obrera y los
que propongan constituir un Partido Socialista.

Esta apuesta es explicitamente fundamentada en un arti-
culo publicado en el n® 9, que versa sobre la peticion pre-
sentada al Congreso reclamando leyes de proteccion a los
trabajadores. En él se plantea que una vez que se instale
“un régimen democratico puro en lugar del miserable cau-
dillaje actual la legislatura se vera obligada a dictar las le-
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yes que pedimos, no obstante de los esfuerzos que en
sentido contrario haran nuestros enemigos mas implaca-
bles, los miembros de la clase de los grandes hacenda-
dos”. El articulo concluye llamando a los proletarios a unir-
se en una poderosa asociacion para obligar a sus enemi-
gos a reconocer sus derechos. Podemos observar aqui
que las tendencias histéricas llevan a la imposicion del ré-
gimen burgués puro y al debilitamiento del dominio de los
grandes hacendados, por lo que el reconocimiento del ca-
racter de “enemigos mas implacables” de éstos, no lleva a
la formulacion de una estrategia de alianzas con otros sec-
tores sociales, sino a enfatizar el fortalecimiento de los 6r-
ganos de clase.

10 En la seccién “Revista del Interior” correspondiente al n° 4

(EO, 17/1/1891) se reconstruye el manejo que Pellegrini y
su ministro de Hacienda hacen de la situacion econémica.
Se pronostica que en base al curso econémico fijado “va-
mos a pasos agigantados a la ejecucion por los banqueros
ingleses”. La evaluacion es explicita: “jTanto mejor!”. En el
n° 20 del periédico, publicado en mayo de 1891, un articu-
lo titulado “Nuestros amos”, comenta el descontento de los
banqueros ingleses por los atrasos en los pagos de la deu-
da, y concluye reafirmando la perspectiva de una interven-
cién directa ligada a los grandes capitales extranjeros: “Al-
gun dia vendra en que Buenos Aires vera una nubecita en
el horizonte, y ésta sera la escuadra inglesa”.

11 Esta mirada solo seria interrumpida por esporadicas inter-

venciones que reivindicarian en términos morales a la figu-
ra de Alem o al radicalismo puntano, con el cual Lallemant
tenia lazos no sélo politicos sino también familiares.

12 En los Ultimos numeros de El Obrero la reconstruccion del

conflicto al interior de las clases dominantes ocupa un lu-
gar central. Asi, en el n® 86 se contrapone a los “chacare-
ros, hortelanos y verduleros (que) pagan un 90% de la ren-
ta que da la tierra en contribuciones” con los grandes ha-
cendados que “no quieren pagar contribuciones, como de-
bian”. Se explica a continuacién que “la Sociedad Rural, y
la Nueva Liga Agraria, sociedades para la defensa de los
intereses de los gran hacendados, se han fusionado para
resistir al recargo de la contribucion directa con que les
amenaza el gobierno” forzado por los acreedores ingleses
a aumentar los impuestos. En el nuamero siguiente
(17/9/1892) se comenta la “fusi6on” entre ambas organiza-
ciones, después de la cual “La Liga Agraria pues es un par-
tido poderosisimo. El partido de los bueyes gordos.
¢ Quién podra luchar con ellos?”. La respuesta nuevamen-
te no se encuentra en las filas de la pequefia burguesia o
el mismo proletariado. “Quién? Los acreedores ingleses y
los proceres de la bolsa de efectos, la alta finanza, bien
pronto tomaran posiciones para hacerles pagar a los bue-
yes gordos su parte correspondiente de la deuda publica.
Pues los hombres de la Bolsa forman un partido no menos
fuerte que el de los grandes hacendados (...) Muy pronto
veremos entablarse la guerra abierta entre los Agrarios y
los Bolsistas- Financistas con safia tenaz”. Observamos
aqui la caracterizacion de las fuerzas sociales como parti-
dos, las que, se espera confiando en la progresiva trans-
parencia de las relaciones politicas, llevaran adelante
pronto la guerra entre si. En el namero siguiente



(24/9/1892) se cree asistir al comienzo de la guerra en un
informe del ministro de Hacienda, el sefior Hansen, que
plantea que el sistema proteccionista no es favorable para
el pais, que encarece los articulos de consumo y aumenta
la explotacion de los obreros. Ante esto, la redaccion del
periédico no soélo recuerda que ellos sostienen lo mismo
desde hace dos afios sino encuentra en ello una defensa
exclusiva de los intereses agrarios: “Resulta a la vista que
el S. Hansen es Agrariopuro. La clase de los grandes ha-
cendados y sus intereses son aquellos que deben segun él
gozar, expresivamente de la proteccion del Estado. La in-
dustria cria la explotacién de los nifios y el despotismo pa-
tronal. El S. ministro quiere que solamente los gran-hacen-
dados tengan el derecho de explotar y oprimir a sus peo-
nes (...) Muy bien S. ministro! Los Agrarios le agradeceran
y sabran tirar inmediatamente provecho de este informe,
que contribuira en grado superlativo para que se pronun-
cien mas los antagonismos entre los gran-hacendados y
los industriales capitalistas. Por primera vez que en la Ar-
gentina una clase social, la que dispone del poder del Es-
tado, declara la guerra tan franca y genuinamente a una
otra. Agrarios contra industriales! Conservativos contra li-
berales! Nosotros los proletarios socialistas saludamos
con jubilo esta declaracion de guerra.”

13 El Partido Socialdemécrata aleman habia crecido fuerte-

mente en la década de 1880 a pesar (0 a causa de) las le-
yes antisocialistas impulsadas por Bismarck. Durante este
periodo el partido, en el que el sector encabezado por Be-
bel y Liebknecht e identificado con el marxismo habia ob-
tenido el liderazgo, no habia podido reunirse y modificar el
ambiguo programa adoptado en el Congreso de Gotha de
1875. Una vez que estas leyes fueron levantadas -en
1890-, el partido decidié6 cambiar dicho programa. En vis-
tas a ello, Engels publica en 1891, en Die Neue Zeit el or-
gano de discusion dirigido por el principal tedrico del parti-
do Karl Kautsky, un texto conteniendo las criticas que Marx
habia formulado al viejo programa (la hoy famosa “Critica
al Programa de Gotha”). En los meses siguientes, Engels,
Kautsky y Bernstein formulan los puntos principales del
proyecto de programa, que es aprobado por el Congreso
de Erfurt en el mes de octubre de 1891; el texto del progra-
ma y su explicacion por parte de Kautsky constituirian la
version canonica de la politica socialdemdcrata hasta la
Gran Guerra. El programa estaba compuesto por una pri-
mera parte de exposicion doctrinaria en la que se plantea-
ban las leyes de tendencia histérica del capitalismo que
conducian necesariamente a la revolucién proletaria —
aunque no habia referencias al caracter violento de la mis-
ma—, y una segunda parte que incluia una amplia gama
de reformas inmediatas de caracter econémico, social y
politico. De la parte tedrica del programa se desprendia
una gran confianza en el caracter férreo de las leyes de
tendencia de la evolucién del capitalismo, las que estaban
llevando al crecimiento absoluto y relativo del proletariado,
a su mayor homogeneidad (eliminando las tendencias par-
ticularistas de la aristocracia obrera), las que por tanto ase-
guraban el triunfo del Partido Socialdemécrata, el que so6-
lo debia educar al proletariado y mantenerlo unido. Se
planteaba asi la actitud de espera confiada que seria sin-
tetizada por Kautsky (1978: 211) en su “Catecismo”: “la so-
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cialdemocracia es un partido revolucionario; no es un par-
tido que hace revoluciones.” El triunfo socialista s6lo po-
dria provenir de una revolucion, pero ésta no podia ser ini-
ciada voluntariamente, sino que su momento estaba deter-
minado por la necesidad histdrica. El caracter determinado
de las tendencias histéricas colocaba en un lugar central la
distancia del proletariado con respecto al resto de las cla-
ses sociales, en particular con respecto a la pequefia bur-
guesia. Por otro lado, la centralidad de la tarea educativa
y organizativa orientada al momento revolucionario, lleva-
ba a enfatizar la importancia de la lucha politica y la nece-
sidad de constituirse en partido para ello, asi como la prio-
ridad del partido asi constituido sobre las formas de orga-
nizacion sindical.

14 La discontinuidad se hace explicita en la reivindicacion que

en el n° 90 se hace del periodico Vorwarts, tan criticado en
los Ultimos nimeros de la primera época, del que se elogia
su disciplina. El articulo recuerda que el Vorwarts habia
aportado en 1890 la mayor parte de los recursos necesa-
rios para la fundacién de El Obrero, planteando una vela-
da critica hacia los que posteriormente alejaron el periodi-
co de la institucion que lo apoyd. El articulo concluye ape-
lando a la unidad y a la disciplina, llamando a respetar el
voto de las mayorias, el que se acusa no se respeto al di-
solver la Federacion y a convencerse de que “no basta ser
socialistas... de pensamiento! Hay que serlo también, de
obra”, en contraposicion a la anterior prédica contra “los
hombres practicos” y la importancia de la teoria.

15 Encontramos aqui otra sefial de discontinuidad con el an-

tiguo EI Obrero, ya que los argumentos empleados para
explicar la imposibilidad de constituir un Partido y la nece-
sidad de reforzar la Federacion son similares a los que ha-
bian sido ridiculizados desde el periédico en polémica con
el Vorwarts (en el n° 60 antes comentado).

16 No existian, se explicaba, diferencias de principio entre el

socialismo revolucionario y el evolucionario, sino que
mientras “el primero se contenta con esperar que venga el
momento oportuno en que el proletariado estara suficien-
temente fuerte para lanzarse a la revolucion social, entre-
tanto que el segundo opina que mucho antes que de aquel
momento, el proletariado podréa hacer valer su influencia
para conseguir ciertas reformas que facilitaran la transfor-
macién del modo de produccién en el sentido como él lo
anhela, y acortaria el tiempo hasta la revolucién notable-
mente.” Frente a las “locuras revolucionarias que peroran
los anarquistas”, “griterias” que favorecian a la burguesia,
se afirmaba la idea de que era la evolucién —el desarrollo
capitalista—, la que habia creado al proletariado, y era és-
ta evolucioén la que “tomara la forma de la revoluciéon”, de
modo que la produccion capitalista se transforme en socia-
lista.

17 En el antedltimo namero de El Obrero se publica una dura

critica a “los compafieros de la escuela anarquica”, en la
cual se rechaza la idea de una espera del momento revo-
lucionario, asi como la de una reaccion automatica origina-
da en la miseria, ideas que se planteaban en anteriores in-
tervenciones. Frente a ello, se reivindica el uso de los de-
rechos reconocidos en el orden burgués para desarrollar la
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fuerza que daré el triunfo al proletariado. Esta, se explica,
es la tactica del Partido Socialista Obrero, el que aqui no
aparece contrapuesto a la Federacion.

18 Por otra parte, las diferencias no se disolvieron tan rapida-
mente, por lo cual el club Vorwérts no participa de la fun-
dacién del Partido Socialista Obrero Internacional que, en
abril de 1894, surge de la confluencia de la “Agrupacion
Socialista”, el club Les Egaux y el Fascio dei Lavoratori.
Sin embargo, en 1895 el Vorwarts decidi6 incorporarse —
lo mismo sucede con el Centro Socialista Universitario. Su
local seréa la sede, en junio de 1896, del Congreso funda-
dor del Partido Socialista Obrero Argentino.

Walter Quirt



De coimeros, marxistas
y privatizaciones
en el siglo XIX.

El Obreroy la
chisis del '90

Israel Lotersztain




Los lectores del n° 29 (del 18 de julio de 1891)
del primer periddico marxista argentino, el apa-
sionante El Obrero, se deben haber sentido im-
pactados con el titular que encabezaba uno de
sus principales articulos: “Jaque mate. El ex Pre-
sidente Juarez Celman y su Ministro del Interior
Eduardo Wilde denunciados por coimeros”. Y pe-
se a que pasaron tantos afios no podemos me-
nos que meditar que, cuando Argentina debe re-
negociar a comienzos del siglo XXI contratos y ta-
rifas con las empresas privatizadas de servicios
publicos de nuestro pais, puede resultar muy ins-
tructivo rememorar en base a El Obrero lo ocurri-
do unos cien afios atras.

Y debemos comenzar por recordar que la de
1990 no fue la primera ola privatizadora que la Ar-
gentina debid soportar a lo largo de su historia: la
llegada al poder de Miguel Juarez Celman casi
exactamente un siglo antes, en 1886, trajo consi-
go una actitud similar y basada en idénticos argu-
mentos: que el Estado es un pésimo administra-
dor, que el dinero de las ventas de los activos pu-
blicos podria ayudar a cancelar la elevada deuda
externa, que el privado que se haria cargo del
servicio sin duda lo brindaria con mucha mayor
calidad y en forma mas eficiente, etc., etc. La si-
militud de argumentaciones tan conocidas para
nosotros realmente asombra y hasta abruma
cuando se leen los diarios de la época, pero lo
que llama la atencién con referencia a 1886 es
que por entonces no existia ese clima de histeria
privatizadora que invadié a las clases medias y
altas argentinas en 1990. Si bien algun ferrocarril
estatal funcionaba por aquellos afios inadecuada-
mente, otros, como el Ferrocarril Oeste, los tre-
nes eran un ejemplo unanimemente reconocido
de un excelente servicio, buen trato al pasajero,
con las tarifas mas bajas del mercado y constan-
tes ganancias aportadas al tesoro provincial. Pe-
ro lo que mas llama retrospectivamente la aten-
cion y mas resistencias provocé en su momento,
fue la privatizacion de las Obras Sanitarias de la
Ciudad de Buenos Aires. La opinion publica esta-
ba masivamente en contra de la idea, las Obras
Sanitarias (las primeras en Sudamérica) eran una
especie de orgullo local. Es que proyectadas y di-
rigidas en Argentina, avanzaban rapida y eficien-
temente en su ejecucion y funcionaban por de-
mas adecuadamente, las tarifas eran razonables,
etc. El mismisimo Julio A. Roca, ex Presidente y
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lider del oficialista PAN, se expresaba elocuente-
mente en su correspondencia: “es un proyecto
desgraciado. Yo aconsejé en contra pero no me
hicieron caso. Las bullas y resistencias que se
han levantado me prueban que yo tenia razén. A
estar por estas teorias de que los gobiernos no
saben administrar llegariamos a la supresion de
todo gobierno por inutil y deberiamos poner ban-
dera de remate a la Aduana, al Correo, al telégra-
fo, a los puertos, a las oficinas de renta, al Ejérci-
to, y a todo lo que constituye el ejercicio y los de-
beres del poder...” (el subrayado es mio).

Pero, y por razones que analizaremos al final
de esta nota, contra todo lo que parecia sensato,
fue imposible detener el impetu privatizador de
Judrez Celman, quien envié al Congreso a su
mejor colaborador y quiza por entonces el pole-
mista argentino mas brillante, el Ministro del Inte-
rior Eduardo Wilde, quien tuvo ante si la improba
tarea de convencer a los legisladores para que
aprobaran el proyecto. Y pese a su elocuencia y
a la aplastante mayoria oficialista muchisimos di-
putados se rebelaron (especialmente entre los
portefios y bonaerenses) y el proyecto sélo pudo
ser aprobado por un escaso margen. La conce-
sion por 45 anos la recibié en junio de 1888 una
empresa inglesa subsidiaria de la Baring: The
Buenos Aires Supply and Drainage Co., a cambio
de 21 millones de pesos oro. La casa bancaria se
comprometié a suscribir el empréstito necesario
para el pago de esta suma en tres cuotas y para
proveer los fondos requeridos para la continua-
cion de las obras.

La privatizacion fue un fracaso por muy diver-
sas razones, no solo locales sino también extran-
jeras. En Londres, Lord Baring intentd una peli-
grosa maniobra especulativa reteniendo por largo
tiempo los titulos antes de lanzarlos al mercado,
esperando una suba que le produjera enormes
beneficios. Pero tuvo realmente mala suerte:
cuando finalmente los puso a la venta, llegaban a
Londres las primeras noticias de la crisis argenti-
na que terminaria por estallar en 1890 (y cuya
gravedad recuérdese que dio origen a la fallida
Revolucién y a la apresurada salida de Juarez
Celman del poder). Por ello, Lord Baring tan solo
pudo colocar un 35% de las acciones de la emi-
sion y debid afrontar el resto con fondos propios.
Esto, unido a la fuerte exposicion de la tradicional
Casa Bancaria en titulos de nuestro pais, la hizo



tambalear fuertemente al producirse la debacle
argentina, y tuvo que intervenir el Banco de Ingla-
terra para salvarla, pero la tercera cuota para
completar los 21 millones no pudo ser abonada.

En Buenos Aires, por otro lado, la actitud de la
poblacion hacia el proyecto era pésima. Todos
estaban convencidos de que se trataba de un gi-
gantesco negociado, se negaban a aceptar las
elevadas tarifas exigidas por la empresa (del mis-
mo modo que ciento diez afios mas tarde, el con-
cesionario pretendia cobrar en divisas frente a la
devaluacion de la moneda local), se discutia la
calidad del servicio, las denuncias (entre otros,
las que sistematicamente aparecian en E/ Obre-
ro) sobre la falta de salubridad del agua corriente
eran una constante, etc. Finalmente la concesion
tuvo que ser rescindida y la administracion Pelle-
grini arribé en 1891 a un trabajoso acuerdo en tal
sentido con la empresa adjudicataria.

Pero también por entonces la Argentina estaba
en default (y lo estaria técnicamente por otros 15
afos), y un arreglo con un pais en default es ine-
vitablemente muy poco satisfactorio y en particu-
lar en este caso implicaba el pago en dudosos
bonos de largo plazo que, dada la delicada situa-
cién de la Casa Baring, ponian en peligro toda la
inversion de los que habian adquirido el 35% de
la emision. Estos accionistas, como era habitual
en Londres por entonces, se reunieron furiosos
para protestar y recibir explicacidones en un local
de la Bolsa londinense destinado a tal efecto, el
Westminster Hall. EI South American Journal, un
periddico de los “yuppies” de la época dedicado a
los inversionistas en Sudameérica, envié a un cro-
nista a la acalorada reunion. El nimero de mayo
de 1891 transcribe el informe de ese cronista, en
letra pequefia y sin darle mayor trascendencia. El
reportero detallaba las distintas intervenciones de
los participantes del debate y entre ellas la de un
tal Mr. Burstall, quien revisando las rendiciones
de cuentas presentadas por los directivos de la
empresa interrogd entre muchas otras cuestiones
a su Presidente, el Honorable H.R. Grenfell (de-
signado en el cargo por Lord Baring), si “las
322.000 libras esterlinas pagadas a Mr. Celman y
Mr. Wilde podrian ser recuperadas”. La respues-
ta del Honorable no fue, como pudiera esperarse,
“iSefior, no sé de qué me esta Ud. hablando!” si-
no infinitamente mas sugestiva y tefida de la tan
caracteristica flema y humor inglés: “Creo que es
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lo mismo que preguntar si el Rey James | devol-
vera lo recibido por la concesion del New River
Canal” (informemos que esta ultima devolucion
era altamente improbable ya que el Rey James |,
hijo de Maria Estuardo y sucesor en el trono in-
glés de Isabel |, habia muerto tan solo unos 270
afios antes de los sucesos que aqui relatamos...).

Curiosamente parece que esta irénica respues-
ta de Mr. Grenfell indigno, pero tan solo por su ig-
norancia sobre el pasado britanico, a la direccién
del South American Journal, quien la califico en el
siguiente numero de “Historical Blunder”, algo asi
como un disparate histérico. Y justificaban tan
violento calificativo relatando que el New River
Canal, que atraviesa hasta el dia de hoy desde el
Tamesis buena parte de Londres, fue una conce-
sion por peaje otorgada por Isabel | a un tal Hugh
Middleton para construirlo. Este inici6 las obras
pero resultaron mas costosas de lo previsto y se
quedod sin recursos para finalizarlas. A conse-
cuencia de ello interesé al respecto al sucesor de
Isabel, James |, quien aportd del tesoro real los
fondos para terminar el Canal y comenzar a co-
brar los beneficios derivados del trafico a través
del mismo. En consecuencia y tal como correcta-
mente explicaba el periddico, James para nada
fue un coimero sino un socio inversor, un accio-
nista, que cobraba a medida que entraban las ga-
nancias, y en tal caracter siguieron cobrando sus
herederos. En cambio, segun el periddico, “Mr.
Celman y Mr. Wilde” prefirieron tener su parte en
“promt cash”, a sea estrictamente por adelantado
y en efectivo... Y sefialaba el detalle obvio que
tan sélo retiraron, no invirtieron.

El South American Journal, tal como sefialara-
mos, no le dio ninguna trascendencia al temay lo
traté tan solo como una curiosidad historica. Evi-
dentemente a nadie en Londres podian sorpren-
derle por entonces sobornos en Sudamérica, pe-
ro cuando finalmente un barco trajo algunos ejem-
plares del periddico a Buenos Aires es de imagi-
narse el escandalo que aqui se produjo. Como vi-
mos nadie dudaba de que se trataba de un gran
negociado, pero que el tema se manejara con tan-
to desprecio en Europa no podia menos que herir
el orgullo de las élites argentinas. E/ Obrero, en su
lenguaje peculiar y combativo, lo sefialaba con
mucha sorna y particular elocuencia:
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“La interpelacion de Mr. Burstall importa una
jugada de JAQUE al rey, a los miembros de la
clase cuyos intereses defiende el partido go-
bernante, clase mas diabdlica que no pudiera
haber inventado el seso del mismo Satanas..
¢La liga oficialista Pellegrini, Roca, Mitre se-
guira garantizando la impunidad de los coime-
ros y de los ladrones publicos? Es que si no
los defendieran terminarian por acusarse a si
mismos, pero si los siguen protegiendo piso-
tean el honor del pais y lo arrastran por el fan-
go. De uno u otro modo estan perdidos. JA-
QUE y MATE, sefiores caudillos. Se acabd el
juego”.

Como sabemos los quiza ingenuos marxistas
de entonces estaban muy equivocados y lamen-
tablemente el juego estuvo lejos de acabarse.
Los dirigentes politicos argentinos absorbieron
como tantas otras veces el papelén y continuaron
adelante con sus tropelias. El tema de las Obras
Sanitarias empero siguié dando bastante que ha-
blar en el futuro, resultando particularmente gra-
ciosas las respuestas del South American Journal
a cartas de Juarez Celman pidiendo que se re-
tractaran de la acusacion de coimas. El ex presi-
dente (y ex catedratico de Derecho en la Univer-
sidad de Cdérdoba) le sefialaba a sus redactores
que de no hacerlo los demandaria y que ellos ine-
vitablemente perderian el juicio ya que, segun les
explicaba este prohombre del Derecho, “el sobor-
no es siempre indemostrable, pues requeriria pa-
ra comprobarlo el testimonio de quien pagé,
quien a su vez con ello se autoincriminaria”. Con
humor britanico la réplica no demord: “En Argen-
tina, Mr. Celman, quiza sea indemostrable un so-
borno... Pero le aclaramos que aqui es diferente,
se ha hecho muchas veces y los culpables estan
en la carcel...”. Otra repercusion curiosa y que lla-
ma la atencién es lo ocurrido con los titulos que
como vimos debian saldar la deuda con los Ba-
ring. Era tal el desprestigio de la operacion que
asumido el nuevo gobierno de Luis Saenz Pefa
(extrafio personaje que le dio mas de un dolor de
cabeza a los acreedores argentinos) este habia
paralizado su entrega. La demora puso extrema-
damente nerviosos a los banqueros ingleses y a
quienes eran sus garantes ante el Banco de In-
glaterra: la casa Rothschild, quienes no vacilaron
en solicitar al gobierno inglés el envio de algunos
barcos de guerra para hacer entrar en razones a
los incumplidores argentinos. La respuesta del li-
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beral Primer Ministro Gladstone fue empero por
demas elocuente: “El gobierno de Su Majestad
no intervendra con las armas para beneficiar a los
subditos que invirtieran imprudentemente en el
extranjero”.

Y nos queda luego de tan sugestivas similitu-
des histéricas y a titulo de reflexion final analizar
los motivos de Juarez Celman para su politica de
privatizaciones que, como vimos mas arriba, era
bastante inexplicable en la época y tantas resis-
tencias generd. Diversos historiadores de las
ideas, de todo el espectro ideoldgico, desde la
derecha a la extrema izquierda, atribuyen a la
ideologia liberal del juarismo la motivacion funda-
mental de esta actitud. Y lo ilustran con los nume-
rosos Y floridos discursos y articulos de los juaris-
tas, que tan a tono con la época los matizaban
con reiteradas citas de Spencer y demas filésofos
del liberalismo y a la consiguiente necesidad de
que el Estado interviniera lo menos posible en la
economia. Los hechos que hemos descrito nos
permiten, sin embargo, suponer que las motiva-
ciones de la élite argentina de fines del siglo XIX
(y no tan solo de entonces) probablemente tuvie-
ran su origen en razones mas pragmaticas, mas
contundentes que las ideologias. En el caso de
las Obras Sanitarias por ejemplo, quiza 322.000
veces mas contundentes.

Dirk Kerst Koopmans
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De como el
“jubilo creador”
se trastoco en
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Durante afos cruciales del desarrollo de la
vanguardia concreta en Buenos Aires (cuyo inicio
puede fijarse en la aparicion de la revista Arturo en
el verano de 1944), varios de sus integrantes,
entre ellos Tomas Maldonado, se suman con
entusiasmo al Partido Comunista Argentino (PCA),
atribuyéndole a esta organizacién politica —entre
otras energias— la afirmacion del “jubilo creador”
gue proclamaban los manifiestos concretos. Este
articulo reconstruye y documenta las peripecias de
ese vinculo —escasa o nulamente considerado por
la historiografia del arte— que se prolongd por tres
afos, implicé una serie de producciones,
intervenciones y debates, derivéd en la expulsion de
Maldonado decidida por un tribunal partidario, y
tuvo como triste corolario una nota en la prensa
partidaria que entre otros apelativos tilda de
“desfachatados” a los artistas concretos y madi.
Se repone aqui el contexto internacional en que
este transito ocurre y se desentrafa: el fin de la
Segunda Guerra Mundial y los comienzos de la
Guerra Fria, el recrudecimiento del dogma del
realismo socialista en la URSS entre 1946 y 1948,
y las polémicas y purgas que ello desencadené en
otros partidos comunistas, particularmente en el
italiano (PCI), que influyé directamente en las
posiciones adoptadas por el propio Maldonado.
Ana Longoni es coautora de los libros Del Di Tella
a Tucuman Arde (Buenos Aires, El cielo por asalto,
2000) y De los poetas malditos al video-clip
(Buenos Aires, Cantaro, 1998). Dirige el equipo de
investigaciéon “Artes plasticas e izquierdas en la
Argentina del siglo XX”, del cual la sociéloga
Daniela Lucena es integrante.



El jubilo creador

En el periddico Orientacion —6rgano oficial del
PCA- el 19 de septiembre de 1945, en la pagina
literaria y artistica, bajo el titulo “Artistas adhieren
al comunismo” se lee el siguiente texto:

“Los artistas y escritores del Movimiento Arte
Concreto se afilian al Partido Comunista: Porque
el Partido Comunista es una fuerza nacional al
servicio del bienestar, la libertad y el desarrollo
cultural de nuestro pueblo; porque ha luchado y
lucha a diario, abnegada e inteligentemente, con-
tra las tendencias regresivas que envilecen la
existencia humana y traban su desenvolvimiento
fisico y espiritual; porque el pensamiento marxis-
ta-leninista, que el PC practica, exalta la grande-
za y la capacidad realizadora del hombre y niega
las ficciones que, en todos lo campos, lo humillan
y esterilizan, y, finalmente, porque el P. Comunis-
ta afirma la fraternidad y el jabilo creador, amplia
y densifica el espiritu, ensancha al infinito sus po-
sibilidades inventivas y prefigura nuevas formas
de sensibilidad y de vida.”

Firman la declaracion, en orden alfabético, Ed-
gar Bayley, Manuel Espinosa, Claudio Girola, Al-
fredo Hlito, Tomas Maldonado y Aldo Prior. Esta
pertenencia —sostenida a lo largo de los afios si-
guientes— es paralela a una serie de intervencio-
nes de los artistas concretos en el campo artisti-
co (produccion de obras, manifiestos y textos teé-
ricos, muestras grupales e individuales, divisio-
nes y reagrupamientos, la publicacién de la revis-
ta Arte Concreto-Invencion).

Su participacién en el PC asumio distintas for-
mas, entre las cuales la mas evidente es la cola-
boracidon de los concretos en la prensa partidaria,
en la que publican notas sobre arte, y desde don-
de promocionan a través de avisos y comentarios
sus muestras.! Esta estrategia de (auto)legitima-
cion a través de la prensa partidaria puede leerse
como una respuesta frente al vacio y los ataques
virulentos por parte de la critica de arte (en me-
dios especializados o masivos) ante las manifes-
taciones del Arte Concreto.

Por otra parte, los artistas concretos aparecen
agrupados en un bloque comdn junto a otros ar-
tistas afiliados o simpatizantes del comunismo,
que en el campo artistico estaban en una posi-
cion distinta e incluso antagonica.? Es el caso de

Ana Longoni y Daniela Lucena

la declaracion colectiva “¢ Exposicion de Arte Es-
pafiol Contemporaneo? Un manifiesto de artistas
argentinos”, publicada el 3/12/1947 en Orienta-
cion, que denuncia las exclusiones promovidas
por el franquismo:

“¢Donde estan Juan Gris y Pablo Picasso, por
ejemplo, que tanto contribuyeron a la renovacion
de la pintura en nuestro tiempo? ¢Donde estan
tantos pintores que sostienen por el mundo, el
prestigio de la pintura espafiola? No estan, desde
luego, en la muestra actual del Museo Nacional
de Bellas Artes de esta capital. Ellos, aunque hu-
biesen quiza querido los organizadores, no po-
drian estar en esta exposicién oficial, porque la
repudian. (...) El arte espafiol de nuestros dias se
desarrolla viva y plenamente como en las mejo-
res épocas, pero quienes lo realizan no estan re-
presentados en esa exposicion, y estos artistas a
que nos referimos estan repartidos por diversos
paises de Europa y América. (...) Faltan ademas,
obras de los escultores Emiliano Barral y Pérez
Mateos, muertos en la guerra civil espafiola, en
defensa de Madrid y de la democracia.

Firman, entre otros, esta declaracion: Berni An-
tonio, Caride Vicente, Brughetti Romualdo, Cas-
tagnino Juan C., De Lorenzo Miguel, Espinosa
Manuel Oscar, Falcini Luis, Fernandez Albino,
Hlito Alfredo, Inga César, Juanez Horacio, Lozza
Raul, Maldonado Tomas, Pacenza Onofrio A., Pé-
rez Penalba Alicia, Pellegrini Luis, Viladrich Wil-
fredo, Fucks Saul, Monsegur Radl, etc.” (el subra-
yado es nuestro).

Libertad de creacion

Hasta los inicios de la posguerra, convivia eclécti-
camente dentro del Partido Comunista una diver-
sidad de propuestas estéticas, que iban del realis-
mo a la abstraccion. Como muestrario de esta
apertura, en el mismo afio 1946 en Orientacién se
reivindica a Wolf Bandwek porque “pinta la reali-
dad tal cual es”, mientras otras notas dan cuenta
de la concepcién “ampliada’ del realismo que se
promueve entonces,® e incluso se publica el texto
de Bayley “Sobre arte concreto™ en el que expo-
ne su programa artistico-politico. Expresién de es-
te eclecticismo, una iniciativa vinculada a la orbita
partidaria como el TEAP (Taller Escuela de Artes
Plasticas) dirigido por Cecilia Marcovich, postula
“un nuevo realismo en el arte”, y promueve que
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“el punto de partida imprescindible debe ser el es-
tudio de la ‘realidad objetiva’ (...) no como copia o
imitacion”. “El TEAP sigue el camino trazado por
la gran tradicion plastica, camino que ha sido re-
descubierto y esclarecido por la revolucién técni-
ca cubista”. Se mixturan, entonces, realismo y
abstraccion, tradicion y vanguardia.®

Como es evidente en esta publicacion partida-
ria, los concretos ocupan un lugar visible pero no
hegemonico dentro de la plastica comunista. La
presencia de otros artistas y estéticas es notoria
tanto en las ilustraciones® como en las notas de y
sobre artistas.

¢ Coémo convivian en las filas del PC proyectos
enfrentados en el campo artistico como el del
“nuevo realismo” berniano y el del arte concreto?
AUnN no era tiempo de la imposicién de un dogma
estético Unico. La apertura a distintas estéticas es
explicita en la siguiente declaracién (que aparece
sin firma): “Defenderemos, por encima de toda
discrepancia estética, la libertad de expresion sin
la cual es imposible la creacion artistica, y sefia-
laremos, en consecuencia, con rigor, todos aque-
llos factores de perturbacion que conspiren con-
tra su libre desenvolvimiento”.”

En ese marco es que la participaciéon de los
concretos fue aceptada o al menos tolerada por
el PCA. En los articulos que publican los artistas
concretos en la prensa comunista no aparecen
solicitudes o presiones para que se pronunciaran
a favor del realismo. Pero en cuanto a las produc-
ciones visuales nunca se publicaron obras “con-
cretas” en Orientacion. El Partido demandaba de
ellos otro tipo de imagenes. Ya en 1944 se publi-
can en Orientacion ilustraciones figurativas he-
chas a pedido para ilustrar notas especificas (es-
critas por V. Codovilla y por R. Ghioldi, figuras
centrales del PCA), firmadas por Juan Molenberg
y Benicio Nufiez. Ambos artistas concretos, si
bien nunca se afiliaron al PC e incluso no firma-
ron la adhesion ya citada de 1945, colaboraron
de éste y otros modos con el Partido.

El mismo Maldonado firma dos fotomontajes
realizados puntualmente para ilustrar nimeros
especiales de Orientacion. El primero aparecio el
6/11/46, en un numero extraordinario en homena-
je a la Revolucion de Octubre, ilustrando una no-
ta de Ghioldi, titulada “La Unién Soviética, lider
de la paz". Consta de varias fotos recortadas (y

superpuestas) de hombres del pueblo, mujeres y
nifios marchando, saludando, sonriendo, portan-
do banderas y de sus lideres dirigiéndose a la
multitud. El otro fotomontaje aparece el 8/01/47,
en otro nimero extraordinario, esta vez dedicado
al 29° aniversario del PCA, y muestra escenas
del acto y de los lideres del PCA.

Molenberg recuerda que a Maldonado también
le fue encomendada la tarea de realizar en un
gran mural un retrato figurativo de Ghioldi (de 4 o
5 metros de altura), que decoro el escenario du-
rante un acto realizado en el Luna Park. Esta
obra magnificamente realizada por el artista —se-
gun el testimonio de Molenberg— fue una de sus
“Oltimas concesiones” al PC. Podria pensarse
gue no la concebian (ni el artista ni los solicitan-
tes) como una “obra de arte”, sino mas bien como
el pedido de una decoracion (u “ornamentacion”)
para la que se recurria a la habilidad técnica, ar-
tesanal, de Maldonado, puesta al servicio de la
necesidad de la gréafica politica.

También debe decirse que a excepcion de la ya
mencionada nota de Edgar Bayley que explicita
el programa del arte concreto y su dimensién po-
litica, no aparecen ni en la gréafica ni en los demas
textos sobre arte publicados en las publicaciones
partidarias huellas inequivocas del programa del
arte concreto.

Sin embargo, en el mismo periodo, los articu-
los publicados por los concretos en su propia re-
vista hacen hincapié en la politicidad radical del
programa del arte concreto. Maldonado llega a
afirmar que “el arte concreto sera el arte socialis-
ta del futuro™ y que “munidos del materialismo
dialéctico que es la filosofia viva de Marx, En-
gels, Lenin y Stalin, que confirmaba y confirma
nuestras busquedas, llegamos a formular una
estética materialista concreta”.® Mas tarde, eva-
luard este ideario: “Nuestras ambiciones iban
bastante mas alla del arte. [Nuestro movimiento]
deseaba constituirse sobre todo en el elemento
conductor de un programa de renovacion de la
cultura, de la vida cotidiana y de la sociedad en
su conjunto”.*® Los concretos concebian la activi-
dad creadora en términos de una subversion de
la avanzada, indisociablemente intelectual y po-
litica. La pregunta es si existia, incluso conside-
rando el clima de apertura que aun reinaba, es-
pacio para una radicalidad tan acendrada dentro
del Partido Comunista.



Las purgas rusas

Para poder responder esa cuestion, sera necesa-
rio reponer aqui, sintéticamente, la historia del
vinculo entre el Estado soviético, el PCUS y los
artistas, en particular los de vanguardia.

Los afios inmediatamente posteriores al triunfo
de la revolucién de octubre de 1917 vieron la
eclosién de vanguardias en literatura, musica, ar-
tes visuales, cine, arquitectura, disefio y teoria.
Desde el nuevo Estado socialista se reclamaba
un arte vinculado a la revolucién y con ese hori-
zonte compartido convivieron tendencias diver-
sas dispuestas a generar un arte nuevo para una
nueva sociedad.

El movimiento concreto argentino se sintié in-
terpelado por esta experiencia inédita de articula-
cion entre vanguardia artistica y politica, en parti-
cular por el constructivismo.*

A partir del entronizamiento de Stalin en el po-
der, se empieza a definir una politica del Partido
(y del Estado) en materia estética. Pero aldn en
1925, una resolucion del PCUS propicia la libre
competencia de escuelas y tendencias, sin que
ninguna fuera tendencia oficial o dominante. Re-
cién entre 1932 y 1934 se consagra el realismo
socialista “como el método creador soviético”.*?
Sin embargo, “incluso después de que el Partido
adoptara una politica para el arte, la estética ofi-
cial permanecia relativamente poco sistematiza-
da. (...) Fundamentalmente como resultado de un
discurso pronunciado durante la guerra fria en
1947 por Zhdanov, Secretario del Comité Central
del Partido Comunista (...) fueron realizados los
esfuerzos oficiales mas sustanciales para sentar
las bases de una estética stalinista completa”.*®

A partir de entonces, se desataron purgas en el
aparato cultural comunista (no solo soviético) “a
fin de que los hechos culturales estuvieran en li-
nea con el nuevo espiritu nacionalista y la nueva
politica exterior antiburguesa”.** Los tépicos des-
de los que defiende el realismo socialista (o na-
tural, la belleza, la verdad, la tradicion clésica, lo
organico, el materialismo) lo enfrentan por oposi-
cion a toda manifestacion formalista (patoldgica,
fea, falsa, idealista, inorganica). Las vanguardias
son acusadas de formar parte de una élite antipo-
pular, vinculada a las manifestaciones mas deca-
dentes de la burguesia occidental.

Ana Longoni y Daniela Lucena

En defensa de Picasso (y de Stalin)

El 7/8/1946, en la pagina literaria y artistica de
Orientacion aparece el siguiente anuncio: “Esta
pagina contard, a partir del presente nimero, con
una seccién de artes plasticas (...) no sélo sobre
todo lo que tenga atingencia con la plastica nacio-
nal e internacional, sino también sobre el estado
actual de las investigaciones marxistas en torno
al delicado problema de la pintura social”.

En esa seccion aparecieron dos articulos de
Maldonado (hasta ahora nunca reeditados), am-
bos centrados en la polémica suscitada en la
URSS en torno a la figura de Picasso, afiliado al
Partido Comunista tres afios antes.

La nota “La Falange contra Picasso”, firmada
por T.M. (en Orientacion, el 7 de agosto de 1946),
responde a un ataque contra el artista cubista pu-
blicado en el periddico falangista Arriba. Maldo-
nado argumenta: “Esto de la ‘pintura por encargo’
es una de las tantas patrafias que se han inven-
tado para desprestigiar a la URSS. En la Unién
Soviética no se ha obligado a ningun pintor a ha-
cer lo que no era de su agrado. Los que trabaja-
ron en la pintura de propaganda lo hicieron por
propia voluntad y porque asi lo exigian sus con-
vicciones estéticas; pero los que prefirieron otro
tipo de actividad estética han sido igualmente
respetados y considerados”.

Un afio después, Picasso vuelve a ser el centro
de una gran polémica cuando en Pravda, vocero
del régimen soviético, se publica un editorial, el
11/8/1947, que afirma que la Unién Soviética no
puede tolerar a los formalistas Picasso y Matisse,
“adoradores de un arte burgués decadente”, que
“contaminan el aire puro del arte soviético”.*®

Este ataque repercute en el medio comunista
en diversas partes del mundo. Casi simultanea-
mente, la nota traducida en Les Lettres Francai-
ses, reaviva la polémica sobre el realismo y gene-
ra defensas como las de Paul Eluard, quien publi-
ca en esa misma revista, el 23 de octubre de
1947, un articulo homenajeando al artista titulado
“Picasso, bon maitre de la liberté”.*®

Maldonado demuestra estar muy al tanto de és-
tos y otros debates' en el articulo publicado en
Orientacioén el 19/11/1947: “Picasso, Matisse y la
libertad de expresion”. Alli critica a la prensa “me-
gafono del imperialismo”, que proclama que di-
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chos artistas han sido excomulgados de “los So-
viets”, y que el régimen stalinista ha realizado
una nueva purga. Lejos de cuestionar las decla-
raciones del Pravda, considera beneficiosa la po-
Iémica desatada; para él las Ultimas controver-
sias no hacen mas que demostrar la libertad de
expresion reinante en la URSS. Insiste: “En ver-
dad, no hay una estética oficial del comunismo;
no puede haberla. Hay, si, una ética comunista
gue el artista militante no puede de ninglin modo
desoir —no es posible ser comunista y cantar a la
desesperacion, al nihilismo, al suefio o a los par-
gues desolados—, pero no una estética”. Lo ins6-
lito de su planteo sea, quiza, que aquella ética
que un artista comunista no puede encarnar ha-
ya sido caracterizada justamente mediante califi-
cativos recurrentes (desesperacion, nihilismo,
etc.) en el ataque del realismo socialista a las
vanguardias.

La polémica Vittorini-Togliatti

En 1948 Maldonado viaja a Europa y es testigo
de la instancia final de los debates entre Palmiro
Togliatti, dirigente indiscutido del PCI, y Elio Vitto-
rini, reconocido escritor comunista, que derivé en
su alejamiento del partido. Durante su estadia, el
artista argentino visita a Vittorini en varias oportu-
nidades, asiste a sus conferencias, se involucra
con la polémica que circulaba en las revistas. Re-
construimos sintéticamente los trazos méas sobre-
salientes de esas discusiones y el contexto espe-
cifico en el que se desarrollaron.

A causa de su destacado papel en la lucha con-
tra el fascismo, el PCI era, junto al francés, el mas
influyente en la Europa no comunista tras la Segun-
da Guerra. Su preponderancia entre intelectuales y
artistas italianos fue muy notoria y persistié por dé-
cadas, hasta que acontecimientos como la repre-
sién a la revolucion hingara provoco la renuncia de
muchos (entre ellos, el escritor italo Calvino).

En 1947 surgia un grupo de artistas abstractos
italianos en torno a la revista Forma, cuyo progra-
ma se establece en similares coordenadas al que
venian desarrollando los concretos en Buenos Ai-
res. En su primer manifiesto (15/3/1947) explicitan
su rechazo al realismo socialista, sin dejar de re-
clamarse marxistas: “Nos proclamamos formalis-
tas y marxistas, en la creencia de que los términos
marxismo y formalismo no son irreconciliables, es-

pecialmente hoy, cuando los elementos progresis-
tas de nuestra sociedad deben mantener posicio-
nes que sean revolucionarias y vanguardistas, sin
deslizarse al error de un realismo conformista y
gastado. Las mas recientes manifestaciones de
éste, en la pintura y la escultura, han demostrado
lo estrecho y limitado de su camino”.*®

Unos meses antes (octubre de 1946) nueve ar-
tistas —en su mayoria abstractos aunque también
los habia realistas— agrupados en Nuova Seces-
sione Artistica (luego denominado Fronte Nuovo
delle Arti) plantean reemplazar “una estética de la
forma por una dialéctica de la forma”.

Si bien el artista argentino podria haber sintoni-
zado con esos planteos, lo que lo impacté duran-
te aquel viaje y sigue recordando ahora, casi se-
senta afios después, fue la polémica entre Vittori-
ni y Togliatti.*

Elio Vittorini era escritor de ficciébn y ensayo,®
reconocido militante comunista®, y en ese mo-
mento director de la revista Il Politecnico®.

Palmiro Togliatti, otrora condiscipulo de Gramsci
en la Universidad de Turin, se convirtio en el diri-
gente mas importante del PCI durante la resisten-
cia al fascismo y la posguerra, afios en que su
partido alcanzé cierta influencia de masas.

La polémica entre ambos comenzé cuando en
el nimero 5/6 de Rinascita, publicacién oficial so-
bre politica y cultura del PCI, dirigida por Togliatti,
se publicé una nota critica sobre Politécnico fir-
mada por Mario Alicata. Vittorini le responde en ||
Politecnico n° 31/32 (julio-agosto 1946) a través
de una carta abierta titulada “Politica y cultura”.
Alli afirma “Mi amigo y comparfiero Mario Alicata,
escritor que puedo considerar exponente oficial
del PCI, ha escrito negativamente sobre nuestro
Politecnico en Rinascita, revista que puede consi-
derarse oficial del PCI. (...) Se ve en Politecnico
un érgano del Partido Comunista. Se excluye que
alguien (Alicata) pueda tener sobre una cierta
cuestion un parecer personal. Se excluye que un
comunista, yo mismo, pueda desarrollar una acti-
vidad cultural que no esté sujeta al control politi-
co del partido. Es esto lo que se presume que el
PC habria intentado realizar, a través de Alicata,
con Il Politecnico. El error principal, naturalmente,
es considerar a Il Politecnico comunista por el he-
cho de que su director sea comunista”.
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Esta defensa de la autonomia de la revista res-
pecto de la linea partidaria fue respondida nada
menos que por Palmiro Togliatti en Rinascita (n° 10,
octubre de 1946), a través de una extensa carta a
Vittorini titulada “La batalla de las ideas”. Alli critica
el tono de su respuesta: “puede arribarse a un pun-
to tal por el cual una revista comunista no podra ex-
presarse criticamente a propdsito de una publica-
cién cultural hecha por comunistas sin que se abra
una ridiculisima campafia sobre nuestra intoleran-
cia y el sofocante control que nosotros pretenderia-
mos ejercitar sobre la actividad cultural”.

En el n° 35 de Il Politecnico (enero-marzo de
1947) Vittorini vuelve a la carga con una larga
carta a Togliatti titulada también “Politica y cultu-
ra”, en la que le sefiala “algunos problemas naci-
dos en nuestro Partido o en torno a él que me pa-
recen abiertos todavia a las soluciones mas di-
versas y por eso todavia sentidas, en torno a
nuestro partido, con incerteza, con incomodidad,
0 con desconfianza, con hipocresia, con aver-
sion, con temor”.

El ida y vuelta de cartas entre el escritor y el di-
rigente continda, y a él se suman otros militan-
tes,” hasta el alejamiento de Vittorini del PCI en
1948. La polémica gira en torno al cruce entre cul-
tura y politica, la posicién de la politica comunista
frente a la cultura de avanzada, qué concepciones
del marxismo estan en juego, y qué lugar debe de-
sempenfar un intelectual dentro del Partido.

Dos estrategias

En esta discusion, segin Michele Rago*, se en-
frentan dos estrategias politicas: por un lado, Vit-
torini encarnaria la de “frente Unico” antifascista
que habia sostenido el PCI durante la guerra, vy,
por el otro, frente a la crisis de la posguerra, To-
gliatti proponia “un movimiento que, desde la cul-
tura, lograra articular la sociedad italiana entera”.
El dirigente sostenia “la necesidad de contribuir a
hacer revivir programaticamente en la pequefia
burguesia y la clase subalterna italiana la expe-
riencia historica de la revolucion burguesa occi-
dental vivida a partir del protestantismo, en tanto
ese momento implicé una avanzada democratica
de la que Italia no habia participado”. En cambio,
Vittorini plantea la hip6tesis de “una simbiosis di-
namica ‘entre cierto desarrollo de la democracia
americana y la gran conquista del socialismo™®

que apunta hacia una plataforma unitaria proyec-
tada en el pluralismo ideolégico y no inmediata-
mente caracterizada en direccion “socialista”.

Quedan delimitadas dos estrategias, que pue-
den resumirse asi: la democraticidad interna de la
cultura en contraposicién con la hipétesis de una
cultura revolucionaria. En el contexto de un partido
que viraba a la perspectiva de una ruptura violen-
ta, el “gradualismo radical” de Vittorini fue entendi-
do como una manifestacion de reformismo.*

La polémica Vittorini-Togliatti podria sintetizarse
en algunos nucleos o ejes.

Primero, Vittorini defiende la autonomia de la
cultura respecto de la politica en estos términos:
“Las dos actividades me parecen estrechamente
ligadas. Pero es cierto que son dos actividades,
no una sola; y cuando una de ellas es reducida
(por razones internas o externas) a no tener el di-
namismo que le es propio, y a desarrollarse y de-
venir en el sentido de la otra, en el terreno de la
otra, no se puede negar que deja un vacio en la
historia”. La defensa del momento “auténomo” del
arte (la defensa de la espontaneidad, el instinto
del escritor) no se contradice con el empefio o la
voluntad de hacer de él un “poeta civil” o “patrié-
tico”. En la confrontacion critica puede formarse
el intelectual y devenir en un revolucionario.”

A su vez, Vittorini no deja de sefialar la politici-
dad de la cultura. Define la politica como “cultura
que se hace accién”.® Y considera que “es indis-
pensable, sin duda, que la cultura tenga una com-
prensién también politica de la realidad histdrica
en la cual se encuentra radicada; tanto cuanto es
indispensable para la politica sentir los problemas
sufridos por la cultura y estar preparada para ha-
cerlos propios a medida que maduran, (...) pero
esto no significa que la cultura deba identificarse
con la politica”.*

Segundo, otra de las cuestiones en discusion
es el vinculo de los intelectuales con el corpus de
la teoria marxista: dogma sagrado o materia viva,
paradigma inquebrantable o flexible, ortodoxia o
heterodoxia. Vittorini considera que “nuestro tra-
bajo no puede ignorar el marxismo, porque nin-
gun trabajo cultural puede ignorarlo. Pero es tra-
bajo de marxistas y de no marxistas en conjunto,
y el plano sobre el cual se desarrolla no puede,
por eso, ser marxista”.*



Vittorini reivindica su origen obrero y no univer-
sitario, su condicion autodidacta (reconoce haber
entrado al Partido sin haber leido ni una pagina
de Marx) y evita definirse como un “marxista™
“Para llamarme marxista deberé estar en situa-
cion de aportar alguna cosa al marxismo (...), de
ser agua viva que fluye en el agua viva del mar-
Xismo”. En una entrevista postula que el marxis-
mo “ha ensefiado la necesidad del recurso colec-
tivo para alcanzar la libertad individual”.*

Contra su poco ortodoxa versién del marxismo,
el mismo Togliatti le responde, apelando a la cita
de autoridad del marxismo-leninismo: “TU partes
de Lenin, o sea de un titdn del pensamiento y de
la accion y por eso te metes en una camisa de
once varas porque ¢como se hace para confron-
tar con su accién la modesta accion nuestra?”.®

Para Rago, quedan aqui enunciadas implicita-
mente dos concepciones del marxismo: una que,
simplificandose ideolégicamente, intenta escon-
der su propia debilidad y asi la perpetula, a la que
Vittorini le opone el marxismo dinamico de la ori-
ginalidad tedrica.®

Tercero, otro nucleo central de la discusion re-
fiere a la posicidon que ocupa el intelectual y su
actividad especifica en relacion con el Partido.
Vittorini defiende la independencia de su proyec-
to cultural (Politécnico) més alla de la filiacion de
su director (él mismo) al PCI, e impugna la inge-
rencia partidaria sobre la revista.* Togliatti res-
ponde, frente a la demanda de autonomia del in-
telectual, reivindicando la “libertad” del Partido de
opinar sobre los asuntos culturales.®

Pero, ¢qué era lo que incomodaba al Partido
Comunista en |l Politecnico? Togliatti escribe a
Vittorini: “Cuando surgié Il Politecnico, (...) nos
parecia que debia ser Gtil una accién como la em-
prendida”. Pero remarca su extrafieza ante la
aparicién de una “tendencia a una especie de
‘cultura’ enciclopédica, donde una investigacion
abstracta de lo nuevo, de lo diverso, de lo sor-
prendente, tomaba el lugar de la eleccién y de la
busqueda coherente con un objetivo, y la noticia,
la informacion (quiero decir, con un feo término
periodistico la ‘variedad’) dominaba el pensa-
miento. Y es esto, y soélo esto, lo que hemos di-
cho, recordando vuestro programa primitivo”.*

Para Vittorini, el didlogo con una “cultura enci-
clopédica” y la busqueda de lo nuevo no eran
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desvios sino un programa consciente: “desarro-
llar su tarea en dos frentes: por un lado, la van-
guardia, y por otro, el contacto con las masas, (...)
a fin de lograr una divulgacién que conserve en si
misma una interrogacion critica”,*” la confronta-
cion autbnoma con la cultura burguesa mas
avanzada de su tiempo.

Vittorini se pregunta por qué “la cultura es ‘libre’
en la sociedad burguesa”, y propone que “la cul-
tura burguesa ha producido valores que la exce-
den infinitamente. Comenzando por Marx. (...)
Nuestro trabajo es ciertamente ése: encontrar c6-
mo salvar la totalidad de la cultura sin retardar el
movimiento de la historia. Por eso, si hay un peli-
gro Proust, nuestro trabajo es encontrar el antido-
to critico respecto de Proust, que permitira hacer
pasar al capital humano todo lo que hay de posi-
tivo en él. Y seguir asi. (...) Y ved ya cdmo los co-
munistas en el mundo entero estan con la van-
guardia de la rebusca en cualquier parte donde
se trate de valores no sujetos a mistificacion.
¢ Qué comunista en tanto que comunista estaria
contra Picasso, contra Schoenberg? Pensad en
el papel de esos poetas surrealistas yugoslavos o
checos en la vida publica de sus paises. Desde
ahora, todo lo que no es sujeto a mistificacion, los
comunistas lo aceptan inmediatamente, sin criti-
ca previa. Pero someten y deben someter a la cri-
tica todo lo que es sujeto a mistificaciéon”.®

Esta defensa de la cultura burguesa de avanza-
da puede leerse en contrapunto con la afirmacion
final de la segunda carta de Vittorini a Togliatti, en
la que se desliza una critica a la oscilacion del mo-
delo cultural soviético: “Los escritores revolucio-
narios que militan en nuestro Partido deberan re-
futar la tendencia estética de la URSS”, por tratar-
se de un camino hacia el socialismo “que no sera
el modo de la construccion italiana o francesa”.

Rago sefala, por otra parte, que no todos los
puntos de la polémica entre Togliatti y Vittorini se
evidencian en la disputa escrita.*® En el debate
oral fue contundente la posicion del Partido —de-
fendida por Emilio Sereni- respecto de la necesi-
dad de un centralismo absoluto detras del Esta-
do-guia del campo socialista, la URSS. La impug-
nacién de las vanguardias formalistas es cohe-
rente con el alineamiento de los PC tras el dogma
oficial soviético del realismo socialista.
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La polémica francesa

Aungque no podamos expandirnos aqui en este
punto, es necesario sefialar que la polémica italia-
na entre Vittorini y Togliatti se producia paralela y
entrecruzadamente a las purgas en la URSS y tam-
bién a uno de sus més inmediatos coletazos: los
debates que se llevaron a cabo en el PC francés.

Serge Guilbaut ubica justamente en 1948 el
“cambio subito en las paginas de Les Lettres
Francaises, cuando la politica artistica del perio-
dico pas6 de manera radical del eclecticismo y la
apertura, a una linea realista dura”.” La imposi-
cion de una estética Unica, encabezada por el
pintor André Fougeron y el poeta otrora surrealis-
ta Louis Aragln, encontré algunas resistencias.
Roger Garaudy escribe (y su nota fue reproduci-
da en Politécnico y comentada en Rinascita):
“quien pretenda que nosotros (los comunistas)
impongamos un uniforme o un rostro a nuestros
pintores, a nuestros musicos o a los demas, es un
necio o un imbécil”. Aragon le responde en Les
Lettres Francaises (29/11/1946), alertando cruda-
mente contra el “peligroso liberalismo artistico
contenido en sus tesis”. Las presiones fueron
efectivas. En la misma revista (13/12/1946), Ga-
raudy reconoce haber dado una respuesta “mal
formulada”: “la libertad sélo comienza a tener un
significado cuando el hombre participa conscien-
temente del movimiento progresivo de la historia”.
O sea: del Partido Comunista.

Ecos argentinos

Las purgas soviéticas y las polémicas francesa e
italiana fueron seguidas de cerca por los comu-
nistas argentinos. Dar cuenta de su amplia reper-
cusion en las publicaciones del PCA (en las que
se transcribieron fragmentos, se glosaron y se
comentaron) merece un capitulo aparte. Soélo
mencionaremos aqui que la revista Expresion
(que apareciera entre 1946 y 1947 dirigida por
Héctor Agosti) dedica un espacio sostenido a re-
sefiarlas. En el n° 3 (febrero de 1947) resume:
“realismo, formalismo, arte puro, el arte por el ar-
te, la ‘libertad del escritor’, literatura ‘comprometi-
da’ y otros conceptos por el estilo son el motivo
de acaloradas disputas en los medios artisticos
franceses”.

También a Orientacion, llega la polémica italia-
na: traduce el reportaje a Vittorini publicado en

Les Lettres Francaises. Una “Nota de la Redac-
cion” informa que el italiano “recientemente, en
un viaje a Francia, tuvo ocasion de discutir larga-
mente acerca de problemas relacionados con la
suerte de la cultura en esta hora del mundo. Los
escritores franceses Jean Gratien y Edgar Morin
recogieron sus palabras en una larga entrevista
(...). Estos conceptos de Vittorini suscitaron algu-
nas respuestas polémicas en los medios intelec-
tuales comunistas de Francia e ltalia”.

Dando cuenta del tono cada vez mas excluyen-
te que estaba adoptando la discusion europea,
gue de alguna manera preconiza el de su version
local, el 28/4 aparece también en Orientacién una
nota titulada “El partido comunista y los intelec-
tuales”, firmada por Pietro Sechia (director de
Unitd): “ciertas obras contribuyen a difundir el es-
cepticismo, el pesimismo, la corrupcion: contribu-
yen a desarmar y a debilitar las fuerzas democra-
ticas y progresistas. (...) En el momento en que la
lucha se convierte en elemento decisivo para el
porvenir de las fuerzas populares, la tendencia
del intelectual a aislarse, a encerrarse en si mis-
mo, a engafiarse pensando que el experimento o
la busqueda individual de la ‘verdad’ es el camino
justo, se convierte en desercion”.*

Un retorno convulsionado

Maldonado vuelve a la Argentina a mediados de
1948 trayendo consigo, entre otras muchas co-
sas, informacion del debate italiano. A poco de
llegar pone en discusion los términos de la posi-
cion de Vittorini** en agosto de ese afio, en una
prolongada reunion plenaria de intelectuales co-
munistas convocada por Ghioldi, justamente para
promover un canon estético realista Unico entre
los artistas comunistas y denunciar a las formas
modernistas por propagar “el irracionalismo, el
antihumanismo, la reaccion”.

La resolucién de las diferencias se precipito. La
direccion partidaria pidio la sancién de Maldonado
a través de un tribunal de disciplina interno. Enca-
bezada por la artista Alicia Pérez Penalba, esta co-
mision define la expulsion del artista.” Junto a él
se alejan Hlito, Bayley y otros artistas concretos.

Como corolario, el 29 de septiembre de ese
mismo afio aparece en Orientacion una nota fir-
mada por Julio Notta, en la que se ataca dura-
mente a los concretos y a los madi. El autor cali-
fica la exposicion que se estaba realizando en un



local de la calle Florida como una “lamentable far-
sa”, e incluso se pregunta si esos trabajos fueron
realizados por “alumnos de una escuela de retar-
dados”™: “Se trata de una exposicion organizada
por los cultores del ‘arte’ lamado concreto-inven-
cion, madi o cualquier otra denominacién de las
que corresponde a las distintas cofradias en que
se ramifica el ‘arte-purismo’. Evidentemente, la
exposicion no deja de tener un mérito. Y es el de
mostrar hasta qué abismos de depravacion artis-
tica, estupidez y desvergiienza puede llegar el
hombre cuando partiendo de una concepcion filo-
sofica idealista llega a romper todo vinculo con la
vida y el pueblo. (...) ¢Los guerrilleros griegos lu-
chan heroicamente en las montafias de su patria
contra el invasor yanqui? El ‘concreto’ trazara tres
rayas perpendiculares y punto. ¢ El pueblo espa-
fiol asombra al mundo con la infatigable actividad
del movimiento clandestino antifranquista? El se-
flor ‘madi’ retorcera el armazoén de un paraguas.
(...) El asunto es hacer cualquier cosa con tal de
reflejar nada, absolutamente nada de lo que pasa
en la vida de lo hombre”.

Notta reafirma que la capacidad artistica debe
ser puesta siempre al servicio del pueblo, ofre-
ciendo a la clase obrera sensaciones estéticas
que fortifiquen su espiritu de lucha. El articulo
concluye aludiendo a la “traicién” de quienes no
siguen estos parametros estéticos: “Y, mas aun,
lo que debe rechazarse con indignacion es la
desfachatez de aquellos que pretenden invocar la
ideologia del proletariado, al marxismo-leninis-
mo-stalinismo, para cubrir con esa gloriosa ban-
dera el contrabando de su desesperacion, su trai-
cién o su cobardia”.*

Los tiempos habian cambiado, evidentemente. La
misma publicacion que manifestara su beneplacito
ante la adhesion de los concretos, difundiera su ac-
tividad y publicara sus articulos en los dltimos tres
afios, era ahora tribuna de su mayor descrédito.

Maldonado y los artistas concretos no fueron
los Unicos atacados en aquella contienda. Caye-
tano Cdrdova lturburu, el poeta y critico de arte
proveniente de la vanguardia martinfierrista, se
atrevi6 a sostener ante Ghioldi que “no es posible
un arte revolucionario, nuestro, comunista, sin la
utilizacion de los elementos estéticos y técnicos
proporcionados por la gran experiencia artistica y
literaria de nuestra época”’. Luego de catorce
afios de militancia, fue separado del PC a co-
mienzos de 1949 a causa de “sus posiciones es-
téticas reaccionarias”.®
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Resta estudiar aun qué impacto tuvo en las pro-
ducciones y en las ideas de los artistas concretos
su expulsiéon del PCA. Es evidente que ese afio
marc6 un hito, como Maldonado mismo lo sefia-
la: “Hasta 1948, las obras eran para ilustrar teo-
ria, ideas. Después del '48, Hlito y yo vivimos un
retorno a la pintura, al placer de pintar, que fue
leido como una recaida reaccionaria”.*

También esté pendiente revisar hasta qué pun-
to el dogma del realismo socialista impact6 efec-
tivamente sobre las imagenes que produjeron los
artistas plasticos que en los afios siguientes per-
sistieron en el ambito de influencia del PCA (des-
de Berni hasta Lozza).

Estas y muchas otras preguntas quedan abier-
tas en un capitulo de la historia de las relaciones
entre artes plasticas e izquierdas en la Argentina
que recién empieza a escribirse.

* Esta investigacion fue escrita como parte de un volumen
en homenaje a Tomés Maldonado, editado por Mario H.
Gradowczyk, que publicara proximamente Ramona. Revis-
ta de Artes Visuales. Agradecemos su autorizacion para
adelantarlo en Politicas de la Memoria.

1 Entre otros avisos, aparece en Orientacion del 24/9/1946,
un anuncio en la cartelera de exposiciones: “Tomas Maldo-
nado en la Sociedad Argentina de Atrtistas Plasticos”. En la
misma pagina se publica un articulo de Edgar Bayley: “To-
mas Maldonado y M. O. Espinosa”, en el que insiste en los
tépicos de la “madurez” y la “seriedad” de la empresa con-
creta: “Las pinturas (...) constituyen un claro testimonio del
grado de evolucion alcanzado por nuestra joven pintura.
Ambos pintores manifiestan (...) una madurez realizadora
y de concepcion que habla elocuentemente de la seriedad
de sus propositos estéticos y de su acendrada vocacion.
(...) Maldonado construye sus obras, de una impresionan-
te limpidez, sobre la base de colores vivos y formas predo-
minantemente regulares, donde no falta a veces, un inteli-
gente equilibrio entre lineas puras. En esas obras nada
nos aparta, en realidad, de la percepcion de sus cualida-
des plasticas, y, apenas hayamos admitido el influjo de sus
tonos, sus colores y sus formas, resultara clara para nues-
tro espiritu la intencién que les dio su nacimiento”.

2 Refiriéndose a Berni, Urruchua, Spilimbergo y Castagnino,
Maldonado mismo declara: “Entonces, discutiamos con los
que iban a pintar la ctpula de las Galerias Pacifico”. Con-
ferencia, Fundacién Proa, Buenos Aires, 26 de junio de
2003.

3 Héctor Agosti publica en 1945 su libro Defensa del realis-
mo, en el que postula para el arte la asuncién de un “nue-
vo realismo” de bases ampliadas. Gramuglio lo analiza en
estos términos: “Al corpus tradicional, que se centraba en
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13 Ibid., p. 34.
14 Ibid., p. 76
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Yale University Press, 2000, p.136.

16 Ibid.
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Lo que sigue es una introduccion al
estudio sobre el “problema nacional” en
la izquierda argentina de los afios
sesenta, que la autora aborda en su tesis
de doctorado “El debate en torno a la
Nacion. 1960-1970", inscripta en la
Universidad Nacional del Sur.

El 13 de febrero de 1994 apareci6 en el New York
Times un articulo de Richard Rorty titulado “The
unpatriotic Academy” en el cual el pensador nor-
teamericano se enfrentaba con la izquierda aca-
démica tildandola de “antipatriética” por ser parti-
daria de la “politica de la diferencia” tendiente a
exaltar la particularidad radical de todo grupo ét-
nico como garantia de realizacion personal y de
justicia, rechazando la idea de una identidad na-
cional norteamericana y menospreciando el valor
emotivo del orgullo nacional. El articulo desenca-
dend una polémica en la que intervinieron algu-
nos de los principales intelectuales de la izquier-
da norteamericana que devino en un debate pu-
blicitado como “la querella entre patriotas y cos-
mopolitas”. Marta Nussbaum, enrolada en el ulti-
mo grupo, contestaba que acentuar el patriotismo
era moralmente peligroso y que en ultima instan-
cia debilitaba estos mismos valores. Los autode-
nominados “cosmopolitas” hegaban que la perte-
nencia a la nacion tuviera un valor moral, en tan-
to que los “patriotas” replicaban que sin nacién no
era posible el ejercicio de la ciudadania democra-
tica.! Esta controversia, que s6lo a un despreve-
nido que pensara ortodoxamente en el internacio-
nalismo marxista lo tomaria por sorpresa, era la
decantacion de una problematica que esta en los
origenes del campo marxista, a saber, qué actitud
tomar para con la nacion y los nacionalismos.

En realidad, la tension entre lo nacional y lo in-
ternacional, y la “cuestiéon nacional” como proble-
ma en el campo de las izquierdas, se remonta al
periodo anterior a 1917 cuando se desarrollo en
el seno del marxismo una importante discusion

sobre el estado-nacién y el nacionalismo que
abarco desde las formulaciones de Marx y En-
gels, pasando por el enfoque cultural de los mar-
xistas austriacos como Otto Bauer y Karl Renner,
y la posicion de “izquierda radical” de Rosa Lu-
xemburgo, hasta los juicios de Lenin y Stalin en
las primeras décadas del siglo XX. A pesar de to-
do lo escrito y deliberado, el paso de la discusion
filosofica-tedrica al campo de la praxis y la puja
politica europea devino en la oclusion de las
ideas directrices del marxismo respecto a la
cuestion nacional y el internacionalismo. El hun-
dimiento de la Segunda Internacional en 1914
significo el abatimiento del principio del interna-
cionalismo proletario y el triunfo del nacionalismo:
cuando llego la guerra, la “nacion” se impuso por
encima de la “clase”. También el desastre de la
Primera Guerra esclarecio la naturaleza del so-
cialismo europeo. Detras de las propuestas mar-
xistas se habia desarrollado un socialismo que
era al mismo tiempo reformista y nacional.

Y si la experiencia de 1914 cuestiond la pro-
puesta marxista en el campo socialista, la de
1917 y los afios que siguieron relativizo el inter-
nacionalismo del comunismo europeo. Desde su
comienzo la Internacional Comunista tuvo en
consideracion dos cuestiones esenciales: si era
posible realizar y afirmar a largo plazo la indepen-
dencia politica y econémica de la Rusia socialis-
ta con respecto al imperialismo, y si la indepen-
dencia nacional de la Unién Soviética podia tener
algun sentido o funcion que la justificase histori-
camente desde el punto de vista del socialismo
internacional. Los ‘“radicales de izquierda” (L.



Trotski, R. Luxemburgo) negaron la viabilidad de
la liberacion nacional de los pueblos dependien-
tes con base en sus propias fuerzas. Stalin, por el
contrario, afirmé la posibilidad de asegurar la in-
dependencia nacional de la Unién Soviética, y
gue ésta era necesaria pues era viable construir
el socialismo primero en un solo pais. La lucha
nacional revolucionaria de la Unién Soviética pa-
ra preservar su soberania se convirtié en la lucha
entre capitalismo y socialismo. Denegando su ca-
racter nacional se la transformd en lucha interna-
cional de clases e inclusive en “factor principal’
para la liberacion de las naciones oprimidas y el
proletariado mundial.? Asi, la Tercera Internacio-
nal estuvo dominada por un partido nacional Uni-
co que pronto desarrollé su propia ideologia na-
cionalista. La “revolucion internacional” giré hacia
el “socialismo en un solo pais” y los aconteci-
mientos de Rusia arrojaron més luz sobre el de-
sarrollo de la relacién entre socialismo y nacion.

El balance luego de la primera mitad del siglo
XX no se hizo esperar. Fueron muchas las obras
que se escribieron acerca de la “cuestidon nacio-
nal” y el marxismo desde dentro y fuera del cam-
po de la izquierda a lo largo del siglo. La obra de
Tom Nairm Los nuevos nacionalismos en Europa
(1977) con su sentencia de que “la teoria del na-
cionalismo representa el gran fracaso histérico
del marxismo” dio lugar a una notable discusion
en el seno del marxismo inglés.® Nairm expuso la
conexion que existia entre nacionalismo y el con-
cepto de desarrollo desigual del capitalismo: la
expansion del capitalismo se habia difundido y
habia aplastado las antiguas formas sociales que
habia a su alrededor dejando lineas de fisura que
se referian a la nacionalidad y no a divisiones de
clase, aunque a veces ambas se confundian. Aln
como ideologia o falsa conciencia el nacionalis-
mo habia tenido una funcionalidad en el desarro-
llo moderno tal vez mas importante que la forma-
cion y la conciencia de clase dentro de las nacio-
nes-estados individuales. Para Nairm el socialis-
mo se habia convertido en la principal arma ideo-
I6gica para la marcha forzada de toda una nueva
categoria de territorios subdesarrollados. Se ha-
bia fundido con los nuevos nacionalismos antes
que con la conciencia de clase de los trabajado-
res de los paises desarrollados. El nacionalismo
habia derrotado al socialismo en las zonas de al-
to desarrollo expulsandolo a sucesivas areas
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atrasadas, donde estuvo destinado a convertirse
en parte de su enorme impulso por salir adelante,
en una ideologia del desarrollo o de la industriali-
zacion mas que una ideologia de la sociedad pos-
capitalista; ocupando esta posicion dentro de la
economia mundial se habia convertido en un alia-
do subordinado del nacionalismo. La obra de
Nairm revelaba que la adaptacion entre naciona-
lismo y socialismo en los movimientos periféricos
del corazén del capitalismo no era inferior a la que
tenia lugar en la periferia global. Esta idea seria
sostenida de forma similar por los teéricos de los
movimientos separatistas radicalizados de dife-
rentes paises europeos, que trataron de descifrar
en otras claves la relacién entre izquierda y nacio-
nalismo.*

Ahora bien, como correctamente habia notado
T. Nairm la discusion marxista sobre el problema
nacional se habia complejizado con el devenir del
tiempo. El siglo XX fue testigo de cémo la conti-
nuacién del proceso de descolonizacién africano
y asiatico coincidié con posturas y politicas nacio-
nalistas-antimperialistas en la mayoria de los pai-
ses del Tercer Mundo. No obstante, habia una di-
ferencia entre el nacionalismo europeo y el nacio-
nalismo anticolonialista: la Revolucion Bolchevi-
que. A partir de 1917 Rusia ofrecié dos cosas a
los paises descolonizados: respaldo al principio
de la autodeterminacion a los “movimientos de li-
beracion” que se sumaban a la ideologia socialis-
ta; y ademas, una teoria que demostraba que el
socialismo y el nacionalismo compartian intereses
comunes en la lucha antiimperialista. Las varian-
tes sobre la teoria del imperialismo leninista pene-
traron profundamente en los nacionalistas perifé-
ricos modernos, ya que ofrecia un marco explica-
tivo que ponia de manifiesto que el atraso y la po-
breza no eran privativos de las sociedades margi-
nales sino de la expansion imperialista que cifraba
el crecimiento desigual del capitalismo, y también
evidenciaba que autogobierno o independencia
nacional no equivalia necesariamente a la autode-
terminacion.®

Si los nacionalismos de posguerra de los pai-
ses del Tercer Mundo no tenian el mismo signo
gue los europeos, algo similar ocurria con las iz-
quierdas del mundo periférico. Las ideas marxis-
tas comenzaron a difundirse en algunos paises
de Latinoamérica en los Ultimos afos del siglo
XIX. La expansion de las relaciones capitalistas y






el correspondiente incremento del movimiento
obrero dio origen a los primeros partidos socialis-
tas. Estos, adheridos a la Segunda Internacional,
fueron ganados por las tendencias reformistas y
en consonancia con lo resuelto por la Internacional
Socialista, dieron escasa importancia teorica y po-
litica al problema del imperialismo, el cual seria
conceptualizado como una politica expansiva de
ciertos estados y no como una etapa especifica del
desarrollo del sistema capitalista, bloqueandose la
posibilidad de un planteo correcto de la “cuestion
nacional” en dichos paises.®

La Primera Guerra Mundial y la Revolucién Ru-
sa constituyeron el fermento de un vasto proceso
de activacion ideoldgica en los paises periféricos.
Se constituyeron partidos comunistas en la mayor
parte de los paises que adhirieron a la Tercera In-
ternacional. Mas alla del giro doctrinario que asu-
miod, esta nueva proliferacion marxista plante6 ba-
jo nuevos términos los problemas del socialismo
en el mundo periférico, especialmente los que se
referian a las relaciones entre las luchas antimpe-
rialistas y la revolucién socialista. La adopcion
por parte de la Internacional Comunista de un
eje estratégico sustentado en las ideas de que
el socialismo era integralmente realizable en un
solo pais y de que la contradiccién principal del
periodo histérico abierto por la Revolucion Rusa
era la que oponia la URSS al conjunto del mun-
do capitalista restd atencién a los problemas es-
pecificos del resto de las naciones, “quedando
clausurado el campo te6rico del reconocimiento
nacional y del analisis diferenciado como sede
privilegiada para una traduccion latinoamericana
del marxismo”.”

El debate en América latina

En América latina excepcion a esta trama ideol6-
gica fue sin duda José C. Mariategui, quien inde-
pendizandose del dogma stalinista de diferencia-
cioén entre marxismo y nacionalismo revoluciona-
rio, realizé un esfuerzo por hacer una recomposi-
cion critica del marxismo, al que convertiria en un
instrumento apto para el analisis y la transforma-
cion de la realidad peruana, capaz de dar cuenta
de los problemas nacionales especificos. El des-
cubrimiento del problema primario del Pert sefa-
laria el punto de partida de una “nacionalizacién”
del discurso de Mariategui y de una refundacion
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de su marxismo competente para el estudio dife-
renciado del proceso peruano, distanciandose de
la concepcion de la “cuestién nacional” de la In-
ternacional Comunista, traducida en la liberacion
de las nacionalidades irredentas o en la autode-
terminacién de las naciones oprimidas, como asi
también de las posiciones indigenistas que soste-
nian la creacién de una nueva cultura peruano-
americana sustentada en las fuerzas raciales au-
téctonas.® La “cuestién” nacional devino entonces
en el pensamiento mariateguiano, en el problema
de la incorporacion de las masas marginadas a
un proceso constitutivo de la nacionalidad, que
debia fusionarse necesariamente con un proyec-
to socialista.®

Ahora bien, la crisis del cuadro tedrico y politi-
co del marxismo latinoamericano sobrevino a fi-
nes de la década de los ‘50 y comienzos de los
‘60, temporalmente coincidente con la emergen-
cia de una nueva lectura europea de Marx. Apa-
recieron diversas claves de interpretacién y topi-
cos de discusién que se autonomizaban progresi-
vamente del Diamat y de los analisis europeos. El
maoismo y la ruptura chino-soviética (1958-
1963), la Revoluciéon Cubana y el castrismo, los
movimientos de liberacion del Tercer Mundo, die-
ron origen a divergencias politicas y teoricas que
contribuirian a la proliferacion de interpretaciones
disimiles acerca de la manera de llegar al socia-
lismo, a la reivindicacion de una multiplicidad plu-
rilineal de vias alternativas para el desarrollo his-
térico, haciendo posible, desde un contexto an-
tiimperialista, “la unidad de la liberacion socialista
y la nacional”. Varios autores coinciden en sefialar
que las izquierdas en los paises periféricos se iden-
tificaron con los discursos de orientacién naciona-
lista, en tanto enfatizaron la necesidad de confor-
mar estados-nacionales politica y econémicamente
independientes, junto a la exigencia de analizar las
condiciones externas de desarrollo de cada socie-
dad nacional en particular y de las regiones en ge-
neral.*

La imposibilidad de reducir el ejemplo de la Re-
volucion Cubana a los modelos clésicos, su hete-
rodoxia tedrica, con la adopcion del marxismo por
un lado, vy la continuacion del pensamiento mar-
tiano por el otro, obligaron a la izquierda latinoa-
mericana a un analisis de la estructura social de
los paises de América Latina, a revisar la “cues-
tion nacional” con relacién al rol de las distintas



134

La cuestion nacional en el marxismo: una historia de encuentros y desencuentros

clases sociales, a reconsiderar el etapismo en la
teoria marxiana, a discultir si la revolucion proleta-
ria la encabezarian los partidos comunistas o los
movimientos nacionales. Su impacto dio lugar a
la construccién de un discurso marxista en clave
voluntarista que recuperaba el humanismo mar-
xista, la ética revolucionaria, la funcién del mito
en la constitucion de la voluntad nacional, del
hombre como productor de la historia.* La pers-
pectiva de la formacién del sujeto revolucionario
desde la confluencia de contingentes politicos di-
versos en sus identidades en la lucha por el po-
dery en el empleo del marxismo como instrumen-
to conceptual, determinados por el fenédmeno
mundial de la “conciencia socialista”, fue una de
las consecuencias renovadoras que introdujeron
los revolucionarios cubanos.*

Como resultado de este desplazamiento de los
centros de gravedad tanto del nacionalismo como
del socialismo de su base europea hacia Asia,
Africa y Latinoamérica, encontramos peculiares
combinaciones de ambas ideologias que dieron
lugar a una propagacion de nacionalismos mar-
xistas y de marxismos marcadamente nacionalis-
tas. La concurrencia de concepciones nacionalis-
tas y socialistas en las ideologias de los movi-
mientos y partidos de izquierda se dio en la ma-
yor parte de la América de habla latinay en el Ca-
ribe angléfono, posibilitando la emergencia de los
denominados “comunismos nacionales” o “socia-
lismos nacionales”. En ellos convergieron compo-
nentes ideoldgicos tradicionalmente nacionalistas
como el énfasis en la necesidad de conformar un
estado poscolonial, politica y econémicamente in-
dependiente de agentes externos, la importancia
de una identidad nacional definida, propuestas
antiimperialistas o anticolonialistas, el cuestiona-
miento del papel de las corporaciones transnacio-
nales y de los intereses estratégicos de los Esta-
dos Unidos en el hemisferio. Conjuntamente,
ideas socialistas que contuvieron mayores o me-
nores dosis de radicalismo y que fueron desde un
mayor control por parte de los trabajadores de los
recursos y beneficios de la economia nacional
hasta la imposicion de una “dictadura del proleta-
riado” por parte de un partido revolucionario. La
imagen de una construccion fragmentaria e in-
conclusa de la nacion y una conciencia nacional
fragil, junto a la afirmacién de una correlacion en-
tre indefinicién nacional y cambio social, estuvo li-

gada en muchos casos a la problematica étnica.
Asi, los discursos de ciertos socialismos naciona-
les giraron alrededor de la problemética indigena
0 negra. La adaptacion ideoldgica y practica en-
tre socialismo y nacionalismo operada en Améri-
ca Latina al promediar los afios sesenta permitio
pensar el cambio de situacion de los sectores
marginados y étnicamente diferentes ligado al
“rescate de la nacién”, amalgamandose de este
modo, las tareas de constitucion de la nacién con
las de la liberacion popular y la construccion del
socialismo.

La controversia en la izquierda argentina

En los campos politico e intelectual argentinos la
discusion sobre el “problema nacional” en los
afios sesenta y setenta se centro en intelectuales
politicos de diversas corrientes marxistas y nacio-
nalistas revolucionarias: Juan José Hernandez
Arregui, John William Cooke, Rodolfo Puiggros,
Jorge Abelardo Ramos, Héctor Agosti, Silvio
Frondizi, Milciades Pefia e Ismael Vifas, instala-
ron entre ellos una serie de controversias en tor-
no a dicha cuestion que permitieron el estableci-
miento de las claves de lectura de lo nacional
dentro del campo de las izquierdas argentinas de
esas décadas. Anunciaremos brevemente aque-
llas que nos parecen mas sobresalientes.

El trazado de las lineas de discusiéon que
construyeron los nuevos discursos sobre la na-
cion exigio preliminarmente, o mejor dicho, tuvo
como condicién previa la resolucion de tres pro-
bleméticas dentro del campo de la izquierda
que se orientd en direccion critica del pensa-
miento de los partidos tradicionales (Socialista
y Comunista): primera, como entender el pro-
ceso politico, y especificamente el fendmeno
peronista, discusién que se torné circular pues
se afirmaba que no se habia entendido el pero-
nismo porque no se comprendia el problema
nacional, y a su vez se sostenia que sélo una
correcta caracterizacién del peronismo podia
precisar la “cuestibn nacional” argentina; se-
gunda, como leer la teoria marxista en un pais
semicolonial; y tercera, cémo elaborar un pen-
samiento de izquierda en Argentina. Las res-
puestas fueron disimiles y en funcién de ellas
se edificaron las distintas representaciones so-
bre lo nacional que pese a sus diferencias con-



vergieron en el tratamiento de ciertos elemen-
tos diacriticos que cruzaron la polémica.

En primer lugar, el imperialismo fue el “otro” ex-
plicativo del drama nacional que la izquierda ins-
tal6é en su discurso como categoria central capaz
de explicar toda la trama de la historia nacional.
Encuadrar la problematica nacional dentro del
marco de los procesos de liberacion nacional re-
quirié una definicion del hecho imperialista y del
devenir de la nacion argentina en ese contexto.
Un diagnéstico coman desde una matriz concep-
tual marxista definia la historia de la nacién co-
mo un producto de la Modernidad, y en ese sen-
tido, era inherente a su configuracion el proceso
de unificacion econémica a través del crecimien-
to de un mercado interno que posibilitara el desa-
rrollo de un capitalismo autbnomo. Empero, la
construccion del estado-nacién argentino habia
estado condicionada desde un principio por el he-
cho colonial que habia determinado que la con-
formacioén de la nacionalidad argentina —y de las
americanas en general- tuvieran la particularidad
de ser procesos inconclusos y divergentes de los
producidos en Europa. La organizacion del pais
como unidad politica y econémica se habia cum-
plido en funcion de factores exdgenos. En conse-
cuencia, el principio de las nacionalidades en
América Latina estaba signado por el estatus se-
micolonial de las mismas, estatus que aun en la
actualidad impedia la consagracion de los paises
americanos como naciones reales ya que solo
existian naciones formales o nominales, frutos de
una aparente independencia politico-juridica que
velaba la verdadera condicién dependiente de los
estados americanos. La discusion se centro en la
dilucidacion sobre si el imperialismo era un agen-
te conspirativo externo o interno, que actuaba en
distintos planos al unisono: econémico, politico,
cultural.

El caracter estratégico de la revoluciéon nacio-
nal, junto a la naturaleza y el rol que le cabria a la
burguesia nacional en dicha revolucién constitu-
yeron otro topico comun de esos debates. El gra-
do de dependencia o independencia de las bur-
guesias nacionales frente al imperialismo y sus
posibilidades progresistas (entendidas como la
capacidad para llevar a cabo las tareas democra-
ticas nacionales inconclusas), establecié una li-
nea divisoria entre aquellos que participaron de la
idea de que la burguesia industrial argentina te-
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nia intereses contrapuestos al imperialismo, y los
que consideraron que la burguesia argentina era
antinacional y contrarrevolucionaria por estar li-
gada a los intereses “oligarquico-imperialistas”.

La articulacion de los conceptos “pueblo” y “na-
cion” fue un tercer nudo probleméatico. Se cons-
truyd un imaginario —compartido por buena parte
de la izquierda latinoamericana— organizado so-
bre la identificacion normativa entre pueblo y na-
cion, y el reconocimiento de las élites como exter-
nas a la nacién. ¢Quiénes componian el campo
de la naci6n? La respuesta a esta pregunta fue
resuelta en consonancia con las tradiciones ideo-
l6gicas de las que se procedia, inclinandose algu-
nos por una definicién politica y cultural, y otros,
por una caracterizacion social.

El reconocimiento de la vinculacion entre politi-
ca e historiografia en el rescate del papel de la
historia para el registro de la nacion, y la proble-
matizacion del pasado como instancia de legiti-
macion de un orden social deseado fueron obser-
vaciones compartidas por estos intelectuales po-
liticos. Un pasado antiguo o primordial era esen-
cial a la empresa de formar la nacion. Restable-
cer una cronologia para los hechos trascenden-
tes del devenir de la nacionalidad, identificar a los
auténticos hacedores de la nacion, permitiria no
solo relacionar el pasado con el presente sino,
més importante aln, con el futuro. De esta mane-
ra, los referentes de las izquierdas argentinas se
aprestarian una vez mas, al redescubrimiento, a
la reinterpretacion y regeneracion del relato del
devenir de la nacién, deconstruyendo la historia
que habia permitido la consolidacion de la nacion
“oligarquica-liberal”.

Por ultimo, la discusién sobre la “cuestion na-
cional” remitié a la idea-fuerza de la integracion
latinoamericana. Desde las formulaciones de Ra-
mos y de Hernandez Arregui que consideraron a
Latinoamérica como nacién inconclusa y en cu-
yos abordajes la indagacion de lo argentino cons-
tituia un episodio de una blsqueda mas amplia,
la de los senderos de la Revolucidon Nacional La-
tinoamericana; hasta las propuestas de integra-
cion econdémica y politica de Agosti, Puiggroés,
Pefa o Frondizi, asistimos a la preocupacion por
articular las instancias nacional y continental. Si
bien en Hernandez Arregui y Ramos esas refle-
xiones se autodesignaban deudoras de una tradi-
cion dentro del pensamiento politico argentino ini-
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ciada por Manuel Ugarte, que habia propagado la
idea de la unidad latinoamericana, fue en esta
probleméatica donde la Revolucion Cubana adqui-
ri6 toda su significatividad al ser concebida como
vanguardia de la segunda emancipacién ameri-
cana.

En suma, si bien ya en las décadas inmediata-
mente anteriores el “problema nacional” fue tema
de reflexion en algunos sectores de izquierda, fue
a partir de fines de los afios cincuenta cuando co-
menzod a intervenir como un elemento organiza-
dor de la cultura de izquierda argentina, y la na-
cion como “tarea inconclusa” seria la empresa
gue concite la atencion e impulse la accion y los
proyectos de muchos sectores del campo mar-
xista de nuestro pais._

* Quiero destacar la importancia de la existencia del Ce-
.D.In.C.I. para la consecucion del trabajo. Alli he consulta-
do numerosas publicaciones, entre ellas, las revistas Iz-
quierda Nacional, Nueva Era, Cuadernos de Cultura, Pa-
sado y Presente, Estrategia, Liberacion nacional y social,
Liberacion, Peronismo y Liberacion; como también el se-
manario Lucha Obrera y el periédico Nuestra Palabra. A
esas lecturas se ha sumado la de volantes, folletos y libros
imprescindibles para el tema abordado.
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El evocador es quien remueve las cenizas
y hace brotar las llamas.

George Sorel

Entre fines de 1959 y mediados de 1964 tuvieron
lugar las primeras experiencias guerrilleras en
nuestro pais. En diciembre de 1959, un grupo de
orientaciéon peronista denominado Uturunco
—hombre tigre, en quechua—, se establecio en las
cercanias del cerro Ocachuma, en Tucuman. Di-
rigido por Enrique Manuel Mena, el comando se
presenté en sociedad asaltando una comisaria en
la localidad de Frias, Santiago del Estero, pero
tan sélo 30 dias después era desarticulado por
las fuerzas represivas. Tres afios mas tarde, en
las serranias de Oran, Salta, Jorge Ricardo Ma-
setti encabez6 un nuevo intento, esta vez desde
una perspectiva guevarista. Como se sabe, el
Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) también tu-
vo una vida efimera y sélo alcanz6 a operar des-
de mediados de 1963 hasta abril de 1964, cuan-
do su derrota se torné inapelable. Finalmente, en
julio de ese mismo afio, el estallido de un arsenal
acumulado en un departamento de la calle Posa-
das 1068 de la Capital Federal reveld la existen-
cia del grupo liderado por el ex dirigente trotskis-
ta Angel “Vasco” Bengoechea, quien se proponia
establecer una columna insurgente en Tucuman

como parte de una estrategia de lucha armada
gue incluiria, presumiblemente, también el desa-
rrollo de la lucha urbana.

Esta primera sucesion de tentativas guerrilleras
dejo un balance desalentador: a la vez que exhi-
bieron enormes limitaciones para prosperar en
sus propositos, alinearon el accionar de las fuer-
zas de seguridad e inteligencia del Estado, quie-
nes, como era presumible, extendieron la repre-
sion sobre un amplio espectro del activismo sindi-
cal, estudiantil y de izquierdas.

La tragedia de la calle Posadas represento, en
verdad, mucho mas que el fin de una experiencia
frustrada antes de nacer: simbdlicamente consti-
tuy6 la clausura de una primera etapa de la lucha
armada en nuestro pais, signada por la experi-
mentacion de practicas politico-militares que se
vertebraron tanto alrededor de estrategias insu-
rreccionalistas y foquistas como de singulares
formas combinadas, sin que prevalezca hegemé-
nicamente una en particular.

Sin embargo, esta sucesion de fracasos no fue
el Unico saldo que dej6 aquel perturbante 1964.
Si bien el fenémeno guerrillero era ain una reali-
dad embrionaria en nuestro pais, varios elemen-
tos confluyeron para sostener su anclaje en el pa-
norama politico nacional, entre los que se desta-
c6 el desarrollo de una Nueva lzquierda que re-
plante6 —mas por el ejercicio practico que por la
elaboracién tedrica— la cuestion del poder y los
métodos de accion directa. Y asi como las recien-
tes frustraciones develaron, de alguna manera,
hasta donde se habia avanzado en aquella direc-
cion, la creciente influencia de la Revolucion Cu-



bana dejé abierto el interrogante acerca de la
gestacion de nuevos intentos.

En efecto, a los primeros fracasos le continué la
silenciosa y pertinaz cristalizacion de un nuevo
periodo en la concepcion y organizacion de la lu-
cha armada en la que los nuevos reagrupamien-
tos fueron modificando paulatinamente algunas
de las caracteristicas primigenias de la guerrilla
argentina.

Ahora bien: la reiterada apelacion a la presencia
de la Nueva lzquierda contribuye, en parte, a ex-
plicar la proliferacion de las guerrillas en los se-
senta, pero no el cambio sustancial que opero en
su accionar desde la segunda mitad de la década,
cuyo elemento distintivo lo constituy6 la irrupcion
de la guerrilla urbana en casi todo el continente.

Seria ingenuo creer que dichos cambios fueron
producto de un repentino descubrimiento de la
estructura econdmica y social de varios paises de
Ameérica latina donde, como en la Argentina, la
mayoria explotada estaba constituida por trabaja-
dores urbanos. Si bien es cierta que dicha carac-
terizaciéon es subrayada en los pocos documen-
tos producidos por las nuevas organizaciones
guerrilleras, no es menos cierto que la misma ya
habia sido ampliamente difundida por otras orga-
nizaciones de la izquierda no armada, constitu-
yendo una certeza aceptada mayoritariamente.
La explicacion, sin dudas, esté en otro lado.

En efecto, desde aquella afirmacién del Che, en
1961, consagratoria de la guerrilla rural como mé-
todo de lucha revolucionaria por excelencia,' y la
declaracion de la Organizacion Latinoamericana
de Solidaridad (OLAS), en agosto de 1967, en
donde dicha referencia puntual desaparecio,’ se
desarrollaron dos procesos que propiciaron la im-
plantacién de la guerrilla urbana: en primer termi-
no, la inocultable secuencia de fracasos de las
guerrillas rurales, inclusive en paises con gran-
des concentraciones campesinas; en segundo lu-
gar, el curso que siguio la Revolucién Cubana a
partir de su incorporacion a la 6rbita de la Unién
Soviética.

En los primeros sesenta, no menos de quince
guerrillas, casi todas especialmente entrenadas
en Cuba, comenzaron a operar en Panama, Nica-
ragua, Ecuador, Perd, Guatemala, Honduras, Pa-
raguay, Republica Dominicana, Venezuela, Santo
Domingo, Brasil y Argentina. En todos los casos
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—en algunos paises las experiencias fueron reite-
radas—, culminaron en estrepitosas derrotas y
con la enorme mayoria de sus combatientes
muertos o presos.

Paralelamente a esta sucesion de derrotas, y
tras la llamada crisis de los misiles, la Guerra Fria
entre Estados Unidos y la Union Soviética esta-
blecié un precario equilibrio que incorpor6, como
una de sus monedas de cambio, tanto la inviola-
bilidad del territorio cubano como el fin de la “ex-
portacion” revolucionaria.

El reflejo inmediato de este complejo proceso
implicé, en la direccion de la Revolucion Cubana,
un rapido repliegue a posiciones mas conserva-
doras que se evidenciaron en su defensa de la re-
volucion fronteras adentro. La posicion interna-
cionalista representada por el Che, que convoca-
ba a la lucha armada en todo el continente y con-
tribuia con su desarrollo practico, quedé en franca
soledad.® Justamente, su representacion mas dra-
matica la constituy6 la desesperada busqueda de
Guevara por encender una nueva hoguera revolu-
cionaria. Los resultados le fueron adversos: la gue-
rrilla que inspiré en la defensa de la Revolucion
Cubana, el internacionalismo y la reivindicacion del
hombre nuevo representd sus Ultimos actos en las
campafias del Congo (abril-noviembre de 1965) y
de Bolivia (octubre 1966-octubre 1967).

Desde entonces, la hegemonia de las posicio-
nes soviéticas y su politica de coexistencia paci-
fica dentro de la direccién cubana —auln con noto-
rios conflictos internos—, y el abrumador peso de
las derrotas guerrilleras (particularmente las del
Che), promovieron en los huevos movimientos ar-
mados cierto proceso de nacionalizacion de sus
contenidos que implicé un intento por descifrar,
aunque muy precariamente, los principales facto-
res econdémicos, sociales y politicos de los proce-
sos revolucionarios locales. Las reivindicaciones
generales y amplias de las primeras guerrillas n6-
mades dieron paso a un redisefio de la estrategia
guerrillera y la gestacién de politicas armadas,
basadas en la relacién con los sujetos sociales
propios del pais. Tras el periodo foquista puro,
entonces, se abrid una etapa transicional que cul-
mind con la formacién de las llamadas “organiza-
ciones politico-militares”. No se traté de un cam-
bio logistico, sino de orientacion politica y, por lo
tanto, organizacional. No es de extrafiar que en
los afios ‘70, cuando el nuevo rumbo quedé defi-
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nitivamente afirmado, las organizaciones consa-
gradas a la lucha armada contaran con trabajos
en frentes de masas, organizaciones de superfi-
cie y numerosos medios de difusién, impensables
en sus predecesoras sesentistas.

En este marco de grandes tensiones y profun-
dos cambios estratégicos dentro de las organiza-
ciones revolucionarias surge y se desarrolla una
de las mas importantes organizaciones guerrille-
ras de nuestro pais: las Fuerzas Argentinas de Li-
beracion.

Tres momentos

Una primera aproximacion a las FAL nos permite
sefialar tres momentos en su desarrollo, clara-
mente diferenciados.

El primero corresponde al proceso de constitu-
cion y consolidacion del ndcleo originario; se ini-
cio hacia fines de 1958 y se prolong6 hasta me-
diados de la década siguiente. Por entonces, los
primeros militantes se organizaron detras de una
propuesta que pretendia superar las limitaciones
del reformismo comunista y socialista y el elitismo
de las diferentes expresiones de lo que considera-
ban la izquierda académica. Para ello apostaron a
redoblar el trabajo en el seno de la clase obrera,
profundizar en la formacion tedrica y politica y
acumular una vasta experiencia militar con vistas
a sumarse en un futuro proceso insurreccional de
masas. Las primeras dos aspiraciones, con algu-
nas diferencias de matices, eran, al fin y al cabo,
compartidas por casi todo el universo de la iz-
quierda no reformista; la cuestion armada, plan-
teada como tactica mas o menos inmediata, en
cambio, tenia un caracter novedoso, mas aun al
tratarse de un grupo que no se reconocia como
guerrilla.* En efecto, para ellos la cuestion armada
no gir6 en torno a la teoria del foco de inspiracion
guevariana ni del proceso cubano® que acontecia
en paralelo a su formacion; su propuesta, en la
mas pura clave leninista, apunté como estrategia
final a la formacion de un Estado Mayor de desta-
camentos insurgentes. La tarea que impuso Lenin
“sin perder un solo minuto™ a las puertas mismas
de la Revolucion de Octubre, fue tomada a pie
juntillas por sus jovenes seguidores argentinos,
quienes, sin mas preambulos, se lanzaron a llenar
el vacio con una célula disciplinada y entregada
por entero al arte de la insurreccion.

El curso de la situacion politica argentina contri-
buy6 a sostener el nuevo rumbo. En efecto, entre
enero de 1959 y marzo de 1960 la agitacion obre-
ra y estudiantil dio muestras de serios retrocesos,
en especial por la ocupacién por parte del Ejérci-
to de las instalaciones del Frigorifico Municipal de
Buenos Aires, las derrotas sindicales de los tra-
bajadores bancarios, petroleros, ferroviarios y el
decepcionante desenlace de la agitacion estu-
diantil a favor de la educacion laica. La implemen-
tacion del represivo Plan CONINTES (Conmocién
Interna del Estado), el 13 de marzo de 1960,
constituy6 el corolario que marcd, en la naciente
organizacion, un mayor repliegue sobre las es-
tructuras clandestinas, el relegamiento de las es-
poradicas intervenciones en los frentes de masas
y la dedicacién casi exclusiva a la realizacion de
operaciones tendientes a obtener recursos eco-
némicos y acopio de armamentos. La minuciosi-
dad en la preparacion de sus acciones y el éxito
alcanzado en la mayoria de ellas contribuyé a la
instalacién de cierto culto de la técnica y la logis-
tica que, a la vez que reforzo la practica militar, li-
mitd su incorporacion a los frentes de masas. No
es de extrafar entonces que, a pesar de haber
estructurado una organizacion de varias decenas
de militantes y simpatizantes, carecieran de un
nombre que los identificara y de un érgano de di-
fusion, inequivocas sefales de su creciente divor-
cio con la practica social de la politica.

A esta primera etapa le continué otra, entre
1965 y 1969, que podriamos definir de transicio-
nal, en el curso de la cual el grupo abandoné su
original proyecto militar insurreccionalista y ad-
quirié una clara identidad de guerrilla urbana. Por
entonces, en el marco de una intensa lucha inter-
na, dos tendencias se disputaron la hegemonia
de la conduccion: una, la de la direccion original,
continuaba apostando a una selecta preparacion
militar y a un crecimiento larval, cuidando de
mantener el mas absoluto secreto sobre su exis-
tencia; la otra, fuertemente influenciada por el
guevarismo y alentada por algunos de los miem-
bros més joévenes de la organizacion, propiciaba
romper con la paciente espera y multiplicar el ac-
cionar guerrillero, al que entendian como un ge-
nerador de conciencia. Durante los dos primeros
afios predominé cierto inmovilismo que puso al
borde de la fractura a la organizacion; las cosas
comenzaron a cambiar en 1968, cuando los jove-



nes impusieron su predominio numeérico y politi-
co. La nueva conduccién aceler6 los tiempos,
propicié el acercamiento a otras organizaciones
afines y la realizacion de algunos de los golpes
mas resonantes de la década, como la ocupacion
de un vivac del ejército en Campo de Mayo, el 5
de abril de 1969.

Entre fines de 1969 y mediados de 1971, el pe-
quefio grupo de combatientes experimentd una
mutacién aun mayor. En esta Ultima etapa la or-
ganizacion se hizo publica, transformé su estruc-
tura y alcanz6 su maximo desarrollo. En efecto, el
acercamiento a otros grupos con planteos andlo-
gos fue conformando una virtual uniéon de todos
ellos, legitimada por una misma eleccién de la
forma de lucha. Sosteniendo la llamada teoria de
los afluentes, pretendieron llevar a cabo una ex-
periencia inédita en nuestro pais: conformar un
comando Unico revolucionario para centralizar la
accion de numerosas vertientes independientes,
pero dispuestas a construir en el transcurso de la
lucha los instrumentos (partido, frente de libera-
cion y ejército popular) que consideraron decisi-
vos para llevar adelante la revolucion.” La oca-
sion de operar conjuntamente no tardé en pre-
sentarse y en abril de 1970, con el secuestro del
cénsul del Paraguay en la Argentina, dos grupos
sellaron su sociedad bajo la sigla FAL.? La magni-
tud que alcanzé la operacion y el planteo de crear
un frente politico militar de caracteristicas no ex-
cluyentes —“no queremos una revolucion de élites
armadas”, decian®— operé como un efectivo cata-
lizador, y en unos pocos meses varias agrupacio-
nes se estructuraron bajo el mando de una direc-
cién colegiada.

Sin embargo, el fino hilo de la unién, limitado al
puro accionar, muy pronto reveld sus limites y la
organizacion entré en una vertiginosa crisis termi-
nal, disgregandose en un mar de criticas, cuestio-
namientos y deserciones disparadas por la falta
de definiciones, propuestas y consensos politicos
comunes.

A partir de entonces y hasta poco después del
golpe militar de 1976, la sigla FAL continué apa-
reciendo con algunas variaciones (FAL Che, FAL
22 de agosto, FAL América en Armas, etc.) pero
no ya identificando a columnas auténomas de
una misma federacion, sino a organizaciones
guerrilleras que hicieron propia la trayectoria de
la organizacion madre desaparecida.
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Pero volvamos al principio.

Al principio fue ... la fraccion

A mediados de la década de 1950, la intensa ac-
tividad politica e intelectual que venia desarro-
llando el profesor Silvio Frondizi y unos pocos es-
tudiantes que lo acompafiaban troco en la forma-
cion de un nuevo agrupamiento revolucionario.
Frondizi, parejamente distante de las organiza-
ciones de la izquierda tradicional, crey6 oportuno
reconvertir su primigenio grupo Praxis, inclinado
al andlisis y la elaboracion tedrica, y relanzarlo
hacia la intervencion politica practica, formando
una nueva organizacion, el MIR-Praxis, que a fi-
nes de la década contaba con un centenar de mi-
litantes.*

Hacia 1958, en Lomas de Zamora, zona al sur
de la ciudad de Buenos Aires, el MIR-Praxis con-
taba con una pequefia pero entusiasta célula
donde se destacaban cuatro militantes: el delega-
do bancario Juan Carlos Cibelli, el profesor de
guimica Juan Gerardo Pouzadela y los estudian-
tes Jorge y Ricardo.

Pouzadela y Ricardo se habian iniciado politi-
camente en las filas del Partido Comunista donde
habian cimentado una sdélida formacién politica.
No es de extrafar que fueran ellos quienes impul-
saran la aparicion de la revista_Llamarada, una
encendida publicacibn mimeografiada que apare-
cio, no sin dificultades, durante esos meses. Tam-
bién se encargaron de despejar cualquier duda
sobre su identidad e inspiracién politica; bajo el
volcanico titulo que presidia a la edicién, apare-
cia una significativa frase de Lenin: “Perecer o
lanzarse adelante a todo vapor”. Todo un presa-
gio de lo que se avecinaba.

Durante la segunda mitad de aquel afio, en el
marco de las primeras tribulaciones del gobierno
frondizista, la pequefia célula experimenté un
considerable crecimiento. La llamada Batalla del
Petroleo, desencadenada en julio como conse-
cuencia de los convenios firmados entre el Esta-
do y varias empresas extranjeras, provoco inten-
sos debates sobre la soberania nacional y la ne-
cesidad de contar con proyectos de desarrollo in-
dependientes. Por otra parte, los coqueteos ini-
ciales del gobierno con los gremios peronistas
comenzaron a deshilvanarse con rapidez y los
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primeros conflictos sindicales ganaron las calles
de la mano de los médicos, el personal de la jus-
ticia y los bancarios. Cuando en setiembre los es-
tudiantes se sumaron a la protesta, la célula de
Praxis creyo tocar el cielo con las manos. En
unos pocos meses habian reunido a unos 15 sim-
patizantes.

También por entonces comenzaron las diver-
gencias entre la direccion de la célula y la del
MIR-Praxis. Los primeros, embriagados por el ca-
lor de las luchas estudiantiles y gremiales en las
que se hallaban envueltos, miraban con crecien-
te recelo a su conduccién nacional, a la que rela-
cionaban mas con la elaboracion intelectual en
un gabinete de estudio que con la practica revo-
lucionaria “concreta”. “Silvio, que en el panorama
local era todo un adelantado” —sefialan algunos
de los pioneros— “nos habia marcado definitiva-
mente, legandonos la impronta de ser nosotros
mismos. Y nosotros, siguiendo ese mandato,
arremetimos contra la direccién a la que acusa-
mos de quietista, tedrica y profesoral. Para noso-
tros, habia que dejar todo eso atrds y marchar
con los obreros”.* El planteo, sin dudas, se hacia
eco de algunas de las tensiones que atravesaban
a la izquierda argentina y en especial cuestiona-
ba el lugar que se le otorgaba a la teoria y a la
practica en el proceso revolucionario nacional.

De esta manera quedaron delimitadas dos po-
siciones. Mientras que para Silvio Frondizi el
MIR-Praxis venia trabajando firmemente “para
poner en linea de batalla al mejor equipo doctri-
nario del pais™?, para Cibelli y sus compafieros,
en cambio, la organizacion se confinaba al cam-
po de las ideas, alejandose por completo del “mo-
vimiento real”. Desde esta perspectiva, plantea-
ron su radical cambio de rumbo “abandonando lo
culturoso, para ir al barro y embarrarse”.*®

Semejante formulacién antiintelectual no era
nueva dentro de los grupos marxistas, pero en los
albores de los ‘60 represento el antecedente mas
inmediato de lo que seria uno de los puntos de
apoyo de la Nueva lzquierda.

La apelacion a la basqueda de un sujeto revo-
lucionario con el que poder identificarse debia en-
frentar, sin embargo, una seria dificultad: las ma-
sas peronistas. En efecto, la postura frente al pe-
ronismo dividié aguas en la izquierda local. Silvio
Frondizi, apoyandose en la categoria de bonapar-

tismo, se habia distanciado de las formulaciones
reaccionarias ensayadas por los partidos Comu-
nista y Socialista que, sin medias tintas, caracte-
rizaron al peronismo como un particular movi-
miento neofascista. Curiosamente, los principales
animadores de la regional sur de Praxis coincidie-
ron con estos Ultimos, por lo que a la vez que for-
mulaban un ir hacia los trabajadores, se distan-
ciaban del grueso de ellos. Su planteo de “emba-
rrarse”, pues, implicaba una notable contradic-
cion. Pero mientras esta contradiccion se abria
paso paulatinamente, el antiintelectualismo del
planteo inicial forzé la ruptura.

Ahora bien, basados en el planteo de que la in-
fluencia del peronismo en las masas impedia que
éstas conformaran una herramienta de clase in-
dependiente, concebian la “garantia” revolucio-
naria en una organizacion cerrada de cuadros
marxistas; en su imaginario, sobre éstos recaia la
responsabilidad de llevar a buen puerto el proce-
so revolucionario, en donde la organizacion de la
violencia tenia un lugar preponderante. Su formu-
lacion de acumular experiencia militar, entonces,
estaba estrechamente relacionada con la certeza
de contar solo con la propia organizacion profe-
sional: ésta, en definitiva, era quién intervendria
con la suma del saber y la experiencia en el mo-
mento oportuno. El antiintelectualismo obrerista
de los inicios cedio rapidamente su lugar al feti-
chismo de la organizacion.

Afines de 1958 Cibelli y Ricardo expusieron es-
tas posiciones en un plenario de Praxis. La pro-
puesta, como era previsible, fue desestimada por
una abrumadora mayoria. La direccién de Praxis
prefirié no intervenir ni tomar medidas especiales
en la regional y dej6 que sus militantes eligieran
en libertad de accion los pasos a seguir; éstos, en
bloque, optaron por separarse de la organizacion.

Consumado el cisma en Praxis, la direccion
rupturista delined con rapidez el nuevo curso a
seguir. Su pretendida critica radical, sin embargo,
encerraba una vuelta a formas organizativas tra-
dicionales. En efecto, decididos a estructurar una
organizacion clandestina de viejo cufio leninista,
optaron por dar un lugar en la nueva formacion a
los militantes mas disciplinados y entregados a la
revolucién que, segln su curiosa interpretacion,
eran soOlo ellos mismos. Impugnaron, pues, la
participacion de la gran mayoria de sus compa-
fleros a quienes despidieron alegando una su-
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puesta autodisolucion. Era la segunda fractura
gue propiciaban en pocos dias. La organizacion
gue alentaban nacia bajo el signo de la exclusion.

En la primera semana de enero de 1959, mien-
tras en la lejana Cuba las milicias castristas sacu-
dian la politica internacional, Cibelli, Pérez, Ricar-
do y Pouzadela se reunian en una modesta casilla
de madera que éste Ultimo habia conseguido en el
Camino de Cintura, a la altura de La Salada, y for-
malmente daban vida a una nueva agrupacion.

Desde entonces, destinaron cada fin de sema-
na al estudio de los mas diversos temas, desde la
actualidad nacional hasta la historia del PCUS.
Consumian &vidamente libros y folletos, aunque
la guia fundamental seguia siendo El Estado y la
revolucién. Ademés, adoptaron el organigrama
de Praxis de contar con un “especialista” en cada
una de las principales areas de analisis. Asi, Ci-
belli se encarg6 de las cuestiones econdmicas,
Jorge Pérez de la realidad latinoamericana, y Ri-
cardo y Pouzadela, quien por entonces adopté el
poco modesto seudénimo de Lemar (Lenin-
Marx), se ocuparon de analizar el panorama poli-
tico local y de trazar las tareas précticas.

A la par que profundizaron su preparacion inte-
lectual, desarrollaron su primera “actividad sindi-
cal”, consistente en proveer alimentos a los traba-
jadores en huelga de un frigorifico de Monte Gran-
de. La actividad no era muy consagratoria para la
pequefia célula de revolucionarios, pero los acer-
c0, de alguna manera, a su ansiada meta de “em-
barrarse”. Sumaron, ademas, los contactos ban-
carios de Cibelli y algunos trabajadores ferrovia-
rios, lo que contribuyé a reforzar los animos.

Por lo demas, el grupo se movia en la mas ab-
soluta clandestinidad. No sélo carecian de nom-
bre, sino también de una publicacion periddica, y
sé6lo con el tiempo emprendieron la edicién de bo-
letines y gacetillas de exclusivo uso interno.

El crecimiento era lento. Los simpatizantes
eran sometidos a rigurosas pruebas de filtro y
tras un periodo de examinacion —que podia llegar
a durar mas de un afio— los “elegidos” accedian a
la categoria de militante.

La direccién creia no dejar nada al azar. Dispo-
nia de todos los datos referidos a la vida del sim-
patizante y llevaba un minucioso registro de sus
horarios y actividades para su posible utilizacion

cuando la organizacion lo creyera oportuno. El
control de los contactos llegaba a niveles paroxis-
ticos. Por ejemplo, simulando ser policias de civil
—con documentacién y armas reglamentarias—
“detenian” en la calle a los aspirantes, general-
mente a la salida de alguna reunién, para evaluar
si conocian correctamente lo que denominaban el
minuto conspirativo, una suerte de respuestas
preparadas ante una eventual detencioén por par-
te de las fuerzas de seguridad. No era esta la Uni-
ca ficcion pensada por el nacleo dirigente. Los
contactos, por ejemplo, recibian una descripcion
de las fuerzas de la organizacion por completo
sobredimensionada, con el animo de crear en
ellos una suerte de mistica sobre el poder y al-
cance de su estructura.

Entre 1959 y 1960 iniciaron su preparacion mi-
litar. Para ello, y siguiendo la simple idea de ele-
gir un territorio agreste y despoblado, escogieron
como campo de entrenamiento la laguna Vitel,
proxima a la de Chascomdus. Alli realizaron cami-
natas con pesadas mochilas, practicas de super-
vivencia y ejercicios fisicos. Tiempo después,
cuando los cubanos los invitaron a la isla para re-
cibir entrenamiento en tacticas de guerra de gue-
rrillas, declinaron el ofrecimiento alegando serias
diferencias politicas. En especial, descreian de la
guerrilla como Unico método revolucionario, y en
el campesinado como sujeto revolucionario por
excelencia. Por el contrario, planteaban una revo-
luciébn hegemdnicamente obrera y apostaban al
estallido de una insurreccion en las ciudades en
donde precisarian un poder de fuego mucho ma-
yor que el necesario en el campo o las montafas.
Su meta no era la constitucién de focos guerrille-
ros, sino de grupos operativos que debian acu-
mular fuerzas y experiencias para un enfrenta-
miento en gran escala. Desde su concepcion, el
entrenamiento deseado era para dirigir grandes
unidades militares, artilleria pesada, blindados e,
inclusive, aviones de combate, cuyo manejo,
coordinado con la insurreccion urbana, constitui-
ria la llave de acceso al poder. Por supuesto, to-
do esto era incompatible con el proyecto cubano,
y Cibelli y sus comparieros continuaron, cada tan-
to, entrenando en su laguna.

Por otro lado, el grupo siguié trabajando mo-
destamente con la gente de los barrios y de las
zonas asoladas por las inundaciones, como La-
nus, donde en 1961 incorporaron a Alejandro Bal-



du, quien tanta gravitacion tendria dentro de la or-
ganizacion en los afios venideros. Las tareas se
combinaban con charlas tetricas, donde se dife-
renciaban tanto de trotskistas y comunistas como
de peronistas, “un mal que habia que negar, lo
gue las masas no tardarian en descubrir”.**

Los primeros operativos

Las acciones iniciales tendieron a satisfacer una
acumulacion primitiva de armamentos, carencia
que refifa con su identidad de embrionario “Esta-
do Mayor”. Si bien la direccion era audaz y se
planteaba acceder a los centros neuralgicos del
enemigo, por el momento decidié comenzar por
sus inmediaciones y el primer blanco escogido
fue el Instituto Geografico Militar, ubicado en Ca-
bildo al 300 de la Capital Federal.

La planificacién de la operacion implicé casi un
afio de trabajo en el que realizaron planos inter-
nos y chequearon innumerables veces los hora-
rios de vigilancia. También monitorearon el transi-
to vehicular y peatonal en las calles y aceras cer-
canas y hasta apostaron parejas de militantes
contra los muros del IGM para comprobar la reac-
cion de los guardias. Finalmente, a fines de mayo
de 1962, tras dar por concluidas las tareas de in-
teligencia y control, realizaron una reunioén gene-
ral en la casilla de La Salada para revisar y pasar
en limpio el operativo. “Era la primera vez que to-
dos se veian las caras” —recuerda uno de los par-
ticipantes—. “Fue impresionante y emotivo jéra-
mos tantos!, pero solo la direccién sabia que esa
era toda la organizacién. El resto pensaba que
era s6lo una parte”. Los dirigentes dieron mues-
tras de una obsesiva planificacion “llaves, planos,
fotos... jfaltaba Lenin!”.*

En la madrugada del 16 de junio se puso en prac-
tica lo que tan cuidadosamente se habia orquesta-
do. Una escalera de soga sobre el muro de una ca-
lle lateral permiti6 escalar hasta los alambres de
plas que coronaban la medianera y, tras cortarlos,
ingresaron al establecimiento en dos grupos.

Ya adentro, constataron que oficiales y cons-
criptos dormian, y se dirigieron directamente a la
Sala de Armas, de donde sacaron un valioso bo-
tin: 42 pistolas 11,25 mm; 2 FAL y 5 ametrallado-
ras PAM y Halcon. Presurosamente cargaron las
armas en varios bolsos, salieron y los deposita-
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ron en el Unico vehiculo —un taxi— que tenian es-
perando.

Tras media hora de trabajo, el objetivo se habia
cumplido. Soélo restaba un singular colofén. En
efecto, el plan incluia hacer pasar la operacién co-
mo un robo realizado por la misma fraccion del
ejército que dirigia el IGM, para provocar un reca-
lentamiento en la interna de la Fuerza que venian
sosteniendo “azules” y “colorados”. Para ello, de-
jaron en el piso un boleto de tren marcado con el
nombre de una localidad donde residian varios
oficiales “colorados”, entre ellos el jefe de la insti-
tucién, como “prueba” de su culpabilidad. La
anécdota no es un detalle menor; por el contrario,
sefiala hasta dénde las especulaciones “logisti-
cas” mas ingenuas ocupaban la mente de algunos
de los primeros dirigentes guerrilleros del pais.

La operacion, mantenida oficialmente en la mas
absoluta reserva, pasd desapercibida para los
medios. Solo el diario Clarin, ocho dias mas tar-
de, publicé unas pocas lineas informando sobre
la desaparicion del armamento.

Pero no todo fue indiferencia. En el IGM hubo
un prolijo interrogatorio a cada uno de los cons-
criptos y oficiales que alli cumplian alguna tarea,
aungue la inteligencia militar no llegd a ninguna
conclusion contundente. Del otro lado, los feste-
jos fueron profusos. Se habia sorteado con exac-
titud, seguridad y éxito la primera gran prueba. Y
ahora contaban con sobrado armamento para
realizar sus practicas.

A partir del operativo del IGM el grupo experi-
mentd una auténtica explosion demogréfica. La
idea dominante acerca del rol aglutinante de la
accion hall6 su mas resonante certificacion. Va-
rios militantes solicitaron ingresar en la organiza-
cion, y los contactos y simpatizantes se multipli-
caron a tal grado que la direccién creyd conve-
niente estructurar una red de casas donde debe-
rian funcionar las nuevas células. Para sostener
tal estructura gestaron un ambicioso cronograma
de “operativos financieros” que les brindarian los
necesarios recursos econémicos. Y en poco tiem-
po, combinando contactos bancarios y gréaficos,
lograron reproducir formularios de pedidos de
chequeras de cuentas especialmente selecciona-
das, con las cuales realizaron abultados retiros
de fondos en los bancos Provincia y Nacion.

El aumento de las operaciones de acumulacion
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econdmica y de sustraccion de armas a agentes
de la policia, que por entonces se implementaron
como parte de la preparacion, planted la necesi-
dad de crear un “santuario” de proteccion para los
militantes con probables o declarados problemas
de seguridad. A tal fin, se mont6 una regional con
todos los elementos necesarios (dinero, casa, do-
cumentos) para recibir a los militantes amenaza-
dos. Se escogio crearlo en la provincia de Tucu-
man, en donde una serie de contactos asegura-
ban una implantacibn mas o menos rapida. Sin
pausa, la organizacién multiplicaba su estructura.
Desde entonces, el camino de la accion militar no
conoceria retorno.

Pero no todo marchaba sobre rieles.

Paulatinamente, el grupo fundador habia deja-
do de funcionar como una direccion homogénea.
Lemar y Jorge se habian retirado de la organiza-
cion: el primero, manifestando desacuerdos con
la realizacion del operativo del IGM; el segundo,
alegando incompatibilidades politicas, habia emi-
grado hacia el grupo que alentaba Jorge Rearte.
Por otra parte, Cibelli sufrié un serio problema de
salud que lo obligé a guardar reposo absoluto du-
rante un afio. S6lo Ricardo se mantenia activo,
pero también él manifestaba cambios que influi-
rian seriamente en la organizacion.

En efecto, una sensacién de sospecha perma-
nente se instalé en el Unico referente “histérico”
de la organizacion, quien no dejo de oponerse a
la realizacion de casi todos los nuevos operati-
vos. Todo lo que cuidadosamente se planificaba,
terminaba inexorablemente abortado por sus pre-
sunciones de infiltracién, seguimientos y hasta
probable delacién. Paulatinamente, la inactividad
y la impotencia ganaron terreno, sobre todo en
los cuadros medios, que vieron frustradas sus in-
tenciones de actuar. La suspension de uno de los
operativos mejor planificados, el asalto al Banco
Popular, funcion6 como detonante y varios mili-
tantes plantearon la necesidad de reorganizar al
grupo.

Un sector de la organizacion, formado entre
otros por Baldu, Bjellis y Caribello, forzé la sepa-
racion de Ricardo de la direccion, se hizo cargo
de la misma y dispuso, en un acto refundacional,
la reactivacion del viejo operativo contra el Banco
Popular. Todo fue cuidadosamente pensado y re-
visado, una vez mas. Finalmente la accion se

realizé con éxito y les deparé una millonaria cifra.
Todo indicaba, pues, que se podia volver a la ac-
tividad.

Un cambio de tactica

Hacia 1968, el panorama politico nacional co-
menzaba a dar muestras de una renovada espiral
de protesta. La sucesion de conflictos sindicales
y estudiantiles ganaba, una vez mas, el plano
central de la situacion. Paralelamente, los cam-
bios suscitados en la direccion del grupo implica-
ron la reorientacion del mismo. Los nuevos diri-
gentes dieron por terminada la etapa primitiva de
silenciosa acumulacién de experiencia para dar
paso a otra, de presentacion publica, declarada,
y donde la accién del grupo combatiente acelera-
ria el ritmo de la concientizacion de las masas y
del proceso revolucionario.

En términos operativos, habia que pasar a otra
etapa del enfrentamiento. Se imponia un ataque
frontal al corazén mismo del aparato militar: ni
mas ni menos que el Regimiento n° 1 de Infante-
ria de Patricios, en Campo de Mayo, donde se
hallaban almacenados alrededor de 600 FAL. La
operacion era de una audacia inédita y constituyd
la primera vez en el pais que una organizacion de
izquierda intent6 la toma de un cuartel de las
Fuerzas Armadas. Si creyeron estar preparados
para dar un salto cualitativo en el desarrollo de la
organizacion, la magnitud del blanco escogido
acompafiaba sus expectativas.

El operativo implicaba un enorme esfuerzo lo-
gistico, pero los recursos obtenidos en el asalto al
Banco Popular allanaron el camino. Alejandro
Baldu fue el encargado de adquirir todo el mate-
rial necesario, que no fue poco ni modesto. Bajo
la identidad de Héctor Albano compr6 al contado
un camién Mercedes Benz y un jeep similar a los
utilizados por el ejército. También adquirié cuatro
gomas nuevas para el camion y encargo un con-
tenedor con 1.800 kilos de caramelos, que seria
utilizado para esconder las armas capturadas
hasta su traslado a una casa en Mar del Plata, re-
cientemente alquilada.

El 5 de abril de 1969, a las tres de la madruga-
da, el camion y el jeep —mimetizados con papel
autoadhesivo verde oliva— irrumpieron por la
puerta n® 4 del cuartel y se detuvieron junto a la



carpa de guardia. El cortejo llevaba un curioso
batall6on formado por un teniente coronel, un capi-
tan, dos tenientes, un sargento y varios soldados,
todos vestidos con uniformes comprados en la
sastreria militar.

-“iQuién esté a cargo de este lugar!”, grit6 el fal-
so teniente coronel, con estudiada voz de mando.
Los guardias de turno se sobresaltaron y en la
confusion fueron rapidamente reducidos por el
resto de los guerrilleros. El operativo marchaba
segun lo planeado, pero la decepcion fue mayus-
cula cuando fueron en busca de los FAL: en efec-
to, los fusiles habian sido retirados el dia anterior,
previendo la fragil seguridad de su custodia du-
rante el fin de semana siguiente, coincidente con
la celebracién de la Semana Santa. El saldo de la
operacion fue por demas magro: solo siete ar-
mas. Pero habia dejado una ensefianza colosal:
desde una perspectiva puramente militar, se po-
dian vulnerar los centros mismos de las Fuerzas
Armadas.

La pérdida del botin no fue el Unico problema
gue debieron afrontar. En su escape dejaron nu-
merosas pistas que condujeron a la inteligencia
militar directamente hacia Baldid. Comenzaba a
tejerse una nueva trama que concluiria con las
primeras detenciones que sufriria el grupo. Baldu,
por el momento, logré escapar a sus perseguido-
res, pero se investigaron sus relaciones y compa-
fieros de trabajo, y poco a poco se fue dibujando
el armado del comando. En poco tiempo mas se
identificd a Carlos D"Arruda, Carlos Alberto Mal-
ter Terrada y Sergio Bjellis, todos visitadores mé-
dicos, como aquél. Por otra parte, sin sospechar-
lo, la madre de Baldu brind6 una nueva pista a las
fuerzas de seguridad: los reiterados viajes de su
hijo a Tucuman, que coincidian repetidamente
con el de otro individuo: Juan Carlos Cibelli, quien
fue localizado y detenido el 7 de mayo de 1969.

El operativo contra el vivac de Campo de Mayo
fue para el grupo toda una presentaciéon en socie-
dad. Aunque aun carecian de nombre oficial, la
prensa hablaba de una “célula terrorista” (la ban-
da de los “visitadores médicos”), con posibles vin-
culaciones politicas con el maoismo y de una de-
cision y osadia facilmente advertibles.

La era de las grandes operaciones urbanas ha-
bia comenzado.
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Los afluentes

a) El grupo Aguirre

Durante 1967 el proceso de crisis interna del Par-
tido Comunista produjo su fraccién mas importan-
te cuando varios sectores de la FIC (Federacién
Juvenil Comunista) y el MENAP (Movimiento Es-
tudiantil Nacional de Accién Popular) se agrupa-
ron alrededor de cuatro puntos: 1) critica al Comi-
té Central del PC por sus préacticas burocréticas;
2) oposicién a la politica de oportunismo sindical,
manifestado en el seguidismo a la burocracia de
la CGT; 3) oposicion a encuadrarse en salidas po-
liticas negociadas con los diferentes partidos y
sectores de la burguesia y 4) militancia a favor de
una politica independiente de la clase obrera. El
nuevo reagrupamiento se sostenia en la podero-
sa fraccion de Medicina, originada en 1963, cuya
influencia trat6é infructuosamente de ser neutrali-
zada por medio de la expulsion de sus dirigentes
més destacados. Cuando en setiembre de 1967
el secretario general de la FJC, Athos Fava, co-
munico la decision oficial de intervenir a toda la
juventud partidaria y expulsar a los principales
animadores de la fraccion, la ruptura se consu-
mo: el 6 de enero de 1968 quedd formado el Par-
tido Comunista Comité Nacional de Recupera-
cion Revolucionaria (PC-CNRR) que, al consti-
tuirse, asumié dos nuevas diferencias con el Co-
mité Central del PC: su apoyo a la OLAS y a la
via armada en la revolucién argentina.

La formacion del PC-CNRR implicé un largo
proceso de confrontacion ideoldgica que alcanzo
a distintos sectores de la novisima agrupacion,
canalizada a través de debates internos y por me-
dio de la difusion de numerosos boletines y publi-
caciones que abordaban cuestiones de teoria y
orientacion practica. En uno de estos textos, de
noviembre de 1968, se destacaba el rechazo a la
via pacifica de acceso al poder, la reivindicacion
de la lucha armada y la posicion insurreccionalis-
ta sostenida en sus recientes “Tesis para el XIll
Congreso” del Partido Comunista. El nuevo infor-
me sefialaba las limitaciones de la preparacion
militar propia y la necesidad de superarlas rapida-
mente, pero hacia especial hincapié en la subor-
dinacion a la teoria insurreccional de la clase
obrera. A la vez, destacaba la negatividad de “las
influencias foquistas que toman formalmente la
construccion en la clase del Partido y la importan-
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cia de que éste encabece los combates reivindi-
cativos y politicos del proletariado, por cuanto
piensan que, en definitiva, esas tareas seran re-
sueltas por la simple instalacion de un foco gue-
rrillero”.** La arremetida contra el foquismo no era
casual. Por el contrario, intentaba salir al cruce de
las posiciones sostenidas por un sector interno
de creciente influencia, cuyo dirigente mas impor-
tante era Luis Maria Aguirre.

Aguirre, médico delegado del Hospital Rawson,
se habia afiliado a la FJC en los inicios de los
afios ‘60, y realizd sus primeras tareas para el
aparato partidario integrado a la célula de Retiro.
Entre 1962 y 1963 viaj6 a Cuba, y a su regreso se
incorporé a la estructura militar de la juventud,
participando en los Comandos de Defensa Estu-
diantil Universitaria y en pequefias acciones de
preparacién y acumulacion de experiencia militar,
como atentados a colectivos y trenes.

Sumado a la fraccion de Medicina, profundizo
su formacion tedrica en los cursos de marxismo
que daba Mote Malamud; también de esos afos
son las primeras notas que escribieron juntos y
firmaron como Camilo y Gervasio Zarate, respec-
tivamente.

Cuando se oficializé el PC-CNRR, se integro a
su incipiente equipo militar.

En marzo del1969, como corolario de un exten-
so articulo, los Zarate dejaron planteada su posi-
cion: rechazaban de plano cualquier intento de
“importar” los esquemas de las experiencias cu-
bana, china y vietnamita, en tanto fueron sosteni-
das por una base social campesina inexistente en
la Argentina. Subrayaban, sin embargo, la nece-
sidad de “actualizar” dichas experiencias tenien-
do en cuenta las caracteristicas propias del pais.

Aungue no renegaban de la insurreccion obre-
ra como escenario fundamental para el triunfo de
la revolucion, caracterizaban de “espontaneismo”
la no preparacion militar de la misma, prepara-
cién que atribuian a una vanguardia de revolucio-
narios profesionales.

Proclamaron, pues, la “necesidad de operar mi-
litarmente con anterioridad al momento de la in-
surreccion” y, por tanto, la “necesidad de la crea-
cion previa de un ejército popular”. Para ellos ha-
bia llegado la hora de “la formacidn técnica para
la lucha armada” y del “dominio de las leyes de la
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guerra de movimiento y guerra de guerrillas... ar-
bitrando desde ya los medios que aseguren la in-
tegridad territorial minima”. En ese contexto, el tra-
bajo clandestino debia “triplicar sus recaudos”.’

En las instancias previas al primer Congreso
Nacional del Partido Comunista Revolucionario
(PCR, ex PC-CNRR) y en el marco de las jorna-
das de protesta del Cordobazo, el grupo de Agui-
rre planteé su premisa fundamental: la creacion
de un Ejército Revolucionario que, operando co-
mo guerrilla urbana, fuera incorporando coman-
dos obreros preparados para enfrentar la repre-
sién organizada desde el Estado, y a la inminente
intervencion extranjera que, segin sus analisis,
desencadenaria la insurreccién revolucionaria.

Alavez, paralelamente a sus planteos oficiales,
llevaron a cabo una sostenida captacion de cua-
dros militantes del partido, y realizaron pequefas
acciones de acumulacion financiera y militar para
garantizar su funcionamiento independiente. El
accionar del grupo parece haber sido importante
ya que un informe partidario subraya “que llegd
en determinado momento a hacer peligrar la uni-
dad del partido, por cuanto existieron posibilida-
des concretas de ruptura a nivel nacional y de va-
rios comités de zona...”.**

Cuando las evidencias acumuladas de esta acti-
vidad fraccional fueron abrumadoras, se realizé “un
tribunal revolucionario” y el grupo fue expulsado.

Tras su separacion del PCR, Aguirre solidifico
sus relaciones con el grupo de Balda y Bjellis —a
quienes conocia desde un tiempo atras— plan-
teando la posible fusion en una misma organiza-
cion y colaborando en operaciones armadas con-
juntas. Los acontecimientos que acomparfiaron la
preparacién de una de ellas precipitaron la unifi-
cacion.

En efecto, a principios de 1970 ambos grupos
disefiaron un plan para asaltar a un tren pagador
en la localidad bonaerense de Lujan. El operativo
“Carola” era audaz: un comando de varios guertri-
lleros disfrazados de obreros ferroviarios cortaria
el paso a la formacién e indicaria el momento
oportuno para que otro grupo redujera a la guar-
dia y asaltara el vagon donde se hallaba el dine-
ro; finalmente, se marcharian vestidos con unifor-
mes de la aeronautica en camionetas que prepa-
rarian especialmente para hacerlas pasar como
propias de la fuerza. Pero mientras la operacion
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cobraba cuerpo, un hecho intervino en forma
inesperada, frustrando todos los planes.

El 18 de marzo la policia allan6 un galpon ubi-
cado en la calle San Vicente 116, en Lujan: bus-
caban reducidores de autos, tras una denuncia
realizada por los vecinos. La sorpresa fue mayus-
cula cuando se encontraron con dos camiones si-
milares a los que utilizaba la Fuerza Aérea, explo-
sivos y numerosos uniformes militares. En el alla-
namiento fue detenido Carlos Dellanave, poste-
riormente sindicado como ex militante del PCR.
Ante el descubrimiento, la policia dej6 embosca-
dos a algunos agentes, quienes a la noche si-
guiente detuvieron a Alejandro Baldu.

La detencion de Dellanave fue rapidamente ofi-
cializada por la policia; la de Baldu, en cambio,
negada sistematicamente, auguraba un draméti-
co desenlace. Las versiones indicaban que Bal-
du, torturado salvajemente, habia muerto durante
el interrogatorio o estaba en muy malas condicio-
nes fisicas, lo que impedia su presentacién ante
la justicia. El tiempo, pues, apremiaba. Sus com-
pafieros entendieron necesario realizar una ac-
cion que echara luz sobre el caso y contribuyera
a asegurar la vida de los detenidos.

Por entonces se habia difundido el Minimanual
del guerrillero urbano; escrito por el brasilefio
Carlos Marighella, constituia la mas importante
guia de accion de los grupos armados. En uno de
sus puntos subrayaba: “El secuestro es la captu-
ra y custodia en el local secreto de un agente po-
liciaco, un espia norteamericano, una personali-
dad politica 0 un enemigo notorio y peligroso del
movimiento revolucionario. El secuestro tiene por
fin el canje o la liberacion de comparieros revolu-
cionarios presos, o la suspensién de torturas en
los calabozos de la dictadura militar”.** Es de
creer que los guerrilleros argentinos conocian la
“recomendacion” de Marighella y se aventuraron
a realizar, en una accion coordinada de ambos
grupos, su primer secuestro.

Los primeros tramos de la operacion resultaron
un palmario fracaso. Escogieron como victima a
un miembro del cuerpo diploméatico de Alemania
en la Argentina, pero su escolta repelié a los tiros
el intento de secuestro, y los guerrilleros se que-
daron con las manos vacias. La prisa conspiraba
contra una buena preparacion del operativo. Fal-
taban datos de los posibles blancos, horarios,

movimientos, conocimientos de turnos de guar-
daespaldas, etc., en sintesis, no se podia garan-
tizar una accién exitosa contra una personalidad
notoria. Restaba sacrificar la resonancia del nom-
bre a favor de la rapidez y seguridad de la accion.

En este contexto, un aviso clasificado apareci-
do en el diario del 24 de marzo constituyé una au-
téntica “bendicion”. Waldemar Sanchez, cénsul
paraguayo en ltuzaingd (Corrientes) ofrecia en
venta un auto Mercedes Benz. Ese mismo dia
dos hombres se presentaron en un hotel del cen-
tro portefio donde Sanchez residia, con la inten-
cion de adquirir la unidad. Tras dar unas vueltas
con el rodado, supuestamente para comprobar
sus cualidades, el cénsul y su chofer fueron redu-
cidos y amordazados; el segundo fue liberado de
inmediato, Sanchez, en cambio, quedé en cauti-
verio. Pocas horas después, detras del espejo del
bafio de damas de El Ibérico, un café de la Av.
Cérdoba, aparecio6 el primer comunicado de la or-
ganizacion, intimando a la policia a mostrar fren-
te al periodismo a los dos comparieros detenidos.
“¢,Como firmamos el comunicado?” habia pre-
guntado uno de los comandos. “Frente Argentino
de Liberacion”, sugirio Bjellis®. Fue el acta de na-
cimiento de la nueva organizacion.

En un nuevo comunicado, del 27 de marzo, los
guerrilleros subrayan: “Nuestra intencién de cap-
turar al cénsul paraguayo fue (...) solamente lo-
grar que se presentara a la prensa a los compa-
fieros Dellanave y Baldd, como un intento de pa-
rar la tortura y el asesinato. Llegamos tarde. Era
evidente a esta altura de los acontecimientos que
la dictadura asesina eliminé al compafiero Baldu
en la camara de torturas...”.

Ese mismo dia, la respuesta del gobierno de
Ongania no se hizo esperar: desconocio el para-
dero de Baldu y ratificé la detencién y el procesa-
miento de Dellanave, acusado de robo, asocia-
cion ilicita y conspiracion para la rebelion.

Al dia siguiente, las FAL liberaron a Sanchez.
El plan se habia cumplido sin obtener los resul-
tados deseados.? Baldu jamas aparecié y Della-
nave continué detenido. Pero habia emergido
una nueva organizacion a la vida politica argen-
tina que, en breve, volveria a la primera plana
de los diarios.



b) La Brigada Masetti

El proceso que se le inicié a los guerrilleros del
EGP, detenidos tras la debacle del foco saltefio,
genero cierto reagrupamiento en pos de organi-
zar la solidaridad con los combatientes presos.
Roberto Ciro Bustos, sobreviviente de aquella
campafia, contribuy0 a la tarea estableciendo los
primeros contactos entre las dispersas fuerzas, y
en poco tiempo dejd constituido una pequefia cé-
lula que tom6 como preciada herencia la expe-
riencia de Masetti. En esta etapa embrionaria de
su formacién, asistieron a los presos del EGP, di-
fundieron sus proclamas y hasta inspeccionaron
nuevamente la region saltefia para evaluar un po-
sible relanzamiento foquista, aunque finalmente
desistieron de hacerlo.

Entre 1964 y 1966 el grupo mantuvo un perfil
austero, de preparacion fisica, acumulacion
cuantitativa y experimentacion de sus rudimenta-
rios conocimientos guerrilleros, realizando pe-
quefas acciones de propaganda armada como la
colocacion de explosivos de escaso poder, a las
que llamaban semillas, que causaron mas ruido
gue destrozos. En cambio, la primera accion de
cierta envergadura —la voladura de un puente ubi-
cado en la ruta 2— debié postergarse, frustrando-
se también la aparicién publica de un nombre ten-
tativo de la organizacion: Grupo Urbano de Re-
sistencia (GUR), nombre pionero al admitir el
cambio de la estrategia rural por la lucha en las
ciudades. Pero, por el momento, también la nomi-
nacion quedo para méas adelante.

En esos afios iniciales comenzaron a encolum-
narse los primeros militantes tras un planteo gue-
varista elemental: revolucion, liberacion nacional,
el hombre nuevo y la lucha armada. Eso bastaba
para inflamarlos y unirlos.

En términos generales provinieron de diversas
corrientes politicas y de la Resistencia. Los mas
hicieron su experiencia en los partidos Comunis-
ta y Socialista. Ademas, también contaron con la
incorporacion de los primeros presos del EGP de
Masetti que recuperaron su libertad, como Carlos
Bandoni y Carlos Bellomo. De esos afios datan
sus relaciones con otros grupos, como el MNRT
(Movimiento Nacional Revolucionario Tacuara)
de Fidanza y la ANDE (Agrupacién Nacional de
Estudiantes). Las diferencias politicas poco im-
portaban y solian zanjarse a partir de la pura ac-
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cion. También es la etapa de su intensa prepara-
cion fisica en las zonas pantanosas de las locali-
dades de Otamendi (Parana) y Las Catonas (Mo-
reno), un lugar poco poblado que contaba con la
invalorable presencia de un arroyo. Como en ca-
si todos los grupos armados de aquellos afios, el
entrenamiento militar incluia el “levantamiento”
de automoviles y la extraccion de armas a agen-
tes de la policia, generalmente efectuados por
inexpertos militantes acompafados por los “ve-
teranos”.

La presencia del Che en Bolivia conmociono al
pequefio grupo que no tardd en prestar su cola-
boracién en la confeccién de documentos para
Tania, la emblematica guerrillera que por enton-
ces estaba en Cordoba, y para Roberto Ciro Bus-
tos, y aunque no hay testimonios de su posible in-
corporacion al ELN en formacién para apoyar a la
guerrilla del Che, seguramente no hubieran de-
soido el convite.

En 1967, algunos integrantes del grupo viajaron
a Cuba donde mantuvieron estrecha relacion con
Emilio Jauregui, Faustino Stamponi y algunos mi-
litantes del grupo Cristianismo y Revolucién, que
dirigia Juan Garcia Elorrio. La influencia cubana
debio ser notable porque, tras su regreso de la is-
la, la organizacién modificé su estructura. Se hizo
mas organica, tendié a especializar militarmente
sus células (explosivos, inteligencia), disefid y
efectu6 operaciones de mayor complejidad y pri-
vilegio las relaciones con diversas organizacio-
nes hermanas. También comenzé a editar boleti-
nes donde definieron cuestiones de preparacion
militar y seguridad. En poco tiempo cont6 con dis-
ciplinados militantes organizados en dos colum-
nas urbanas cuyo sostenido crecimiento alimen-
taba sus expectativas: en el calculo de algunos
de sus miembros alcanzaron a contar con alrede-
dor de 70 combatientes y un niimero mayor de
colaboradores que brindaban apoyo en diferentes
tareas.”?

Entre 1968 y 1970 la relacion que mantuvie-
ron con otras formaciones similares comenz6 a
dar sus frutos. Muy pronto se les sumé una agru-
pacién de estudiantes cristianos de Rosario y otra
de la ciudad de La Plata, que habia roto reciente-
mente con el MIRA. También estrecharon relacio-
nes con otro grupo platense: “Los perritos”, nom-
bre que recibieron por su tactica de secuestrar
perros de raza para pedir rescate por ellos
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Un elemento que los caracterizé fue su enféatico
rechazo a las teorizaciones politicas, subrayando
la preeminencia de la accién practica sobre la
elaboracion teodrica; destacaban su ‘“reaccion
contra todos esos mamotretos en los que se defi-
nia todo”, a la par que reivindicaban, casi como
una garantia revolucionaria, que “teniamos muy
poco elaborado”.?® La accién los convocaba con
urgencia y dejaron, para las generaciones veni-
deras, el andlisis, el estudio y la teorizaciéon del
proceso que transitaban. El desapego, que en al-
gunos casos llegé a ser un palmario desprecio,
por acompafiar la accién revolucionaria con una
teoria revolucionaria se mantuvo inalterable.

Pero, por otra parte, la falta de precisiones y de-
finiciones politicas que exhibieron en la llamada
“linea no explicita” que animaban, les dio una am-
plitud ideoldgica inédita en la izquierda vernacula.
Su permeabilidad al populismo peronista —al
cual evitaban definir para no ser excluyentes con
criticos y seguidores— y su rechazo a todo dog-
matismo se expresaba claramente en las citas —
de Eva Perdn y los evangelios, por ejemplo—
que, ajenas a los santuarios de la izquierda revo-
lucionaria, publicaban en sus boletines, sacando
de quicio a los marxistas mas ortodoxos.

En los primeros meses de 1970 la direccion del
grupo definié su incorporacion a la recientemente
creada FAL, organizacién con la que venian sos-
teniendo discusiones en vistas a una posible uni-
ficacion. La diversidad de matices politicos pro-
pios le permiti6 priorizar el acto mismo de la unién
y dejar para mas adelante el proceso de concilia-
cion de ideas. Por el momento, les bastaba la
conciliacién en las acciones. Finalmente la fusion
se concretd e incorporaron dos militantes a la di-
reccion unificada.

Poco después, el 25 de setiembre de 1970,
asaltaron el vagon postal de El Rosarino, lo que
constituyd su primera accion de envergadura co-
mo columna independiente de las FAL.

La operacion, firmada como Comando Juana
Azurduy de las FAL, les depar6 una sustanciosa
cantidad de dinero y la invaluable seguridad de
contar con una solida capacidad de planificacion
y ejecucion. También fue aprovechada para rubri-
car, comunicado mediante, el camino emprendi-
do: “El dinero con el que ellos corrompen, que uti-
lizan para pagar traidores, adulones, asesinos y

burécratas, que usan para perpetuar un sistema
de explotacion del hombre por el hombre, al que
desfachatadamente denominan mundo occiden-
tal y cristiano; ese dinero, decimos, ha comenza-
do a servir, a través de las FAL y de otras organi-
zaciones hermanas, para liberar al hombre, para
arrancarlo, incluso, de su pérfida influencia. Asi-
mismo, prometemos que las armas, que como
ésta pasan a manos del pueblo, no se han de oxi-
dar. Serviradn para destruir a la dictadura que ha
montado un vasto dispositivo de accion destinado
a embretar a los argentinos en una nueva farsa
electoral. Ni golpe ni eleccidn: revolucion™,

La incorporacién formal a las FAL y la accion de
El Rosarino marcaron un cambio sustantivo en la
organizacion: de la acumulacion primitiva de fuer-
zas se paso a formar parte de un proyecto de ma-
yores dimensiones politicas, y de las pequefas
acciones de propaganda al enfrentamiento de-
sembozado. Para la mayoria de sus militantes el
periodo de clandestinidad absoluta habia termi-
nado; los servicios de inteligencia estaban alerta-
dos del creciente accionar de los diversos grupos
guerrilleros y mantener el secreto sobre sus acti-
vidades —concluyeron— ya no tenia sentido.

A las 11 de la noche del 8 de octubre de 1970
realizaron su segunda operacion publica: toma-
ron la radioemisora Music House, en pleno centro
de la capital de Cérdoba, y obligaron a sus ope-
radores a pasar la Marcha de San Lorenzo y una
proclama.

“Hoy, a tres afos de la muerte del Che” —de-
cian— “el mejor homenaje es reafirmar en la lucha
sus principios e ideales revolucionarios. Ante la
dictadura no hay que dejarse llevar por posturas
electoralistas o participacionistas, o aperturas o
antiimperialismo de palabra; hay gente que no
quiere en el fondo otra cosa que utilizar al pueblo
para seguir conservando el capitalismo y la domi-
nacion extranjera, y no tiene problemas en utilizar
hasta al Che, claro esta, para sus fines”. Y expre-
saban una conviccién que no tardaria en desatar
las primeras convulsiones internas: “Aqui la cues-
tibn no es peronismo 0 antiperonismo 0 comunis-
mo versus socialismo, es seguir realmente la li-
nea del Che. La lucha armada sin cuartel, con las
masas independientes de las opciones burgue-
sas, organizandonos desde abajo en forma clan-
destina, en las fabricas, en la universidad, en las
escuelas secundarias, en el campo, aprendiendo



a utilizar la violencia que vaya cimentando el ca-
mino hacia el socialismo, hacia la organizacion
Unica revolucionaria y un gran ejército popular.
Continuar elevando la ofensiva armada y consoli-
dando la organizacion de masas contra el régi-
men. Buscar lo que ata y nos une y no tomar lo
que nos divide. Ante la mentira y las falsas opcio-
nes, Ejército popular hacia la revolucion socialis-
ta. Saludamos a los compafieros que estan en
este camino”.®

La accion fue realizada como Grupo Operativo
Téctico Ricardo Masetti de las FAL, desde enton-
ces mas conocido como Brigada Masetti. Las tan-
tas veces postergada nominacién del grupo final-
mente se habia resuelto.

La accion como estrategia

Como ninguna otra organizacion de la Nueva lz-
quierda armada, las FAL cultivaron la unidad de
accion como elemento fundante de una nueva
praxis revolucionaria, subordinando a ella toda
identificaciéon ideoldgica y politica. Para ellos, el
“hacer” constituy6 la necesaria y efectiva conjura
contra lo que caracterizaban el mayor vicio de la
izquierda argentina: el ejercicio obsesivo de la
discusion tedrica, a sus ojos origen y sintoma del
prolongado divorcio entre las organizaciones re-
volucionarias y las masas. Una particular lectura
de recientes experiencias en el continente abona-
ba la apuesta: “No descubrimos nosotros esta
forma de relacionar la teoria con la practica” —de-
cia un documento elaborado en una de las co-
lumnas—. “Es precisamente asi como, desde la
revolucién cubana en adelante, se construyen en
Ameérica Latina los movimientos revolucionarios
que se inspiran en el castrismo. Es asi como en
la guerrilla boliviana el Che prohibié terminante-
mente ciertas discusiones ideoldgicas, como lo
dice su diario de campafia. Y es asi también co-
mo se construy0 la organizacion de los Tupama-
ros, que son para nosotros el ejemplo de guerrilla
urbana mas avanzado y mas cercano”.*® La for-
mula “Las palabras nos dividen, los hechos nos
unen” —popularizada inicialmente por los guerri-
lleros uruguayos— se convirtié en el norte de la
nueva organizacion.

Sin embargo, a principios de los ‘70, la sola
apelacion a la accién directa resulté insuficiente
para vertebrar una estrategia revolucionaria que
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respondiera a las complejidades del conflictivo
escenario politico nacional. En efecto, el proceso
abierto por el Cordobazo y la crisis del Onganiato
puso en cuestiébn numerosos interrogantes sobre
el curso de la lucha revolucionaria y generd, den-
tro de las organizaciones de la Nueva lzquierda
armada, una urgente busqueda de soportes te6-
ricos que sustentaran su intervencién practica.

En este marco, el surgimiento de nuevos gru-
pos guerrilleros se convirtid en un elemento de-
terminante en el desarrollo particular de cada uno
de ellos no s6lo porque en conjunto contribuyeron
a que el emergente guerrillero despertara simpa-
tias en importantes sectores de la sociedad —ya
sea por ser portadores de grandes nucleos de afi-
nidades politicas (como las de orientacion pero-
nista), o por su activa participacién en las luchas
populares—, sino porque establecieron, entre las
Ilamadas “organizaciones hermanas”, cierta
“competencia” por la hegemonia de influencias
en el campo politico de las luchas populares.?

En este escenario, las FAL oscilaron entre el re-
chazo a la teorizacion y la reivindicacion del mar-
xismo como “guia medular” de “una practica poli-
tica cientifica, sin lograr anclar en una seria inda-
gacion de las complejidades del proceso revolu-
cionario en general y el de la Argentina en parti-
cular, cuyas dimensiones parecen haberse agota-
do, desde su perspectiva, en una serie de gene-
ralizaciones compartidas, en gran parte, por todo
el universo de la izquierda. Asi, en uno de sus pri-
meros documentos, sefalaban:

“1°- El proletariado, por su posicion en el sistema
productivo, es la Unica clase capaz de encarar
un proceso consecuente de lucha por el socia-
lismo.

2°- Que s0lo una estrategia mundial puede hacer-
le llegar a su triunfo.

3°- Que los ‘eslabones débiles’ se producen hoy
en los paises dependientes.

4°- Que la principal dificultad para el desarrollo de
una estrategia comun surge del abandono del
marxismo-leninismo por parte de la mayoria
de los PPCC tradicionales (el revisionismo so-
viético, en parte el chauvinismo chino, y sus
secuelas en sus partidos seguidores).

5° Que el imperialismo yanqui ha orquestado una
politica mundial que tiene por objetivo final la
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destruccion del campo socialista y la derrota
de los Movimientos Nacionales de Liberacién
y Social, para los que recurre a una politica de
stato quo...”.*

Sosteniéndose en estos presupuestos y en la
caracterizacion de la formacion econémica-social
argentina como capitalista dependiente con sub-
sistencia de rasgos de produccion precapitalista,
concibieron “la etapa como la dictadura de las ca-
pas motrices de la revolucion con la hegemonia
del proletariado que cohesiona y destruye al capi-
talismo monopolista y a sus aliados nativos, los
terratenientes y las capas parcialmente interesa-
das que no puedan ser neutralizadas”.

No se avanzé mucho mas. En nombre del po-
der transformador de la accidn desistieron de am-
pliar los presupuestos tedricos, desestimaron por
ideologista la discusion sobre diferentes aspectos
de la lucha revolucionaria y consagraron el impe-
rio de una linea que, en su amplitud, incorporaba
las mas variadas posiciones politicas. En conse-
cuencia, y conciliando las propuestas de sus dife-
rentes afluentes, alentaron como estrategia la for-
macién de un Frente de Liberacién Nacional por
el Socialismo, de un Ejército Popular y de su “mé-
dula”, el Partido Marxista-Leninista, cuya cons-
truccion reivindicaron como una “condicion sine
qua non para la toma del poder.” Las diferencias
que los distintos afluentes de la organizacion te-
nian acerca de las caracteristicas de estas herra-
mientas y del momento oportuno de su construc-
cién quedaron saldadas, en un primer momento,
en nombre de la participacion conjunta del proce-
so mismo de lucha, donde “confluyen luego de
haber confrontado en la practica la voluntad de
lucha, la bondad o no de los dirigentes, confron-
tacion y polémica ideoldgica y haber conseguido,
en fin, una confianza mutua e interna de los
afluentes que permitan construir sobre una base
de cohesion solida”.*

En términos préacticos, las FAL se plantearon
desarrollar la lucha en dos direcciones conver-
gentes. Por un lado, concibieron un proceso que
caracterizaron de “desgaste indirecto” de la bur-
guesia, a través de actos de sabotaje, atentados
y expropiaciones que, segun su perspectiva, a la
vez que haria “sentir a la patronal y a la dictadu-
ra, el rigor de la violencia proletaria organizada”,®
contribuiria a desencadenar el enfrentamiento de
clases en forma abierta. En su imaginario, este

enfrentamiento correria el velo del “caparazon”
ideoldgico de la burguesia en el seno de la clase
obrera, permitiendo mutar la lucha economicista
de los trabajadores en lucha politica. Sélo asi, ad-
vertian, el espontaneismo de experiencias histo-
ricas como el Cordobazo y el Viborazo podria
evolucionar hacia un estadio superior de confron-
tacion: “Los cotidianos golpes armados son una
muestra de ello”.* Pero carentes de relaciones
organicas con los movimientos sociales, enten-
dieron este paso a través del enfrentamiento ar-
mado llevado a cabo por grupos tutelares, a los
que le otorgaban el rédito de representar la van-
guardia armada de la clase.

En la misma clave, ignorando el alcance politico
y las expectativas sociales de una salida institucio-
nal, entendieron la lucha electoral como un obsta-
culo que confunde y distrae a las masas de la vi-
sualizacién del enemigo central: “Las elecciones li-
bres, son el engafia pichanga de las clases opreso-
ras” —sefialaban— “La sangre de los caidos no sera
negociada en ninguna urna tramposa; la clase
obrera, sus militantes mas combatientes, junto a los
revolucionarios, preparan su partido, no para ningu-
na eleccion, sino su partido politico militar instru-
mento necesario que encabeza la lucha de los opri-
midos; mientras tanto se van gestando comandos y
grupos armados que son el embrion de las Fuerzas
Armadas del Pueblo; el préximo encuentro los sor-
prendera con un pueblo en armas”.*

Consecuentemente, llevaron adelante una radi-
cal oposicién a posibles salidas electorales reali-
zando atentados contra registros civiles en Cor-
doba y la Capital Federal, donde quemaron pa-
drones y documentos.

En forma paralela a este “desgaste indirecto”
de la burguesia, las FAL alentaron su “desgaste
directo” a través de la disminucion moral y fisica
de sus fuerzas armadas, operatoria que, segun
entendian, contribuiria a evidenciar la vulnerabili-
dad del Estado y a limitar su capacidad de repre-
sion, a la vez que a poner de manifiesto el poder
de las fuerzas revolucionarias. En este camino,
realizaron algunas de las mas audaces operacio-
nes contra destacamentos policiales, regimientos
militares y miembros de las fuerzas armadas y de
seguridad, a muchos de los cuales les ocuparon
sus casas durante varias horas para abandonar-
las atiborradas de leyendas revolucionarias en
cada una de sus paredes.
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Hasta donde sus enfaticas apelaciones contra
el sectarismo y a favor de un trabajo politico en
los sectores populares se develaron como una
expresion de deseos fue algo que la praxis mis-
ma de la organizacion se encargo6 de clarificar. En
efecto, sin una militancia organica en frentes ba-
rriales, sindicales y estudiantiles, y sin politicas
para intervenir en el seno de los movimientos so-
ciales y frentes de masas, se confinaron a la clan-
destinidad y a la pura accién. A falta de organiza-
ciones de superficie y prensa, se especializaron
en levantar automéviles renovando permanente-
mente una flota de varias unidades que mante-
nian en talleres mecéanicos propios; montaron im-
prentas donde hacian volantes, documentos, se-
llos y registros de conducir y talleres de carpinte-
ria, donde fabricaban “embutes” para esconder
armas; también construyeron “carceles del pue-
blo”, lo suficientemente bien acondicionadas co-
mo para mantener durante varios dias a mas de
una persona.

Vertiginosamente, se convirtieron en una de
las organizaciones guerrilleras mas activas: en
1970 realizaron mas de 30 acciones y solo entre
marzo y julio del afio siguiente, segln las estadis-
ticas recogidas por Géze y Labrousse, otras 26,
siendo después del ERP la organizacion mas
operativa.®*

La consigna “acelerador y metra”, popularizada
por Aguirre, termind manifestando dramaticamen-
te la degradacion de un proyecto huérfano de rai-
ces politicas y sociales.

Del principio de unidad
a la unidad sin principios

Hacia mediados de mediados de 1970 las FAL
estaban integradas por varios grupos que opera-
ban con gran autonomia politica y militar, pero
centralizados por una direccion colegiada confor-
mada por dos representantes de los tres afluentes
pioneros. El entusiasmo era grande y correspon-
dia al crecimiento: en unos pocos meses se ha-
bian sumado las columnas “La Plata”’ y “Norte”, el
“Comando Benjo Cruz”, el grupo “Parral” y los
frentes “Estudiantil secundario”, “Obrero” y “Villas”

La mayoria eran células de unos pocos militan-
tes. Sobresalian, en cambio, el grupo Parral y el
Comando Benjo Cruz. Los integrantes del prime-

ro provenian del Movimiento de Liberacién Nacio-
nal (MLN) de Ismael Vifas, organizacion que
fraccionaron hacia 1967 tras plantear la senda de
la lucha armada; tal vez emulando a las vanguar-
dias literarias de Boedo y Florida, adoptaron co-
mo nombre el de la calle donde hacian sus reu-
niones. Por su parte, el Comando Benjo Cruz es-
taba formado por varios militantes platenses a los
que se le sumaron unos pocos sobrevivientes de
la guerrilla boliviana de Teoponte, quienes propu-
sieron utilizar el nombre de Benjo Cruz, guerrille-
ro muerto en aquella experiencia, como simbolo
de la union y lucha de los guerrilleros de ambos
paises.

El cambio cuantitativo aparejo, también, el de la
nominacion original: Frente Argentino de Libera-
cion. En el dltimo término hubo manifiesto acuer-
do; se cuestionaron, en cambio, los dos primeros.
Para algunos, “Frente” no transmitia certezas so-
bre la propuesta armada de la organizacion; para
otros, “Argentino” distorsionaba la prédica inter-
nacionalista, detras de una identificacién pura-
mente nacional. Buscando no variar la sigla FAL
ensayaron la denominacion Fuerzas Armadas de
Liberacion, pero una nueva impugnacién —esta
vez por la similitud con la denominacion del ene-
migo— rubricé el definitivo Fuerzas Argentinas de
Liberacion. Aunque los debates no habian llega-
do a mayores, cierta disparidad de posiciones
afloré tempranamente en la superficie. No pasara
mucho tiempo mas para que la armonia deje de
acompaifarlos.

La primera sefial de graves disidencias internas
estall6 en agosto de 1970, cuando uno de los di-
rigentes de la Columna La Plata planteé sus po-
siciones respecto al peronismo. En un documen-
to que elevé a la direccidén subrayaba la caracte-
rizacion negativa que los dos primeros afluentes
de las FAL tenian del peronismo, al que “le des-
conocian todo significado histérico progresista y
hasta negaban la existencia de una corriente re-
volucionaria surgida en su seno...”.* Aunque re-
conocia la modificaciéon parcial de tales posicio-
nes, criticaba el ideologismo que llevé a esos
afluentes “a empezar por la reivindicacion del
marxismo-leninismo en su formulacion universal,
para a partir de ahi interesarse por la realidad na-
cional™’, proceso que advertia distinto al de otros
afluentes que, en cambio, se nutrian de un cor-
pus politico “nacional” y mantenian una especial



expectativa en algunas corrientes internas del pe-
ronismo.

El documento, pues, ponia en cuestion dos
cuestiones fundamentales: por un lado, cuestio-
naba el método de fusidn que, en virtud de la uni-
dad en la lucha, desestimaba la falta de afinida-
des ideoldgicas y politicas, apostando a crearlas
durante la lucha misma. Por otro lado, dejaba ma-
nifiesta certeza de que en la organizacién dos
tendencias internas no hallaban sitio para la con-
vivencia, posicion frente al peronismo mediante.
“En estas condiciones” —concluye— “la posicion
en el FAL, al mismo tiempo que nos obliga a ha-
cernos cargo de definiciones que no nos concier-
nen, nos obliga también a renunciar a definicio-
nes que si nos conciernen. Esto se refiere con-
cretamente a nuestra actitud ante el movimiento
peronista, porque la autocritica del FAL en este
punto no es lo suficientemente profunda como
para coincidir plenamente con nuestra posicion
de siempre”.* El conflicto no se resolvid y un sec-
tor de la Columna La Plata opt6 por separarse de
la organizacion. La falta de una identidad comudn
en los multiples aspectos de la lucha revoluciona-
ria cobraba sus primeras bajas.

Aunque en lo inmediato la crisis no devino en
nuevos planteos, una profunda inquietud se ins-
tal6 en los distintos afluentes. Las declaraciones,
pintadas, volantes y comunicados con las que ca-
da columna expresaba sus puntos de vista, pero
siempre bajo la denominacion FAL que involucra-
ba al conjunto, desperté agudas controversias in-
ternas, en especial cuando hacian alusién al pe-
ronismo, problematica siempre latente en la orga-
nizacion.

La inquietud se volvié malestar con la aparicion
de unas obleas atribuidas a la Brigada Masetti en
las que aparecia, con la sola firma FAL, la leyen-
da “Solo el pueblo salvara al pueblo”, en la que
varios sectores de la organizacion creyeron divi-
sar la perniciosa influencia del populismo. Poco
después, tras la toma del Music House de Cordo-
ba donde la Brigada Masetti difundié una procla-
ma destacando como falsa la opcién peronismo-
antiperonismo, las criticas arreciaron desde los
afluentes de origen marxista contra aquellos que,
segun su perspectiva, no llevaban hasta las ulti-
mas consecuencias la lucha contra la influencia
ideologica de la burguesia en el seno del proleta-
riado.*
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La direccion de las FAL, por su parte, desoyo
los sintomas, evitd socializar el debate sobre las
diferencias, se esmerd en conciliar posiciones y
apelo a la accion como amalgama de todas las
columnas. Y en diciembre de ese mismo afio pu-
so en marcha un ambicioso plan en el que parti-
ciparian coordinadamente varias columnas: el
asalto a un vagon transportador de caudales.

El “Operativo Elsita”, tal el nombre del conjuro,
resulté un palmario fracaso que dejoé como balan-
ce no solo graves deficiencias organizativas.®
Fue también el disparador final de una profunda
crisis que termino arrasando la unidad.

En efecto, el desacierto operativo dio paso a los
enfrentamientos politicos que sumieron a las FAL
en un estado de deliberacién permanente: deba-
tes en el interior de cada afluente, documentos de
critica contra la direccion de casi todas las colum-
nas, respuestas cruzadas, alianzas unilaterales
entre grupos y desplazamientos de dirigentes
acompafiaron el desarrollo de la vertiginosa cri-
sis. Todas las columnas coincidieron en la grave-
dad del caso, aunque difirieron notoriamente en
sus diagnésticos. La Brigada Masetti expreso cla-
ramente a los sectores cuyas criticas giraban al-
rededor del funcionamiento de la direccion, en la
que reconocian “contradicciones ideoldgicas”.
Mantenian, sin embargo, la férrea postura de
continuar la unidad de accién. “Pensamos que las
posibles diferencias politicas no son el nudo del
problema. Pensamos que son contradicciones en
nuestro seno organizativo que no deben conducir
a una separacion sino a una profundizacion de
las mismas por medio de la practica y la discusion
de conjunto. No se trata de que en la organiza-
cion haya militaristas, oportunistas, trotskistas,
teoricistas, procesistas, comunistas, peronistas
ylo esclarecidos” —enfatizaban-. “Nadie es duefio
de la verdad ni tiene la precisa. La verdad, como
el marxismo y la practica politica” —concluian— “se
gesta y desarrolla en el proceso de lucha que im-
plica también una lucha constante contra lo equi-
vocado, lo falso y los malos métodos”.** Otras co-
lumnas, en cambio, subrayaron el origen ideol6-
gico y “de clase” de la crisis y cuestionaron abier-
tamente la unidad. “La conciliacién de ideas por
un lado y la no expresion de ideas por otro para
mantener la ‘unidad’, —se sostenia desde otro
afluente— “el desarrollo separado de lo militar y lo
politico, el verticalismo, el tabicamiento politico y
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no organico, el manoseo y la utilizacion de com-
pafieros, el descuido y la destruccion de los bie-
nes de la organizacion, la falta de vigilancia revo-
lucionaria con respecto a la incorporacion y colo-
cacion de militantes, etc. Todos estos no son
errores casuales, sino que expresan un cuerpo
de ideas politicas que hizo de esta organizacion
una cosa heterogénea, que quiza tiene mas de
embrion de frente que de embrién de partido po-
litico-militar del proletariado”.*

La respuesta de casi todas las columnas a la
crisis fue, curiosamente, unanime en un punto: la
necesidad de organizar el mas amplio debate in-
terno, garantizando la publicacion y discusion de
los documentos presentados por cada afluente.
Algunos sectores fueron aliin mas lejos y apunta-
ron a la realizacion de un primer congreso. La cri-
sis politica barria la clandestinidad y el tabica-
miento; un verdadero estado de asamblea con
absoluta democracia interna se multiplicaba en
todas las columnas.

El esfuerzo, sin embargo, no pudo con las
abismales diferencias politicas presentes. Los
sectores “marxistas-leninistas” chocaron con los
“populistas” y todos contra la direccion. Por otra
parte, un elemento determinante cristalizé duran-
te la debacle y, de alguna manera, la coroné: la
nula influencia de la organizacién en el desarrollo
de las luchas populares. Algo de ello percibieron
dos militantes cuando escribieron: “Esta situacion
estalla porque la lucha de clases en nuestro pais
comienza a sacudirle el piso a todo el mundo”.*
En este contexto, las FAL se hallaban deambu-
lando por los suburbios de los movimientos socia-
les sin tener la menor presencia en sus luchas.

Hacia mediados de 1971 las FAL fueron devo-
radas por su crisis interna. Los afluentes se fue-
ron disgregando, uno a uno, para continuar su lu-
cha en forma independiente o para fundirse en
otras organizaciones mayores. La Brigada Masetti
eligio la autodisolucion, entregando sus armas en
forma proporcional al PRT-ERP y a Montoneros;
sus militantes siguieron un camino similar. “Pa-
rral” perdid un sector de sus militantes quienes,
agrupados con otros desprendimientos, formaron
las FAL 22 de agosto; el resto siguio la lucha co-
mo FAL América en Armas. El sector de Aguirre,
finalmente, se agrupé como FAL Che, ultima co-
lumna en mantener la sigla original.*

Lejos, en verdad muy lejos, las luchas popula-
res se multiplicaban sin percibir, siquiera, el fraca-
so de un proyecto sin politica ni sujeto social.
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Este breve pero sugerente articulo
sintetiza la tesis doctoral “Uruguayan
Exiles and the Latin American Human
Rights Networks, 1967-1984",
defendida en mayo de 2003 en
Columbia University. En ella se estudia
el proceso por el que los exiliados
uruguayos, de manera comparable a
otros casos de la izquierda
latinoamericana, incorporaron en los
afios ‘70 un lenguaje politico
tradicionalmente asociado al discurso
anticomunista de la Guerra Fria y muy
distinto de la retorica revolucionaria
gue habia definido su militancia hasta
los afios ‘60. Si durante la dictadura
ese transito fue parte de las
circunstancias represivas acuciantes
que los impulsaron a integrarse a las
redes transnacionales de derechos
humanos, en los afios de la transicion
devino en un “discurso de la memoria”,
testimonial, en el que los militantes de
izquierda aparecieron simultdneamente
como victimas de la dictadura y héroes
de la democracia.

Hacia mediados de los afios setenta, los exilia-
dos uruguayos de izquierda comenzaron a usar
el lenguaje de los derechos humanos para com-
batir al régimen que los habia expulsado del pais.
Como otros sudamericanos que huian de dicta-
duras de derecha, estos militantes unieron es-
fuerzos con grupos como Amnistia Internacional
y la Washington Office for Latin America para
condenar las practicas represivas en sus paises
frente a gobiernos extranjeros y organismos in-
ternacionales. Esta colaboracion dio origen a una
red transnacional de denuncia que cumplié un
papel esencial en la consolidaciéon del sistema in-
ternacional de derechos humanos tal como lo co-
nocemos hoy en dia.

Esta colaboracién fue posible, entre otros moti-
VoS, porque los exiliados uruguayos incorporaron
un lenguaje politico tradicionalmente asociado al
discurso anticomunista de la Guerra Fria y bas-
tante alejado de la retdrica revolucionaria que ha-
bia definido su militancia hasta los afios setenta.
Hasta ese momento, la gran mayoria de la iz-
quierda habia visto en los derechos humanos
una forma de extender la influencia del modelo
politico y social del capitalismo occidental, un len-
guaje contrario a cualquier proyecto emancipador
de caracter socialista. No hay editoriales, actas
de congresos o0 manifiestos donde el cambio de
actitud de estos grupos aparezca en toda su di-
mensién politica y complejidad ideolégica. Du-
rante el primer periodo del exilio, principalmente
en Buenos Aires en los afios del retorno peronis-
ta, este silencio puede atribuirse al mantenimien-
to de cierta expectativa sobre el desarrollo revo-
lucionario de la region. De hecho, la urgente ne-
cesidad de actuar para precipitar un proceso que
parecia inminente todavia a principios de los se-
tenta prevalecid sobre los llamados, que también
hubo, a reconsiderar tacticas y estrategias de la
militancia de izquierda. Asi como los cambios
posteriores deben entenderse en didlogo con las
nuevas realidades politicas en que les tocé vivir,
los primeros afios del exilio s6lo adquieren senti-
do en el contexto regional mas inmediato (Uru-
guay, Argentina, Chile).

A medida que el espacio para la accion revolu-
cionaria se fue cerrando en el Cono Sur, espe-
cialmente después del golpe en Argentina en
marzo de 1976, las urgencias se modificaron. Al
leer las publicaciones y documentos de los gru-



pos de exiliados, se ve cédmo la percepcion de la
escalada represiva desatada en la region los lle-
vo a recurrir a todos quienes podian ayudarlos a
salvar sus vidas y libertades. Es claro entonces
gue su progresiva integracion a las redes trans-
nacionales de derechos humanos fue mas el pro-
ducto de circunstancias politicas acuciantes que
de una revision ideoldgica premeditada. Pero en
los afios siguientes, cuando muchos exiliados se
volvieron expertos en el manejo de los mecanis-
mos internacionales de denuncia, tampoco hubo
demasiadas reflexiones explicitas sobre el signifi-
cado de esta nueva militancia para su antigua
concepcion de la accion politica. Es necesario
entonces analizar cuidadosamente las formas en
que los exiliados procesaron este cambio para
entender mejor uno de los procesos politicos que
mas afecto a la izquierda latinoamericana en las
Ultimas tres décadas de siglo veinte.

Cualquiera que recuerde la retorica revoluciona-
ria de fines de los sesenta y principios de los se-
tenta puede advertir hasta qué punto le era ajeno
el lenguaje que usaban los grupos de derechos
humanos que por entonces estaban apareciendo
en Europa y Estados Unidos. A riesgo de simplifi-
car muchos de los matices y diferencias entre es-
tos grupos, asi como al interior de las fuerzas de
izquierda, voy a repasar algunos de los asuntos
que distinguian esa retorica del lenguaje de los
derechos humanos y luego explicar cémo la iz-
quierda uruguaya hizo suyo este lenguaje.

Para empezar, resulta evidente que un movi-
miento dedicado a la defensa de un nucleo redu-
cido de derechos individuales de raiz liberal no se
ajustaba a la idea del cambio social y la accion
politica de la mayoria de los partidos y grupos de
izquierda. Dejando de lado los diferentes grados
de adhesion a los principios rectores del marxis-
mo-leninismo, se puede decir que la mayoria de
la izquierda uruguaya coincidia en sefialar la opo-
sicion “oligarquia/pueblo” como la “contradiccion
esencial” para entender “los problemas estructu-
rales” del pais y rechazaba cualquier intento al-
ternativo de explicacion. La gran preocupacién
era como construir una herramienta politica que
expresara esta contradiccion y fuera capaz de
conducir el proceso revolucionario, logrando de
esta forma enriquecer la discusion sobre la perti-
nencia de la lucha armada. La izquierda buscaba
asi defender a los sectores que estaban siendo
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obligados a pagar los costos de la crisis social y
econdmica del pais. Pero basta pensar en las
conversaciones entre tupamaros y militares en
1972 o en las reacciones ante los comunicados
n® 4y n° 7 emitidos por las Fuerzas Armadas en
febrero de 1973 para ver hasta qué punto esta
forma de pensar impidié6 a muchos entender la
naturaleza cambiante del régimen autoritario que
se estaba instalando, advertir las consecuencias
Ultimas de este proceso, comprender quién era
quién en medio de la voragine.

En el ambiente de inminencia vivido a finales de
los sesenta y principios de los setenta, la confian-
za en el cambio revolucionario como garante ex-
clusivo de la emancipacién se enfrentd, de he-
cho, con la idea de los derechos individuales de
alcance universal. Consecuentemente, la accion
politica era entendida como una carrera por to-
mar el centro del poder y subvertir la estructura
de clases, lo cual llevé en muchos casos a des-
defar las garantias minimas para la actividad po-
litica que los uruguayos tanto habian celebrado
durante décadas. Hay que decir también que es-
tas garantias habian sido notoriamente limitadas
en los afios que llevaron al golpe de estado con
la aplicacion reiterada de medidas prontas de se-
guridad, clausuras de medios de prensa, muertos
y heridos en manifestaciones callejeras, presos y
torturados en dependencias policiales y militares,
entre otras expresiones de violencia guberna-
mental. Aln asi el heroismo y el sacrificio por la
causa eran presentados como inherentes al ver-
dadero compromiso revolucionario. Ningan mili-
tante de izquierda habria aceptado en esos afios
el rétulo de “victima”, reservado para la masa que
ignoraba aun el curso inexorable de la historia y
se negaba por tanto a precipitarlo.

Muy lejanas estaban estas ideas de la concep-
cion de la politica en términos de “victimas” y “vic-
timarios”, del desinterés por los fines dltimos de
unos y otros, de la preocupacion por la integridad
fisica del cuerpo y del enaltecimiento de las ga-
rantias legales que caracterizaban a los grupos
de derechos humanos que por entonces apare-
cian en Europa y Estados Unidos. Muchos en la
izquierda veian en estas premisas mas una forma
de limitar la lucha por el cambio revolucionario
que de asegurar un ambiente propicio a toda ac-
tividad politica. Ademas, estos grupos se relacio-
naban estrechamente con una serie de organis-
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mos internacionales como la OEAy gobiernos ex-
tranjeros como el norteamericano cuyas politicas
eran resistidas abiertamente por la izquierda lati-
noamericana. La promocién de un balance entre
los principios de no-intervencion y autodetermina-
cion, por un lado, con la creacion de mecanismos
internacionales para castigar a los gobiernos que
violaran los derechos humanos de los ciudada-
nos, por otro, no formaba parte de las preocupa-
ciones centrales de estos militantes.

Desde su exilio en Buenos Aires, Zelmar Miche-
lini (ex senador y ministro del Partido Colorado
gue se habia sumado a la coalicién de centro-iz-
quierda Frente Amplio en 1971) fue quizas el pri-
mero en acercarse a estas ideas y recurrir a gru-
pos trasnacionales y organizaciones internacio-
nales para tratar de poner fin a los aspectos mas
acuciantes de la represion en Uruguay, segura-
mente porque pudo recurrir con facilidad a su pa-
sado de politico liberal para explicar sus expe-
riencias recientes como militante de izquierda. En
los afios inmediatamente anteriores a su asesina-
to, Michelini centré su agenda politica en la de-
nuncia de las violaciones a los derechos huma-
nos por parte de la dictadura uruguaya tratando
de conectarse con todos quienes pudieran ayu-
darlo en este emprendimiento. Empez0 a usar un
lenguaje nuevo que describia la represion menos
para resaltar el heroismo de quienes la sufrian
que para caracterizar al gobierno que la practica-
ba, tal como hacian los grupos de derechos hu-
manos de la época.

Las audiencias ante el Congreso de Estados
Unidos a mediados de 1976, donde se decidid la
suspension de la ayuda militar a Uruguay por sus
patrones represivos, fueron en gran medida un
resultado de sus esfuerzos, aunque fue el ex can-
didato presidencial del Partido Nacional Wilson
Ferreira Aldunate quien finalmente particip6 como
testigo (Michelini fue asesinado en Buenos Aires
en mayo de 1976 por efectivos de las fuerzas re-
presivas conjuntas). La decisioén del Congreso de
revertir el apoyo a éste y otros gobiernos autorita-
rios de derecha no podria explicarse sin el exten-
dido rechazo a la politica exterior estadounidense
en América Latina por parte de sectores impor-
tantes de la ciudadania de ese pais, especial-
mente luego del golpe en Chile. Pero, también,
Michelini supo conectarse con esos sectores y
sacarle provecho a la relacion.
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Luego de su asesinato, otros grupos de exilia-
dos advirtieron que los militares tenian intencio-
nes de permanecer en el poder y se hicieron pau-
latinamente expertos en los mecanismos interna-
cionales de denuncia. De esta forma pudieron
aprovechar un momento muy particular en las re-
laciones internacionales marcado por el cambio
en la politica exterior de Estados Unidos, en efi-
mera respuesta a la ola de protestas internas ori-
ginada en la guerra de Vietnam. Las peticiones
presentadas a las comisiones de derechos huma-
nos de las Naciones Unidas y la OEA a fines de
los setenta muestran que miembros del Partido
por la Victoria del Pueblo (PVP), comunistas y tu-
pamaros, para nombrar a tres de los grupos mas
afectados por la represion, ya manejaban habil-
mente todos los aspectos formales que estas or-
ganizaciones requerian, y sabian usar ese len-
guaje para plantear sus propias demandas.

Estos y otros grupos coincidieron muchas ve-
ces en sus esfuerzos de denuncia, pero fracasa-
ron repetidamente en el intento por crear un fren-
te comun de lucha contra la dictadura en base a
los derechos humanos. La adhesién casi unani-
me al llamado lanzado por el Secretariat Interna-
tional de Juristes pour ’Amnistie en Uruguay (SI-
JAU) en 1978 fue lo méas parecido a una platafor-
ma comun en estos términos, pero no resulté su-
ficiente para establecer un frente opositor. En ge-
neral, los grupos y partidos de izquierda parecian
separar los dos aspectos de su lucha: tomaban a
los derechos humanos como una forma eficaz de
denunciar a la dictadura frente a audiencias am-
plias a nivel internacional pero no solian conside-
rar su potencial como un programa emancipatorio
de mas largo alcance. Aun a riesgo de simplificar
nuevamente los debates internos, es posible de-
cir que la gran mayoria de la izquierda no logré en
estos afios una nueva sintesis politico-ideolégica
entre sus concepciones revolucionarias y su pré-
dica por los derechos humanos limitandose con
frecuencia a plantear programas a corto plazo de
reconquista de la democracia formal y propuestas
a largo plazo de cambio socialista. Las discusio-
nes en torno a la reorganizacion del Frente Am-
plio en el Exterior y de la Convergencia Democra-
tica del Uruguay reflejaron estas dificultades.

Hacia los afios ochenta aparecieron algunos
analisis que intentaban articular ambas preocu-
paciones pero casi hinguno examinaba realmen-
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te la profunda transformacion implicada en la
adopcion del discurso de los derechos humanos
como principal instrumento de denuncia de la dic-
tadura. ElI PVP hizo quizas el esfuerzo mas sos-
tenido por plantear la idea de “terrorismo de esta-
do”, mientras los comunistas intentaron asimilar
sus actividades internacionales a las politicas de
alianzas antifascistas. Pero luego del plebiscito
de 1980, cuando las oportunidades de participa-
cion politica se abrieron en Uruguay, la gran ma-
yoria de los exiliados volco totalmente su aten-
cion hacia lo que pasaba adentro del pais y de-
claré que su actividad estaba ahora centrada en
apoyar la movilizacién interna. Mientras Ronald
Reagan ponia fin a una época en la politica ex-
terior de Estados Unidos y los derechos humanos
perdian trascendencia en el ambito internacional,
las actividades internacionales de denuncia de
los exiliados uruguayos parecieron también dis-
minuir su importancia. Ademas, en 1981 se fundd
en Uruguay el Servicio Paz y Justicia, el primer
grupo de derechos humanos en sentido estricto
de la escena nacional, en contraste con los otros
paises del Cono Sur donde estos grupos actua-
ban practicamente desde la instalacion de las dic-
taduras. Ante todo esto, la recuperacién del espa-
cio politico en el pais se transformo en el foco de
atencién de la izquierda uruguaya. Si las eleccio-
nes internas de 1982 mostraron la divergencia de
opiniones entre algunos exiliados y sus comparie-
ros adentro del pais, las estrategias posteriores
dejaron en claro el predominio de estos Ultimos
en la toma de decisiones.

Grandes conflictos internos marcaron la defini-
cion de la estrategia de la izquierda en la transi-
cion, pero termind imponiéndose una postura que
subordinaba los reclamos de verdad y justicia so-
bre violaciones a los derechos humanos a las ne-
cesidades de un pronto transito a la democracia.
Para convertirse en un interlocutor legitimo en la
mesa de dialogo con los militares, la mayoria de
la izquierda decidi6 dejar de lado ciertas deman-
das que parecian excesivas. Lo interesante de
este nuevo giro fue que los derechos humanos ya
no funcionaban como una forma moderada de
ganar la simpatia de amplias audiencias sino co-
mo un discurso de connotaciones radicales en la
escena politica nacional. En esta etapa, la iz-
quierda politica hizo de los derechos humanos un
“discurso de la memoria”, es decir mas una forma

de difundir las experiencias que muchisimos mili-
tantes habian vivido en los Ultimos afios que un
planteo sobre las consecuencias legales para
quienes eran responsables de la represion. En
este discurso testimonial, los militantes de iz-
quierda aparecian simultdneamente como victi-
mas de la dictadura y héroes de la democracia,
en una interesante reformulacion de la retérica
heroica revolucionaria para legitimar el compro-
miso democratico de la mayoria de los grupos de
izquierda en los afios ochenta.

La izquierda uruguaya siguié usando este len-
guaje en los afios posteriores e hizo de los dere-
chos humanos una de sus principales banderas
en el periodo democratico reclamando, ahora si,
verdad y justicia. Al mismo tiempo, el derrumbe
del socialismo real parecio confirmar la necesidad
de buscar nuevas formas de expresar su viejo an-
helo emancipador. ¢, Seria el lenguaje de los dere-
chos humanos capaz de cumplir ese papel? Aun-
que esta pregunta pertenece mas claramente a
un capitulo posterior en la historia de la izquierda,
me parece importante destacar el aporte del exi-
lio en esa busqueda.
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Del epistolario inédito de Carlos Astrada,
ofrecemos veintisiete cartas
intercambiadas por el filosofo argentino
con diversas personalidades de la cultura
y la politica —desde Raul Sciarreta a
Joseph Gabel, pasando por Mario
Roberto Santucho—, casi todas de los
ultimos afos de su vida. Fueron
rescatadas, editadas y presentadas por
Guillermo David, autor de una extensa
biografia de Astrada de proxima
aparicion en Ediciones El Cielo por
Asalto. Guillermo David es ensayista,
autor entre otras obras de Witoldo o la
mirada extranjera (Colihue, 1998) y
director de la Biblioteca “Carlos Astrada
de Bahia Blanca.

A Armando Vites, librero de ley.

La presentacion de estas cartas correspondien-
tes a la Ultima década de vida de Carlos Astrada,
el mayor filésofo argentino del siglo XX, requiere
de una explicacion. Sobre todo por lo sorpresi-
vas, debido a las usuales incomprensiones que
se han cefiido sobre su figura, que han de resul-
tar en un primer momento las fluidas relaciones
que sostuvo con personalidades en apariencia
tan distantes, como en el caso de Mario Roberto

Santucho. En realidad, de muy larga data proce-
den las vinculaciones vitales e intelectuales de
Astrada con lo mas granado de la izquierda na-
cional e internacional. Repasemos algunos jalo-
nes de esa deriva.

En 1918, al calor de la conmocion que significo
la revolucion rusa, la sagrada insurreccion de la
Reforma Universitaria adquirié para el joven As-
trada el valor de un Renacimiento del mito (asi ti-
tularia entonces el primer texto marxista de su
larga produccién, en el que llama a Lenin “el mis-



tico del Kremlin”). Ya para entonces la redencién
social era concebida por Astrada como el resulta-
do de la conjuncion de las potestades histéricas
de los pueblos originarios con las fuerzas espiri-
tuales que proponian ingentes aporias al pensar
contemporaneo, al cual urgia dotar de una filoso-
fia emancipada de las ciencias y los trascenden-
talismos, y que él mismo encontraria personal-
mente, en su viaje iniciatico a la Alemania de en-
treguerras, formulada en las palabras y las obras
de Scheler, Husserl y Heidegger. A su regreso,
Astrada llamaria a la constitucion de un marxismo
culturalista, tendiente a la revaloracion del hom-
bre como sujeto libre regido por una nueva tabla
de valores —precursion del hombre nuevo sesen-
tista y guevariano— en una audaz escaramuza
conceptual que capitalizaba las axiologias y filo-
sofias existenciales operantes en la conciencia
critica como un llamado perentorio a la interven-
cion decidida en la historia. Pero la dificultad que
implicaban los discursos de la metafisica alema-
na para el ordinario marxismo estalinista en cier-
nes asi como para las variantes mas heterodoxas
del pensamiento socialista impedirdn su acepta-
cion por las izquierdas locales, mayormente infi-
cionadas de un doctrinarismo ramplon y mera-
mente vicario. El tipo de operaciones de articula-
cién de tradiciones cuando no desencontradas, al
menos diversas, propuesta en los textos astradia-
nos, solo resultarian admisibles —aunque par-
cialmente, y no sin escandalo— en la segunda
posguerra con el auge del existencialismo sar-
treano. Desacomodacion que al argentino le
granjearia una permanente incomprension por
parte de sus contemporaneos, cuando no lisa y
llanamente el anatema, asi como le permitira es-
grimir sus precursiones cuando la historia las
confirmase, en orgulloso ademan genealdgico,
ante la mirada incrédula de sus interlocutores. Asi
sucedera, entre otras, con sus anticipaciones so-
bre Nietzsche, Lukacs, Heidegger, Schelling, He-
gel o Marx, cuyos textos pondra en endiablado
dialogo con el tronco de la filosofia occidental a la
gue guiara hacia una perspectiva de liberacion.

Su conferencia Heidegger y Marx, brindada el
afio ‘33 en el Colegio Libre de Estudios Superio-
res a instancias de Anibal Ponce (quien un par de
afios antes escribiera una resefa elogiosa de su
trabajo Hegel y el presente) traza un punto de in-
flexion en su evolucidn intelectual, en la medida
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en que indica un sendero que soélo dos décadas
mas tarde ha de recorrer plenamente: el de la de-
construccion de la tradicion metafisica occidental
en vistas a la constitucion de una filosofia verna-
cula que llamaria Humanismo de la libertad. Si
bien en ella se dan cita los resultados de la pes-
quisa previa, como buen dialéctico Astrada con-
servara relevadas ciertas nociones en su pasaje
al marxismo: una idea radical de la subjetividad
del sujeto, ontolégicamente fundada; una nocion
de acontecimiento que le permitira recusar los te-
leologismos decimondnicos que lastran la con-
cepcion del progreso histérico, aunado a un diag-
nostico sobre el nihilismo como condicion de la
época que le dara mayor ductilidad a la hora de
considerar las especificidades histéricas; y, ligada
a ello, una interrogacion por la técnica que lo
mantendra al margen —aunque no sin ambigie-
dades— de las expectativas emancipatorias cifra-
das en el despliegue de las fuerzas productivas
guiadas por la tecnologia. De su lectura de Hegel,
ademas, preservara —en el pensamiento marxis-
ta solo Ernst Bloch, que fuera su condiscipulo en
la Alemania de entreguerras, y a quien visitaria
en el ‘56 en la RDA, lo seguira en esto— la teoria
de la unidad de sujeto/objeto en el proceso de co-
nocimiento, con la que zanjara, para escandalo
de la ortodoxia administrativa del marxismo oficial
representado en la Argentina por Ernesto Giudici,
el empantanamiento en el mecanicismo positivis-
ta del Lenin de Materialismo y empiriocriticismo.
Ayuno de dialéctica, devenido canon de interpre-
tacion por el estalinismo, Astrada le opondra el
Lenin hegeliano de los Cuadernos Filoséficos, en
cuya escansion el argentino puntuara la confu-
sion del problema ontoldgico con el problema
gnoseolégico que lo afecta, empantanandolo en
el debate contra el idealismo de modo de impedir-
le la asuncion del problema de la subjetividad.

De aquellos afios juveniles data su vinculo con
figuras notorias del marxismo local, ain no dome-
flado del todo por las canonjias obligatorias que
impondra la regimentacion estaliniana. Emilio
Troise, Deodoro Roca, Gregorio Bermann, entre
otros, se contaran entre sus amistades de enton-
ces que permaneceran intactas mientras dure la
existencia de cada uno de ellos.

Pero de las aulas alemanas ha traido ademas
otras preocupaciones: la idea de construir una fi-
losofia de redencién nacional, como la que ha
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visto surgir en Friburgo de parte de una camada
que en Heidegger dio su expresion mayor pero
que tuvo en sus amigos y condiscipulos a los mas
notorios exponentes. Astrada se concebira como
el destinado a hacer en su pais la misma opera-
cion que Heidegger ha hecho en relacion a la tra-
dicion filoséfica alemana: la institucion de un pen-
sar radical que fundamente un nuevo periodo his-
térico, que él leera como un nuevo humanismo
adviniente tras una instancia de remocion a la
que llama, siguiendo a Nietzsche, nihilismo acti-
vo. Mas cabe destacar que en Friburgo formé
parte de lo que podria denominarse la izquierda
heideggeriana: Karl Lowith, Hans Georg Gada-
mer, Nicola Abbagnano, Antonio Banfi, Richard
Kroner, Martin Buber, Ludwig Landgrebe, Eugen
Fink, Ernesto Grassi, los frankfurtianos Maximi-
lian Beck y Herbert Marcuse, seran sus compa-
fleros: en todos ellos encontrard interlocutores
permanentes, a quienes con los afios respaldara
en su radicalizacion hacia el marxismo, en contra
del ala méas conservadora de ésa, la primera ge-
neracion heideggeriana, representada por hom-
bres como Enrico Castelli y Joseph Niedhere, en-
tre otros.

Pero en la Argentina, a la que regresa en 1932,
los aires se han enrarecido y la oferta cultural de
las izquierdas no le resulta en absoluto atractiva.
Aunque continuara colaborando con el Colegio
Libre de Estudios Superiores y escribiendo en los
organos del progresismo —de Valoraciones y la
revista Sur a Trinchera, de Glusberg, quien en
1933 editara El juego existencial, su primer libro,
en el que, entre otras precursiones, aparece la
primera mencién critica de Lukacs —Astrada se
ird deslizando por una cuerda, en busca de legiti-
midad académica, escasamente ligada a las tra-
diciones culturales de la izquierda vernacula, al
tiempo en que ira privilegiando la interrogacién
por la argentinidad.

Su adhesién en la década del cuarenta al na-
cionalismo y su neutralismo durante la Segunda
Guerra Mundial —una herejia sospechosa de na-
zismo, sobre todo en un discipulo declarado de
Heidegger— y poco después la aceptacién de la
catedra mayor de la filosofia argentina durante el
peronismo, le granjearan el rechazo de plano de
las izquierdas socialista y comunista, asi como el
ninguneo de los sectores del liberalismo oligar-
quico al estilo de la revista Sur y de las tradicio-

nes de la derecha catodlica, alineadas en bloque.
El 1942 el Partido Comunista, con Isidoro Flaum-
baum, Ernesto Giudici y Rodolfo Puiggrés a la ca-
beza, montara una operacion —fallida— en la
universidad para desplazarlo de las catedras ba-
jo la acusacion de nazismo, debido a su relacion,
nunca interrumpida, con Heidegger.

Entretanto, Astrada prosigue su indagacion per-
sonal en busca de un pensar que incida en la his-
toria en un sentido liberador. Una década antes
de que el existencialismo de las caves sartreanas
campeara entre las juventudes izquierdistas fran-
cesa y argentina, Astrada, lectura de Hegel me-
diante, propiciara la salida, en direccién al mar-
xismo, del enclave metafisico en que se ha enva-
rado el existencialismo friburgués. Si el fil6sofo
épico de El mito gaucho (1948) en el Congreso
Nacional de Filosofia de Mendoza del ‘49 apare-
ce defendiendo con énfasis militante la filosofia
existencial en contra del neotomismo que pujaba
por primar en el peronismo —cabe recordar que
se avecinaba la Reforma Constitucional que san-
cionaria la separacion de la Iglesia del Estado,
por lo que resultaba clave el triunfo de una filoso-
fia secular; de alli su acuerdo con Per6n— al afio
siguiente la ruptura con Heidegger, al que ya ca-
lifica como Mitologo del Ser, se veria consumada
en términos de un envio hacia una Praxis histori-
co existencial. Su libro de ruptura y transicion al
marxismo serd La revolucidn existencialista
(1952), que en un viaje europeo consagratorio,
en el que ofreceria conferencias en Alemania, Ita-
lia, Francia y Austria, presentara en la catedra del
mismisimo Heidegger en la Albert Ludwig Univer-
sitat. A su regreso, en 1953 dictara en la Univer-
sidad, en el marco de un curso sobre Nietzsche,
las primeras nociones donde el marxismo sera el
punto de arribo: de alli provendra su libro El mar-
xismo y las escatologias. Mientras tanto, en la Ar-
gentina se han ido produciendo reagrupamientos
politicos por izquierda que mostraran un acerca-
miento al peronismo (el Partido Socialista de la
Revolucion Nacional, primera formacion organica
importante de la llamada Izquierda Nacional, con
algunos de cuyos miembros Astrada dialogaria
activamente, habia hecho irrupcion el afio ante-
rior en la politica argentina). En ese momento es
que nuestro filésofo recompondra relaciones con
el Partido Comunista a través de Berta Perelstein,
joven intelectual colaboradora de Cuadernos de



Cultura, que cursaba con él varias materias. Des-
de entonces, Astrada se reunira en forma asidua
con hombres como Eduardo Astesano, J. J. Her-
nandez Arregui, Jorge Abelardo Ramos, Rodolfo
Puiggros, el joven Hugo Bressano —Nahuel Mo-
reno, que habia sido su alumno, al igual que Ali-
cia Eguren y Rodolfo Kusch— ademas de fre-
cuentar a sus viejos amigos Raul Scalabrini Ortiz,
Bernardo Kordon y Luis Franco. Es decir que ya
de la primera mitad de la década del cincuenta
datan sus vinculaciones estrechas con las iz-
quierdas que conformardn un arco heterodoxo
del que provendran las nuevas formaciones cultu-
rales y politicas de la década del sesenta.

Tras el golpe del ‘55 Astrada se rehusara a la
convalidacion de sus titulos por las nuevas auto-
ridades —instancia propuesta por su antiguo ami-
go y furioso enemigo de la ultima década, Fran-
cisco Romero— y se vera jubilado compulsiva-
mente, lo cual le permitira multiplicar su produc-
cion ya decididamente volcada hacia el marxis-
mo. Sus libros Hegel y la dialéctica (1956), El
marxismo y las escatologias (1957) y Marx y He-
gel —Trabajo y Alienacién en la “Fenomenologia”
y los “Manuscritos” (de 1958, primera escansién
filoséfica en espafiol del complejo problema de
las relaciones entre ambos autores, reescrito en
1965) seran el testimonio de su nueva posicion,
donde el acercamiento con el Partido Comunista
no se haréa sin discrepancias ni mutuas descon-
fianzas. Pues Ernesto Giudici, el mismo que pro-
piciara su enjuiciamiento en la Universidad bajo
la acusacion de nazi, le saldra al cruce de su cri-
tica, formulada en Hegel y la dialéctica, a la into-
cable “teoria del reflejo” leninista, a la que Astra-
da opondra la unidad de sujeto/objeto que, proce-
dente de la Doctrina de la Esencia y del Concep-
to de la Ciencia de la Ldgica hegeliana, constitu-
ye para nuestro autor la Unica fundamentacién
plausible del proceso de conocimiento.

Un nuevo episodio de su disidencia con el ca-
non estalinista, en el momento de mayor acerca-
miento con el P.C., seria la dura discusion que
sostendra con los fildsofos de la Academia de
Ciencias de la URSS en torno de su aun por en-
tonces inédito libro EI marxismo y las escatolo-
gias, donde acusa de dogmatismo y teologismo
encubierto al marxismo de la escolastica soviéti-
ca oficial. Lo cual, obviamente, le cerré las puer-
tas a la edicién de sus obras y su difusion en los
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poderosos aparatos de los paises socialistas. As-
trada no cederia a las presiones y no lograra
acordar con los soviéticos; para colmo, su regre-
so se hara por Hungria, donde presenciara los
dramaticos sucesos del ‘56 que lo confirmarian
en sus posiciones. “Si no hay dialéctica, no hay
marxismo”, sera su diagnostico, del que su prog-
nosis de la restauracién capitalista sera el colo-
fén. EI maoismo, con el que se encontrard en su
segundo viaje a la URSS y a China en 1960, don-
de sostendra su famosa entrevista con Mao Tse
Tung, que glosara con fervor (aunque no sin ma-
tices: para él Mao es un buen conocedor de la fi-
losofia europea, pero apuntara sutilmente su in-
suficiencia, radicada en su carencia de conoci-
miento de la forma superior de la dialéctica, la he-
geliana) estara ya en ciernes en ese entonces.
Su libro La doble faz de la dialéctica sera su pro-
pia interpretacion del maoismo, en la que va mas
alld de lo que el canon admite en la medida en
que presenta —o0, mas bien, construye— un pen-
samiento de la simultaneidad y multiplicidad de
las contradicciones, con el que rompe el monis-
mo que aqueja a la concepcién ontoldgica del
marxismo metafisico que tantos estragos produjo
en su anudamiento a politicas estatales. Por esa
época, paralelamente a este trabajo en el que se
hace perceptible su vinculacion programatica con
quien seria su principal discipulo, Alfredo Llanos,
Astrada escribira Dialéctica y positivismo légico,
un sagaz ajuste de cuentas, desde la logica he-
geliana, con el incipiente avance del neopositivis-
mo en las facultades de filosofia argentinas. La
génesis de la dialéctica (En la mutacion de la ima-
gen de los presocraticos) y Dialéctica e historia,
ambos de 1968, y la reedicion contextuada en
clave marxista de algunos de sus antiguos libros,
como el Nietzsche, el Heidegger, y El mito gau-
cho, completara ese panorama.

A su vez, Astrada colaborard practicamente en
todos los 6rganos de las variadas izquierdas de
entonces. Por ejemplo, la respuesta a Giudici en
la polémica sobre la teoria del reflejo, ante la ne-
gativa de Agosti de publicarla en Cuadernos de
Cultura, sera editada por Milciades Pefia en su
revista Estrategia. Articulos suyos veran la luz en
Por, El escarabajo de oro, Hoy en la Cultura, Pro-
puesta, Liberacion, Entrega, 18 de marzo, etc.,
nombres donde abundan los principales autores
de la nueva izquierda sesentista, a los que suma-
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ra el de la propia Kairds, que instrumentara con
Llanos y su hijo Rainer en 1967. Aunque Astrada,
en su afan de independencia no dejara nunca de
puntualizar sus diferencias: si en la revista de Pe-
fia escribira contra Lefebvre, en la sartreana Hoy
en la Cultura opinara contra Sartre, concertando
una actitud que en un mismo movimiento lo dis-
tanciaba del nuevo publico al que se dirigia.

Es en este enclave, de inicios de la década del
sesenta, que se inscriben las cartas que edita-
mos a continuacion. En ellas se datan, en princi-
pio, sus esquivas ligazones con el campo cultural
del gramscismo local, que provienen de mucho
antes. En los afios treinta, Astrada habia gestio-
nado el asilo e instalacion en el pais de figuras di-
versamente ligadas a la impronta gramsciana en
Italia, como Renato Treves, Gerardo Marone vy,
sobre todo, Rodolfo Mondolfo, por quien interce-
di6 ante la Universidad de Tucuman, y de quien lo
separarian tanto motivo ideoldgicos como politi-
cos y filoséficos, pese a que de hecho trabajaron
problematicas similares del humanismo marxista
y la tradicion clasica. Pero ademas Astrada, que
habia estudiado en Alemania con Ugo Spirito, Mi-
chele Sciacca, Antonio Banfi y Ernesto Grassi —
de trayectorias similares a la suya—, y que con-
servara una vieja amistad con Emilio Troise —cu-
ya inicial formacion en el sorelianismo posee no
pocas zonas de contacto con la filosofia astradia-
na como con el Gramsci de los Quaderni—, seria
valorado por el propio Benedetto Croce, quien es-
cribird en dos ocasiones sobre él: una resefia de
su trabajo (“Progreso y desvaloracion en filosofia
y en literatura, de Carlos Astrada”, en La Critica.
Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia, Fasc. IV.
Napoli, 20 julio de 1932), que Gramsci ley6 en la
carcel, y en 1950 una nota sobre el nimero de los
Cuadernos de Filosofia dedicado a Hegel, al que
el viejo hegeliano de Néapoles consideré un hito
en el renacimiento, en la alianza tactica con el
afluente heideggeriano, del autor de la Fenome-
nologia del Espiritu. Por lo demas, desde Giova-
ni Gentile como Luigi Pareyson y De Negri, hasta
Galvano della Volpe, le enviaran sus libros; incluso
en 1952 varios de ellos asistiran a sus conferencias
italianas junto a Enzo Paci y Nicola Abbagnano,
quienes ademas escribiran sobre él.

Asimismo, la amistad de Astrada con Gregorio
Bermann provenia de su época reformista en
Coérdoba; el ilustre psiquiatra cordobés, miembro
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organico del Partido Comunista, sera quien en
1950 motorice la edicion del primer libro de
Gramsci al espafiol —las Cartas desde la car-
cel— al que dotara de un prologo. A su vez, la li-
gazon con los crocianos argentinos data de los
afos ‘20: una polémica con el tucumano Lisondo
Borda sostenida desde Friburgo en la revista No-
sotros en torno de la Estética es el primer hito de
ese diadlogo que tendria otros interlocutores en fi-
guras como Coriolano Alberini, Francisco Gonza-
lez Rios —traductor y editor de Croce para la edi-
torial Iman—, Miguel Angel Virasoro, y Leon Du-
jovne, consecuentes investigadores del fildsofo
italiano, quienes trabajaran junto a Astrada en la
Facultad desde los afios treinta. Por otra parte,
Astrada sostendra a partir de fines de los afios
cincuenta una relacion de maestro a discipulo
con Rall Sciarreta, quien habia traducido Feno-
menologia y marxismo, de Tran Duc Thao (en cu-
yo prologo a la segunda edicién lo mencionara
como quien puntuara el caracter politico de la di-
sidencia de Husserl con el canon heideggeriano y
la posibilidad de una apropiacién de ciertos desa-
rrollos para el marxismo), y Los intelectuales y la
organizacion de la cultura, de Antonio Gramsci,
en 1960. Sciarreta, que permaneceria hasta el fi-
nal de la década en el Partido Comunista, prodi-
gara atentos comentarios a los libros de su maes-
tro en distintos 6érganos partidarios. Pero no acor-
dara, pese a su presunta heterodoxia ideoldgica,
con las consecuencias de sus posiciones: seria
en esa misma época el encargado de la expul-
sion de Oscar del Barco del partido por sostener
ideas cercanas a las de Astrada sustentadas en
torno de la filosofia de Gramsci, que le valieron la
acusacion de subjetivista; anatema que se exten-
dera no sin escandalo al conjunto del grupo cor-
dobés de Pasado y Presente en 1963. La parado-
ja resulta elocuente de las contradicciones del
periodo si se tiene en cuenta que Sciarreta encar-
naba las posiciones mas heréticas en filosofia
dentro del PC que en el maoismo guevarista,
muy similar al astradiano, asi como en la discu-
sion del humanismo hegeliano-marxista, expues-
to en términos de filosofia de la praxis, dio con su
limite.

En ese periodo, en que entré en vigencia el
plan Conintes, Raull Sciarreta (que, ademas, era
muy amigo del hijo de Carlos Astrada, cuyas
Obras Completas planearia editar afios después
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durante el camporismo en EUDEBA a instancias
de Puiggros) fue encarcelado junto a miembros
eminentes de la direccién del Partido Comunista;
entre ellos, el propio Giudici, con quien Astrada
habia discutido y roto publicamente. En el consi-
guiente Movimiento por la libertad de Ernesto
Giudici que organizé el Partido Comunista, Astra-
da fue incluido en forma inconsulta en la presi-
dencia de su comision ejecutiva, junto a otros in-
telectuales denostados por él, como Ezequiel
Martinez Estrada —por lo demas, otra figura con
la cual comparte muchos puntos de contacto. In-
cluimos la carta en que solicita a su hijo que inter-
ceda con Sciarreta para ser sacado de esa némi-
na, asi como la esquela que Sciarreta le escribird
desde la carcel.

Pero sus relaciones con el gramscismo local se
prolongaran en la figura de Emilio Terzaga, quien
se casaria con su hija Etelvina. Ligado a José Ari-
c0, Terzaga escribira en Pasado y Presente una
resefia del volumen Valoraciéon de la Fenomeno-
logia del Espiritu editado por Astrada en 1965.
Aunque, a decir verdad, el filosofo de El mito gau-
cho no tendra mucho aprecio por esta corriente
de pensamiento, como se puede ver en las car-
tas; pues en general consideraba a la tradicion
italiana como una subsidiaria menor de la filoso-
fia alemana, y terminaba matizando sus denues-
tos con improperios criollos de la vieja gauchipo-
litica. Para él, en suma, el gramscismo (particu-
larmente en su voluble discipulo Sciarreta, tan
permeable a las sucesivas modas filosoficas que
en un transito erratico lo llevaron del epigonismo
de Gramsci al de Althusser y finalmente al de La-
can) era un capitulo lamentable del “cocoliche de
tanos y verduleros de feria” (sic). Caracterizacién
en la que englobaba desde Mondolfo a Codovilla,
pasando por Agosti y sus discolos sucesores cor-
dobeses. Por lo demas, el nucleo de expulsados
de PyP, que daria origen a Vanguardia Revolu-
cionaria, funcionaria como red de apoyo de la in-
cipiente guerrilla guevariana conducida por Ma-
setti, el malogrado Ejército Guerrillero del Pueblo,
gue seria desbaratada en esos afos. El propio
Rainer Horacio Astrada estara lateralmente liga-
do a una peripecia ulterior de esa historia: junto a
la escritora Iverna Codina, su compafiera de en-
tonces, que escribiria Los guerrilleros —una his-
toria en clave ficcional de aquella guerrilla—, que-
dara desenganchado vagando por el norte argen-

tino cuando afios después trate de dar con la pis-
ta del Che Guevara. La tarjeta postal que, desde
Jujuy, le envia Codina a Carlos Astrada apenas
un mes después del arribo del Che a Santa Cruz
de la Sierra, en la que, segun escribe, se propo-
ne “completar la aventura novelesca de mis per-
sonajes”, adquiere pleno sentido a la luz de esta
circunstancia. Cabe acotar que por esos afios Rai-
ner sostendra también una relacion afectiva con
Diana Guerrero, hija del gran amigo de su padre,
el filésofo Luis Juan Guerrero, y autora de un im-
portante libro sobre Roberto Arlt, quien se conver-
tirfa en una de las victimas de la ultima dictadura
militar. Asimismo, dos hijos de Etelvina, la herma-
na de Carlos Astrada, pertenecientes a uno de los
grupos de guerrilla urbana de los setenta, serian
abatidos en combate por las fuerzas represivas.

En agosto de 1962 Astrada ofrecera una confe-
rencia en la Universidad de Tucumén titulada
“Autonomia y universalidad de la Cultura Latinoa-
mericana”. Entre los asistentes se encontrara el
hermano menor de un intelectual santiaguefio
amigo suyo, en cuya casa solariega suele pasar
los inviernos desde hace afos, de camino a las
termas de Rio Hondo donde lleva a su mujer a ali-
viar sus dolencias. Se trata de un joven de rasgos
aindiados y recio caracter, llamado Mario Rober-
to Santucho.

En la conferencia, discutiendo los prondsticos
de Hegel, Astrada pondera las culturas precolom-
binas como el sustrato mitico del cual ha de resul-
tar, articulado con los impetus revolucionarios del
momento, la futura liberacién continental. En una
nota a pie de pagina, afiadida un lustro mas tarde
cuando publique el trabajo en Kairés, Astrada es-
cribird: “Francisco René Santucho ha tratado con
perspicuo enfoque, en su ensayo Integracion de
América Latina, (Cuadernos Dimensién, Santiago
del Estero, 1959) el problema que nos plantea la
realidad supérstite de las estructuras étnicas abo-
rigenes. Acertadamente escribe: ‘lo indoamerica-
no es una unidad vasta y creo que perfectamen-
te definida. De por si existe como magnitud histo-
rica, tanto por lo que importa como realidad,
cuanto por lo que sugiere a la inteligencia, como
proyeccion o como futuro™. Pareceres, por lo de-
mas, que estan en escorzo en la relaciéon de As-
trada con su discipulo Rodolfo Kusch —otro de
los asiduos conferenciantes de la libreria Dimen-
sibn— cuya correspondencia publicamos aqui.



Las cartas entre Mario Roberto Santucho y Car-
los Astrada se encuentran enmarcadas en un
proceso donde el viejo fildsofo corrobora la evolu-
cion del joven revolucionario en un sentido similar
al suyo: el Frente Revolucionario Indoamericanis-
ta Popular (FRIP) y su sucesor el PRT, producto
de la alianza con el morenismo que venia de la
experiencia del entrismo en el peronismo —y ca-
be recordar que Nahuel Moreno habia sido alum-
no del filésofo— sera la forma institucional méas
cercana a la filosofia astradiana de entonces. Es
natural que estos afluentes tan diversos se en-
contrasen en una coyuntura histérica tan comple-
ja, que hoy, a la luz de los acontecimientos ulte-
riores, se reviste de un aura de vispera inminen-
te. Por lo deméas —y esto trazara una diferencia
con el nacleo gramsciano de Pasado y Presente,
del que Astrada se alejaria sin mas— nos consta
la permanencia de un dialogo fluido: la dltima car-
ta de Santucho, fechada en 1968, apenas dos
afos antes del fallecimiento de Astrada, habla de
una continuidad que el propio guerrero infatuado
se encargaria de sostener. Como menciona Ma-
ria Seoane, en su primer encarcelamiento produ-
cido en 1972 Santucho leera con fruicion la Feno-
menologia del Espiritu de Hegel ayudado con La
dialéctica en la filosofia de Hegel, de Astrada, “su
fildsofo predilecto” al decir de su biégrafa. Aquel
guerrero tragico —“el Ultimo de los guevaristas”,
quien, al decir de Gombrowicz, que lo frecuenta-
ra en Santiago del Estero, “habia nacido con las
botas puestas”—, estaba destinado a ser un lec-
tor privilegiado de su obra en la medida en que el
nacleo de ideas que ambos detentaban enviaba
la mistica laica de la teluria originaria a una radi-
cal proyeccion revolucionaria. (Una corroboracion
siniestra de esto es el hecho de que el general
genocida Acdel Vilas, encargado de librar la re-
presion contra la compafiia de monte del Ejército
Revolucionario del Pueblo en Tucuman, detallard
en su libelo la presencia de libros de Astrada en
las mochilas de varios combatientes abatidos.)
Asimismo, aunque prescindiendo del telurismo,
durante los afos setenta Alfredo Llanos entabla-
ria una sélida relacion con la vertiente morenista
del PRT en la Facultad. Tras el retorno de la de-
mocracia unos pocos sobrevivientes de esa ex-
periencia editarian sus libros, participarian de
grupos de estudio sobre Hegel en su casa, y abo-
garan por su reintegracion a las catedras.

Guillermo Davidgl

De los vinculos internacionales de Carlos Astra-
da con pensadores de izquierda, incluimos parte
de la correspondencia mantenida con autores co-
mo Joseph Gabel, Luis Washington Vita, y Zde-
nek Kourim —un checo vinculado a Karel Kosik,
atento lector de la filosofia latinoamericana, de
quien Paidos publicaria La dialéctica en cuestion
en 1972—, quienes, aisladamente, y en disputa
con el canon oficial, al igual que Astrada, trabaja-
ban en lecturas del marxismo humanista con
fuerte impronta hegeliana. El suizo Ferdinand
Gonseth, el mexicano Eli de Gortari, el rumano
Athanasiou Joja (cuya obra La l6gica dialéctica y
las ciencias Astrada prologaria y haria publicar),
el polaco Adam Schaff (con quien Sciarreta sos-
tendria didlogo), los franceses Jacques D’Hont y
Jean Bruny el inglés George Thomson (a los que
Llanos traduciria), entre otros, conformaran un
campo filosofico disperso, con el que Astrada
sostendra solidas relaciones, en el que es dable
percibir una problemética comun con la suya pro-
pia. El esfuerzo por construir una l6gica dialéctica
auténoma tanto del positivismo como de la tradi-
cion idealista, y el recogimiento de la tradicién es-
peculativa desde sus albores griegos, se articula-
ban con una preocupacion por la refundacion de
un marxismo radical y libertario, en los que el di-
lema de la construccion de la figura del intelectual
organico, como se muestra en las cartas cruza-
das con el brasilefio Vita, configura la condicién
dramatica de un decir filosofico que busca ahon-
dar su soberania sin perder pregnancia en el de-
venir histdrico. Busqueda, seduccidn, idilio, dife-
rencia critica, ruptura: es la secuencia que Astra-
da cumple casi sin excepcién a lo largo de los Ul-
timos veinte afios de su existencia en una deriva
de alianzas tacticas dificultosas; la construccion
de nuevos publicos, el hallazgo de nuevos inter-
locutores, se toparan rapida y penosamente con
imposibilidades infranqueables, debidas a su pro-
pia voluntad de diferenciacion, que haran de su
destino pdstumo un capitulo del olvido de una tra-
dicion que bien vale la pena recuperar, mas alla
de sus tonos menores, para un pensar futuro so-
bre la nacién y la revolucion.
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De la correspondencia
inédita de Carlos Astrada

I. De Gerardo Marone a Carlos Astrada.

Paris, 2 de mayo de 1950.

Estimado Astrada: Estuve en Napoles con Croce
y me hizo notar que en el dltimo ndmero de Cua-
derni della Critica, 5, habla de usted y de Viraso-
ro. Me dijo también que volvera a hablar de usted
en la proxima entrega, a propdsito de La concien-
cia infeliz* de Hegel. Sera para contestarle, pero
es ya una distincion que lo enaltece.

En Roma di en la Universidad una conferencia
con éxito. El jueves préximo, 9 de mayo, doy otra
aqui, en la Universidad de Paris. Regresaré lue-
go a ltalia para embarcarme a Buenos Aires.

Le estrecho la mano con mucha cordialidad y
estimacion.

Gerardo Marone

Il. De Carlos Astrada a su hijo Rainer

Piripolis, 18 de enero de 1962.
Querido Rainer:

Esta es la segunda de mis “Epistolas Uruguayas”
gue te envio. Epistolas exotéricas y trascenden-
tes, sin que la primera haya tenido aln respues-
ta. Destino de los grandes epistolégrafos; San
Pablo dirigi6 sus Epistolas a los Corintios y no en-
contrd eco en estos; Montesquieu pergefidé sus
Cartas Persas, y los persas no se dieron por alu-
didos. jPero esto no quiere decir que tu te hagas
el corintio o el persa!

Leo los diarios mastodonticos de esa, y nada
en concreto puedo sacar en limpio de la gelatina
yancofila que baten respecto a la fantochada cri-
minosa (convocada por el imperialismo nortea-
mericano con sus lacayos tropicales) de Punta
del Este? ¢ Qué trama el malandra de Arturisimo?

Por Radio Nacional de Montevideo el Comité
de Solidaridad con la Revolucion Cubana hace
una intensa campafa —bien programada— con-
tra la Conferencia de las oligarquias satrapas al
servicio del amo yanqui. Mafiana (mejor, hoy) se

inicia la marcha de los estudiantes y obreros ha-
cia Punta del Este para apoyar a Cuba; ha habi-
do ya varios actos publicos. Y ¢qué se hace en-
tre esos veinte millones de cabrones?

(...) Alla espera de tus noticias, y con recuerdos
de tu mama, te abraza afectuosamente,

C.A.

Ill. De Carlos Astrada a su hijo Rainer

Rio Hondo, 3 de agosto de 1962.
Querido Rainer:

Anoche recibi tu expreso. Ya te imaginaras que la
declaracién que me adjuntas yo no la he firmado,
por haber estado ausente, ni me han pedido la fir-
ma: es un abuso de esas personas que se escu-
dan en la solvencia de mi nombre. Se los diré
cuando vaya, ya que no puedo desmentir publica-
mente la inclusién de mi nombre. Si alguien te pre-
gunta, puedes decir que, por mi ausencia de la
Capital, no he podido firmar esa declaracion.

Por las lineas de Bermann, veo que en Presen-
te (o Presencia, del fraile Menvielle) ha salido una
diatriba o “critica” sobre mi Nietzsche... ¢Diste
con la nota del suplemento de La Prensa?

Si tienes tiempo hablale a Sciarreta y le pregun-
tas si consiguio que Gonzalez Trejo le devolviese
los dos articulos que me tiene, y debe devolver-
me. Al sefior Speroni, no lo conozco ni sospecho
para qué clase de revista me pide colaboracion.®
Ademas le preguntas a Sciarreta si ya, con Raed,
consiguieron las pruebas en galeras de La doble
faz de la dialéctica.

Arturito y Susana vienen a visitarme el domin-
go. Juarez viaja a esa el sabado o domingo pro-
ximo. Vino por acé dos veces. Te pedira un ejem-
plar de Dialéctica...; sobre mi escritorio hay uno
corregido: se lo entregas.

A la espera de tus noticias, te abraza afectuo-
samente tu padre,

C.A.

N.B.: No olvides hablar por teléfono a la Edito-
rial Lautaro.

Otra: la novela de Iverna Codina (serie de con-



trapuntos) es muy buena®. Su procedimiento tiene
el don de la metafora y la imagen original, incisiva
y muy bella. Felicitala en mi nombre. (...) A Nun-
ziata® le telefonearé esta noche, y haré una dispa-
rada mafiana a la tarde para despedirlo. El 22 voy
a Punta del Este, para ojear desde fuera. Vale.

C.A

IV. De Mario Robherto Santucho a Carlos Astrada

Santiago del Estero, 4 de enero de 1962.
Estimado profesor:

Desde hace cinco semanas estamos haciendo
unos cursillos sobre la dialéctica. Utilizamos
obras que usted ya conoce, y de las suyas Hegel
y Marx, y La doble faz de la dialéctica. También
los Cuadernos filoséficos y los Manuscritos. Has-
ta el momento hemos discutido las leyes de la
dialéctica y los problemas de la alienacion y la
verdad. Su venida nos sera tremendamente pro-
vechosa. Las reuniones son todos los lunes.

Espero su contestacion. Mi hermano esta en
estos momentos en el interior. No han dejado de
tener los infaltables problemas.

El material que recibi sobre sociologia ha resul-
tado de utilidad y he solicitado el envio de otras
publicaciones.

Reciba el afecto de

Mario R. Santucho

V. De Carlos Astrada a su hijo Rainer

Rio Hondo, 19 de agosto de 1962.
Querido Rainer:

Contesto la tuya del 15 de agosto (...) El articulo
bibliogréafico sobre Nietzsche... no aparecio en La
Prensa como me dijo Llanos, sino un jueves de la
primera quincena de julio: trata de encontrarlo.
No dejes de insistir ante Sciarreta por la devolu-
cion de los articulos que te dije. El jueves de es-
ta semana di una conferencia (que la hice a pata-
das) en la Facultad de Filosofia de Tucuman: sa-
li6 bien, a pesar de no disponer de bibliografia, ni
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de mis trabajos; verso sobre Hacia una cultura la-
tinoamericana autbnoma y su integracion univer-
salista; me la prometieron retribuir (veremos). (...)
La nota a que se refiere Bermann aparecié en
Presente de Barletta.

N.B.: Sciarreta y ti mismo deben decir que con
desaprension, o sin vergienza, estan usando, sin
autorizacion, mi nombre®.

Otra: El pais esta en proceso de desintegra-
cion: los generales de opereta lo aceleran’. Espe-
ro llamado de Cordoba para fijar fecha de mi via-
je. Puede que sea a fin de este mes.

C.A.

Vi. De Mario Roberto Santucho a Carlos Astrada

Santiago del Estero, marzo de 1963.
Don Carlos:

No he recibido respuesta suya a la carta Ultima
mia. Quiero saber si usted vendra en abril como
habia pensado. Es mas facil conseguir una casa,
y enormemente mas econémica, que un departa-
mento, adn en provincias.

Con respecto a la revista® nos hemos demora-
do por varias razones, pero parece que este mes
saldra. Yo viajaré a Buenos Aires, segun pienso,
del 1° al 10 de abril. Esperamos sus noticias.

R.

Nota: sus libros han sido leidos por nuestra mu-
chachada.

VIl. De Mario Roberto Santucho a Carlos Astrada

Santiago del Estero, 1° de noviembre de 1964.
Don Carlos:

He recibido su carta y procedi de inmediato a sa-
car copia de su trabajo pues el original se halla en
la linotipo preparando justamente estos dias la
edicion de la revista. Es cierto que dicho ndmero
se ha retrasado mucho, pero ahora ya se empe-
z6 a imprimir.

Yo aqui siempre entre libros y papeles. Lo ha-
biamos esperado este afio pero por lo visto esta
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temporada la paso en otro lado. Digame si piensa
venir para combinar algunas charlas o conferen-
cias con estudiantes de los profesorados (les inte-
resaria seguramente el problema de la logica). O,
en caso contrario, si no tiene pensado se podria
promover por parte de esos estudiantes alguna
conferencia. Contésteme al respecto para darles
asi alguna informacion que me han pedido.

Con respecto a su libro Dialéctica y positivismo
I6gico formularé un pedido de ejemplares.

Otro tema que podria tocarse aqui seria un en-
foque critico de la filosofia contemporanea, por-
que casi toda la ensefianza de los alumnos de fi-
losofia del Profesorado esta girando alrededor de
un conocido publicista italiano.®

En fin, creo que este tipo de charlas haria mu-
cho bien a los estudiantes de aqui ya que se ven
recluidos generalmente dentro de una perspecti-
va espiritualista muy estrecha.

Cordialmente,

Vill. De Mario Roberto Santucho a Carlos Astrada

Santiago del Estero, 16 de [...] de 1968.
Don Carlos:

Recién puedo contestar su carta de hace meses.
Al retomar su libro Trabajo y alienacion para re-
leerlo, y encontrar su carta, me apresuro a dar
respuesta, justamente porque tenia presente que
usted me decia en ella de la posibilidad que ven-
ga en invierno.

Le agradezco y estamos dispuestos para darle
el bautismo pagano americano a mi chango, tal
como usted lo quiere. También he leido su nota
en Kairds, que como usted dice es la conferencia
de Tucuman®. No sé si sigue saliendo la revista,
que he recibido de [Libreria] Platero, hasta el n° 2.

Si viene para la fecha indicada tengo interés en
profundizar mas el problema de la alienacion y
las interpretaciones que hay en Hegel y Marx, no
por un prurito académico sino para ver mejor co6-
mo actla todo ello en la praxis americana y mun-
dial. Se lo explicaria mejor en un encuentro per-
sonal.

Aviseme si, aparte de este libro, sac6 algo nue-
vo sobre el mismo tema.

Es todo lo que quiero decirle por ahora, pen-
sando que tendremos oportunidad de hablar per-
sonalmente si usted viene.

Afectuosamente,

IX. De Raill Sciarreta a Carlos Astrada

Buenos Aires, 31 de mayo de 1963.
Querido Dr. Astrada:

Hace ya una semana que nos encontramos a
disposicion del Poder Ejecutivo, que es lo mismo
que estar sometido a lo irracional. Estamos dete-
nidos y sin embargo, aunque impedidos y priva-
dos de nuestra libertad, comprobamos que todas
las fuerzas unidas y aln centuplicadas de la reac-
cion serian impotentes para quebrar el victorioso
espiritu de camaraderia que vivimos. La organi-
zacion burguesa no solo es insuficiente y caduca
en la sociedad, sino que igualmente resulta infe-
rior y torpe en el mismo régimen carcelario. En
nuestra situacion, nuestra organizacion “supera”
la organizacion carcelaria, funciona como una
“comuna’”, tiene sus autoridades, intendente, eco-
nomo, etc. Durante el dia hay un programa que
ordena el “tiempo libre” y el tiempo que se apro-
vecha colectivamente. Ya se han organizado los
estudios, y comprobamos la prevision de aquel
gue dijo que las prisiones se convertiran, si es ne-
cesario, en unidades del pueblo.

Estamos encerrados fisicamente, encerrados y
privados de la libertad burguesa y no obstante
nos sabemos y sentimos con una conciencia libre
y una organizacion legal (esto es la libertad de la
no-libertad, y la legalidad de la no-legalidad).
Nunca hemos sentido tan intensamente el poder
de la ideologia del proletariado y el poder de su
organizacion. Esta es nuestra profunda realidad,
nuestra racionalidad anticipadamente socialista.
Este pabellén parece un microcosmos modelo.
Hay un compafierismo tan auténtico que los “nue-
vos” casi no notamos el cambio.

La noche de nuestra llegada a Rio Bamba, al
entrar en el patio de los pabellones, todos los de-



tenidos politicos estaban en las ventanas y nos re-
cibieron con una gran ovacion, pronunciando
nuestros nombres. Aqui nos encontramos con
muchos comparieros y amigos. Estamos ya traba-
jando con los cursos de estudio. Es muy importan-
te el contacto con obreros y dirigentes sindicales.

Con la portadora de la presente le envio un
mensaje “muy reservado”. También estan cerca
el Dr. Ortiz y otras personalidades amigas.

Con saludos de los muchachos y con un abra-
zo al maestro y amigo Astrada,

Raul Sciarreta

X. De Raill Sciarreta a Carlos Astrada

Buenos Aires, enero de 1967
Al Doctor Carlos Astrada:

Envio un abrazo afectuoso y hago votos para que
también en este afio nuevo la lucha por nuestro
pueblo siga teniendo en usted al ardoroso y va-
liente soldado que con sus verdades y anticipa-
ciones orienta particularmente a los jévenes y los
estimula a seguir la marcha.

Mis saludos a su esposa y a Rainer.

Raul Sciarreta

XI. De Carlos Astrada a Joseph Gabel

Bs. As., 6 de julio de 1964.
Apreciado Dr. J. Gabel:

Por correo aéreo le he hecho remitir mi ensayo
Dialéctica y positivismo légico, segunda edicion
revisada y ampliada en varias partes. Esta edi-
cion ha aparecido en otra editorial (Devenir) debi-
do a que aquella que la iba a publicar (Ameghino)
quebro y tan solo llegé a editar dos libros. Esta
pensaba dirigirse a usted para la traduccién de su
libro La fausse conscience, que usted tuvo la
gentileza de enviarme. El gerente de la desapare-
cida editorial me dijo que hablaria al respecto con
un miembro de la Primera Escuela Argentina de
Psiquiatria. Después no he sabido nada mas de
este asunto. Desgraciadamente no tengo vincula-
cion con ninguna editorial que publique libros de
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su especialidad. Le sugiero mandar su trabajo a
la Editorial Paidos, Cabildo 2459, Buenos Aires,
que puede interesarle. Si lo hace le ruego no
mencionar mi nombre.

Me ha interesado vivamente La fausse cons-
cience. En particular me ha llamado la atencion
las lacidas consideraciones con las que usted
funda su tesis de que el esquizofrénico es un alie-
nado en la objetividad (cristalizacion de su esta-
do). Esto nos lleva a la nocién de alienacion de
Hegel, para quien la alienacién en general es una
objetividad insuperable, y a la critica de Marx res-
pecto de la misma. Las consecuencias de esta
disyuncion entre alienacion mental y alienacion
en el sentido de Hegel y Marx abre una nueva
perspectiva plena de posibilidades en las investi-
gaciones de su especialidad, tan brillantemente
ahondadas por usted. (...)."

C.A.

XIl. De Zdenek Kourim a Carlos Astrada

Praga, 7 de setiembre de 1964.
Estimado sefior profesor:

Me tomo la libertad de dirigirme a usted con una
demanda un poco extraordinaria y por eso prime-
ro le ruego excusarme.

Me intereso mucho por el desarrollo de la filo-
sofia en los paises latinoamericanos. Actualmen-
te preparo mi tesis sobre el pensamiento mexica-
no, casi desconocido en Europa.

Hace algunos dias un amigo argentino me en-
vi0 su libro La doble faz de la dialéctica que me
parece un estudio sumamente importante. Qui-
siera conocer sus otras obras y su itinerario filo-
séfico y politico para poder informar mas fielmen-
te de éstos a nuestros lectores de la revista Filo-
soficky Casopis. Desgraciadamente, en las biblio-
tecas checoslovacas es imposible encontrar nin-
guno de sus libros. Dada esta circunstancia me
decido a pedirle alguna de sus obras directamen-
te a usted. Le quedaria muy obligado si pudiera
mandarme también algunas indicaciones sobre
su evolucion filosofica.

En espera de su respuesta y con gracias antici-
padas lo saludo muy atentamente
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Zdenek Kourim

XIll. De Alfredo Llanes a Carlos Astrada

Buenos Aires, 15 de febrero de 1965.
Mi querido doctor Astrada:

Rainer me hizo llegar su amable carta. Espero
que ésta los encuentre gozando perfectamente
de la temporada veraniega. Por lo que sé los uru-
guayos padecen de nuestros mismos males: he-
rencia espafiolisima, explotaciéon anglonorteame-
ricana ayudada por las catélicas oligarquias lo-
cales soportada pacificamente por un pueblo que
tiene la abulia, la nesciencia del buey. La unifor-
midad de los problemas americanos es una ven-
taja para su solucién; lo dificil resulta mover la vo-
luntad de poblaciones que viven todavia en la in-
fancia de la especie humana. Este infantilismo ve
aflorar ahora con motivo de la celebracion del
sesquicentenario, propicio para las efusiones ver-
bales de la casta ganadera que en 1810 puso una
pica en Flandes con Saavedra y en Tucuman
conquisto la libertad para depender de Inglaterra.
Marx dice en su Dieciocho Brumario que los he-
chos histéricos se repiten dos veces, como s0s-
tiene Hegel; pero la segunda vez la repeticion es
una farsa. Asi nuestra revolucion pretende reedi-
tar ala de 1789 (...); el resultado fue la revolucién
de los hacendados con el aluvién inmigratorio
posterior que deberia servir para cimentar esa
conquista. Este es el fondo, si ho estoy obnubila-
do, de lo que se va a celebrar. Los gobiernos ori-
lleros y el cretinismo parlamentario americano
ayudan a perpetuar estas farsas en que la nacio-
nalidad de estos inmensos Balkanes del nuevo
mundo glorifican su suicidio politico y econémico.
iPobres diablos! Ignoran que detras del muro que
separa a América de la historia ha comenzado el
ocaso de los viejos dioses.

Por mi parte estoy trabajando efectivamente
con vistas a las nuevas tareas. Pero soy un pro-
fesor un poco paracaidista. A Mercado Vera le in-
teresaba el desarrollo de la dialéctica. He preten-
dido tomar el problema desde los milesios, Heréa-
clito, Zenon, Platén, Aristoteles, para rematar en
Marx, siempre en tono académico, pero conven-
cido que detras del profesor esta el hombre y que
la época exige que la ensefianza sea concreta,

con preferencia a la historia vivida y pensada por
los grandes fil6sofos. No sé si el cuero me dara
para hacer lo que pienso, pero si teolégicamente
las intenciones se cuentan yo ya debo estar con-
denado.

En estética he comenzado por una génesis an-
tropologica: el ser primitivo que se hace hombre
por el dominio de la herramienta, o el trabajo, y
llega a conquistar la naturaleza y se convierte en
artista. Una buena exposicién de Ernst Fischer
me resultara util y la pienso aprovechar literal-
mente. Después trataré de aterrizar entre los
griegos, el nacimiento de su arte y luego la teoria
de Platon y Aristoteles. Si queda tiempo y ener-
gia, algo de Kant y Hegel. Ignoro, por el momen-
to, lo que opinaran los titulares. Un libro de Hau-
ser sobre Historia social del arte y la literatura
creo que ayudara bastante. En filosofia he conse-
guido dos volimenes de Guthrie, A History of
Greek Philosophy, que solo llega hasta Descartes
y que me parece que esté a la altura de los gran-
des eruditos alemanes por su valiosa informacion
y amplitud.

De Espafia llegd una separata de la revista Do-
cumentacion critica iberoamericana, de Sevilla,
con una amplia nota sobre Existencialimo y crisis
de la filosofia. Lo trata con seriedad y hasta con
simpatia. Creo que en muchos aspectos no da en
el clavo, pero dado el lugar y el pais el resultado
debe considerarse positivo.

En cuanto a las publicaciones Raed dice que
andan bastante bien a pesar de la época. Lo de-
mas esta como entonces si se exceptlan las co-
sas que han empeorado como el pleito del pero-
nismo sindicalista que parece empefiado en dar-
le ventajas al gobierno.

Le envio algunos recortes de La Nacion que re-
velan algunos sintomas particulares sobre la evo-
lucion de la izquierda en ltalia y la aprension del
problema chino en EEUU.

Nuestros afectuosos saludos a su esposa y un
abrazo para usted.

Alfredo Llanos

XIV. De Carlos Astrada a su hijo Rainer

Atlantida, 27 de enero de 1966.
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Querido Rainer:

Esperamos que ya te encuentres completamente
restablecido. (...) En cuanto al opio que aqui se
toma, no te digo nada, lo combato con algunas
lecturas y meditaciones. (...) Aqui sigo la marcha
de las cosas internacionales y “nacionales”; leo
La Prensa, Marcha, Epoca (ésta publicé integro
el discurso de Fidel en la “Tricontinental”; oportu-
no el arreglo de cuentas con el trotskismo pertur-
bador y al servicio al imperialismo). Estoy seguro
gue Llanos andara muy bien en Rosario; es cues-
tibn de enfoque y de elucidar la jerigonza del
“marxismo politico” que proviene del marxismo
vulgar (doctrinario), que han difundido la U.R.S.S.
y los paises socialistas. A la espera de tus noti-
cias te abraza afectuosamente tu padre.

C.A.

XV. De Carlos Astrada a su hijo Rainer

Atlantida, 2 de febrero de 1966.
Querido Rainer:

Recibi la tuya con los recortes. Nos alegramos de
la visita de los pibes, sintiendo no poder verlos.
Es una cosa que se porten bien y estén conten-
tos y deslumbrados con su “impresion” de Bs. As.
Aqui leo diariamente La Prensa, y, los domingos,
El Mundo; sigo il imbroglio internacional en sus
diversos aspectos inquietantes, sobre todo la
guerra en Vietnam. Me afirmo cada vez mas en
mi opiniébn de que el comunismo occidental ha
fracasado totalmente y que entre un mundo de
posible estructura socialista, muy lejano todavia,
y las etapas previas, tendremos una época de
anarquia y confusién, en la que es probable que
asistamos al fracaso de la tecnologia; la U.R.S.S.
ha dejado de ser una nacion “progresista” (en el
sentido de favorecer las luchas de liberacion de
los pueblos del Tercer Mundo); va a una alianza
con U.S.A. y fracasaran juntos en su proposito de
hegemonia mundial, pues no detendran por mu-
cho tiempo el proceso histérico mundial y queda-
rdn a su margen trabadas por la tecnolatria.
Mientras sus élites tecnocraticas “estan en la lu-
na”, en la tierra pasaran cosas terribles. Hay que
esperar que China tome un impulso decisivo pa-
ra equilibrar la balanza de los futuros aconteci-

mientos. Ahora, para colmo, le ha salido a ladrar
(por un asunto de trueque) el gallego de Fidel
Castro. La actuacion de éste, hace mucho (antes
de su seudo definicion marxista) la consideré co-
mo una intromisién de la enanay criminosa Espa-
fla en Latinoamérica, y veo que, a la larga, no me
he equivocado.

Me parece mejor que Trabajo y Alienacién apa-
rezca en marzo. (...)

C.A.

XVI. De Ilverna Codina a Garlos Astrada

Jujuy, 5 de diciembre de 1966.

A Carlos Astrada y Sra., mi carifioso recuerdo
desde esta hermosisima geografia donde he ve-
nido a completar la aventura novelesca de mis
personajes. Rainer colabora admirablemente —
es un excelente conductor, tenemos un 4L— y
ademas excelente compafiero; estd contento,
tanto como para dejar el cigarrillo, no hay tiempo
para fumar mientras maneja y contempla.

lverna

XVII. De Carlos Astrada a Luis Washington Vita

Buenos Aires, marzo de 1967.
Mi estimado Washington Vita:

Debido a mi ausencia de la Capital durante dos
largos meses, recién me encuentro con el recor-
te periodistico sobre Trabajo y alienacion, y su
carta adjunta.

Me veo en la necesidad de referirme sucinta-
mente a su desahogo “critico” para sefialar sus
errores y desvanecer la confusién que Ud. mues-
tra acerca de mi posicién y de los lineamientos de
la problemética que desde hace afios vengo de-
sarrollando. Prescindo de la frase ramplona de
Simone de Beauvior (figura llevada y traida por el
colonialismo cultural), que me aplica. Tampoco
veo a qué viene el galimatias de su carta sobre el
P.C., del cual no he salido por la sencilla razon de
que jamés he pertenecido al mismo. Me atribuye
Ud. errbneamente desconocimiento de la praxis



(como vehiculo de las realizaciones histéricas del
marxismo), cuyo papel justamente he acentuado
en todos mis libros, a partir de El marxismo y las
Escatologias (1957). Me parece que ha leido muy
por encima mi ensayo, pues de lo contrario hubie-
se reparado que el atenerme a los textos de Marx
no es por “ortodoxia”, sino, en este caso, con un
sentido polémico contra su distorsién por parte de
Fromm, Hyppolite, Weil, etc., y, precisamente
porque estos amputan la “doctrina revolucionaria
de Marx” (Trabajo y alienacion, pag. 10). En la
pagina 76 sefalo que la reaccion critica contra el
idealismo hegeliano reside en la praxis revolucio-
naria marxista.

Al decir Ud. —con injustificado criterio infravalo-
rativo— que fui “el mas fanatico de los heidegge-
rianos” y “ahora el mas estricto seguidor de
Marx”, evidencia su falta de pulcritud discriminati-
va y deliberado desconocimiento de la problema-
tica por mi explicitada. Efectivamente, en El jue-
go existencial (1933), formulo mi divergencia con
Heidegger, porque contrariamente a éste, al pro-
blema ontolégico de la existencia lo dejo abierto
sobre lo histérico empirico. En este libro, con mo-
tivo de la concepcién sociolégica de Hans Freyer,
sefialo la vigencia de la dialéctica marxista (pags.
101-103). Trazo, ya entonces, en 1932, el parale-
lo Marx-Heidegger en “La historia como categoria
del ser social (Heidegger y Marx)”, trabajo inclui-
do en Ensayos filosoéficos, pag. 237 y siguientes
(1963). En la Introduccion a El juego existencial,
pag. 10, dejo aclarado que “la relacion filosofica
de discipulo con un gran maestro (Heidegger) im-
plicaba la obligacion de hacer mi propia leccion”.
¢, Donde estad mi “fanatismo” heideggeriano y des-
pués mi “sujecion estricta a Marx"? Es, pues, to-
talmente gratuita, por lo baldia, su afirmacion. Us-
ted confunde pasion inquisitiva por una problema-
tica, con “fanatismo”. La toma de posicion “pe-
quefioburguesa” y de “conciencia ingenua”, mas
concretamente de falsa conciencia (de acuerdo a
la terminologia filoséfica, y no a la “jerga militan-
te” inusual en la doctrina) es la suya, porque con-
funde “realizacion histérica del marxismo” con lo
gue es una mera ideologia, una mitologia politica,
cultivada en ciertos sectores del marxismo institu-
cionalizado. Yo he recorrido dos veces, como es-
critor independiente, los paises del mundo socia-
lista, incluso China Popular, y en la URSS y en la
casi mayoria de las democracias populares euro-
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peas he comprobado esa mitologia anclada en el
slogan de la “etapa del transito necesario del so-
cialismo al comunismo”. Me llama la atencion que
usted, con tanta facilidad, haga semejantes afir-
maciones, adjudicandome una posicion imagina-
da. Lo de “romanticismo” es una nueva frase co-
mo aquello de que hay en mi “residuos de idea-
lismo”. En el pensamiento de los clésicos del
marxismo existe una linea probleméatica constan-
te que proviene del idealismo aleman: la actividad
del sujeto. Asimismo es errénea su tesis de que
el marxismo haya surgido de la negacion de “la
continuidad (ideal) de varios sistemas filoséficos
entre si”. El no ha abolido, sino recogido y desa-
rrollado la continuidad filoséfica inaugurada por la
dialéctica real de Leibniz, antecedente de la dia-
|éctica histoérico universal de Hegel, que metodo-
I6gicamente es “la forma universal de toda dialéc-
tica” (Marx), y, por lo tanto, de toda dialéctica. La-
mento tener que puntualizarle estas cosas; pero
es que su exabrupto periodistico — aunque me
resisto a pensarlo— me suena a falta de ecuani-
midad estimativa y a una autosuficiencia un tanto
cegatona. No veo, pues, que su comentario sobre
Trabajo y alienacién sea constructivo. No obstan-
te, lo que me he visto obligado a consignar res-
pecto al mismo no debe afectarlo. Imaginese que
mis apuntaciones a su “critica” las hubiese publi-
cado en alguna de estas farolas de aqui, dejando
intactos la amistad y el aprecio que tengo por Ud.

Cordialmente,

Carlos Astrada

XVill. De Luis Washington Vita a Carlos Astrada

San Pablo, 28 de abril de 1967.
Mi querido Carlos Astrada:

En respuesta a su carta del 23 de marzo (dia de
mi cumpleafios...) cumpleme decirle que con-
cuerdo con casi todos sus términos: jMea culpa!
Pero se imponen algunas aclaraciones. Por ejem-
plo, cuando digo de que [sic] usted fue el mas fa-
natico de los heideggerianos, lo hago en una
mencion semidtica mas de ironia que de énfasis,
pues en el texto el adjetivo aparece en itélica. Por
otro lado, si no conozco mal su produccién ante-
rior a 1957, creo que no exageré —para quien ha
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leido atentamente “ldealismo fenomenolégico y
metafisica existencial™— en la caracterizacion
propuesta. Quién sabe si hubiese leido EI marxis-
mo y las escatologias (que, desgraciadamente,
no poseo) diverso habria sido mi juicio.

Por otro lado, supe que Ud. pertenecia al P.C.
por intermedio del prof. [Eugenio] Pucciarelli. Es-
ta informacion —que, ahora, sé que es errbnea—
me llevé a conclusiones erroneas también. En
verdad, todo esto en este momento me parece
irrelevante, de modo especial de cara a la reali-
dad socio-econdmica de mi pobre pais, presa de
intereses espurios. Inclusive yo jamas perteneci
al P.C., ni espero siquiera encajar en él, mas por
razones de indole personal o0 como consecuencia
de mis prejuicios pequefio-burgueses. El “obreris-
mo” existente en el P.C. es una especie de aire
pestilente para un intelectual mas o menos aco-
modado, con excelente nivel de vida no muy dis-
tante de la dolce vita. Y esto no crea condiciones
para el mondlogo dialdgico de los partidistas.
Ademas, es al obrero al que le cabra decir la ulti-
ma palabra, hacer la revolucién o traicionarla. El
intelectual ha de comportarse como siempre se
condujeron los hombres de pensamiento: pensar.
Y si esa contemplacion revistiese algin peligro
para la revolucion, debera callarse o hacer auto-
critica penitente, agradeciendo el respeto que el
trabajador tiene por el intelectual, a riesgo de ser
llevado al paredon. Las ideas son “medios” de la
revolucion proletaria, pero nunca su “fin”.

Esto estd un poco confuso, reflejo de la confu-
sién de que esta presa la intelligentzia brasilera. Lo
gue mientras tanto importa es el gran aprecio inte-
lectual que le profeso, y la certeza de mi amistad.

Afectuosamente,

Luis Wahington Vita

XIX. De Carlos Astrada a su hija Etelvina

Buenos Aires, 26 de junio de 1967.
Querida Lita:

(...) Mi linaje es impar: comienza con mi [sic] mis-
mo. (...) Dicen que sos “comunista”. Te diré que
también lo dicen de mi esos analfabetos de Cér-
doba. Yo nunca tuve afiliaciéon a partido alguno.
Recorri dos veces los paises del mundo socialis-

ta como escritor independiente. En uno de esos
paises por el cual fui invitado solo, personalmen-
te me tocé un dia viajar en automévil con tres per-
sonas, que dijeron al acompafiante, que les pre-
gunto, que ellos eran del P.C.; al preguntarme a
mi, contesté que pertenecia a un partido cuyo
Unico adherente era yo mismo. Ademas, del cual
era secretario general y que el comité ejecutivo
estaba constituido por despliegues de mi propio
yo. Que, en definitiva, era Gnicamente —y lo sigo
siendo— astradista. (..)

C.A.

XX. De Carlos Astrada a su hija Etelvina

Buenos Aires, 22 de julio de 1968.
Querida Lita:

(...) Respecto a lo que me dices de Presente y
Pasado [sic], ellos son “Pasado” (pero mucho) y
“Presente”; en cambio yo soy Presente, y Futuro
(pero poco). (...) Por otra parte, tu compariero
[Emilio Terzaga] sabe que mi enfoque no puede
conciliarse con un marxismo que “va del médico
y viene de la Nona”.

C.A.

XXI. De Emilio Troise a Carlos Astrada

Buenos Aires, 7 de noviembre de 1967.
Mi querido Astrada:

En este dia —en que se cumple el cincuentena-
rio de la Revoluciéon de Octubre— que inicia en el
mundo la real y no verbal liberaciéon del hombre,
que —como usted sabe— so6lo puede ser el coro-
lario de un largo proceso de transformacion radi-
cal de la sociedad, le hago llegar mi modesto li-
bro, que, como usted verd, por la fecha en que le
esta dedicado, hace rato debiera haberlo hecho.*

Quiero, también, en este dia, significarle en
cuénto estimo que un hombre de su talento, inte-
gre en esta hora crucial del mundo nuestra gran
columna en marcha hacia un porvenir luminoso y
humano.



Cordialmente suyo,

Emilio Troise

XXIl. De Emilio Troise a Carlos Astrada

Buenos Aires, 4 de noviembre de 1969.
Mi querido Astrada:

Tenia —desde hace dias— listo para enviarle mi
libro sobre Ponce®, cuando me llegaron hoy su
Génesis de la dialéctica y La libertad en la filoso-
fia de Schelling, con una dedicatoria que tras-
ciende en mucho los muy escasos merecimientos
de mi humilde persona que testimonian su gene-
rosidad espiritual e intelectual. Muchas gracias.
Los leeré con el interés y el provecho que siem-
pre despertard en mi todo lo que de usted viene.

Muy cordialmente suyo

Emilio Troise

XXIIl. De Carlos Astrada a su hija Etelvina

Buenos Aires, 21 de diciembre de 1967.
Querida Lita:

El 26 viaja a esa Alfredo Llanos, que te visitar,
pero antes te dara un golpe de teléfono. Regresa
el 4 de enero. De modo que un viernes o sabado,
las noches que ustedes tienen libres, los invitas a
una viande froid en el jardin de tu casa (...) Ten-
go interés en que ta y Emilio [Terzaga] conozcan
a Llanos. El Moro puede después ponerlo en con-
tacto con Aricd, sélo con él. (...) Yo viajé bien (2
hs.), Rainer me esperaba en el aeropuerto (...)

C.A

XXIV. De Alvaro Vieira Pinto a Carlos Astrada

Rio de Janeiro, 16 de enero de 1970.
Muy ilustre amigo Carlos Astrada:

Perdéneme que le escriba con un retraso que
seria indisculpable si no se debiera al exceso de
trabajo que me impone mi actual situacion, obli-
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gado como estoy a preparar traducciones en vo-
lumen tal que me aseguren un reducido margen
de rendimiento y ademas de no descuidar mi pro-
pia elaboracién intelectual. Esta tiene que confor-
marse con el aprovechamiento Unicamente de
restos de tiempo, siempre en las horas mas ina-
decuadas, para no cesar del todo. Tal es la con-
dicion en que me encuentro forzado a vivir en las
presentes circunstancias. Quiero agradecerle la
amabilidad del envio por intermedio de nuestro
estimado amigo Cid Silveira de sus libros mas re-
cientes. Antes, cuando habia un intercambio cul-
tural, o por lo menos editorial, entre Argentina y
Brasil, podiamos encontrar aqui gran parte de la
produccién argentina; ahora, empero, desapare-
cieron las publicaciones argentinas y por eso es-
tamos reducidos a los raros y dificiles contactos
personales. Soy afortunado en haber tenido la
oportunidad de recibir sus trabajos, que he leido
con la atencidn que merecen. Vienen a confirmar
ampliamente el renombre que desde largo tiempo
ha usted adquirido en el panorama intelectual la-
tinoamericano. Su ensayo Dialéctica e historia
me ha hecho sentir una vez mas la fuerza de su
dominio de los temas dialécticos. El constante re-
torno a Hegel, para de él arrancar en busca de
creaciones dialécticas nuevas, me parece un
ejercicio saludable e indispensable, si queremos
utilizar el método dialéctico como instrumento de
permanente investigacién de una realidad que
esta siempre en variacién y que a cada aplicacion
de los (tiles exegéticos enriquece a estos y se
manifiesta en inéditas e insospechables aspec-
tos. Su preocupacion en mostrar el continuado
sentido del problema de la libertad a través de to-
do el idealismo aleman, siendo incluso en Marx
una de las raices del pensamiento de este fil6so-
fo, es un mérito de su obra que complace sefia-
lar. Creo que ésta es también su propia preocu-
pacion, y de hecho asi debe ser para todos noso-
tros, porque en el nicleo de este asunto conver-
gen todas las cuestiones fundamentales que pue-
den excitar nuestra reflexion. Claro esta que no
somos apenas nhosotros, los pueblos de un mun-
do subdesarrollado y dominado, los que estamos
obligados a meditar continuamente sobre la no-
cion de libertad; pero para nosotros la significa-
cion de esta meditacion es cualitativamente dis-
tinta y mas importante, porque no se trata de dis-
cutir la libertad como concepto abstracto, ni si-
quiera de conquistarla en sus formas histéricas
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parciales, sino de ver en ella la realizacion de la
totalidad de transformaciones que ansiamos. El
concepto de libertad se escapa con facilidad para
las esferas de la abstraccion y se vuelve ideal, y
por lo tanto inaprovechable, toda vez que empe-
zamos a poseerla en sus manifestaciones practi-
cas iniciales, con las cuales tenemos la tendencia
a satisfacernos, tan grande era el ansia que de
ella sentiamos. Solamente en las situaciones so-
ciales como las nuestras, en que todo se ha obli-
terado, es que llegamos a comprender que nece-
sitamos conquistarla por entero, es decir en su
caracter mas auténticamente concreto. Para eso
se hace indispensable la discusion como la que
emprende usted, porque no hay modo de dar rea-
lidad a una condicién objetiva si no tenemos cla-
ramente en vista el concepto de aquello que nos
empefiamos por realizar. Su estudio sobre Sche-
lling sirve al mismo proposito y tiene innegable in-
terés, cuando es comprendido en esta perspecti-
va. Estamos todos embarcados en un mismo es-
fuerzo de liberacion nacional y continental, y para
eso el enfoque dialéctico del tema de la libertad,
en la forma como lo hace usted, es el mas rico
aporte que podremos ofrecer, y creo que para los
fildsofos el Unico que les toca. Por estos motivos
considero una feliz y preciosa adquisicion el reci-
bo de los trabajos que usted, en su bondadosa
atencién, se digna enviarme. Como sabe, he teni-
do la satisfaccién de conocer a su hijo Rainer,
quien me ha causado una profunda impresion por
la madurez, claridad e inteligencia de su pensa-
miento. Lamento que haya sido breve el tiempo de
su visita para que pudiéramos departir mas larga-
mente los innumerables asuntos que nos preocu-
pan, pero estoy seguro de que estos encuentros
han de repetirse y de todas maneras sigo nutrien-
do la esperanza de que también me sera dado el
agrado de encontrarme personalmente con usted.
Le ruego aceptar los votos mas sinceros que ha-
go por su ventura en la certidumbre de que podré
seguir esperando recibir nuevas creaciones de su
vigoroso y siempre lacido espiritu.

Alvaro Vieira Pinto

XXV. De Gregorio Bermann a Carlos Astrada

Cordoba, 3 de setiembre de 1970.

Querido Carlos Astrada:

De paso por Hamburgo encontré este periddico y
pensé que podian interesarle estas noticias sobre
Hegel, que probablemente conocera.

Me agradaria saber como estan Ud. y su gente.
Y que no me olvide cuando venga a Coérdoba,
gue es obrera la del Cordobazo. Y algo tuvimos
gue ver nosotros en eso.

Afectuosamente,

Gregorio Bermann

XXVI. De Rodolfo Kusch a Carlos Astrada

Buenos Aires, 13 de mayo de 1970.
Dr. Carlos Astrada.
Capital.
Estimado profesor:

Le remito estas lineas porque me enteré que se
efectuarq un Congreso Nacional de Filosofia en
Cérdoba el afio proximo. Tengo interés en pre-
sentarme y no tengo el aval necesario. ¢Podra
hacer usted algo por mi en ese sentido?

La organizacion del mismo parece estar a car-
go de Caturelli y un tal Sosa Lépez, si mal no re-
cuerdo. No hay motivo para que ellos me inviten
directamente, ya que no desempefio catedras en
las universidades sino solo la de Estética e Histo-
ria de la Cultura en la Escuela Superior de Bellas
Artes “Prilidiano Pueyrredon”.

Mi interés en presentarme en el Congreso se
debe a que estoy investigando sobre la posibili-
dad de un pensamiento americano. Los temas
gue estoy investigando son entre otros el del “asi
es” de los aymaras, al cual llegué después de mis
investigaciones en el altiplano. Lo resumo en el li-
bro El pensamiento indigena y popular en Améri-
ca que saldra de un momento a otro en Cajica de
México. El concepto del “Asi darse” las cosas se
vincula en gran medida con el de la Vorhandeln-
heit de Husserl y tiene un fuerte sabor oriental, de
tal modo que lo encuentro vinculado también con
el “Asi llegar” del budismo. Usted ya habia insi-
nuado en un trabajo sobre el Martin Fierro esta
relacion entre el pensar popular americano con el
oriente.

Asimismo estoy explorando la posibilidad de



establecer una doble vectorialidad en el pensar
humano. Me sirve para ello Levi-Strauss con sus
conceptos de la diacronia y la sincronia. Agrego
a ello mi viejo tema del “estar”, que esta implicito
en parte de la Befindlichkeit de Heidegger, aun-
que se orienta en otro sentido que en este autor.
Y, finalmente, me preocupa seriamente el marxis-
mo, aunque solo como una simple decision histo-
rica para el hombre americano, ya en el terreno
de la praxis. Encontré en dos libros suyos bastan-
te material para esto Ultimo.

Intenté exponer mi pensamiento en la Hebraica
y en este afo en la Universidad Técnica de Oru-
ro. Me parece que logro una filosofia adecuada a
nuestro sentir americano. También en Oruro, es-
te afio, pude exponer, a 30 indigenas, su propio
pensamiento, y hemos quedado muy de acuerdo
en cudl era el pensar de éstos.

Pienso que mis investigaciones podrian ser Uti-
les al Congreso y de ahi entonces el pedido que
le formulo. Le ruego me haga llegar su opinion al
respecto.

A la espera de su grata nueva, me despido de
usted con un abrazo cordial.

Gunther Rodolfo Kusch
Cangallo 2646. P. 1 depto 15.
Bs. As.

XXVII. De Carlos Astrada a Rodolfo Kusch

Buenos Aires, mayo 18 de 1970.
Sr. Prof. Rodolfo Kusch:

Mi estimado Kusch, antes era un mal mecandgra-
fo, pero para todo acudia a la maquina y me ha-
bia vuelto casi agrafo. Ahora, después del ataque
de angina pectoris a fines del 68, al no poder ser-
virme de la maquina he quedado consignado a
estos garabatos.

Ya sabe usted que he seguido con gran simpa-
tia su labor, aunque no me haya sido posible asis-
tir a sus disertaciones.

Preséntese al Congreso de Filosofia de Coérdo-
ba. Escribale al profesor Alberto Caturelli, men-
cionando mi nombre: es una excelente personay
buen amigo. El comité del Congreso quiso incor-

Guillermo Davidgﬁs_

porarme a una junta de honor (como profesor ju-
bilado, o sea: muerto civil y robado por la Caja);
pero yo no acepté, por no figurar entre unos tales
y cuales, de alli y de aqui, que desprecio, inclui-
dos los “tales Sosa Lopez”, “activistas” de alli. No
mencione esto que digo a Caturelli, pues vino
aqui a visitarme (invitacién que rechacé). Usted
debe saber que mantengo una disidencia con
Cérdoba desde el momento mismo de su funda-
cion, aunque la historia no consigne que yo me
hice presente diciendo: “me opongo”. Usted sabe,
puesto que conoce Amerindia, que donde habia
un pozo, alli se metian los hurdanos, fundadores
de la subcultura hurdana. Respecto a Coérdoba y
sus proezas tri o cuatricentenarias y claustrales,
soy enteramente inocente.

Al doctor Caturelli puede decirle que usted esta
signado por el pecado de haber sido alumno mio;
hay que ser veraz y sincero, amigo Kusch. Si en
su posible comunicacion o entrevista con Cature-
lli hay un resquicio puede decirle que tanto usted
como yo estamos en complicidad con los abori-
genes porque a través de la espesa mugre de la
transculturaciéon son las Unicas personas rema-
nentes que hemos encontrado en el Subconti-
nente. Estoy deseoso de poder ir a tomar olor a
coya o sea al asco y pulcritud originarias.

Ahi le envio esa ficha de inscripcion, que me ha
llegado.

Afectuosamente, lo abraza
Carlos Astrada

N.B.: creo que usted debe explicarle al profesor
Caturelli que con categorias filoséficas europeas
ensaya formular una filosofia americana. Vale.

1 Astrada tradujo y editd en separata ese capitulo de la Fe-
nomenologia del Espiritu en 1950.

2 Referencia a la Conferencia de la O.E.A. celebrada entre
el 22 y el 30 de enero, en la que Argentina, finalmente, no
voto la expulsién de Cuba del organismo.

3 Presumiblemente, José Daniel Speroni, que entonces pre-
para junto a Ricardo Piglia el lanzamiento de Revista de
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Liberacion, donde colaboraran Astrada y Llanos.
Detras del grito, Buenos Aires, 1962.

Médico argentino, militante comunista, amigo de Carlos
Astrada desde su juventud, con quien éste viajé a la URSS
en 1956. En 1961 Nunziata marcharia a trabajar en Cuba,
de donde regresaria desilusionado tras el apoyo a la inva-
sién soviética a Checoslovaquia.

Alude a la aparicion de su firma en el Movimiento por la li-
bertad de Ernesto Giudici.

Referencia al enfrentamiento entre Azules y Colorados.

Presumiblemente se trata de Norte revolucionario, 6rgano
del FRIP.

Asi era como Astrada denominaba a Rodolfo Mondolfo.

10 “Autonomia y universalismo de la cultura latinoamericana”,

Kairés n° 2. Noviembre de 1967.

11 Tomada de un borrador manuscrito casi ilegible e inconcluso.

12 Presumiblemente la tercera edicion de Materialismo dia-

léctico (Buenos Aires, Platina), aparecido en setiembre de
1966.

13 Anibal Ponce. Introduccién al estudio de sus obras funda-

mentales, Buenos Aires, Silaba, 1969.
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Publicamos por primera vez una carta de
David Alfaro Siqueiros, escrita en 1964,
en la que instruye a sus contactos en
Argentina acerca de Ejercicio Plastico (su
historia, su técnica y sobre todo sus
posibilidades de restauracion). Se trata
del Unico mural que pint6 el mexicano en
su viaje de 1933 a Buenos Aires, un hito
crucial en su obra, que se deteriora
desde hace afios en un container en el
puerto a causa de un interminable
enredo judicial. Este valioso documento
fue donado al Ce.D.In.C.I. por Ménica
Tiffenberg.

Cerca de diez afios después de la creacion de
Ejercicio Plastico, el célebre mural que realiza
David Alfaro Siqueiros en la quinta de Natalio Bo-
tana en Don Torcuato, el mitico director del diario
Critica muere en un accidente automovilistico.
Mientras tanto, Siqueiros, luego del fallido atenta-
do contra Le6n Trotsky en la capital mexicana,
atraviesa un nuevo periodo de carcel y exilio. El
imperio de Botana se deshace y su propiedad en
Don Torcuato, mural incluido, sigue el destino de
los negocios inmobiliarios, pasando, inclusive,
por las manos de Alvaro Alsogaray y asociados.

Ejercicio Pléastico, realizado en el interior de una
propiedad privada, parecia ya estar condenado a
una interminable historia de olvidos y azares. Los
cambios de duefio, los afios de abandono, la ex-
traccion del sétano de la quinta por medio de una
obra de ingenieria Gnica y las posteriores cuestio-
nes judiciales y econémicas son parte de la histo-
ria ya conocida de esta obra. Setenta afios de vi-
da en los que sufri6 los avatares politicos de
nuestro pais, las vicisitudes de sus duefios, los
olvidos y memorias del propio Siqueiros, de sus
compafieros del Equipo Poligrafico, de sus histo-
riadores y criticos.

En la construccidon del itinerario histérico de
Ejercicio Plastico existe un primer momento de
rescate e intento de conservacion. En 1962, Mi-
guel A. Vadell, entonces dueiio de la quinta, quien
contaba con una prestigiosa escribania en Bue-
nos Aires, contrata a Juan Carlos Castagnino pa-
ra restaurar el mural. El pintor argentino recuerda
en ese momento la creacién de la obra y su im-
portancia en una conferencia que dicta paralela-
mente a su trabajo.! Ese mismo afio, Siqueiros es
nuevamente encarcelado en México por sus acti-
vidades politicas. El gobierno de Lépez Mateos lo
acuso por el delito de “disolucion social” y en
nuestro pais se formé el “Movimiento Argentino
por la libertad de David Alfaro Siqueiros”, con se-
de en Uriburu 1530, cuyo secretario general era
Castagnino y entre los participantes se contaban
Antonio Berni, Demetrio Urruchda, Luis Falcini,
Rafael Alberti y Pablo Neruda, entre otros.

Liberado hacia mediados de 1964, Siqueiros
escribe desde México pocos meses después una
suerte de instructivo enviado a través de Mdnica
Tiffenberg a los argentinos Abel Gonzélez y Al-
berto Rabilotta, quienes por entonces intentaban
realizar una pelicula acerca del mural. Tiffenberg,
que dond recientemente copia de este texto al



Ce.D.In.C.l., es una antropdloga argentina que
entonces residia en México y se habia ofrecido
para oficiar de intermediaria ante Siqueiros.

Es interesante el recuerdo de Siqueiros respec-
to de los colores utilizados, ya que en obras pos-
teriores dejé de emplear estos silicatos reempla-
zandolos por etilicos, que le permitian evitar cier-
tas “reacciones erraticas” que podian resultar de
la combinacién de tierras con los silicatos de
Keim? La carta también destaca la restauracion
llevada a cabo por Castagnino y aconseja la con-
sulta al resto de los integrantes del Equipo Poli-
grafico (Spilimbergo era el inico que habia falleci-
do). Al nombrar a Leén Klimovsky, el muralista no
s6lo nos recuerda la gran influencia que tuvieron
el cine y la fotografia en su obra y su concepcion
del arte, sino que la exposicién “bajo el patrocinio
de la Intendencia Municipal” con fotografias de
Ejercicio Plastico que rememora Siqueiros coinci-
de con el anuncio en Critica de la inauguracion de
una muestra sobre la obra del artista mexicano
gue se realizo en el subsuelo del Consejo Delibe-
rante de Buenos Aires, quizas Unico espacio publi-
co y oficial que obtuvo aunque,® paraddjicamente,
para ese momento Siqueiros ya habia sido encar-
celado e intimado a salir de nuestro pais.

Con respecto a la ubicacion de otras obras rea-
lizadas en su estancia en el Rio de la Plata, se-
flala como posibles contactos a Blanca Luz Brum,
su compariera en la ruta rioplatense, y a Maria
del Carmen de Jesualdo. En este ultimo caso se
trata de Maria del Carmen Portela, previamente
casada (hacia 1933) con Rodolfo Araoz Alfaro, in-
telectual que habia escrito palabras elogiosas ha-
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cia el mexicano en el diario Critica.* Esta esculto-
ra y grabadora argentina habia presenciado gran
parte del proceso creativo de Ejercicio Plastico en
la quinta de Botana y mantuvo un intercambio
epistolar importante con el mexicano apenas és-
te parti6 hacia los Estados Unidos.® Por otra par-
te, junto a Ardoz Alfaro y a otros intelectuales, pe-
riodistas y artistas de diferentes posiciones de iz-
quierda (Nydia Lamarque, Elias Castelnuovo,
Raul Gonzalez Tufidn, Facio Hebequer, entre
otros), Siqueiros organiz6 diversas actividades
politicas que tenia vedadas oficialmente, en las
que, inclusive, tomaban como punto de reunion la
casa que los Araoz Alfaro tenian en la Avenida
Santa Fe al 2400 de Buenos Aires®.

En cuanto a “La Borde”, se trata del pintor uru-
guayo Guillermo Laborde, docente del Circulo de
Bellas Artes de Montevideo, perteneciente a la
denominada “escuela planista”, quien tuvo activa
participacion en la visita de Siqueiros por estas
latitudes —integrando la comision de recepcion
junto a otros intelectuales, artistas plasticos, ar-
quitectos y escritores— y que fue, por otra parte,
una de sus mas estrechas amistades en su esta-
dia montevideana.’

AuUn cuando habian pasado mas de treinta afios
de su realizacion, este documento muestra el in-
terés del propio Siqueiros por preservar el estado
y difundir esta peculiar obra, que muchas veces
ha quedado en las sombras de su produccion ar-
tistica. Por otra parte, adquiere gran actualidad
frente a los renovados intentos de rescate, res-
tauracién y exhibicién publica que se suceden en
estos dias.

CARTA-INSTRUCTIVO DE D. A. SIQUEIROS SOBRE LA RESTAURACION
DE “EJERCICIO PLASTICO” Y LA LOCALIZACION DE SUS OBRAS RIOPLATENSES

Algunas consideraciones para quienes estiman mi
mural de “Don Torcuato” de la Republica Argenti-
na y desean salvarlo de una destruccion total

1. En el folleto adjunto, publicado en Buenos Ai-
res, en el mes de diciembre de 1933, aparecen
de manera explicita las caracteristicas técni-
cas de “ejercicio plastico”. Tales indicaciones
podran servir para cualquier posible obra de
repacion [sic: reparacion] que se determine.

2. En la época que fue ejecutado, los colores que

se usaron para ello procedian de Alemania y
su marca comercial era “keim”. En todo caso
los retoques los hicimos con colores a base de
silicato, de lo que se desprende que el retoque
podria hacerse con el mismo procedimiento.

3. Dos de los participes en la ejecucion de esa
obra, ambos argentinos, Juan C. Castagnino y
Antonio Berni viven aun y ellos podrian coayu-
var [sic] en el propdsito del retoque y repara-
cioén general. Por otra parte, creo que alguna
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intencion tuvieron ya al respecto. Recomiendo
que se hable con ellos. En lo que respecta a
Enrique Lazaro, uruguayo radicado entonces
en Argentina, es posible que pueda hacerse al-
gun contacto con él para el mismo objeto.

4. Entiendo que fue Ledn Klimovsky, ya para en-
tonces distinguido cineasta, quien hizo una pe-
guefia pelicula y, desde luego, fue él, si no me
equivoco, quien hizo las 100 o 150 fotografias,
con magnificas ampliaciones, que se expusie-
ron en Buenos Aires bajo el patrocinio de la In-
tendencia Municipal y las cuales podrian servir
para la indicada reconstruccién del mural. Nota:
Entiendo que Klimovsky no se encuentra actual-
mente en Argentina, pero indudablemente con-
serva los negativos y, por otra parte, me gusta-
ria que me hiciera una coleccion completa sobre
la base que yo enviaria a vuelta de correo de las
mismas el importe del trabajo material.

En lo que respecta a la localizacion de obras
mias de caballete ejecutadas en Argentina y en
Uruguay:

1. La mejor parte de las ejecutadas en Uruguay
formaron parte de mi exposicion de 1934 en
Nueva York y fueron vendidas en Estados Uni-
dos. Creo que quedan tanto en el pais del Pla-
ta como en Argentina algunos estudios mios
por demas informales. Como localizarlas? Hay
para ello dos pistas: la de Blanca Luz Blum
[sic: Brum], hoy casada en Chile, y la de Maria
del Carmen hoy de Jesualdo. Posiblemente
ellas podran dar otras pistas. Por ejemplo: mis
dibujos para dos o tres caratulas del retograba-
do [sic] de “Critica” podran conseguirse en el
archivo de ese diario. Creo que en Uruguay,
precisamente en Montevideo, podran encon-
trarse algunas cosas mias; quizas en la colec-
cion de La Borde [sic: Laborde]. Por el conduc-
to de ese gran poeta y gran amigo mio de Ar-
gentina y de Paris, que se llama Oliverio Giron-
do, podrian localizarse algunas cosas.

No envio en este momento reproducciones en
color y en blanco y negro porque deseo esperar,
en lo que respecta a lo primero, que me entre-
guen las magnificas que se estan utilizando para
una obra con reproducciones de mi pintura en la
carcel, y en lo que respecta a las segundas por-
que espero una colecciébn mas completa que no
tengo ahora, debido en parte a que mi gran foté-

grafo de apellido Zamora esta también participan-
do en festividades de Afio Nuevo; pero todo esto
se lo enviaré en el transcurso, espero, de la pri-
mera quincena del préximo enero.

Por dltimo, con la magnifica y hermosa contri-
bucién de Monica Tiffenberg, les envio estas li-
neas, estimados amigos, Abel Gonzalez y Alberto
Rabilotta.

México, D.F., 26 de diciembre de 1964
Firmado: David Alfaro Siqueiros

Mi direccion: Tres Picos 29 — México 5. D.F.

1 Enelmarcode “D.A. Siquerios, Exposicion Homenaje”, or-
ganizado por la SAAP en julio de 1962, la conferencia fue
acompafada por fotografias del mural tomadas por Lidia
Marquez, el poema “Al pintor mexicano David Alfaro Si-
gueiros, en prision” escrito y leido por su viejo amigo Ra-
fael Alberti y una disertacion del poeta Lorenzo Varela so-
bre “Un pintor y un pais”.

2 Cfr. R. Mayer, The Artist's Handbook, of Materials and
Technigue, Nueva York, Viking Press, 1970, 361/371.

3 En un breve recuadro del 6 de diciembre de 1933 se infor-
ma, en pagina 4, que se inaugurara a las 19 horas una ex-
posicion de la obra del muralista en el Sal6n de Exposicio-
nes del subsuelo del Palacio del Consejo Deliberante de
Buenos Aires, en las calles Victoria y Peru.

4 Poco antes de la obligada salida de Siqueiros de Argenti-
na, Rodolfo Ardoz Alfaro firma un articulo sobre Ejercicio
Plastico y su creador, en la edicién de Critica del 10 de di-
ciembre de 1933.

5 G. Peluffo Linari, “Siqueiros en el Rio de la Plata: arte y po-
litica en los afios 30", en Otras rutas hacia Siqueiros, Cu-
rare/INBA, México, 1996, pp.213.

6 Asi lo consigna una carta-proclama, del 26 de octubre de
1933, firmada por Siqueiros junto a intelectuales y artistas
argentinos, en donde sefialan la necesidad de tomar accio-
nes politicas contra la Conferencia Panamericana que se
realizaria en noviembre de ese mismo afio en Montevideo.
Por tal motivo convocan a una reuniéon en Santa Fe 2408,
casa de Rodolfo Ardoz Alfaro. Documento inédito del Acer-
vo Documental de la Sala de Arte Publico Siqueiros, INBA-
CONACULTA, México D.F.

7 Cfr. “Carta a Laborde”, fechada el 20 de noviembre de
1933, documento editado en R. Tibol, Palabras de Siquei-
ros. Seleccion, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1996, pp.101; asi como en G. Peluffo Linari, op.cit, pp.210.



La respuesta
olvidada de Berni a
lina encuesta
francesa

A proposito de los plasticos
comunistas argentinos y el "Nuevo
Realismo”

Cristina Rossi




El canon soviético del “realismo
socialista” intentd imponerse entre los
artistas y escritores argentinos de los
afios '30 y '40 del siglo XX, a través de la
mediacion de los debates de
intelectuales comunistas europeos, sobre
todo franceses. En este texto, Cristina
Rossi —docente e investigadora de la
UBA— estudia el impacto que los
debates de la revista Commune, 6rgano
de la Asociacion de Escritores y Artistas
Revolucionarios de Francia, encontraron
en los plasticos argentinos nucleados en
la AIAPE y la SAAP, y recupera una
olvidada intervencion de Antonio Berni de

1935 en esa misma publicacion.

El llamado soviético de alineamiento tras el canon
del realismo socialista puso la cuestion del “tema”
en el centro de las discusiones. Es en este marco
que, en 1935, la publicacién francesa vinculada al
PCF Commune, subtitulada Revue de I'Associa-
tion des Ecrivains et des Artistes Révolutionnaires
(A.E.A.R.) difundia una encuesta bajo el titulo Ou
va la peinture? El namero reunia las voces de
treinta artistas, abarcando desde los reconocidos
origenes del realismo en Courbet hasta los mas
jovenes, como Antonio Berni o Yves Tanguy, € in-
cluia la original respuesta de Alberto Giacometti
expresada a través de un dibujo.*

En general, las respuestas focalizaban la ten-
sion entre contenido y forma desde mudltiples
perspectivas: para Ozenfant, por ejemplo, habia
que preocuparse por aquello que debia decirse;
para otros, como Tanguy y Ernst, la cuestion es-
taba puesta en lo intuitivo y el contenido no de-
penderia de la voluntad consciente del pintor; pa-
ra Lhote, el acento debia estar puesto en la técni-
ca; Léger entendia que la sujecion a un tema ha-
bia quitado libertad a los pintores; otros se pre-
guntaban si el tema era la anécdota, la ilustracion
o el punto de partida para la obra; Gromaire con-
sideraba que quitarle importancia al tema equiva-

lia a pensar que el arte era un divertimento para
exquisitos; otros pensaban que la pintura debia
ser reivindicativa y que el artista debia tomar la
ofensiva, luchar por una sociedad humana y co-
munista; para otros, finalmente —aunque desde
distintos enfoques—,habia que llevar la revolu-
cion a los muros. Esta era la opcién que plantea-
ba Berni, quien envio la siguiente respuesta:

“Cada época y cada clase han tenido sus
medios técnicos de expresion artistica de
acuerdo con sus sentimientos, sus conceptos
y su ideologia dominante.

En Grecia y en la Roma Antigua, los pintores
empleaban preferentemente la encaustica y la
pintura al temple. En la Edad Media, el feuda-
lismo encuentra en la pintura al fresco un me-
dio formidable de propaganda religiosa entre
las masas. El Renacimiento descubre con la
pintura al 6leo un nuevo vehiculo perfecta-
mente adecuado a las nuevas necesidades de
expresion plastica, que llegaran a ser la técni-
ca por excelencia de la sociedad burguesa.
Hacia mediados del siglo pasado, en coinci-
dencia con las ultimas etapas del desarrollo
de la técnica individualista de la pintura de ca-
ballete, se oper6 una gran revoluciéon que



cambia el panorama del mundo de las formas
gréficas. La fotografia, el fotograbado y el gran
desarrollo de las artes graficas aumentaron
considerablemente el campo de expresion
plastica. Desde entonces, los elementos tradi-
cionales para el trabajo estético y documental
perdieron terreno frente a las nuevas técnicas.
La burguesia aprovecha esos descubrimien-
tos, pero sélo el proletariado ruso llega a em-
plearlos segun un criterio cientifico, artistico y
al alcance de las grandes masas.

La ciencia pone nuevos medios técnicos al
alcance del artista, quien poco a poco descu-
bre su utilidad. Nosotros podemos citar, para
dar un ejemplo, las nuevas materias coloran-
tes: el Duco, las lacas, los silicatos de sodio,
etc., que se emplean con la brocha mecanica
a aire, debido a su propiedad de secado ins-
tantdneo. Hasta ahora, soélo la industria usaba
esos medios técnicos en la pintura de carroce-
rias, muebles, fachadas, etc. El artista no ha
descubierto inmediatamente su valor y la tras-
cendencia que ellos pueden tener en la histo-
ria de las artes plasticas.

El resultado obtenido con la brocha mecéni-
ca en la realizacién de la pintura monumental,
su eficacia y superioridad en comparacion con
la brocha de pelo y madera (pincel) han sido
probadas ya en varias ocasiones. El primer
ensayo fue realizado por el pintor mexicano
Siqueiros con un equipo de pintores sobre un
muro de 32 metros de largo por 9 de alto, en
el Center Place de Los Angeles. En Buenos
Aires, ese mismo artista ha formado un equi-
po de cinco pintores, entre ellos yo mismo, y
ha realizado, sobre un muro interior un fresco
de 200 metros cuadrados. El método utilizado
fue el del fresco tradicional sobre un revesti-
miento de cal y arena. Pero en lugar del pin-
cel, empleamos la brocha mecéanica. Una vez
seco el revestimiento, y considerado el verda-
dero efecto de la pintura al fresco, hicimos los
ultimos retoques al silicato de sodio.

Yo creo que se puede abandonar el método
de pintar sobre revestimiento fresco. La quimi-
ca moderna nos ha descubierto nuevas mate-
rias colorantes y mordientes invulnerables, ca-
paces de resistir al tiempo. El silicato de sodio
resiste con éxito al aire libre y a la luz sobre los
muros exteriores.

Cristina Rossi

Nosotros hemos realizado un ensayo con la-
ca, aplicada con brocha mecanica, sobre una
tela de 3 metros por 2, convenientemente pre-
parada con anterioridad. Los resultados técni-
cos han sido extraordinarios; la brocha mecéa-
nica permite modelar el volumen de los planos
con una facilidad y una perfeccion que nunca
se obtendria con la ayuda del pincel.

Podemos imaginar el enorme interés que
tendra para pintar muros de centenares de me-
tros donde trabajarian equipos de pintores bien
dirigidos y que permitirian la realizacion de fi-
guras de dimensiones extraordinarias visibles
a gran distancia.

A esta técnica se une el uso del documento
fotografico y del proyector que permite trans-
portar mecanicamente sobre los grandes mu-
ros el boceto a lapiz. En la Rusia soviética, su
empleo podria ser un formidable material de
propaganda que el proletariado necesita en el
curso de la edificacion de la nueva sociedad.
En una palabra, esta técnica es el golpe de
gracia al individualismo, al pintor de taller, al ar-
tepurismo para exposiciones, al idealismo bur-
gués. El pintor debe salir a la calle, ser realis-
ta, monumental. La pintura debe emplazarse
en los puntos estratégicos de las grandes ciu-
dades (fachadas, laterales y detrds de los
grandes edificios) accesibles a las grandes
masas dinamicas de los tiempos modernos,
ella es el arte por excelencia de la futura socie-
dad socialista.”

Con estos conceptos Berni no solo se referia a
la fotografia, al fotograbado y al desarrollo de las
artes graficas, sino también a las lacas, silicatos
de sodio y colorantes que permitian un rapido se-
cado al ser utilizadas con el mismo instrumental
que empleaba la industria. Esta era la introduc-
cion que le permitia presentar al mural Ejercicio
Plastico, realizado en la quinta de Natalio Botana
por el Equipo Poligrafico® y a su siguiente expe-
riencia con estos materiales* e, inclusive, inscri-
birlas en el marco de la anhelada expansion del
muralismo mexicano®.

Entre julio y agosto de 1935, el VII Congreso
del Komintern reunido en Moscu establecio la po-
litica de frentes populares contra el fascismo, im-
pulsando la conformacion de este tipo de alian-
zas en los distintos paises. Mientras en Nueva
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York se reunia el Primer Congreso de Artistas Es-
tadounidenses®, entre mayo y junio de 1936 la
Maison de la Culture de Paris organizé dos deba-
tes publicos que, mas tarde, circularon en nues-
tro campo cultural.

En la noche del 16 de mayo y del 20 de junio de
1936 las reuniones realizadas en la sede de la
calle Navarin contaron con la palabra de Jean
Lurcat, Gromaire y Edouard Goerg, Kiss, Le Cor-
busier, Léger, Lhote, Jean Labasque, Jean Cas-
sou y, en ambos, de Louis Aragon en su calidad
de anfitrion.” Aunque la posterior publicacion de
los debates y la encuesta bajo el titulo La Quere-
lle du Réalisme contribuyé a imprimirles el sello
de la visién de Aragén —en ese momento secre-
tario general de la AEAR—, no todas las partici-
paciones compartian su enfoque.

En el cierre de la primera sesion, las palabras
de Aragon defendieron la tendencia realista que,
segln su opinion, se pone de manifiesto cada vez
que el equilibrio social estd amenazado. Su argu-
mentacion tenia en cuenta los vinculos con la fo-
tografia pero, en lugar de rivalizar con el objetivo
fotografico, proponia asumir el desafio que habia
planteado esa técnica. Apoyando sus reflexiones
en algunos testimonios que acababan de publicar-
se en el libro de Giséle Freund,® se preguntaba:
épor qué la pintura debia oponerse a la fotografia
si, por ejemplo, la novela no competia con los re-
portajes? Por lo tanto, su propuesta era alcanzar
un nuevo realismo que expresara las realidades
sociales al tiempo que intentara modificarlas. No
seria, entonces, un realismo naturalista ni una pin-
tura que repitiera el erroneo desconocimiento de
los adelantos de la técnica que condujeron al
comportamiento reaccionario de quienes “quisie-
ron que su pintura representara y significara cada
vez menos. Se diluyeron en la delectacion de la
manera, de la materia. Se perdieron en la abstrac-
cion. (...) En una palabra sera el realismo socialis-
ta, o la pintura dejara de ser, dejara de ser en su
dignidad. (...) Créanme, ha llegado el momento de
hablar como los hombres. No decoraran mas ara-
bescos anodinos en los palacios de los podero-
sos. Seran trabajadores como los otros hombres,
sus iguales en el mundo que viene”.®

En la reunién del 20 de junio, Le Corbusier plan-
teaba que si bien la pintura que transmitio la histo-
ria fue figurativa y asumio el rol “utilitario” de fijar el
discurso y construir archivos documentales, esa fi-

Cristina Rossi

guracion también fijé el liismo, porque cuando la
pintura es buena —explicaba— ese lirismo esta en
las formas, en la armonia plastica, en la evocacion
de la poesia que constituye el objeto definitivo de
las artes. Frente a la saturacion de la imagen a tra-
vés del cine y las revistas, consideraba que la pin-
tura habia perdido parte de sus objetivos asi como
los pintores a sus clientes; pero, ¢, qué seria, enton-
ces, de la pintura y la estatuaria? Desde su doble
condicién de arquitecto y pintor afirmaba que: “las
artes plasticas se insertaran armoniosamente en la
arquitectura del tiempo presente con un sentido
suficiente de la realidad actual (...) Se trata de un
fendmeno organico. No se trata de mezclar la pin-
tura y la estatuaria con la arquitectura, como se ha
hecho (...) Creo que entramos en época en la que
el espiritu puro y renovador de los tiempos moder-
nos se expresara por los organismos teniendo una
matematica interior, suponiendo los lugares preci-
sos e inalienables donde la obra de arte irradiara
toda su pujanza”.*®

Segun la opinién de Léger la propia velocidad
de la época estaba precipitando un nuevo realis-
mo con origenes en la vida moderna, en los obje-
tos fabricados y geométricos, en “los escaparates
de las tiendas en donde el objeto aislado hace
gue la gente se detenga a mirar™. Aun conside-
rando que las circunstancias sociales no permi-
tian la realizacion del arte mural colectivo al que
aspiraba, pensaba que habia que continuar con
la liberaciéon del color y de la forma geométrica
que se habia impuesto porque no era digno pro-
poner una pintura popular inferior en calidad bajo
el pretexto de que el pueblo no la entenderia.

Por otra parte, en nuestro pais la intelectualidad
habia respondido al llamado antifascista forman-
do la AIAPE (Asociacién de Intelectuales, Artis-
tas, Periodistas y Escritores). Berni no sélo parti-
cip6 en esta agrupacion sino que, en 1935 ingre-
s6 como socio activo en la Sociedad Argentina de
Artistas Plasticos (SAAP). Si bien el programa de
esta Ultima formacion fundada en 1925 se habia
planteado no hacer banderismo de tendencias o
escuelas, hacia 1935 habia comenzado a acusar
el impacto de la politica internacional comunista e
iba modificando su conformacién para dar cabida,
progresivamente, a un mayor numero de artistas
de izquierda en sus cargos directivos®. Desde
agosto de 1936, Forma, su 6rgano de difusion,
fue una tribuna inmejorable para defender pro-
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puestas estéticas o gremiales y Berni fue uno de
los primeros en utilizar sus paginas no sélo para
reclamar apoyo para los murales (proyectos que
también defendia con entusiasmo en sus clases
y conferencias®), sino también para trazar los
postulados de su Nuevo Realismo, tal como es-
cribié en el primer nimero de esa revista: “En el
nuevo realismo que se perfila en nuestro medio,
el tejido de la accion es lo méas importante, por-
gue no es solo imitacion de los seres y cosas, €es,
también, imitacion de sus actividades, su vida,
sus ideas y desgracias. El nuevo realismo no es
una simple retérica, o una declamacion sin fondo
ni objetividad, por el contrario, es el espejo su-
gestivo de la gran realidad espiritual, social, poli-
tica y econdmica de nuestro siglo”.*

Tempranamente esta revista de la SAAP tam-
bién se hizo eco de la querella parisina, reeditando
la respuesta enviada por Ozenfant a Ou va la pein-
ture?13 y mas tarde, distintos fragmentos de aque-
llos debates fueron revisitados no solo por Forma
sino también por Latitud18, otra de las revistas ar-
gentinas que conformaron el entramado de circu-
lacién del ideario izquierdista y que traducian al
campo intelectual y artistico argentino las perspec-
tivas “neorrealistas” del comunismo europeo.

1 Cf. “Ou va la peinture?”, en Commune. Revue de I'Asso-
ciation des Ecrivains et des Artistes Révolutionnaires, vol
21, Paris, mayo 1935, pp. 937/960 y vol 22, Paris, junio
1935, pp. 1118/1135. Los articulos incluian respuestas de:
Amédée Ozenfant, Christian Bérard, André Derain, J.L.
Garcin, Jean Carlu, Fernand Léger, Marie Laurencin,
Jacques-Emile Blanche, André Marchand, Gustave
Courbet, Paul Signac, Max Ernst, André Lhote, Honoré
Daumier, Frans Masereel, J-F Laglenne, Valentine Hugo,
Jean Lurcat, Yves Tanguy, Horace Vernet, Raoul Dufy,
Robert Delaunay, Georges-André Klein, Pierre Vérité,
Christian Gaillard, Edouard Goerg, R. Mendés France,
Antonio Berni, Marcel Gromaire y Alberto Giacometti.

2 Cf. "Ouva...”, cit, vol 22, Paris, junio 1935, pp. 1132/3. La
traduccién es nuestra.

3 Se trata de Ejercicio Plastico, mural pintado en 1933 en la
residencia que el entonces director del diario Critica po-
seia en Don Torcuato, Pcia. de Buenos Aires, por el equi-
po formado por Siquieros, Berni, Lino Enea Spilimbergo,
Enrique Lazaro y Juan Carlos Castagnino.

4 Al mencionar su “ensayo con laca” sobre una tela de 3 x
2m probablemente se referia a El hombre herido. Docu-
mento fotogréafico, pintada en colaboracién con Anselmo
Piccoli y presentada en el Sal6n de Otofio de Rosario de
1935.

5 Analizo este texto en el marco de las acciones estético-po-

liticas de Berni en: “¢Adénde va la pintura? Dos respues-
tas de Antonio Berni a una misma pregunta”, en Discutir el
canon. Tradiciones y valores en crisis, Il Congreso Interna-
cional de Teoria e Historia de las Artes — X Jornadas CAIA,
Buenos Aires, 2003, pp. 455/472.

6 En esa oportunidad Meyer Schapiro present6 “Los funda-
mentos sociales del arte”, ensayo en el que ain se mos-
traba partidario de un arte que tuviera el apoyo de las ma-
sas y considerase las inquietudes de la clase transforma-
dora. Sobre su posicion y las tensiones del medio estadou-
nidense, ver: S. Guilbaut y C. Knicely, “La cruzada de los
medievalistas: Meyer Schapiro y Pierre Francastel”, en S.
Guilbaut, Sobre la desaparicion de ciertas obras de arte,
México, Curare, 1995, pp. 147/233.

7 Para el primero también estaba invitado André Derain,
quien se excus6 diciendo que renunciaba porque lo abu-
rria y porque no tenia ninguna disposicion para participar
en un tipo de accién que consideraba inttil y nefasta. Los
dos debates y la encuesta publicada en la revista Commu-
ne fueron compilados bajo el titulo La Querelle du Réalis-
me. Deux débats organisés para I’Association des peintres
et sculpteurs de la Maison de la Culture, Editions Sociales
Internationales, Colection Commune, Paris, 1936.

8 Se referia a la tesis doctoral defendida por G. Freund en la
Sorbonne publicada como La Photographie en France au XI-
Xe siécle, A. Monnier, Paris, 1936. Hay edicién en castellano.

9 Cf.“Aragon”, en La Querelle du Réalisme. Deux débats or-
ganisés para I’Association des peintres et sculpteurs de la
Maison de la Culture, Editions Sociales Internationales,
Colection Commune, Paris, 1936, pp. 55/68. El destacado
es nuestro.

10 Cf. “Le Corbusier”, en La Querelle..., cit., pp. 80/91.

11 Léger, F, “El nuevo realismo continda”, en La Querelle...,
cit. pp. 73/79.

12 Analizo este aspecto en mi trabajo “Impacto del discurso
siqueriano sobre el gremio de los artistas plasticos argen-
tinos”, en Il Jornadas de Historia de las Izquierdas, Facul-
tad de Ciencias Sociales — CeDInCl, Buenos Aires, 2002.

13 La prédica muralista ocup6 muchas de las conferencias dic-
tadas por Berni, entre ellas “La pintura mural”, en Teatro del
Pueblo, Buenos Aires, (1940); “Las diversas técnicas de la
pintura moderna” en Ministerio de Relaciones Exteriores,
La Paz, Bolivia (1942); “Pintura Mural en América”, en Uni-
versidad de la Republica, Montevideo, Uruguay (septiem-
bre de 1943); “La pintura Mural en América”, en la Sociedad
de Artes Plasticas Austral, Comodoro Rivadavia (diciembre
de 1943); “La pintura Mural en América”, en la Uni6n Per-
sonal C.A.D.E., Buenos Aires (abril 1944); “Una manifesta-
cién argentina de arte mural”, en el Athénée Hispaniste, Fa-
culté des Lettres, Sorbonne, Paris, mayo 1949.

14 Cf. Berni A., “Nuevo Realismo”, en Forma, afio 1, n° 1,
Buenos Aires, agosto 1936, p. 14.

15 Cf. Berni, A., “¢Dénde va la pintura?”, en Forma, afio 3, n°
5, Buenos Aires, enero 1938, p. 18.

16 Publicacién de intelectuales comunistas aparecida en
1945, en la que Berni dirigia la seccion “Pintura y Graba-
do” y Luis Falcini la de “Escultura”.
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El patrimonio cultural
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Una visita guiada




Tras las puertas de madera que guardan
la casa de Fray Luis Beltran 125 se
atesora la principal biblioteca,
hemeroteca y archivo de publicaciones
de las izquierdas existente en el pais, y
quizas en toda América latina. Si quiere
acompafarnos en una caminata
Imaginaria, le mostraremos, sala por
sala, el patrimonio documental del
Ce.D.In.C.I. en toda su diversidad.

Sala Clément Moreau

Apenas traspuesto el umbral, nos encontramos
en el hall de entrada de nuestra casa, que bauti-
zamos con el nombre de Clément Moreau (1903-
1988), en homenaje al artista expresionista ale-
man, un activo militante antifascista exiliado entre
1935 y 1962 en la Argentina. Concebimos este
espacio —curado por Juan Carlos Romero y Ana
Longoni— como un ambito para mostrar produc-
ciones visuales y préacticas artisticas vinculadas a
la politica: tanto muestras colectivas o individua-
les de artistas contemporaneos argentinos como
exposiciones de investigacion histérica, nutridas
del acervo que resguarda el Centro (grafica y afi-
ches politicos, fotografias, ilustraciones de publi-
caciones periddicas de las distintas corrientes de
izquierda, movimientos sociales, sindicales, de
derechos humanos y culturales de la Argentina y
del mundo desde 1890 a la actualidad).

Fue Leon Ferrari quien inaugurod el espacio en
1998 con sus collages para el “Nunca Mas” y “No-
sotros no sabiamos”. Durante el 2003, expusie-
ron los colectivos de arte callejero Maquina de
Fuego, Grupo (N)* y Etcétera, el fotdgrafo Carlos
Pesce mostré fotos inéditas que tomé el 25 de
mayo de 1973, y un género tan caro al arte politi-
co como el grabado estuvo representado por una
impactante seleccion de la obra de Abraham Vi-
go, integrante de Artistas del Pueblo (el primer
grupo de arte politico surgido en 1916) y por
alumnos de José Rueda, que reelaboraron fotos
de prensa del 20 de diciembre de 2001. Cerra-

mos la programacion del afio con “Siluetas. 20
afios”, una muestra de fotos y de siluetas origina-
les producidas masivamente en Plaza de Mayo
hace dos décadas, en ocasion de la Marcha de la
Resistencia.

Sala de lectura José M. Arico

A nuestra sala de lectura, con capacidad para
quince lectores, decidimos bautizarla con el nom-
bre de una figura clave en la renovacion de los
estudios sobre la izquierda argentina: el historia-
dor y editor José Maria Aricé (1930-1991). La Sa-
la dispone de dos lectoras de microfilm, una lec-
tora de microfichas y una computadora para uso
de los lectores, donde ademas pueden consultar-
se los catdlogos en pantalla. Pero antes de sen-
tarse a leer, los lectores deben dirigirse al mostra-
dor de atencion al publico. Muchos saben con
precision qué quieren consultar, pero otros solici-
tan nuestro catalogo o acuden a los referencistas
en busca de orientacion.

Biblioteca de Referencia

La Biblioteca de Referencia reune libros impres-
cindibles, ya sea para orientar la blsqueda del
lector asi como para auxiliar la lectura o la inves-
tigacién. En primer lugar, debemos mencionar los
catalogos biblio y hemerograficos, que brindan in-
formacion sobre ediciones de libros, revistas y
periddicos, nacionales y extranjeros. Por ejemplo,
para orientar la consulta de revistas culturales ar-



gentinas, el Ce.D.In.C.I. dispone de catélogos de
referencia, como los de Lafleur, Provenzano y
Alonso (Las revistas literarias argentinas. 1893-
1967), José Otero (30 afios de revistas literarias
argentinas. 1960-1990) y W. Pereyra (La prensa
literaria argentina. 1890-1974, tres volumenes
aparecidos hasta hoy). Ademas, esta seccion
reline una serie de libros y fasciculos con estu-
dios sobre revistas argentinas, como los clasicos
trabajos de Beatriz Sarlo, Adolfo Prieto, Gonzélez
Lanuza y Cérdova lturburu sobre Martin Fierro y
los “martinfierristas”, el volumen Cuando opinar
es actuar compilado por Noemi Girbal y Diana
Quatrocchi sobre Revistas argentinas del siglo
XX, los cuatro volimenes colectivos —Historia de
revistas argentinas— editados hasta la fecha por
la Asociacion de Editores de Revistas de la Ar-
gentina, el estudio de F. Ferreira de Cassone so-
bre Claridad, etc. Un género escasamente culti-
vado en nuestro pais ha sido el de los indices de
revistas: nuestra Biblioteca de referencia dispone
de préacticamente todos los editados hasta hoy,
como los de las revistas Martin Fierro, Sur, Noso-
tros, Crisis, Todo es Historia, Contorno, etc.

Sobre publicaciones politicas y politico-perio-
disticas argentinas, la carencia de catalogos es
alarmante. Disponemos de obras de referencia,
como el libro El periodismo argentino de C. Gal-
van Moreno, El periodismo politico de V. R. Gar-
cia Costa o El primer periodismo obrero y socia-
lista en la Argentina, de Dardo Cuneo. Para el es-
tudio del radicalismo disponemos del Manual Bi-
bliografico de la UCR de Giacobone y Gallo, y pa-
ra el peronismo las series Bibliograficas de Ro-
berto Baschetti. Los dos Unicas excepciones de
catalogos sistematicos de publicaciones politicas
de la izquierda argentina las constituyen el Cata-
logo de publicaciones politicas de las izquierdas
argentinas. 1890-2000 editado por el Ce.D.In.C.1.
en el afio 2000 y el publicado dos afios después
por la Federacion Libertaria Argentina: Catalogo
de publicaciones politicas, sociales y culturales
anarquistas. 1890-1945.

En la Biblioteca de Referencia el lector del Ce-
.D.In.C.I. podra encontrar orientacion sobre las
colecciones disponibles en otras bibliotecas, tan-
to de la pais como del extranjero. Disponemos,
por ejemplo, de ejemplares de Un siglo de perio-
dicos en la Biblioteca Nacional (Politicos) para el
siglo XIX, del Catalogo analitico de las publicacio-
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nes de la Academia Nacional de Historia para el
siglo XX, de numerosos indices y catalogos del
Archivo General de la Nacion, de listados de mi-
crofilms disponibles en la Biblioteca Nacional y la
Biblioteca del Congreso, etc. El volumen editado
en 1997 por REMOS (“Bibliotecas y archivos do-
cumentales de los trabajadores argentinos”) ayu-
da al lector a identificar colecciones de publicacio-
nes gremiales y politicas en archivos publicos y
privados del pais, aunque lamentablemente mu-
chas instituciones o personas que declaran po-
seer estos acervos no siempre muestran gran dis-
posicion a facilitar la consulta pablica. En cuanto
al extranjero, el Ce.D.In.C.I. dispone de catélogos
gue informan de los acervos disponibles en el Ins-
tituto de Historia Social de Amsterdam, el Arquivo
Leuenréth de la Universidad de Campinas de Bra-
sil, la Fondazione G. Feltrinelli de Milano, la Fun-
dacién Pablo Iglesias de Madrid, etc.

Este sector dispone de una serie de diccionarios
biograficos, como el Nuevo diccionario biogréafico
argentino de V. Cuttolo, la Gran Enciclopedia Ar-
gentina de Diego Abad de Santillan, el Diccionario
Enciclopédico de las Letras de América Latina de
Biblioteca Ayacucho en tres voliumenes, la Enci-
clopodia de la literatura argentina de Orgambide y
Yahni, varias ediciones argentinas del Quién es
quién, etc. Pueden consultarse también numero-
sas historias de la literatura argentina y latinoame-
ricana (R. Rojas, Giménez Pastor, A. Berenguer
Carisomo, CEAL, Jitrik, etc.). Finalmente, el lector
dispone de diccionarios de la lengua castellana,
ideas afines, sinbnimos, asi como diccionarios
idiomaticos (inglés/espafiol, francés/espafiol,
ruso/espafiol, italiano/espafiol, aleman/espariol,
latin/espafiol, portugués/espafiol, etc.).

Mientras no se emprenda en nuestro pais la edi-
cion de una Bibliografia argentina (esto es, un ca-
talogo de catalogos de editoriales argentinas), el
Ce.D.In.C.l. tiene a disposicion de sus lectores
mas de un centenar de antiguos catalogos de li-
brerias, editoriales y distribuidoras del pais (Edito-
rial Claridad, Librerias Perlado, E. Losada, etc.).

Sala Carlos A. Brocato

Como homenaje al ensayista politico Carlos Al-
berto Brocato (1932-1996), cuya coleccion de re-
vistas culturales fue uno de los puntos de partida
de nuestro acervo, dimos su nombre a esta sala
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gue reune alrededor de 500 colecciones de re-
vistas culturales y politico-culturales argenti-
nas, desde la célebre Martin Fierro (1904) de Al-
berto Ghiraldo hasta revistas de reciente apari-
cion. Muchas de estas colecciones son de muy
dificil acceso y, en algunos casos, Unicas. Por
ejemplo, se dispone de valiosas publicaciones de
los afios ‘20, ‘30 y ‘40, como Revista de Filosofia,
Babel, Claridad, Columna, Cursos y Conferen-
cias, Inicial, Valoraciones, lzquierda, Sur, Dialéc-
tica, Contra, Unidad, Nueva Gaceta, Expresion y
Realidad. Para el “periodo dorado” de las revistas
culturales argentinas (1951-1975), se han reuni-
do mas de 150 colecciones —algunas de ellas
muy raras—, incluidas Centro, Contorno, Las
ciento y una, Cuadernos de cultura, Gaceta Lite-
raria, Hoy en la Cultura, El grillo de papel, El es-
carabajo de oro, Cuestiones de filosofia, Fichas,
Eco contemporaneo, Kairds, Pasado y Presente,
La rosa blindada, Cristianismo y revolucién, Los
libros, Nuevos aires, Envido, Barrilete, Antropolo-
gia del Tercer Mundo y Crisis. Se dispone tam-
bién de una serie de colecciones de cultura ju-
deo-argentina, donde se destacan titulos como
Cuadernos de Oriente y Occidente, Judaica, Da-
var, Comentario e indice. También de enorme va-
lor es el acervo de publicaciones culturales edita-
das bajo la ultima dictadura militar (que asciende
a un centenar de titulos), muchas de ellas de pre-
caria existencia, pero que constituyen un conjun-
to de enorme significacién politico-cultural dadas
las dificiles condiciones de su produccién y circu-
laciéon: Contexto, Cuadernos del camino, Icaria,
Nova-Arte, Poddema, Nudos, Suburbio, Praxis,
Punto de vista, Sitio, etc.

La informacién sobre las colecciones de esta
sala estaran disponibles en el Catalogo de revis-
tas culturales argentinas. 1890-2003, actualmen-
te en preparacion.

Una pared de la Sala Brocato aloja nuestra Bi-
blioteca de pensamiento argentino. Alli estan dis-
puestas, por orden alfabético, alrededor de 1500
obras de autores argentinos clasicos y contempo-
raneos, desde Alberdi (Obras completas, Escritos
P&6stumos), Sarmiento (Obras Completas, tanto
en primera como en segunda edicién), Moreno,
Monteagudo, Juan Maria Gutiérrez, Echeverria,
etc. pasando por otros como José AricO, Carlos
Astrada, John W. Cooke, Ramon Doll, Luis Fran-
co, Silvio Frondizi, Manuel Géalvez, Tulio Halperin

Donghi, Arturo Jauretche, José Ingenieros, Leo-
poldo Lugones, Ezequiel Martinez Estrada, Juan
Carlos Portantiero, Milciades Pefia, Anibal Pon-
ce, José Maria Ramos Mejia, José Luis Romero,
Raul Scalabrini Ortiz, etc., hasta llegar a los con-
temporaneos. Esta Biblioteca dispone de ejem-
plares muy valiosos, como por ejemplo la edicion
de Obras Completas de Francisco Bilbao en cua-
tro volimenes, varias ediciones antiguas de
obras de Alejo Peyret, la primera edicién de La
Argentina y el imperialismo britanico de los her-
manos Irazusta, la primera edicion del folleto “Un
examen de conciencia” de Ponce, varias obras
de Elias Castelnuovo como Yo vi... en Rusia, Ru-
sia soviética, El arte y las masas, etc.

Sala Julio Cortazar

Esta sala se compone de dos zonas. En la prime-
ra estd alojada nuestra Biblioteca de Literatura
Argentina. Formada sobre la base de las bibliote-
cas personales de figuras como Cayetano Cordo-
va lturburu, Raul Larra, Samuel Schneider, etc.,
reline sobre todo gran parte de la narrativa y la
poesia social argentina del siglo XX., destacan-
dose obras de autores como Roberto Arlt, Ledni-
das Barletta, Jorge Luis Borges, Elias Castelnuo-
vo, Julio Cortazar, Raul y Enrique Gonzalez Tu-
fién, Roberto Mariani, José Murillo, Roberto J.
Payro, Gerardo Pisarello, José Portogalo, César
Tiempo, David Vifias, Bernado Verbitsky, Fina
Warshchaver, Enrique Wernicke, Alvaro Yunque,
etc. Algunas piezas de especial interés son la pri-
mera edicion de Tumulto de Portogalo (1935) con
ilustraciones de D. Urruchua, el poemario La rosa
blindada de Raul Gonzalez Tufién (1936) con ta-
pa de Castagnino, Los destinos humildes de L.
Barletta dedicado por el autor a Cérdova lturburu,
o los libros de Horacio Quiroga —Los desterra-
dos, Anaconda, Pasado Amor— editados en la
década de 1920 por Babel. Esta biblioteca de lite-
ratura argentina ronda los 1.500 ejemplares.

Dentro de ella, un sector —unos 200 ejempla-
res— esta agrupado por nlcleos tematicos: estu-
dios y ensayos sobre criollismo y gauchesca, po-
blaciones aborigenes, folklore argentino; libros de
viajeros en territorio argentino; historia regional
del interior del pais; obras de historia del teatro
argentino, de historia de la Ciudad de Buenos Ai-
res, de lunfardo y bohemia portefia.



En la segunda zona se ubican nuestras colec-
ciones de diarios y revistas periodisticas argenti-
nas, donde se destacan colecciones de revistas
como Qué, Primera Plana, Confirmado, Panora-
ma, El Portefio, El Periodista, La Maga, Trespun-
tos, etc. Entre los diarios, se dispone de coleccio-
nes de La Prensa (de 1970 a 1976), Clarin (1976
a 1983), Sur (coleccion completa: 1989-1990),
Pagina/12 (periodo 1995-1999). Especial interés
reviste nuestra coleccion del diario Noticias
(1973-74). Entre las revistas periodistico-humo-
risticas, se dispone de titulos como Tia Vicenta,
Tio Landrd, La Hipotenusa, Hortensia, Satiricon y
Humor. Ademas, esta seccién posee cajas de ar-
chivo con diarios, revistas y recortes de prensa
clasificados tematicamente (vgr.: “Semana Tragi-
ca”, “Revolucién Argentina”, “Cordobazo”, “Golpe
de estado de marzo de 1976", etc.).

Disponemos, ademas, de una seccién de fasci-
culos de edicion argentina, desde los mas anti-
guos editados por CODEX hasta los publicados
por Centro Editor de América Latina desde inicios
de la década de 1970. El Ce.D.In.C.I. posee se-
ries muy completas de las colecciones de libros y
fasciculos editados por el CEAL, desde la “Biblio-
teca Politica” hasta fasciculos como Los hom-
bres, Transformaciones, Historia de América o
Capitulo. Historia de la Literatura Argentina.

Sala José Ingenieros

Esta sala reiine mas de 10.000 libros organiza-
dos seguln su tematica.

En las secciones argentinas se distinguen
areas compuestas por investigaciones y ensayos
sobre temas generales como economia, agro, in-
dustria, politica, cuestion militar. Un segundo cri-
terio tematico ha sido el de agrupar los libros por
corrientes politicas, sean libros escritos por los
mismos protagonistas o investigaciones y ensa-
yos sobre dicha corriente. Las principales seccio-
nes de libros por corrientes politicas (excluidas
las pertenecientes a las izquierdas) son: liberalis-
mo, conservadorismo, radicalismo, nacionalismo,
peronismo, democracia progresista, y alli pueden
encontrarse desde las obras de Lisandro de la
Torre y Juan Peron hasta las distintas biografias
de Hipdlito Yrigoyen. También se conservan los
diarios de sesiones de las Camaras de senado-
res y diputados en periodos relevantes de la his-
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toria argentina, asi como distintas publicaciones
oficiales del Estado argentino.

Otro sector de esta sala conserva los libros de o
sobre los movimientos sociales de la argentina:
derechos humanos, movimiento obrero, movi-
miento estudiantil, movimiento de mujeres, coope-
rativismo, seguridad social, pobreza y marginali-
dad, migraciones, “villas miseria” y movimiento vi-
llero, iglesia y catolicismo, etc. Entre algunas de
las obras de este sector, vale la pena mencionar
la Historia del movimiento obrero de Argentina de
Alfredo Fernandez (editados sus cuatro pequefios
voliumenes entre 1936 y 1937), los dos volimenes
de la Historia del movimiento obrero argentino de
Martin S. Casaretto (publicado entre 1946 y
1947), el texto de Julio Iribarne El movimiento re-
formista universitario de 1905-07 (1921), la En-
cuesta feminista argentina de Miguel Font (1921)
o Sufragio femenino (1948) de Armando Cocca.

La seccion internacional de esta sala también
esta dividida en varias areas. En pensamiento
universal se han reunido obras de Rousseau, He-
gel, Kant, Simone de Beauvoir, Foucault, Morgan,
Weber, Sombart, Ortega y Gasset, para mencio-
nar algunos autores. Un area de historia universal
(que incluye una variada gama de libros y compi-
laciones de fuentes de la Revolucion Francesa) y
teoria de la historia, una de cuestion judia (en la
Argentina y en el mundo), una tercera dedicada a
libros sobre los totalitarismos, y un area sobre la
cuestion militar internacional, la guerra friay el ar-
mamentismo. Una seccion referida a distintos
movimientos sociales y politicos internacionales
(movimiento obrero, feminismo, etc.) completa
esta sala.

Sala German Avé-Lallemant

Esta pequefia sala ha sido bautizada con el nom-
bre del primer marxista argentino: el ingeniero de
origen alemén German Avé-Lallemant (1836 6 37
- 1910). Especialmente acondicionada, reiine mi-
crofilms, ficheros con recortes de prensa, fotogra-
fias (negativos y papel fotografico), compact disk
(CD) y cassettes.

En primer lugar, guarda la coleccion de micro-
films editados por el Ce.D.In.C.l., cuyos titulos
pueden ser consultados en el Catalogo de micro-
films de Publicaciones politicas y culturales ar-
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gentinas (1917-1956) (Buenos Aires, Ce.D.In.C.1,,
2002). Dispone, ademas, de copias de microfilms
que se adquirieron gracias a un convenio con la
Biblioteca de la Universidad Nacional de La Plata
(Vorwarts, El Obrero, El Socialista, etc.).

En segundo lugar, un fichero contiene varios
centenares de carpetas colgantes con recortes
de prensa: la mitad tiene entrada por autor y la
otra mitad por tema.

En tercer lugar, una coleccion de compact disks
con imégenes y publicaciones digitalizadas, los
primeros resultados de nuestro proyecto de digi-
talizacion. En cuarto lugar, hay una coleccion de
unas 6000 fotografias. Un millar corresponden a
las que tomara, entre fines de la década de 1960
y fines de la de 1980 uno de nuestros socios ho-
norarios, Alfredo Alonso (1915-1999), registrando
sobre todo marchas, movilizaciones, afiches y
pintadas politicas. Otras 4000 corresponden al
que fuera el Archivo Fotografico del diario La Ra-
zén, una verdadera historia grafica de la politica
argentina entre el golpe militar de 1930 y la asun-
cion de la presidencia por Raul Alfonsin. De este
ultimo conjunto, se destacan por su cantidad e in-
terés las fotografias del primer gobierno peronis-
ta. El resto proviene de diversas donaciones o de
registros propios. Finalmente, disponemos de un
centenar de cintas grabadas con entrevistas a di-
versos militantes sociales y politicos, base sobre
la cual se construird un Archivo de Historia Oral.

Este valioso conjunto de fotos politicas, CDs,
cassettes, sumados a la Coleccion de los dos mil
afiches politicos ubicados en la planera de la
planta alta, estan siendo fichados dentro del Ca-
talogo de fuentes visuales y orales (1890-2003).

Sala Herminia Brumana

Esta Sala, que homenajea a la pedagoga y escri-
tora libertaria Herminia Brumana (1901-1954),
retine mas de un millar de colecciones de publi-
caciones periddicas politicas argentinas, inclu-
yendo colecciones de revistas (desde las mas an-
tiguas de orientacion anarquista y socialista has-
ta aquellas actualmente en curso de publicacion)
y colecciones de periodicos, desde La Vanguar-
dia y La Protesta a las publicaciones politicas ac-
tuales. Organizadas en torno a grandes tradicio-
nes ideolégico-politicas, se dispone de publica-

ciones anarquistas como el Suplemento de La
Protesta, Timoén, Reconstruir y Spartacus (del
cual, hasta donde se tiene conocimiento, solo
existian disponibles hasta ahora dos nimeros en
el Instituto de Historia Social de Amsterdam); so-
cialistas, como La Internacional (Revista Socialis-
ta), Humanidad nueva, Critica Social, Revista so-
cialista, Argentina libre o los Anuarios; comunis-
tas (o de organismos colaterales), como La Inter-
nacional, Documentos del Progreso, Revista de
Oriente, Compalfierito, Soviet, Bandera roja,
Orientacion, Nuestra palabra, Propositos o Nueva
Era; publicaciones de escisiones del partido co-
munista como las inhallables La Chispa y Adelan-
te de los afios 20, Clase obrera y Qué hacer por
la nacion y el socialismo; trotskistas, como Tribu-
na leninista, Nueva etapa, Inicial, La nueva Inter-
nacional, Lucha obrera, Frente obrero, Boletin de
discusion del G.O.M., Frente proletario, Baluarte,
Liberacion nacional y social, Avanzada socialista,
Solidaridad socialista, Politica obrera y Prensa
obrera; de la “izquierda nacional”’, como Frente
obrero (segunda etapa), Octubre, lzquierda na-
cional y Lucha obrera; de las diversas corrientes
de la “nueva izquierda” post-peronista, como Re-
volucion, Movimiento, Liberacion, Revista de pro-
blemas del Tercer Mundo, No transar, Nueva Ho-
ra o Confluencia revolucionaria por la patria so-
cialista; de la izquierda peronista, como Trinchera
de la JP, Compafiero, Militancia, El descamisado,
Ya, La causa peronista o el diario Noticias. Pue-
de afirmarse que las colecciones relativas al co-
munismo, el trotskismo y la “nueva izquierda” ar-
gentinos son de singular valor, y probablemente
las mas completas del mundo. Aunque disponi-
bles en menor cantidad, también revisten interés
colecciones de publicaciones radicales como la
revista Hechos e Ideas, desarrollistas como Qué,
liberales como El gorila, nacionalistas como Azul
y blanco, filo-fascistas como Pampero, Crisol y
Nuevo Orden, o catolicas como Criterio.

Las colecciones de publicaciones periédicas se
complementan con un sector de biblioteca, donde
estan organizados alfabéticamente libros de au-
tores argentinos de filiacion anarquista, socialista,
comunista, trotskista y del conjunto de la “nueva
izquierda”.

La informaciéon sobre este acervo puede ser
consultada en la primera entrega de los catalogos
del Ce.D.In.C.I.: Horacio Tarcus y Roberto Pittalu-
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ga, Catalogo de publicaciones politicas de las iz-
quierdas argentinas. 1890-2000, Buenos Aires,
Ce.D.In.C.l., 2000.

La planta alta

Una vez que subimos la escalera nos topamos
con la Biblioteca de Arte y Politica “Abraham Vi-
go”. Es un antiguo mueble que alberga nuestros
libros sobre arte y grafica politicos, asi como ca-
talogos, documentos, libros de artista de artistas
plasticos argentinos y extranjeros, particularmen-
te aquellos vinculados de alguna manera a las iz-
quierdas (desde los Artistas del Pueblo —entre
ellos Abraham Vigo, con cuyo nombre bautiza-
mos nuestra Biblioteca de arte politico— hasta
los mas recientes, pasando por Ricardo Carpani,
Edgardo Vigo, Kantor, Seoane). Alli se encuentra,
también, una coleccion de los libros colectivos de
artista realizados a partir de un eje politico, como
No al indulto, XX afios, La desaparicion, entre
otros.

A continuacion, nos encontramos con la Biblio-
teca de literatura universal. Destacan alli antiguas
ediciones de autores claves en la cultura de iz-
quierdas del siglo XX como Henrik Ibsen, Henri
Barbusse, Romain Rolland, Bertoldt Brecht, Peter
Weiss, George Orwell, John Reed, Howard Fast,
Césare Pavese, Paul Eluard, Nazim Hikmet, An-
tonio Machado, Federico Garcia Lorca, Ledn Fe-
lipe, Miguel Hernandez, Rafael Alberti, Gabriel
Garcia Marquez, José Icaza, A. Roa Bastos, E.
Cardenal, y muchos otros. Aunque en el armado
de esta bhiblioteca se han privilegiado las edicio-
nes en castellano que circularon entre los hom-
bres y mujeres de la izquierda argentina, hay li-
bros en diversos idiomas (francés, inglés, italiano
y aleman). Entre las ediciones mas valiosas, con-
tamos con un ejemplar de la primera edicién de
Yawar Fiesta (1941) de José Maria Arguedas, de-
dicado por el autor a Cérdova lturburu y otro de
José Icaza titulado Cholos (1938), dedicado a la
revista Unidad. Hay también secciones especia-
les como teatro y politica, cine y politica, ensayos
sobre teoria y critica cultural.

A continuacion, la Biblioteca de temas rusos.
Mas de 800 volumenes de literatura, poesia, tea-
tro, memorias, testimonios de autores rusos y de
viajeros a Rusia y la Union soviética componen
esta seccion, desde los autores clasicos (Chejov,

Turguéniev, Dostoiesvsky, Tolstoi, Gorki, etc.)
hasta las memorias de viajeros occidentales a la
Rusia de los soviets, muchas de ellas editadas en
las décadas de 1920 y 1930, tanto de criticos co-
mo de apologistas. Complementariamente, se ha
reunido una biblioteca de cerca de 1.800 volume-
nes de textos editados por el gobierno de la
URSS o por el PCUS, desde pequefios libros de
propaganda hasta actas de los congresos del
partido u obras de los principales dirigentes de la
Unidén Soviética.

La Biblioteca latinoamericana reune alrededor
de 1.500 libros. Hay una seccién de libros de te-
matica general sobre Latinoameérica y varias sec-
ciones por paises. Destacan particularmente, por
cantidad y calidad, los libros sobre movimiento
obrero latinoamericano y las secciones cubana,
peruana y chilena. Es particularmente valiosa la
coleccion de ediciones de autores como Haya de
la Torre, José Carlos Mariategui y Ernesto Gueva-
ra. Es posible consultar aqui obras de autores co-
mo A. Gunder Frank, Eduardo Galeano, Vivian
Trias, Gregorio Selser, Régis Debray, Luis Alber-
to Sanchez, Cayo Prado Jr., Juan Marinello, Volo-
dia Teitelboim, etc. Se destacan obras de singular
valor, como por ejemplo la primera edicién de los
Siete ensayos de interpretacion de la realidad pe-
ruana de Mariategui, dedicado por el autor al diri-
gente reformista argentino Gabriel del Mazo.

Hay ademas, secciones especiales: los libros
sobre la vida econdmica, social y politica de los
Estados Unidos suman unos 200 ejemplares,
destacandose los referidos al movimiento obrero
y el movimiento negro; la biblioteca de la guerra
civil espafiola suma unos 300 titulos, complemen-
tandose con revistas y periddicos editados en Es-
pafa y Argentina entre 1936 y 1939.

La Biblioteca Maite Alvarado es parte sustancial
de la que fuera la biblioteca personal de esta es-
critora e investigadora argentina, socia y amiga
del Centro, fallecida en el 2002. Se trata de unos
500 libros especializados en temas de teoria lite-
raria, linguistica, historia de la lectura, teoria y cri-
tica cultural, muchos de ellos agotados. Alli es po-
sible consultar obras de autores como Saussure,
Jakobson, Benveniste, Barthes, Todorov, Fou-
cault, Eco, Bajtin, Williams, Bourdieu, Chartier,
Levi-Strauss, Jean Franco, S. Sontag, asi como
autores argentinos como Piglia, Ludmer, Sarlo,
Rest y otros.



Sala Alfredo Alonso

Esta Sala alberga la Biblioteca de Teoria Marxis-
ta del Ce.D.In.C.l.. Constituida sobre la base de
una donacion de Alfredo Alonso, destacamos las
distintas areas que la componen.

En primer lugar, alrededor de 600 ediciones de
obras de K. Marx y F. Engels. Por ejemplo, se
cuenta con ejemplares de las mas variadas tira-
das (en castellano, aleman, francés, inglés, italia-
no) de obras como El Capital o el Manifiesto Co-
munista. Se destaca en este conjunto la edicién
de Oeuvres complétes en francés que edité A.
Costes en Paris a partir de 1932. De extraordina-
rio valor, contamos también con la famosa edi-
cion MEGA que editaron Riazanov y Adoratsky al
frente del Instituto Marx-Engels de Moscu entre
1927 y 1935. Los estudios sobre diversos aspec-
tos de la vida y la obra de Marx y Engels rondan
los 200 ejemplares.

Un segundo sector (alrededor de 500 obras) lo
constituye el marxismo ruso, que contiene edicio-
nes de autores como Plejanov, Lenin, Bujarin,
Riazanov, Trotsky y Stalin.

Un tercer sector (alrededor de 900 titulos) lo
constituye el “marxismo occidental”, incluyendo
autores como Adler, Adorno, Althusser, Anderson,
Balibar, Badaloni, Benjamin, Bernstein, Bloch,
Botomore, della Volpe, Goldmann, Gramsci,
Kautsky, Korsch, Luxemburg, Lukacs, Lefebvre,
Léwy, Mandel, Sartre, Thompson, Timpanaro, Wi-
lliams, Wright Mills, etc. Estos sectores se com-
plementan con una coleccién casi completa de
los 100 nameros de los “Cuadernos de Pasado y
Presente” que dirigiera José Aricé.

Un cuarto sector (unos 200 ejemplares) lo
constituyen los libros de referencia sobre historia
del socialismo y del marxismo, como la Historia
del pensamiento socialista de Cole, en 7 voliime-
nes, o la Historia del socialismo de Droz en 8 vo-
limenes. Se destaca los conjuntos sobre la Co-
muna de Paris y las Internacionales obreras.

Primer Catalogo de Fondos de Archivo

Un placard de esta sala custodia nuestros Fon-
dos de Archivo. Alli se ordenan, en carpetas folia-
das, miles de cartas y otros documentos manus-
critos o0 mecanografiados por diversas personali-
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dades de la politica y la cultura. Entre los fondos
mas importantes, el Ce.D.In.C.I. cuenta con los
de: José Ingenieros, Samuel Glusberg, Nicolas
Repetto, Juan Antoni Solari, Familia Dickmann,
Salvadora Medina Onrubia y Natalio Botana, Mi-
ka Etchebehere, Silvio Frondizi, Milciades Pefia,
José Gelbard, Horacio Veneroni, Héctor Agosti,
Radul Larra, Samuel Schneider, Fernando Nadra,
Florentino Sanguinetti, Ramiro Blanco y Hugo
Sylverster. Hay, ademas, fuera de estos grandes
fondos, algunas piezas sueltas pero de gran va-
lor, como por ejemplo una carta del lider socialis-
ta espafiol Pablo Iglesias dirigida a un argentino,
una carta del escritor francés Romain Rolland di-
rigida a la revista anarquista argentina Nervio, o
la carta de David Alfaro Siqueiros acerca de su
mural en la Argentina (que publicamos en este
mismo ndmero).

Gracias a un subsidio de la Universidad de Har-
vard (con fondos de la Fundacion Antorchas y la
Fundacion Mellon) estamos concluyendo para fi-
nes del 2003 la ediciéon del primer Catalogo de
Fondos de Archivo del Ce.D.In.C.I.. El mismo in-
cluye los fondos del editor y escritor Samuel
Glusberg, de los dirigentes socialistas Nicolas
Repetto, Juan Antoni Solari y Enrique Dickmann,
del director del diario Critica Natalio Botana y su
esposa, la escritora anarquista Salvadora Medina
Onrubia y, finalmente, de la militante argentina
Mika Etchebehere que combatié en la guerra civil
espafiola.

Este catalogo brindara una informacién organi-
zada y detallada de cada fondo, intentando esta-
blecer por cada carta o cada documento: lugar y
fecha de redaccion, autor, destinatario y tema
(presentando un breve resumen). El trabajo fue
arduo puesto que estos documentos no siempre
estan claramente datados (a menudo fue necesa-
rio inferir la fecha por determinadas alusiones
epocales del propio texto), ni es siempre sencillo
descifrar la letra de ciertos manuscritos, estable-
cer las firmas o identificar los seuddnimos. Pero
sin duda el catalogo brindara una orientacion de-
cisiva a los investigadores que quieran consultar
estas fuentes Unicas.

Sala Héctor Raurich

Contiene la biblioteca personal del filésofo y criti-
co de arte argentino Héctor Raurich (1903-1963),
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cedida por quienes fueron sus discipulos y ami-
gos, Isay Klasse y Saul Chernikoff. Son cerca de
5000 volumenes referidos a temas de historia,
politica, filosofia, arte y literatura, muchos de ex-
cepcional valor. Si bien su amplia tematica exce-
de con mucho la cultura de izquierdas, el hecho
de haber preservado su unidad permite al inves-
tigador reconstruir el universo de lecturas de un
intelectual marxista de formacion humanista.
Destaca del conjunto la secciéon de obras filoséfi-
cas, que va desde las ediciones de fragmentos
de los presocraticos hasta los fildsofos contempo-
raneos a Raurich. Aqui es posible hallar, por
ejemplo, ademas de una nutridisima biblioteca de
filosofia marxista, los méas variados estudios so-
bre el pensamiento de Hegel (de Croce a Kojéve,
de Bloch a Marcuse, de Lukacs a della Volpe, de
D’Hont a Hyppolite...). La seccién consagrada a
filosofia y teoria de la historia dispone de todos
los estudios clasicos y contemporaneos sobre el
tema (de San Agustin a Vico, de Spengler a Toyn-
bee, de Croce a Collingwood). Entre las edicio-
nes mas curiosas de esta seccion, puede consul-
tarse una edicién de 1827 de los Essai sur les
moeurs de Voltaire en 5 tomos. Un sector de es-
tudios sobre la revolucién francesa incluye obras
clasicas sobre el tema como Carlyle, Thiers, Mat-
hiez, Goetz, etc. Hay también una seccién de teo-
ria y critica del arte y la literatura, donde es posi-
ble encontrar la primera edicion de Ficciones de
Borges, una edicion en gran formato de Ismos de
Ramén Gomez de la Serna, estudios sobre los
muralistas mexicanos, diversos libros dedicados
a Raurich por Jorge Romero Brest, etc.

Sala José y Margarita Paniale

Esta sala —cuyo nombre es un homenaje a esta
pareja de militantes argentinos que durante déca-
das reunieron preciosas colecciones de revistas
argentinas e internacionales— dispone aproxima-
damente de un millar de titulos de revistas poli-
ticas y culturales extranjeras, clasificadas y ac-
tualmente en curso de catalogacién. Aunque no
siempre completas, huelga destacar la significa-
cion de muchas de estas colecciones en un pais
como la Argentina, una de cuyas marcas de iden-
tidad ha sido histéricamente su amplia apertura a
la circulacion de bienes ideologicos y culturales
provenientes de otras sociedades. Asi, por ejem-
plo, en el caso del socialismo, del comunismo, del

trotskismo y de la “nueva izquierda”, a las publi-
caciones locales se suman las sudamericanas e
internacionales que les sirvieron de referentes.
De modo que quien desee investigar los primeros
pasos del socialismo argentino puede contar con
valiosos ejemplares de Critica Sociale y Le Deve-
nir Social de la década de 1890, o aquel que pre-
tenda analizar seriamente la trayectoria del co-
munismo local, puede consultar colecciones muy
escasas en el mundo, como La Correspondencia
Sudamericana, El trabajador latinoamericano y
L’Internationale Communiste, o influyentes revis-
tas ligadas a los grandes partidos comunistas eu-
ropeos como Cabhiers du bolchevisme, La nouve-
lle critique, La Commune, La Pensée, Ideologie,
Rinascita o Critica Marxista. El nutrido material
trotskista argentino de los afios ‘30, a su vez,
puede ser leido a la luz de las primeras publica-
ciones de la Oposicion de Izquierda a nivel inter-
nacional (especialmente Estados Unidos, Fran-
cia, Espafia, y resto de Latinoamérica), contando-
se inclusive con 18 ejemplares del Boletin de la
Oposicidn trotskista soviética, editado en ruso, de
fines de los afios ‘30.

Las abundantes publicaciones locales de la
“nueva izquierda” también pueden ser leidas en
relacién con muchas de las principales revistas de
la “nueva izquierda” politico-intelectual internacio-
nal, como Sprit, Les Temps Modernes, Il Manifes-
to, The Socialist Register, Monthly Review, New
Lewft Review, El viejo topo o Zona Abierta, o lati-
noamericana, como Pensamiento Critico, Casa
de las Américas y Bohemia (Cuba), Eco (Colom-
bia) y Cuadernos de Marcha (Uruguay). Finalmen-
te, se destacan una serie de colecciones de revis-
tas de habla inglesa especializadas en historia la-
tinoamericana, como The American Historal Re-
view, el Journal of Latinoamerican Studies y la La-
tin American Research Review. Entre sus piezas
mas preciadas, el Ce.D.In.C.I. dispone de una co-
leccion original (no completa pero muy nutrida) de
la revista Amauta que dirigiera desde Lima José
Carlos Mariategui. Pertenecié a Héctor Raurich vy,
junto a otras publicaciones periddicas, nos fue le-
gada con su biblioteca.

En esta sala se encuentra también el material
documental que da cuenta de la prolifica expe-
riencia de los movimientos sociales que han
existido y existen en Argentina y el mundo. La re-
construccion de ese entramado desde la pers-



pectiva de las distintas organizaciones que lo
constituyeron es una tarea fundamental si se
quiere indagar sobre la historia de nuestro pais,
tanto analizando la lectura que sus protagonistas
hacian del contexto (cristalizada en préacticas e
intervenciones politicas concretas) como su dia-
logo con otros movimientos sociales, politicos o
culturales. Parte importante de esa experiencia
pretende estar expresada en nuestro Catalogo de
Publicaciones de los Movimientos Sociales de Ar-
gentina y del Mundo, que agrupa publicaciones
de los movimientos de derechos humanos, sindi-
cales, estudiantiles, cooperativistas, feminista,
antifascista y otros, y que se estan reuniendo,
identificando y ordenando en nuestro Centro con
el fin de preservarlos y ponerlos a la consulta pu-
blica, tarea ésta que se ha visto impulsada por un
subsidio otorgado para tal fin por el Programa
SEPHIS con sede en Amsterdam, Holanda
(South-South Exchange Programme for Re-
search on the History of Development), en agos-
to del 2002.

Las publicaciones estan siendo ordenadas, en
primer lugar, de acuerdo a su caracteristica dis-
tintiva, esto es, el movimiento social que les da
existencia, la organizacion o institucion a la que
pertenecen. Ademas, para dar cuenta de la diver-
sidad de movimientos sociales que han nutrido la
rica historia de las luchas sociales en nuestro
pais, somos concientes de que es necesario in-
dagar su ubicacion en tiempo y espacio, sus rela-
ciones con otras organizaciones, sus vinculacio-
nes —de tenerlas— con organizaciones politicas,
su incidencia en la vida social y politica del pais.

Cerca de setenta cajas de archivo conteniendo
publicaciones periddicas, folletos, volantes, docu-
mentos internos, etc., unos doscientos cincuenta
libros, material audiovisual (videos, diapositivas,
fotos) y microfilms, componen este catalogo. En-
tre el material reunido destacan, las publicacio-
nes Socorro Rojo (c. 1932-1935)— y Derechos
del Hombre, de la Liga Argentina por los Dere-
chos del Hombre, cuyo primer nimero data de
1938, precursoras del movimiento de derechos
humanos en nuestro pais, el mismo movimiento
que produjera organizaciones tan importantes co-
mo las de Madres de Plaza de Mayo (cuyo perio-
dico Madres de Plaza de Mayo se puede consul-
tar completo en nuestro Centro). También los do-
cumentos que reflejan la rica y heterogénea ex-
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periencia del movimiento obrero argentino, con
colecciones importantisimas como las de las so-
ciedades de resistencia de principios del siglo
XX, por ejemplo, publicaciones periédicas como
El Sombrerero. Organo de la Sociedad de Resis-
tencia Obreros Sombrereros o El obrero panade-
ro, periédico de los panaderos de Buenos Aires
adherido a la FORA, cuyo n° 1 data de 1900, o La
voz del Chauffeur, 6rgano de la sociedad de re-
sistencia Unién Chauffeurs, de 1930, pasando
por los acuerdos, resoluciones y declaraciones
de los congresos celebrados por la FORA entre
1901 y 1906, o, mas cercana en el tiempo, la co-
leccién completa del periédico CGT (de la CGT
de los Argentinos) de 1968, o numerosos docu-
mentos de los primeros pasos de la CGT en la
década de 1930 y previos al surgimiento del pe-
ronismo, como las “Actas de las reuniones del
Comité Central Confederal” de mayo de 1940, oc-
tubre de 1942 y marzo de 1943.

Son destacables también las publicaciones que
expresan el movimiento estudiantil desde sus ini-
cios hasta nuestros dias, deteniéndose especial-
mente en la crucial experiencia del movimiento
reformista universitario nacido en 1918 (seccion
que se ha visto enriquecida especialmente gra-
cias al archivo de recortes y a las colecciones de
revistas de Florentino Sanguinetti, uno de los diri-
gentes de la Reforma, que nos legara su hijo Ho-
racio), como por ejemplo la revista Insurrexit
(1920-1921), el periédico Cdrdoba. Decenario de
critica social y universitaria, cuyo primer nimero
fue publicado en 1923, o la colecciéon completa y
encuadernada del periddico Flecha (1935), dirigi-
do por Deodoro Roca. Las publicaciones antifas-
cistas de la Argentina (cuya mayor parte estan
microfilmadas), las del feminismo desde sus pri-
meros pasos hasta nuestros dias, las cooperati-
vistas, mutualistas, barriales, religiosas, son otras
de las publicaciones de movimientos sociales de
Argentina que se encuentran en este acervo.

No es novedad afirmar que resguardar las pu-
blicaciones de los movimientos sociales de la Ar-
gentina es fundamental para referir la historia de
las luchas sociales en nuestro pais, pero también
resulta esencial para comprender nuestra reali-
dad social actual (por otra parte producto de
aquellas). Por esto es que dedicamos especial
atencion en consignar los conflictos de la actuali-
dad, mediante la conservacién de las publicacio-
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nes de los diversos movimientos sociales actua-
les. Ejemplo cabal de ello es nuestro archivo —en
formacibn— de los movimientos asambleistas
surgidos a partir del 20 y el 21 de diciembre de
2001 en nuestro pais, y del movimiento piquetero
cuya importancia en la escena politica y social del
pais es cada vez mas grande. Paraddjicamente,
si bien las publicaciones de estos movimientos
son mas faciles de adquirir que un folleto, por
ejemplo, de 1920, hoy se encuentran dispersas y
—en el caso de los movimientos piqueteros toda-
via mas fuertemente— son muchas y muy diver-
sas las organizaciones que los editan, por los que
su obtencion se torna dificultosa. Por este motivo
gueremos convocar a todas aquellas organizacio-
nes o personas que editen o tengan posibilidades
de acceder a este material, que lo acerquen a
nuestro Centro, para asi poder garantizar, de
nuevo, no soOlo su preservacion sino su ofreci-
miento a la consulta publica._



Grupos de
investigacion




Ademas de un reservorio documental,
el Ce.D.In.C.I. apuesta a ser parte de
un esfuerzo colectivo mayor, un
espacio de referencialidad politico-
tedrica que favorezca la reflexion y la
investigacion tanto como potencie la
capacidad de intervencion politica de
un pensamiento y una accion de
izquierdas renovadas. Una invitacion a
repensar el pasado desde el presente,
a reevaluar tradiciones de pensamiento
gue nutran los debates y las practicas
actuales. En ese rumbo, uno de
nuestros objetivos centrales es
promover el debate y la investigacion
sobre la base del material reunido,
iImpulsando que los investigadores
escojan al Centro no s6lo como lugar
de consulta eventual sino como ambito
de trabajo permanente o temporal.

En pos de articular un Programa de
Estudios sobre la Historias de las
Izquierdas en la Argentina, actualmente
tres nucleos de investigadoras e
investigadores desarrollan grupos de
discusion y proyectos especificos de
investigacion en el Ce.D.In.C.1.,, que en
esta breve nota presentamos.



Estudios Feministas
Coordinadora: Alejandra Oberti

Estudios Feministas en el Ce.D.In.C.l. es un es-
pacio de reflexion, critica y produccion teérico-po-
litica creado hace dos afios por docentes e inves-
tigadoras de las Facultades de Ciencias Sociales
y Filosofia y Letras de la UBA. Nuestra labor se
desarrolla en el marco de las diversas actividades
que lleva a cabo el Ce.D.In.C.1.

De acuerdo a nuestra conformacion multidisci-
plinaria (las participantes provenimos de las ca-
rreras de Sociologia, Historia, Ciencias de la Edu-
cacion y Ciencias de la Comunicacién), procura-
mos abordar de forma polifacética el pensamien-
to y el debate de las teorias feministas actuales,
en sus complejos entrecruzamientos con la teoria
social critica, la filosofia y la historia. A su vez,
nuestro trabajo se emprende en la idea de inte-
grar la reflexion y la intervencion tedricas, de for-
ma que la conjuncion de ambas intensifique
nuestra practica. Por esta razén, nos interesa de
manera especial la comunicacion y transferencia
a la comunidad de nuestro quehacer, particular-
mente en la forma de intervenciones editoriales o
publicaciones de nuestras elaboraciones.

Programa de lecturas del segundo cuatrimestre de
2003: “Biopolitica: poder y politica en las

tecnologias del género”

El objetivo principal de este programa de lecturas
es el de introducirnos en el concepto de biopoliti-
ca, tal como G. Agamben lo desarrolla a partir de
los trabajos de H. Arendt, W. Benjamin, G. Deleu-
ze y M. Foucault (de manera central). Para ello,
restringiremos nuestras lecturas a los elementos
centrales de dicha formulacidn, aunque posterior-
mente puedan ser agregados otros textos y auto-
res que consideremos relevantes para nuestros
trabajos.

Este camino de la lectura se asocia a nuestras
lecturas y trabajos previos, coincidiendo en una
indagacion acerca del caracter doblemente pro-
ductivo/reproductivo de las tecnologias del géne-
ro, y del potencial politico de pensar los dispositi-
vos del género como oportunidad para desplaza-
mientos y oposiciones multiples y contingentes.
Desde este punto de partida se vuelve pertinente
reflexionar acerca de los discursos que desde el
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Estado y la sociedad, actian como dispositivos
de control articulando tecnologias del género pa-
ra la configuracion de subjetividades especificas.
Estos dispositivos discursivos —entendidos como
materialidad, en tanto que configuraciones sim-
bdlicas, es decir en tanto que productores de sen-
tidos para la accion social y politica— aparecen
imbricados en las politicas estatales, en los dis-
cursos legales, cientificos, mass-mediaticos, etc.

Artes plasticas e izquierdas en la Argentina
del siglo XX

Coordinadora: Ana Longoni

Alo largo de distintas coyunturas del siglo pasado,
la historia del arte se entrecruza con la historia de
las izquierdas de maneras diversas, dando lugar a
una trama comun de produccion, circulacion y re-
cepcion de productos culturales. No se trata de un
vinculo pacifico sino de un terreno de tensiones,
conflictos y afinidades, polémicas publicas y adhe-
siones secretas. Reconstruir Ios momentos mas
sobresalientes de este cruce es una empresa
compleja 'y en su mayor parte pendiente.

Este grupo de investigacion (que cuenta con la
aprobacion y el financiamiento del programa para
jovenes investigadores de UBACyT 2003) se pro-
pone la exploracion de aspectos poco conocidos
en torno a los cruces entre dos dimensiones, la
artistica y la politica de izquierdas, en determina-
dos hitos del ultimo siglo, partiendo de la hipote-
sis de que se trata de una relacion tensa, llena de
matices, de encuentros y desencuentros, pero
que indudablemente presenta un aspecto produc-
tivo e iluminador de posiciones y producciones
hasta ahora dejadas de lado o miradas sesgada-
mente.

Nuestro objetivo principal es contribuir a una
reescritura de (aspectos de) la historia del arte ar-
gentino del dltimo siglo desde una perspectiva nue-
va, que desentrafie aspectos, producciones, practi-
cas, artistas e ideas estético-politicas hasta ahora
dejados de lado o mirados en forma sesgada.

Dentro de este paraguas, los ocho integrantes
del grupo (investigadores, docentes, egresados o
estudiantes de las facultades de Filosofia y Le-
tras y de Ciencias Sociales de la UBA) llevan ade-
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lante proyectos individuales relativos a distintos
problemas o momentos del cruce entre arte e iz-
quierdas en Argentina: la historia del grabado, los
debates entre realismo y abstraccion, la recepcion
del muralismo mexicano (en particular, Siqueiros)
en nuestro medio, el impacto del corpus marxista
entre los artistas concretos, el vinculo de los con-
cretos con la izquierda organica, las diferentes re-
soluciones del cruce entre arte y politica en los
afios '60 (los inicios del conceptualismo, la dispu-
ta por la tradicién muralista, inclusiones y exclu-
siones dentro del Partido Comunista), la participa-
cién de artistas argentinos en la Unidad Popular
(Chile, 1970-73), los debates sobre arte y politica
en los '90, y la dimensién de la memoria de la van-
guardia de los afios '60 en los "90.

Lecturas en torno a las concepciones de lo
imaginario
Coordinador: Roberto Pittaluga

En septiembre de 2003 inicié su funcionamiento
un grupo de lectura que tiene como propdsito re-
correr diferentes desarrollos teéricos en torno a
“lo imaginario” y a los “imaginarios sociales”.

En los dltimos tiempos, el término imaginario ha
sido cada vez mas utilizado. Las motivaciones
para esta expansion de sus usos no son dema-

siado claras. Podria argumentarse que entre
esas razones cuenta la exploracion de ciertas di-
mensiones de lo social antes desatendidas o di-
rectamente ignoradas, pero seguramente tam-
bién la posibilidad de un uso extremadamente la-
xo de dichos términos. Una laxitud que se ha be-
neficiado de la inexistencia de una teoria de los
imaginarios sociales y de la increible polisemia
de dichos términos. De tal forma, la difusion de
los mismos generalmente no ha ido acompafada
ni de su explicitaciéon conceptual ni del recorte de
las dimensiones sociales que pretenden ser ex-
ploradas.

El objetivo de este taller es, precisamente, in-
cursionar sobre ciertas utilizaciones y desarrollos
conceptuales en torno a lo imaginario y a los ima-
ginarios sociales. Se trabaja con textos de Marx,
Sartre, Castoriadis, Ansart, Baczko, Freud, La-
can, Jameson, Benjamin.

Para mayor informacion o bien establecer con-
tactos con alguno de estos grupos de investiga-
cién, escriba a informes@cedinci.org.
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Organizadas por el Ce.D.In.C.1., del 11 al
13 de diciembre de 2002 se realizaron
las Il Jornadas de Historia de las
lzquierdas. Estas Jornadas pretenden
inscribirse en la pluralidad de esfuerzos
gue desde distintos lugares se vienen
desplegando para “construir un lugar de
reflexion critica colectiva, con la voluntad
de aportar a la conformacion de un
movimiento renovador de los estudios de
las izquierdas en nuestro pais”.

El evento tuvo lugar en la sede de M. T. de Alvear
de la Facultad de Ciencias Sociales, y la apertu-
ra de las jornadas estuvo a cargo de Roberto Pit-
taluga (en nombre del Comité Organizador) y del
vicedecano de la Facultad de Ciencias Sociales,
Prof. Eduardo Griiner. Como expresaron los
miembros del Comité Organizador (Hernan Ca-
marero, Jorge Cernadas, Cristina Tortti y Roberto
Pittaluga), el propdsito de hacer de las Jornadas
una contribucion al encuentro y circulaciéon de
personas e investigaciones, de criticas y de expe-
riencias, que se desarrollan en distintos ambitos
y desde diferentes enfoques, no es otro que el de
ir construyendo un espacio de referencialidad po-
litico-tedrica que favorezca la extension de las in-
vestigaciones e intercambios intelectuales a la
par que potencie la capacidad de intervencion po-
litica. Pues la renovacion que se necesita es tan
profunda y compleja que exige el concurso de nu-
merosas voces y perspectivas. Reformular el cor-
pus tedrico y politico de las izquierdas requiere,
necesariamente, de una produccion colectiva, ge-
nerada a su vez conjuntamente con los ambitos
que la hagan posible.

Es en esta doble dimensién de la gestacion de
espacios de pensamiento y discusion que la refle-
xiéon de Edward P. Thompson se constituyé en
una suerte de referencia programética para quie-
nes organizaron y participaron de las Jornadas.
Decia el historiador inglés que de lo que se trata-
ba era de construir “lugares donde nadie trabaje
para que le concedan titulos o catedras, sino pa-

ra la transformacion de la sociedad; donde la cri-
tica y la autocritica sean duras, pero donde haya
también ayuda mutua e intercambio de conoci-
mientos tedricos y practicos: lugares que prefigu-
ren, en cierto modo, la sociedad del futuro”.

Mas de tres docenas de exposiciones y cientos
de asistentes constituyeron el marco para que es-
te “espiritu thompsoniano” se desplegara efecti-
vamente. En primer lugar, porque la inclinacion
general de los trabajos presentados fortalecia el
espiritu critico de las indagaciones, sostenidas en
extensas y variadas fuentes documentales tanto
como en novedosos abordajes conceptuales. La
rigurosidad y originalidad de muchas de las po-
nencias brindaron asi un piso de gran riqueza a la
hora de debatir los distintos problemas plantea-
dos por los expositores. En segundo lugar, por-
gue la intervencioén del puablico asistente fue, en
muchos casos, por lo menos de la misma calidad
que las exposiciones. Lo destacable es que la pa-
sion de los debates estuvo acompafiada por una
pasiéon similar, la del respeto por las ideas del
otro. De tal forma, ni se renuci6 a la dureza de
ciertas criticas ni las mismas se deslizaron hacia
el terreno del desmerecimiento. Por otro lado,
tanto desde las propias ponencias como desde
las intervenciones de los asistentes, se fueron
perfilando un nuevo conjunto de temas que, se-
guramente, inducirdn nuevas investigaciones.

La diversidad de temas y problemas que se
abordaron quedd evidenciada en la composicion
de las seis mesas (algunas de ellas divididas en



dos tramos). Con la moderacion de Elias Palti y
Roberto Pittaluga, en las mesas de “Intelectuales
y pensamiento de izquierdas” expusieron omar
acha, Daniel de Lucia, Ricardo Martinez Mazzo-
la, Gerardo Oviedo, Elias Palti, Lucas Rubinich,
Daniel Sazbén y Jorge Warley, en un arco que fue
desde Juan B. Justo y el socialismo argentino
hasta Georges Sorel, pasando por pensadores y
militantes como Rodolfo Mondolfo, José Luis Ro-
mero, Laureano Riera Diaz, Nahuel Moreno y los
georgistas argentinos.

En las mesas de “lzquierdas y campo cultural”
participaron Marina Becerra, Mariana Di Stéfano,
Cecily Marcus, Armando Minghuzzi, Maria Ga-
briela Mizraje, Nicolas Quiroga, Nilda Redondo y
Cristina Rossi. Practicas educativas y literarias
anarquistas, el socialismo y la cuestion nacional,
las revistas culturales bajo la dictadura de 1976,
el impacto del discurso siqueriano entre los plas-
ticos argentinos, la polémica Arlt-Ghioldi en 1932
y la figura de Haroldo Conti, fueron los temas de-
sarrollados en estas mesas, que contaron con la
moderacion de Jorge Cernadas y Ana Longoni.

Por su lado, en la mesa “lzquierdas, géneros y
movimientos feministas”, con la moderacion de
Alejandra Oberti, expusieron Lucia Ariza, Claudia
Bacci, Laura Fernandez, Béarbara Raiter, Flavio
Rapisardi y Cecilia Tossounian. Integrantes mu-
chas de las expositoras del grupo “Estudios Fe-
ministas en el Ce.D.In.C.1.", las ponencias abar-
caron cuestiones que fueron desde aproximacio-
nes tedricas a las relaciones entre politica y sub-
jetividad, hasta las préacticas de las feministas so-
cialistas a comienzos del siglo XX, y las relacio-
nes entre las izquierdas y los movimientos de las
“minorias sexuales”.

Las mesas “Historia de las formaciones politi-
cas argentinas” contaron con las ponencias de
Cecilia Blanco, Adrian Celentano, Alejandro Du-
jovne, Diego Frachtenberg, Daniel Campione y
Alicia Rojo, que recorrieron aspectos del variado
arco politico de las izquierdas argentinas, desde
el socialismo al comunismo, pasando por el
maoismo y el trotskismo. Actuaron como modera-
dores Horacio Tarcus y Cristina Tortti.

La mesa “lzquierdas y movimientos sociales”,
con la coordinacién de Hernan Camarero, estuvo
compuesta por las exposiciones de Daniel Para-
dera y Juan Alberto Bozza, ambas centradas en

Vida del Ge.D.In.C.1.

las complejas relaciones entre izquierdas y movi-
miento obrero. Lamentablemente, otros partici-
pantes de esta mesa no pudieron viajar desde
sus respectivas provincias.

Finalmente, la mesa “Politicas de la memoria y
tradiciones politicas de las izquierdas en la actua-
lidad” fue moderada por Ricardo Forster. En esta
mesa expusieron Blas de Santos, Julieta Quirés,
Alejandra Oberti, Adriana Petra, Susana Lépez,
Ménica Gatica, Maria Laura Monedero y Dhan
Zunino. Las memorias de los exiliados en la Pa-
tagonia, la presencia de las tradiciones en la po-
litica electoral de ciertos partidos de izquierda, la
resignificacion y reapropiacion del legado anar-
quista por las nuevas generaciones, la cuestion
de la memoria en Ernst Bloch y Walter Benjamin,
los intrincados derroteros de la memoria y la
transmision entre militantes de los ‘70 y sus hijas
e hijos, y las actualizaciones de las practicas tra-
dicionales de la izquierda en el movimientos de
asambleas, fueron los temas alli abordados.

En breve estara disponible en el Ce.D.In.C.1. el
CD con las ponencias de las Il Jornadas de His-
toria de las Izquierdas, tal como se hiciera con las
| Jornadas. Paulatinamente, este ambito, que na-
ci6 hace poco mas de dos afos, se va transfor-
mando en un lugar de encuentro, reflexion e inter-
cambio, que apuesta a conjurar el peligro que
acecha a todo patrimonio cultural: que sus docu-
mentos queden inertes o que sean contemplados
con ajenidad, ambas formas de consumacion de
una nueva victoria de los eternos vencedores.
Las Jornadas fueron, como muchas otras expe-
riencias, la evidencia de que quienes investiga-
mos a las izquierdas sabemos que esos docu-
mentos que atesoramos y analizamos son testi-
monios de historias militantes, de apuestas politi-
cas por transformar la sociedad, de vidas difici-
les, tragicas pero a veces también felices, y que
reunirlos e interpretarlos desde nuevas perspecti-
vas no constituye ningun ejercicio nostalgico por
supuestos pasados perdidos en los que todo era
mejor. Por el contrario, expresan la dimension de
la apuesta politica contenida en estas interven-
ciones, la de renovar el pensamiento y las practi-
cas de las izquierdas en sentidos emancipatorios.
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A propasito de Juan Suriano,
Anarquistas. Cultura y
Politica libertaria en Buenos
Aires. 1890-1910, Buenos
Aires, Manantial, 2001

A diferencia del resto de las corrientes
politicas de izquierda, el anarquismo de la
Argentina ha despertado desde tiempo
atrds un interés y una atraccion que se ha
plasmado en un importante volumen de
libros y monografias. A las pioneras his-
torias militantes y a las producciones
académicas de investigadores locales y
extranjeros, vino a sumarse ahora el libro
de Juan Suriano. Pero a diferencia de los
trabajos precedentes, la mayoria de los
cuales se orientaron centralmente a de-
sentrafiar las relaciones entre anarquis-
mo y movimiento obrero, el trabajo de
Suriano dispone su mirada desde otro
angulo, de forma de componer en cierta
medida un objeto diferente: es el anar-
quismo en su especificidad lo que busca
analizar, y para ello elige como mejor ca-
mino el de reconstruir su universo politi-
co y cultural. Si bien ya existian investiga-
ciones que atendian a algunas de las
practicas culturales del anarquismo local,
faltaba tanto un estudio de conjunto de la
cultura libertaria en la Argentina en su pe-
riodo de emergencia y apogeo como el
examen y la interpretacion de dimensio-
nes hasta el momento inexploradas; de
tal forma el texto de Suriano viene a llenar
un vacio a la vez que a abrir nuevos terre-
nos para futuras investigaciones e inter-
pretaciones.

Este desplazamiento en el enfoque permi-
te a Suriano quebrar cierta imagen del
anarquismo que —explicita o implicita-
mente— fuera abonada por la mayoria de
sus historiadores: la de haber sido un
movimiento que, mas alla de un nimero
acotado de diferencias, se caracteriz6 por
su homogeneidad. A diferencia de esa no-
cion ya comun, el libro de Suriano permi-
te al lector internarse en un mundo signa-
do por la diversidad, lo cual devuelve al
anarquismo una vitalidad que los trata-
mientos menos atentos a sus fisuras in-

ternas obturaron. Es esa misma hetero-
geneidad, surcada por controversias poli-
ticas e ideoldgicas que rapidamente se
traducen en agrias disputas y luchas por
la hegemonia al interior de un movimien-
to de imprecisas fronteras, la que el autor
reconstruye con paciente minuciosidad.
Para tal reconstruccion, el texto se dis-
tancia también de las historias aferradas
al seguimiento cronoldgico de la evolu-
cion del anarquismo y, en cambio, opta
por un abordaje tematico. Este avance a
través de las cuestiones que considera
capitales del universo libertario es, para-
lelamente, una marcha entre problemas
que permitan encontrar claves para expli-
car su apogeo en esas dos décadas que
rodean al cambio de siglo tanto como
elucidar el inicio de un declive que —afir-
ma Suriano— desde el Centenario serd
ya manifiesto.

Entre esas claves cuenta una forma de
constitucion del movimiento libertario
por medio de circulos. Estos circulos ac-
tuaron, en una primera etapa, como vehi-
culos adecuados para el crecimiento del
anarquismo, en tanto permitian una gran
flexibilidad para actuar en ambitos tan
distintos como el laboral o el habitacio-
nal, a la vez que impulsar actividades re-
lacionadas con el tiempo libre y el espar-
cimiento. Estas Ultimas constituyeron
ambitos propios de sociabilidad cultural
libertaria: veladas, bailes, conferencias y
teatro libertarios eran espacios en los
participaban los trabajadores y sus fami-
lias, y eran motorizados por la militancia
anarquista en sus intentos por alternativi-
zar a aquellos otros edificados por la
emergente industria cultural de masas
tanto como para confrontar con las prac-
ticas culturales populares que, como el
carnaval, eran estigmatizadas desde los
principios doctrinarios. Sin embargo, es-
tas formas de organizacion en circulos se
revelaron poco aptas no sélo para enfren-
tar la represion que el Estado asumié mas
claramente desde 1902, sino incluso para
coordinar las actividades y las luchas de
los propios anarquistas, 1o que supuso
mantener al anarquismo en un estado
permanente de fragilidad, incluso aln
cuando para ese momento los grupos

pro-organizadores habianle ganado la
pulseada a los anti-organizadores.

Una flexibilidad similar observa Suriano
en el rechazo anarquista a las formas dis-
cursivas que apelaban al clasismo, optan-
do en cambio por una prédica “universa-
lista” condensada en la figura de “los
oprimidos”, interpelacion que le habria
permitido “adaptarse perfectamente a
una sociedad de caracter aluvial, excesi-
vamente cosmopolita, con un mundo del
trabajo heterogéneo y en continuo movi-
miento y transformacion” (p. 81). Esta
apelacion populista, que implicaba nece-
sariamente un elitismo que los escritores
libertarios no ocultaban, pues conllevaba
inculcar unos saberes que el propio siste-
ma dominante se encargaba de negar a
los sujetos de la revolucion, contrasta pa-
raddjicamente con la discursividad propia
de la prensa libertaria: ésta se caracteriza
por ser casi exclusivamente una tribuna
de doctrina e ideologia, centrada en la di-
fusion de las ideas generales del pensa-
miento anarquista a través de un lengua-
je emotivo que “pretendia conmover al
lector, llegar a sus fibras intimas a través
de frases cargadas de emocion, de dra-
matismo” (p. 193), pero con escasas
preocupaciones por reflejar y analizar el
contexto sociopolitico local, esto es, vin-
cular los principios doctrinarios con las
experiencias concretas de los sujetos in-
terpelados.

Para Suriano esta preferencia por un dis-
curso fundamentalmente “abstracto” se
relaciona con el cardcter binario de la pré-
dica anarquista, que construia estereoti-
pos polares y morales, mundos sociales
absolutamente contrapuestos. Binaridad
que abonaba la “categérica confronta-
cioén” que pretendia encarnar el anarquis-
mo, y que le sirvid para expandirse en esa
sociedad en rapida transformacion y en
ese clima politicamente restrictivo en el
que tuvo su momento de mayor gloria. Y
esto conduce a Suriano a interrogarse
por los significados de la politica para los
anarquistas. Las descripciones que de la
misma hacian los predicadores liberta-
rios, ya sea como farsa o comedia, enrai-
zaban en una concepcion que identificaba



politica y sistema politico burgués, y el
objeto de su critica apuntaba a la repre-
sentacion, a la politica como acto de de-
legacion. Aun cuando “no renegaban de
la accion politica sino de las practicas po-
liticas representativas como el parlamen-
tarismo y el electoralismo” (p. 272), la
delegacion implicaba una alienacion de la
libertad individual, una cesion que hacia
del representante una autoridad (y por
tanto implicaba dominacion). Esta critica
de la politica representativa empalmaba
con la prédica antiestatal, una “concep-
cion negadora del Estado, entendido es-
pecificamente como un ente coercitivo y
autoritario”, concepcion desde la cual “el
anarquismo organizaria gran parte de sus
practicas sociales, politicas y culturales”
(p. 259). Frente al Estado vy la representa-
cion politica, los anarquistas cifraban to-
das sus expectativas en la accion directa,
una estrategia que incluyendo una diver-
sidad tactica (entre las que contaban la
propaganda pero sobre todo la huelga ge-
neral revolucionaria) se proponia transfor-
mar el orden social sin las mediaciones
del sistema politico legalitario y parlamen-
tario y sin la participacion de las institu-
ciones estatales, aprovechando el consen-
so en el movimiento obrero organizado.

Si la utilizacion sistemética de una précti-
ca que se proponia como definitoria para
el desenlace del conflicto social —y que
por ello condenaba cualquier forma de
gradualismo tanto como toda plasmacion
legislativa de las luchas sociales favora-
ble a los trabajadores—, era expresion de
la “urgencia revolucionaria” del pensa-
miento y la accion libertarios, tal concep-
cion, afirma Suriano, los privo de una re-
flexion sobre las politicas inclusivas que
el Estado impulsé desde poco antes del
Centenario. He aqui otra de las cualidades
que, sirviendo al crecimiento inicial de las
filas libertarias, se transformo luego en
obstaculo para su readaptacion al nuevo
clima politico y a las nuevas situaciones
sociales y econdmicas.

Todas estas dimensiones —y muchisi-
mas mas que el libro transita y analiza,
como los ritos y simbolos libertarios o
los debates en torno a las propuestas

educativas—, componen con eficacia una
nueva imagen, heterogénea y compleja,
del anarquismo argentino entre 1890 y
1910. En ese periodo el anarquismo fue
un actor relevante en la construccion de
“un espacio de sociabilidad pablica don-
de los trabajadores pudieran expresarse y
construir su identidad” (p. 255). Sin em-
bargo, Suriano advierte que el arraigo
anarquista, si sustantivo, también fue efi-
mero, y las mismas causas que provoca-
ron su crecimiento abonan la explicacion
de su decadencia posterior.

Un hilo rojo recorre todo el libro: el indi-
vidualismo libertario, expresado en for-
mas organizativas descentralizadas y con
tendencias a la continua fragmentacion o
en los discursos antiestatales y “antipoli-
ticos”, parece ser la piedra de toque del
auge y declinacion del movimiento liber-
tario. Este individualismo no habria esta-
do a la altura de un conjunto de transfor-
maciones que comenzaron poco antes de
1910: modificaciones en la estructura la-
boral, ampliacion del sufragio, transfor-
macion de la relacion entre Estado y so-
ciedad civil, paulatina nacionalizacion de
los trabajadores, descentralizacion urba-
na, fueron procesos que paulatinamente
dibujaron otra trama societal en la cual el
anarquismo no supo desenvolverse. Una
situacion que resulta parcialmente para-
dojica: esa reconfiguracion identitaria de
los trabajadores que Suriano sefala para
los afios que seqguiran al Centenario, y
que paulatinamente le hara perder sus
perfiles clasistas por la emergencia de
nuevas problematicas y ambitos de so-
ciabilidad (como la cultura barrial expre-
sada en el fomentismo) no habria podido
ser interpretada ni por un discurso poli-
clasista con marcadas trazas individualis-
tas ni por un amplio arco de practicas cul-
turales. Explicar esta situacion paradojal
es posible, en la argumentacion de Suria-
no, si se atiende al caracter confrontacio-
nista de la palabra y la préctica libertarias.

A un siglo de aquel momento que viera
marchar por las calles de Buenos Aires a
miles y miles de trabajadores y militantes
portando con orgullo y esperanza sus
banderas y entonando sus canciones de

combate, es preciso volver criticamente
—productivamente— sobre las experien-
cias anarquistas. Aquellas précticas co-
mo la horizontalidad, la preservacion de
las diferencias, la critica a la representa-
cion, la organizacion en grupos de afini-
dad, la sensibilidad frente a las distintas
dimensiones de la opresion y la explota-
cién, resurgen hoy —es cierto que con
innumerables aportes teodricos de por
medio— en las experiencias de muchos
de los grupos de la Resistencia Global,
conocedores ya de que las preceptivas
“centralizadoras” y partidarias demostra-
ron tener poca relacion con las politicas
emancipatorias. Rescatar aquellas expe-
riencias libertarias es saber, por un lado,
que muchas de sus intuiciones y pers-
pectivas fueron derrotadas por lo que te-
nian de radicales, y que la radicalidad re-
sidia mas que en sus encendidos discur-
S0S en sus practicas politico-culturales.
Es saber, por otro lado, que su derrota no
deberia transformarse en su abandono.

Roberto Pittaluga
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A propasito de Claudia
Gilman, Entre la pluma y el
fusil. Debates y dilemas del
escritor revolucionario en
Ameérica Latina, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2003

“La siesta subtropical parece haber ter-
minado. Nuevas fuerzas la estan agitan-
do. Latinoamérica entra en escena. Las
transformaciones sociales, politicas o
economicas que acechan, inminentes a
Nuestra América son simultaneas con
las que corresponden al orden de la cul-
tura”.

Angel Rama, “Nuestra América”, 1961

“El hecho cultural por excelencia para un
pais subdesarrollado es la revolucion”.

Extracto de la Resolucion General del
Congreso Cultural de La Habana, 1968°

Entre la pluma y el fusil parece llamado a
convertirse, por su enfoque, su objeto y
la lucidez de su tratamiento, en una obra
de referencia para futuros abordajes del
periodo desde las diversas especializacio-
nes disciplinares. La apuesta por un cam-
po unificado de andlisis resulta en una
perspectiva que permite a la autora mos-
trar la interdependencia entre historia in-
telectual e historia literaria durante la
época objeto de estudio, haciendo inteli-
gible la relacién entre acontecimientos
politicos, intervenciones de los escrito-
res-intelectuales, la conformacion de una
red de revistas politico-culturales a nivel
continental, los avatares de la critica lite-
raria y los debates sobre la funcién del ar-
te y los intelectuales en la sociedad.

La delimitacion del objeto de andlisis en
sus dimensiones temporal y espacial es
tributaria de ese enfoque mudiltiple. En ese
sentido el trabajo de Gilman supone una
acumulacion respecto de aproximaciones
anteriores a objetos particulares —como
intelectuales, revistas, literatura— en la

medida en que éstos son resignificados
como aspectos parciales de una misma
problematica. Esta puede resumirse co-
mo el derrotero que trazd la vocacion de
politizacién y modernizacion cultural de
los escritores latinoamericanos durante
los afos sesenta-setenta en el intento de
establecer un programa estético basado
en acuerdos politicos; proyecto que hacia
finales de la época habria de estallar en la
confrontacion de representaciones diver-
sas de la relacion entre cultura y politica
(més especificamente, entre literatura y
revolucion), junto a una redefinicion de la
figura de escritor revolucionario.

La decision de tratar como una unidad el
bloque temporal de los afios sesenta-se-
tenta (de 1959 a 1973/76) —unidad mati-
zada por una periodizacion interna— obe-
dece a la constatacion de la autora de que
fue una misma estructura de sentimien-
fos la que atraveso la época —entendida
como campo de lo que es piblicamente
decible en ese lapso de tiempo: la percep-
cion a escala planetaria de la inminencia
(deseada) de transformaciones radicales
en la politica, las instituciones, el arte y la
subjetividad, y la conviccion de artistas y
escritores de estar llamados a jugar un
papel en ese proceso que tenia su loco-
motora en los paises que comenzaron a
denominarse del Tercer Mundo. Se argu-
menta que la valorizacion de la politica
—lo que implicé su creciente considera-
cién como region dadora de sentido de
las diversas prdcticas’-y la expectativa
revolucionaria que despertd en Ameérica
Latina la Revolucion Gubana constituye-
ron las ideas-fuerza en las que se asento
la voluntad de escritores del continente
de vincularse entre si para contribuir des-
de la literatura a las transformaciones en
marcha. La puesta a punto de una agenda
cultural de modernizacion estética se en-
tendia en el marco de un programa esté-
tico-ideoldgico tendiente a “producir una
literatura nueva en un mundo nuevo”.

Esta consideracion de la préctica literaria
como asunto a dirimir con la sociedad, y
la conviccion de sus productores del de-

ber de cumplir un rol como agentes del
cambio, permite a Gilman afirmar que la
nota dominante del campo literario lati-
noamericano durante esos afios fue la
conversion del escritor en intelectual,
proponiendo como condensacién de ese
deslizamiento semadntico y subjetivo la
nocion de escritores-intelectuales, defini-
da como instrumento heuristico que po-
sibilita establecer un “puente” entre los
distintos objetos de andlisis: el estudio de
los debates literarios con la perspectiva
de la historia intelectual. Desde este mis-
mo punto de vista, la autora postula la
eleccion de América Latina como dimen-
sion geopolitica y simbdlica de la materia
de reflexion, en la medida en que —se se-
fiala— el periodo analizado asistio a la
configuracion de una idea de América La-
tina, e igualmente importante, tal recrea-
cion “se tradujo en la referencia continen-
tal como espacio de pertenencia de los
intelectuales latinoamericanos”.

La figura del intelectual comprometido
abrigd, a comienzos de la época, la repre-
sentacion de los escritores de la propia
practica literaria como actividad politica.
Bajo ese paraguas se concibio la tarea de
modernizacion estética y la creacion de
un nuevo canon de literatura latinoameri-
cana, asegurando la doctrina del compro-
miso la posibilidad de entretejer el ideal
critico del intelectual con la tarea en el
propio campo de saber. En este punto Gil-
man discrepa con la tesis de Silvia Sigal*
acerca de una escision entre opciones po-
liticas y comportamiento cultural en los
primeros afios sesenta, al sefialar que el
intento de renovacion cultural era ejerci-
do por los escritores-intelectuales como
tarea comprometida. Se advierte aqui la
discusion de la cuestion clave —que en el
periodo analizado adquiere un caracter
dilematico— acerca del sitio donde se au-
toriza la legitimidad del intelectual para
dirigirse a la sociedad. La tesis de la au-
tora sugiere que la ambigliedad inherente
alanocion de compromiso—compromiso
de la obra o compromiso del autor— se
enfrentd hacia fines de la década del se-
senta con una creciente demanda de efi-



cacia practica inmediata que termind
oponiendo palabray accion en beneficio
de la segunda como significado Unico de
lo que debia considerarse politica, con lo
que la politizaciéon del intelectual trazd
una curva paradgjica que culmin6 con la
devaluacion de la palabra y de si mismo
frente a la eficacia del hombre de accion.
“La inminencia de la revolucion latinoa-
mericana —sintetiza Gilman- fue acotando
los contenidos de lo que se entendia por
‘politica’. De la idea que planteaba que fo-
do era politica, se pasé a la de que sélo la
revolucion, ‘el hecho cultural por excelen-
cia’, como lo determing la resolucion ge-
neral del Congreso Gultural de La Habana,
era politica”.®

Sin dudas, uno de los principales aportes
de la obra es avanzar mas alla de ese um-
bral datable entre 1966 y 1968, cuando
los debates sobre la funcion del intelec-
tual y el arte en la sociedad se dirimieron
en el sentido de anular la pertinencia de
una agenda cultural auténoma de los re-
querimientos revolucionarios de las diri-
gencias politicas, ya del Estado cubano,
ya de los movimientos guerrilleros del
continente, en correspondencia con la
creciente radicalizacion politica de buena
parte de los escritores. Gilman se propo-
ne explorar concretamente en qué con-
sistio la mentada influencia de la Revolu-
cion Cubana en los escritores-intelectua-
les y los debates sobre la funcion de la li-
teratura en la revolucion, indagacion que
comienza por el problema que supuso la
tramitacion de las exigencias positivas
del poder politico revolucionario con el
bagaje de la tradicion de oposicion al Es-
tado, constitutiva del concepto de intelec-
tual como critico de la sociedad.

Una de las hipotesis centrales del texto
indica que fue el antiintelectualismo uno
de los modos dominantes en que una
fraccion importante del campo intelectual
latinoamericano procesé tales requeri-
mientos, flexion que segun la autora tuvo
un punto de aglutinacion tras la caida del
Che en Bolivia. De ahi en mas, la redefini-
cion del intelectual revolucionario se re-

suelve mas en la disolucion de la identi-
dad especifica que en el postulado de
atributos positivos que la conserven (sal-
vo para el caso de los lideres revoluciona-
rios). En este sentido, la generalizacion
del antiintelectualismo entre la familia de
escritores-intelectuales es considerada
un eje de periodizacion interna de la épo-
ca. Y asi, la promocion de nuevos géne-
ros poéticos como la cancion de protesta,
el panfleto, la poesiay el nuevo cine poli-
tico, frente a la devaluacion de la novela,
es explicada como correlato en la historia
y la critica literarias de los clivajes produ-
cidos en el campo intelectual.

Al analizar la conformacion de ese cam-
po, Gilman hace jugar el concepto que
Zygmunt Bauman denomina “toque de
reunion”, para subrayar la constitucion
deliberada de un campo intelectual lati-
noamericano que, basado en la identidad
comdn recreada bajo la idea de América
Latina, suponia la creacién de ambitos
empiricos de intervencion y de una socia-
bilidad que expresaran la asuncién de la
practica literaria como trabajo politico
emancipatorio e instituyeran a la vez un
nuevo canon de la literatura del continen-
te. Encuentros, congresos, entregas de
premios y, también, el desarrollo de rela-
ciones personales son algunas de las ins-
tancias profusamente visitadas en el tex-
to para dar cuenta de esa voluntad aso-
ciativa que tuvo su ideal y también su se-
de real en la Cuba revolucionaria, donde
jugaron un papel clave la institucion y la
revista Casa de las Américas.

El examen de las revistas politico-cultura-
les que vertebra la argumentacién mere-
ce un parrafo aparte, dado el peso meto-
doldgico y conceptual que se le asigna en
el texto.® Fuentes privilegiadas en la inda-
gacion de las intervenciones de los escri-
tores en el espacio publico, al tope de una
jerarquia de textos que incluye novelas,
poemas, manifiestos, declaraciones de
congresos, entre otros, las revistas lati-
noamericanas de la época son ausculta-
das en tanto soporte fundamental de la
difusion de nuevos autores y textos, y de

la convalidacion de los escritores como
intelectuales.”

Otro tema que aparece sugerentemente
relacionado a la constitucion de una fami-
lia intelectual a escala latinoamericana es
el de la explosion editorial que se dio en
llamar boom. Ademas de plantear la ma-
nera en que se concibio la creacién de un
publico como tarea politica, la interpreta-
cién de Gilman de la consagracion mer-
cantil de la nueva narrativa, y particular-
mente, de su apoteosis con la publicacion
de Cien afios de soledad en 1967, subra-
ya el peso que tuvo en el suceso la con-
sagracion horizontal de la propia comuni-
dad de escritores, 1o que vendria a confir-
mar la fortaleza del campo constituido
desde 1959. Por otra parte, se sefiala co-
mo el éxito mercantil vino a sumarse, con
el tiempo, a otros tdpicos que forjaron la
vituperacion del intelectual, en un mo-
mento en que el mercado editorial asistia
a cambios de envergadura en beneficio
de las multinacionales del libro.

En el balance final, la autora destaca la
persistencia actual del ideal critico como
autodefinicion de los intelectuales, aun
cuando —también sefiala— las condiciones
de la practica intelectual han asistido a
importantes cambios, vinculados en bue-
na medida con uno de los cierres de épo-
ca de los sesenta- setenta, el pasaje de
una cultura letrada a otra audiovisual
electrdnica.

Relacionando la clausura de esa época con
el inicio de los debates sobre la posmoder-
nidad, Gilman parafrasea a Habermas en
su vision de la modernidad como “proyec-
to incompleto”, para evocar el imperativo
de Bourdieu acerca del poder critico de los
intelectuales (la busqueda de autonomia
en el propio campo y de eficacia politica no
se contraponen, sino lo contrario), en el
camino de consumar el “proyecto incum-
plido” de los sesenta-setenta.

Laura Ehrlich
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1

Presentacion del suplemento literario de la
revista Marcha, citado en Gilman, op. cit.,
p. 79.

Ibid., pp. 206-207.

Oscar Teran, Nuestros afios sesentas. La
formacion de la nueva izquierda intelectual
argentina. 1956-1966, Buenos Aires, El
Cielo por Asalto, 1993, p. 12.

Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la
década del '60, Buenos Aires, Puntosur,
1991.

Gilman, op.cit., p. 60. De ahi deriva la ltci-
da advertencia de la autora cuando puntu-
aliza que, a diferencia de aquella frase
acufiada para caracterizar la época (fodo
era politica), “mas adecuado seria afirmar
que la gramética caracteristica de los dis-
cursos fue antes excluyente que acumula-
tiva.”, v. p. 32.

El relevamiento de revistas alcanza a
aproximadamente 46 publicaciones per-
iodicas, la gran mayoria latinoamericanas
(aunque también se incluye un significati-
Vo grupo de europeas), entre las que cabe
mencionar a la uruguaya Marcha, la ya
mencionada Casa de las Américas, 10s
semanarios informativos Siempre de
México y Primera Plana de Argentina, tam-
bién El escarabajo de oro 'y El grillo de
Papel, la peruana Amaru, la mexicanay bil-
inglie E/ corno emplumado, la cubana E/
caimdn barbudo, la editada en Paris y
Buenos Aires Mundo Nuevo, y Libre, tam-
bién en Paris.

“En las revistas confluyeron, por un lado,
la recuperacion del horizonte del mod-
ernismo estético; por otro, un espacio de
consagracion alternativo a las institu-
ciones tradicionales e instancias oficiales.
Y, finalmente, la construccién de un lugar
de enunciacion y practica para el intelectu-
al comprometido. En cierto modo, un lugar
que le provee un objeto, un espacio sim-
bdlico, un contexto o un destino. Ese obje-
to o destino se denomind Latinoamérica”,
Ibid., 78-79. Resulta interesante el
sefialamiento de la autora respecto de la
l6gica de intercambios, préstamos, ecos y
repeticiones que caracterizé al entramado
de revistas latinoamericanas del periodo,
por oposicion a la logica de exclusividad y
blsqueda de identidad singular que carac-
teriza a este tipo de publicaciones en otras
épocas.

A propasito de Colectivo
Situaciones-MTD-S, Hipotesis
891. Mas alla de los
piquetes, Buenos Aires, 2002
y de Raiil Zibechi, Genealogia
de la revuelta. Argentina: la
sociedad en movimiento,
Montevideo-La Plata-Buenos
Aires, Nordan-Letra Libre,
2003

“No habia clases. Mirabas y eran todos
compafieros. jAvancemos!, decia alguien,
y avanzabamos. Yo, piquetero, y a mi lado
gente de traje y corbata. No importaba
nada. Cuando esos hijos de puta tiran no
preguntan de qué clase s0s.”

En la Gltima década en la Argentina, he-
mos asistido, como testigos y victimas, al
hundimiento -a veces lento, en los (lti-
mos cinco afios vertiginoso- de un siste-
ma legado por la dictadura ‘76-'83, que se
prolongara con la “democracia rehén” de
Alfonsin y la apoteosis de los ganadores
del “proceso” reconvertidos a la rapifa
con el menemato ‘89-°99 y su continua-
dor De La Ria. Un sistema que establecid
la impunidad para el pequefio grupo que
concentraba los recursos escasos de un
pais que se achicaba permanentemente,
produciendo la mds bérbara pauperiza-
cion y finalmente la condena a la exclu-
sion de la tercera parte de la poblacion.
Enfrentada con la barbarie nuestra socie-
dad generd formas de resistencia varia-
das, novedosas y, como mostraron los
sucesos de diciembre 2001, exitosas res-
pecto a generar hechos politicos. Se los
dio en llamar nuevos movimientos socia-
les, entre otras cosas porque por primera
vez las organizaciones sindicales no te-
nian ninguna participacion decisiva en su
desarrollo, y el mismo movimiento obre-
ro parecia aquejado por una notable quie-
tud en momentos en que el derrumbe del
sistema se aceleraba, pero ademds por-
que las mismas bases sociales de estos
movimientos eran de imposible encuadre
profesional. Tampoco habia organizacio-



nes politicas en el origen de estos nuevos
movimientos, e incluso no se dejaban
capturar tan facilmente por las mismas.
Las primeras “puebladas” en el interior
con un hito en Cutral-C6 (Neuquén) o
Gral. Mosconi (Salta) alumbraron la apa-
ricion de estos nuevos actores sociales
que demandaban justicia. Habian sido
desplazados de sus fuentes de subsisten-
cia en empresas de servicios del Estado
que fueran reconvertidas y privatizadas o
victimas del achicamiento administrativo
del Estado Nacional y los provinciales. La
lista agrupada de victimas es extensa y
no la haremos constar aqui, pero cierta-
mente representa grupos sociales emer-
gentes de un campesinado sin tierras o
con ocupacion precaria, como es el caso
del MOCASE (Movimiento Campesino de
Santiago del Estero), o las Ligas Mapu-
ches en el Sur; y exproletarios o exclui-
dos del salariado en centros urbanos y
suburbanos que lograron su visibilidad
en los medios mediante el expediente exi-
toso de interrumpir los circuitos de circu-
lacion de mercancias en las rutas nacio-
nales, haciéndose por esto acreedores a
una denominacion que falsea su origen y
las condiciones de su existencia. Se les
llamé “piqueteros” por que fue el “pique-
te” su actividad mas visible.

Tardaron en aparecer los primeros textos
criticos que dieran cuenta de la nueva si-
tuacion, y no se limitaran a la coyuntura
inmediata posterior al 19/20 de diciembre
de 2001. De los que han aparecido resca-
tamos dos textos que aportan a un deba-
te que recién comienza. El libro de Radl
Zibechi recorre los Ultimos diez afios de
nuestra historia resefiando y analizando
las formas de estos nuevos movimientos
sociales. Por el contrario, el texto escrito
en colaboracion entre el Colectivo Situa-
ciones y el MTD de Solano acomete un
analisis especifico de esta experiencia. En
este (ltimo caso, desde el principio es ex-
presa la voluntad de destacar que este es
el producto de un sujeto-objeto, esto es:
producto del autoandlisis de una expe-
riencia protagonizada por uno de los mo-
vimientos emblematicos de esta nueva

generacion de organizaciones sociales.
El interés del mismo no reside solamente
en las conclusiones que derivan de los ta-
lleres de discusion propuestos por el Co-
lectivo Situaciones al MTD, sino ademas
por el esfuerzo tedrico de aquel grupo,
desarrollado en la primera parte del libro.
De hecho, no es el primero?, y llama la
atencion el relativo silencio con que ha si-
do recibida su intervencion politica en los
medios intelectuales y por los propios
grupos politicos inevitablemente aludidos
en el desarrollo de sus razonamientos.

El texto comienza estableciendo clara-
mente el tipo de investigacion de la que
trata. No es solamente un método, sino
una postura frente a la misma investiga-
cion. Contrapone el rol del investigador
académico, que “objetualiza” desde afue-
ra atribuyendo valores a su objeto, cons-
truyéndolo como tal; del investigador-mi-
litante que efectlia una investigacion en la
que él mismo y su experiencia son los re-
levados, que busca conocimientos practi-
cos para intensificar y eficientizar su pro-
pia practica. Se proclama critico de las
militancias partidarias y las “humanita-
rias” de las ONG’s. Las primeras, execra-
das por su utilitarismo, sus “saberes” de
la estrategia, la ausencia de “encuentro”,
“afinidad” o autenticidad, reemplazados
por la “tactica”, el “acuerdo”, la represen-
tacion, los segundos por su vision idea-
lizada e inmodificable del mundo, frente
al cual s6lo cabe destacar esfuerzos en
zonas marginales —mas o0 menos excep-
cionales— en las que reina la miseria y la
irracionalidad.

Y a continuacion enuncia las cuatro con-
diciones de una investigacion militante:
1) el carécter de la motivacion que sostie-
ne la investigacion; 2) el caracter préctico
de la investigacion (elaboracion de hipo-
tesis précticas situadas); 3) el valor de lo
investigado, que s6lo se dimensiona en
su totalidad en situaciones que compar-
ten tanto la problematica investigada co-
mo la constelacion de condiciones y
preocupaciones; y 4) su procedimiento
efectivo: su desarrollo es ya resultado, y
éste redunda en una inmediata intensifi-

cacion de los procedimientos efectivos.

Establecida la distincion con los investi-
gadores académicos, establecen enton-
ces sus diferencias con los militantes po-
liticos: “Si sostenemos la distincion -co-
mo intentamos hacerlo a lo largo de este
libro- entre ‘la politica’ (entendida como
lucha por el poder) y las experiencias en
que entran en juego procesos de produc-
cion de sociabilidad o de valores, pode-
mos distinguir entonces al militante poli-
tico (que funda su discurso en algun con-
junto de certezas), del militante investiga-
dor (que organiza su perspectiva a partir
de preguntas criticas respecto de esas
certezas)”.® Afirman que la experiencia
del MTD de Solano no es una linea politi-
ca, Sino una critica de las “lineas”, que in-
vestiga su circunstancia y hace critica en
su circunstancia. Pero ¢se incluye el co-
lectivo Situaciones en esta definicion?
Porque este Colectivo que tuvo su origen
en una experiencia politica universitaria‘ y
que asume en el plano cientifico una cri-
tica de los métodos de investigacion, po-
dria admitir que una tal investigacion no
es otra cosa que “practica politica”. Que
se autoanaliza y saca conclusiones, es
claro, pero ¢serd necesario volver a defi-
nir la politica? Es probable, algo de eso se
obtiene de la lectura de este libro. En
cualquier caso, no es clara esta distincion
y en general nunca se sabe bien si quien
habla es el MTD-S o el Colectivo Situacio-
nes transformado en su exegeta.

Los autores parecen hacerse cargo del
lenguaje “situacionista™ de sus publica-
ciones, una referencia presente en mu-
chas figuras del lenguaje no conveniente-
mente explicitadas, modalidad que signi-
fica una notable dificultad para la com-
prension de su discurso. Ellos mismos
constatan el rechazo que cosecharon en
algunos circulos donde su produccion
fuera catalogada como un producto
“idealizado del lenguaje”. Sin embargo,
enseguida escapan a definir un marco fi-
losdfico para su accionar, y ahora es cla-
ro que hablan de si mismos cuando para
evitar la responsabilidad de sus eleccio-
nes politico ideoldgicas o filosoficas deci-

229



230

den declararse “muertos” como autores y
transformarse en “lectores” de si mis-
mos, para intervenir desde alli en el deba-
te que seguramente despertaran sus es-
critos, pierden, por supuesto, el privilegio
de una “autorizada” interpretacion. Ganan
en cambio -y lo reivindican— un lugar ho-
rizontal de participacion en la discusion
de su propia experiencia.

El Movimiento de Trabajadores Desocu-
pados de Solano agrupa a mas de 800 fa-
milias de varios barrios de esa localidad
del Sur del Conurbano Bonaerense. En
agosto de 1997 comenzaron a organizar-
se en torno a la parroquia del barrio San
Martin, su participacion en las acciones
de cortes de rutas y reclamos de los mo-
vimientos piqueteros, es, por supuesto,
su actividad mas conocida. La participa-
cion de ONG’s y partidos politicos tomd
enseguida a estos movimientos como ob-
jeto de su solidaridad. Solidaridad que no
excluye a veces el reconocimiento del
modelo que distingue ganadores (inclui-
dos) de perdedores (excluidos y animali-
zados, percibidos como inhabilitados pa-
ra un accionar auténomo). Sin embargo,
la radicalidad y autonomia de los méto-
dos de lucha puestos en practica por es-
tos movimientos, alteré esa vision victi-
mizadora®, convirtiendo al movimiento pi-
quetero en auténtico “objeto de deseo” de
la politica revolucionaria. De hecho, son
movimientos —todos ellos— muy distin-
tos, cuya unidad formal estd puesta por
fuera de ellos por quienes perciben una
cierta unidad de accion en la modalidad
del piquete (el corte de rutas), la depen-
dencia de los subsidios estatales y la si-
tuacion de marginalidad social. Hacia
adentro, por el contrario, cada experien-
cia es distintay como lo visualizan los au-
tores de este libro, sélo responde a la “si-
tuacion” particular que vive cada uno.

Entre otras caracteristicas la experiencia
del MTD-S se ha hecho famosa por su
horizontalidad en la conformacion de un
contrapoder que no busca la toma del po-
der estatal, sino la transformacion de la
sociedad desde su propia practica, cons-
truyendo nuevas redes de sociabilidad

transformada. Labor que consiste en “po-
tenciar diferentes proyectos econémicos,
politicos, culturales artisticos, entre los
vecinos del barrio y las familias vincula-
das al movimiento, destinados a resolver
problemas tales como la desocupacion, la
alimentacion y la capacitacion, pero que a
la vez logran producir cohesion social y
multiplican las dimensiones de la existen-
cia (valores y sentidos)”.’

En un marco de fragmentacion, miseria e
impotencia, esta experiencia que hace eje
en formas horizontales de trabajo y de to-
ma de decisiones, la autonomia, el plura-
lismo'y el respeto por la diversidad, resig-
nifican el “corte de ruta” y las vinculacio-
nes con el Estado, convirtiendo a éstas
Gltimas en instrumentales y no centrales.

¢De donde se parte? De la identidad. Se
hace necesario definir la exclusion, porque
el “excluido”, el que esta “afuera”, en un
territorio del que no se regresa, no es solo
un “pobre”. La categoria de “exclusion”
nada tiene que ver con gradaciones de la
pobreza: “La exclusion es la forma especi-
fica en que nuestras sociedades incluyen -
Se representan- a una parte creciente de la
sociedad, que es “producida” como exclui-
day tenida por tal”.® El éxito de esta nocidn
reside en que nombra lo que la misma so-
ciedad produce como si fuera algo ajeno a
la misma. Cuando lo cierto —¢ intolerable—
es que incluidos y excluidos forman parte
de la misma sociedad.

La potencia de estas experiencias reside
en su capacidad de organizar la exclusion,
porque si el primer dato de la identidad es
la “carencia” (el desocupado es alguien
que carece de trabajo), la proeza ha sido el
logro de una identidad que supere la ca-
rencia para afirmarse en una practica nue-
va. Y si al principio fue su actividad de re-
clamo: el piquete, y de alli la denomina-
cion “piqueteros”, las iniciativas economi-
cas y sociales van generando nuevas
identidades relacionadas con un “trabajo
auténomo”, no explotado. Como ellos
mismos dicen: “Ya no se trata de anunciar
su deseo de ‘volver a ser ocupados’, de
solicitar el reingreso a un segmento de la

deshecha estructura social, que s6lo po-
dria eventualmente, aceptarlos en condi-
ciones que ellos han aprendido a despre-
ciar. Ni incluidos, ni excluidos, sino mas
alla de estas representaciones”.

La politica ya no pasa por la politica: “Lo
politico —lo estatal, lo partidario— pertene-
ce a nuestras sociedades mas como una
maquina que registra (malversando) los
ecos de las transformaciones en curso,
antes que como un sitio productor de es-
tas transformaciones.” Es inevitable ver
un eco “situacionista” aqui, busca in-
conscientemente la referencia a Guy De-
bord, los estudiantes franceses de fines
de los ‘60, o el “concejismo” italiano de
mediados de esa misma década. Quiza
fuera necesario repasar los ecos de aque-
lla produccion. Y es en cierto modo la-
mentable que no haya en el libro un lla-
mado expreso a revisar esa “tradicion”.

El fin de la centralidad de lo politico fue
visto como el fin de la historia por neo-li-
berales y posmodernos. Muerta la politi-
ca, la derrota de las experiencias emanci-
patorias es —desde su Optica— la derrota
de todo proyecto de transformacion so-
cial. Pero el fin de la centralidad de la po-
litica no es el fin de la politica, se trata de
despolitizarla para acercarla a la multipli-
cidad de la existencia: “se trata de asistir
a formas de constitucion de nucleos ca-
paces de producir una perspectiva interna
a las experiencias de nueva sociabilidad,
potenciando y componiendo lazos, sabe-
res e hipotesis de trabajo.”"

Los temas tratados a lo largo de ocho ho-
ras de grabacion van desde la historia del
movimiento, los criterios con que se or-
ganizan y trabajan, la relacion con el res-
to de los movimientos, su relacidon con
los medios de comunicacion, con los gru-
pos que se acercan con distintas pro-
puestas, su forma de entender la politica
y su reflexion sobre el contrapoder. Re-
sulta sin duda un material denso y subs-
tancioso, que —repetimos— es esperable
que active la interpretacion critica de es-
tos afos y sus potenciales alternativas
para el movimiento popular.



En cuanto al libro de Radl Zibechi, éste tie-
ne un gran mérito: el de poner orden en un
movimiento aluvional y vertiginoso, que
recorre los afios ‘90 desprendiendo cente-
nares de experiencias sociales tnicas, dis-
tintas, pero con algunos rasgos comunes
que este trabajo permite asimilar.

El autor se remonta muy atras en la bis-
queda de los origenes de estos nuevos
movimientos sociales, tan lejos como los
primeros afios de la dictadura transcurri-
da entre 1976-'83 y el surgimiento de
Madres de Plaza de Mayo, seguiré luego
la conformacion de HIJOS ya entrada la
democracia, los movimientos juveniles
(de fanzines, murgas, etc.), el movimien-
to de radios libres como “La Tribu” hacia
1989, la creacion de la CTA en 1992, més
tarde la celebracion de los Encuentros de
Organismos Sociales hacia 1997 que to-
talizaron seis encuentros entre ese afo y
1999, y hacia el afio 2000 se transformd
en Coordinadora de Organizaciones Po-
pulares Auténomas, para concluir con
una minuciosa historia de los movimien-
tos de desocupados originados como
asentamientos durante el transcurso mis-
mo de la dictadura para resurgir con la
impronta radicalizada que hoy les recono-
cemos a fines de los afios ‘90.

¢Qué define a estos movimientos como
nuevos? Para Zibechi esta clasificacion
surge de comparar el cardcter “instru-
mental” de los viejos movimientos socia-
les®, rigidos y centralizados, que contras-
tan con la autonomia y horizontalidad de
movimientos creados sobre la base de re-
laciones interpersonales que cuestionan
la l6gica de la “representacion”. Hay sin
duda una afinidad teérica con los textos
del colectivo Situaciones®™, cuando se
constata que estos movimientos no tie-
nen por origen un discurso universalista,
sino por el contrario que es la situacion la
que los genera. La “coincidencia” se da
naturalmente en espacios alejados de la
representacion, son generadores de he-
chos politicos sin que sea ese expresa-
mente su cometido. En el 2° Encuentro de
Organizaciones Sociales en marzo de
1998 coinciden ciertos grupos estudianti-

les' y barriales, periodicos y revistas in-
dependientes, radios de baja frecuencia,
murgas, centros culturales, cooperativas,
organizaciones de defensa de los Dere-
chos Humanos, ONG’s, organizaciones de
solidaridad en temas de infancia y salud,
grupos feministas, de minorias sexuales,
de desocupados vy alguna minima partici-
pacion sindical. Este es el espectro, al
que habria que agregar los asentamientos
en tierras fiscales o privadas como es el
caso de los movimientos indigenas en el
sur o la experiencia del MOCASE y los
nuevos colectivos de trabajadores de fa-
bricas ocupadas y autogestionadas.

Aunque el ensayo hace eje en organiza-
ciones del tipo de las mencionadas, con-
cede, sin embargo, un importante espa-
cio al analisis de la experiencia de la Cen-
tral de Trabajadores Argentinos (CTA)
que, surgida en 1992, se convirtio para el
autor en “la experiencia mds avanzada
que ha dado el sindicalismo en América
latina luego de la derrota de los setenta”.™
Destaca el valor de su trabajo territorial',
“algo totalmente excepcional en el movi-
miento sindical en cualquier parte del
mundo”, la creacion de un movimiento
juvenil y el lugar ocupado por la mujer y
su reivindicacion de género en el desarro-
llo de esta organizacion. Destaca también
su combatividad y democracia interna.
Sin embargo, siendo ésta una organiza-
cion tan vasta y amplia, no consiguid
agrupar en su seno a los nuevos movi-
mientos sociales que prefirieron mante-
nerse en la autonomia y conformar redes
propias como la COPA. Zibechi lo explica
como una diferencia cultural, con el sin-
dicato, su forma rigida, el imperio del nu-
mero en su modo de arribar a acuerdos.
Exhibe una larga lista de razones para es-
te desencuentro, pero finalmente conclu-
ye que “el sindicato de masas puede ser
todo lo combativo que se quiera, pero no
pertenece a la categoria de movimientos
que tienen la emancipacion como hori-
zonte. Se inserta en la logica del progre-
S0 y en esa misma direccion postula el
desarrollo y la evolucion de sus afilia-
dos”. Encuentro prejuiciosa esta conclu-

sion, pareceria obedecer al diktat de Le-
nin” que apenas le concedia finalidades
tradeunionistas al sindicalismo, puesto
que sdlo el “Partido”, vanguardia cons-
ciente del proletariado que traia a éste
desde el exterior la teoria y el conoci-
miento, podia —una vez tomado el poder—
transformar completamente la sociedad.
Hay aqui —no muy oculta— la reivindica-
cion de una de aquellas antinomias fuer-
tes que polarizaban el debate hace 20
afios, del tipo Reforma vs. Revolucion. Y
s curioso, porque el rescate que preten-
de hacerse de algunos grupos “ejempla-
res” del movimiento piquetero, pasa jus-
tamente por la reivindicacion no sélo de
sus practicas horizontales y auténomas,
sino por su concepto de revolucion, aleja-
do de las “tomas de palacio” comunes a
las viejas estrategias revolucionarias, pa-
ra, por el contrario, involucrarse en el
cambio cotidiano e invisible, hecho de
pautas culturales y pequefias transforma-
ciones econdmicas, que podian haber si-
do vistas como “reformistas” por los re-
volucionarios de los afios ‘70. Finalmen-
te, ¢qué significa esto de transformar la
sociedad sin tomar el poder?® Y para
concluir, ¢por qué no podria la CTA ha-
cerse cargo de estas acciones que signi-
fican transformaciones al interior del sis-
tema de dominacion? ¢No lo hace acaso,
cuando gesta una organizacion territorial
del tipo de la FTV (Federacion de Tierra'y
Vivienda ) muy cercana conceptualmente
al MST de Brasil, que propicia la toma de
tierras por desocupados, o la autogestion
y autoorganizacion de fabricas recupera-
das a las que brinda su solidaridad? Cier-
tamente no se ve aqui una contradiccion
flagrante, al menos asi planteada. Sobre
todo cuando el propio Zibechi dos parra-
fos mds adelante reconoce que la CTA
plantea cosas similares y a veces en los
mismo términos que las acordadas en los
EOS (Encuentros de Organismos Socia-
les), por ejemplo: “Claudio Lozano habla
de ‘correr al Estado del centro de la cons-
truccion de poder’, y cita la frase del Sub-
comandante Marcos ‘Vamos a ver qué ti-
po de militante o qué tipo de hombre ge-
nera un movimiento que no tiene por ob-
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jetivo ocupar el Estado’, otros dirigentes
hablan de horizontalidad”."

El libro avanza en el andlisis de la Coordi-
nadora de Trabajadores Desocupados
Anibal Verdn. Un largo capitulo hara cen-
tro en esta experiencia en general y la del
MTD de Solano en particular, por lo que
inevitablemente se cruzard con las inter-
pretaciones que el Colectivo Situaciones
hace de este caso, a veces citando y a ve-
ces reinterpretandolas en un lenguaje
mas amigable. Las Ultimas alternativas de
la crisis argentina que dispararan los he-
chos de diciembre de 2001, sirven para
cerrar provisoriamente este panorama.
Dos ultimos capitulos invertiréd el autor en
las conclusiones de este extenso periodo.
El epilogo, escrito por Luis Mattini, fun-
ciona como una conclusion de conclusio-
nes en tan solo cinco carillas.

Zibechi es miembro de la redaccion de la
revista uruguaya Brecha, y ya Nordan le
editd otros dos libros en los que bucea la
realidad de los nuevos movimientos so-
ciales en América Latina: La mirada hori-
zontal. Movimientos Sociales y Emanci-
paciony Los arroyos cuando bajan. Los
desafios del zapatismo. Lector de Hollo-
way y de Negriy seguidor de algunos de
sus mas famosos razonamientos, esta ci-
ta orienta de algin modo parte de las
conclusiones del trabajo: “el Estado no
puede ser una herramienta para la eman-
cipacion ya que no puede construirse una
sociedad de relaciones de no-poder por
medio de la conquista del poder. Una vez
que se adopta la I6gica del poder, la lucha
contra el poder ya esta perdida”.? El mis-
mo Holloway firma un elogio de esta obra
en la contratapa identificando las luchas
aqui resefadas como “zapatismo urba-
no”. Zibechi asume su tradicion marxista,
y es criticdndola como confirma a Hollo-
way: “el siglo pasado pone de relieve la
imposibilidad de avanzar desde el poder
hacia una sociedad nueva. El Estado no
sirve para transformar el mundo. El papel
que le atribuimos debe ser revisado”.* Es
inevitable desde una dptica libertaria la
tentacion de sefialar que esto fue dicho
por los fundadores de esta tradicion, en

los mismos términos, hace mds de cien
afos y, que desde entonces este saber
forma parte indisoluble de su préctica. En
cualquier caso es altamente auspiciosa la
critica que una gran parte de la izquierda
hizo del leninismo, y que esta critica pro-
mueva la constitucion de organizaciones
horizontales y auténomas, organizacio-
nes complejas en las que el poder se so-
cializa tanto como cualquier otra necesi-
dad humana.

Prolifera mucho texto periodistico sobre
los fendmenos aludidos en estos textos,
en general no son mas que descripciones
—a veces poco exhaustivas— con muchas
fotografias. Por lo mismo, es especial-
mente destacable la aparicion de estos li-
bros, el uno mds atento al movimiento
general de la sociedad y su crisis enmar-
cada en la crisis de América latina, el otro
mads centrado en el andlisis de una “situa-
cion concreta”, una experiencia simbolo
de la potencialidad de estos nuevos mo-
vimientos sociales, ambos imprescindi-
bles para comprender la coyuntura ar-
gentina actual.

Fernando Lépez Trujillo
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A propasito de Eduardo
Duhalde y Eduardo Pérez,

De Taco Ralo a la Alternativa
Independiente. Historia
documental de las Fuerzas
Armadas Peronistas y del
Peronismo de Base.

Tomo I: Las F.A.P, La Plata,
De la Campana, 2002

Una importante compilacién de docu-
mentos producidos por las Fuerzas Ar-
madas Peronistas (FAP) ha sido publica-
da recientemente a partir de un esfuerzo
conjunto de Eduardo L. Duhalde —custo-
dio del grueso de la documentacion du-
rante mas de 25 afios— y Eduardo Pérez
—viejo militante del Peronismo de Base
(PB)—, en el marco de la iniciativa edito-
rial que Roberto Baschetti protagoniza
desde hace varios afios.

Los 84 documentos reunidos en este to-
mo cubren el periodo 1968-1975." Abar-
can desde los dos primeros escritos pro-
ducidos en prision por los protagonistas
de la experiencia de Taco Ralo, a pocos
meses de su caida, hasta aquellos dlti-
mos que, elaborados en la dificil coyuntu-
ra de 1975, contienen elementos de auto-
critica y propuestas de reestructuracion
en el frente obrero. Se trata —en sintesis—
de documentos internos y publicos que,
escasos para la etapa mas temprana,
aunque valiosos, permiten acercarnos a
su desarrollo politico, a ciertos debates
internos, a las rupturas, a los cambios or-
ganizativos y estratégicos que marcaron
la experiencia de las FAP. Acompafian y
enriquecen esta coleccion documental —
que promete continuar en un segundo
volumen, dedicado al PB—los andlisis in-
troductorios de Eduardo L. Duhalde y
Eduardo Pérez.

El primero de estos estudios se ocupa de
los origenes del peronismo revoluciona-
rio, brindando un marco de referencia
donde ubicar el surgimiento de la expe-
riencia militante de las FAP. El cuadro que
logra pintar el autor, adn en apretada sin-

tesis, muestra la complejidad de entre-
cruzamientos, influencias y rupturas que
formaban el substrato de esa época. To-
mando como punto de partida las orde-
nes del Comando Superior del Peronismo
de 1956, Duhalde propone aqui una vi-
sion de los atributos politico-ideoldgicos
que fueron definiendo a las vertientes
mas combativas del peronismo y germi-
nando en opciones que, mas alla de la
Resistencia, tendieron hacia la construc-
cion de una alternativa independiente en
enfrentamiento practico con los sectores
burocraticos y las concepciones movi-
mientistas. En este sentido, alertando
contra la distorsion a la que en su opinion
conduciria el identificar aquellas corrien-
tes a partir del recurso a la violencia, in-
tenta aportar algunas claves para com-
prender el lugar que pudieron ocupar las
FAP-PB y su significacion politica dentro
del peronismo revolucionario y, en gene-
ral, de las luchas sociales y politicas de
los sesenta y setenta.

El trabajo de Eduardo Pérez ofrece una
pormenorizada reconstruccion de la his-
toria de esta organizacion, cuyos orige-
nes politico-ideoldgicos remonta al Pro-
grama del MRP (Movimiento Revolucio-
nario Peronista) liderado por Gustavo
Rearte, de 1964. Desde alli rastrea los en-
cuentros y desencuentros, debates y
practicas de distintos grupos que co-
mienzan a operar “con la idea de formar
las FAP”. Jorge Rulli, Envar El Kadri, Car-
los Caride, Amanda Peralta, Raimundo
Villaflor y otros son figuras centrales de
esta historia y parte del complejo proceso
de radicalizacion de la izquierda peronista
(y no peronista) de la década del ‘60. Pé-
rez describe su reorganizacion a partir del
MRP'y del MJP (Movimiento de la Juven-
tud Peronista), y las relaciones con el
ARP (Accion Revolucionaria Peronista)
de John W. Cooke y Alicia Eguren, a tra-
vés del cual se suman activistas del gru-
po del Vasco Bengochea, junto a otros
como José Luis Nell y Jorge Cafatti, que
provenian del MNRT (Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario Tacuara). En la fe-
bril actividad que sigue al golpe de Onga-

nia (1966), se produce también el en-
cuentro con otros nicleos que transitan
en la misma direccion, especialmente
grupos cristianos con trabajo social en vi-
llas del Gran Buenos Aires.

Eduardo Pérez permite visualizar asi la
heterogeneidad del activismo que conflu-
ye hacia abril de 1968, en base a un mini-
mo de acuerdos politico-ideoldgicos y or-
ganizativos, en la creacion de las FAP y el
desarrollo de su estrategia de “guerra po-
pular” tanto en el frente rural como en el
urbano. Recorre entonces la fallida expe-
riencia de Taco Ralo, el desarrollo de la
estructura urbana, las sucesivas opera-
ciones, la relacion de las FAP con otras
organizaciones (FAR, Descamisados,
Montoneros), el frustrado intento de
coordinacion a través de las OAP (Organi-
zaciones Armadas Peronistas), la pro-
puesta de la Alternativa Independiente,
las disidencias internas no resueltas y las
consiguientes crisis y rupturas ante las
distintas coyunturas politicas del periodo
1971-73. El autor sigue también el desa-
rrollo del llamado “Proceso de Homoge-
neizacion Politica Compulsiva”, el cues-
tionamiento a la practica foquista y el in-
tento de reelaboracion politico-ideoldgica
y de reestructuracion organizativa que
conlleva, sefialando sus limites y propo-
niendo razones para su fracaso. Contem-
pla en este sentido, con notable amplitud,
las divergentes evoluciones regionales y
del Comando Nacional, en el marco de la
nueva etapa abierta tras el Segundo Con-
greso del Peronismo de Base de octubre
del ’73 y el relanzamiento del accionar
militar.

En tanto las FAP deciden volcar todo su
esfuerzo organizativo en el desarrollo del
PB, Pérez considera que de aqui en mas
“ambas organizaciones seran sélo instan-
cias distintas de un mismo proyecto co-
man, diferencidandose solamente en un
aspecto de la préactica: lo militar", y des-
taca el crecimiento de los frentes fabriles
y la necesidad de profundizar las defini-
ciones politicas e ideoldgicas que esto
trae aparejado. Es aqui donde aparece,

233



234

contrastando con el enunciado desarrollo
de las FAP-PB, la falta de consolidacion
del mismo vy la evidencia de su vulnerabi-
lidad frente a la represion creciente. Si
para el autor la dificultad en consolidar
una estrategia revolucionaria alternativa
(adn para quienes, a diferencia de Monto-
neros, estuvieron convencidos de la in-
viabilidad de un desarrollo capitalista in-
dependiente) ha sido un limite comparti-
do por todo el activismo revolucionario
peronista, también es claro que su lectu-
ra de la experiencia de las FAP-PB resca-
ta su valor especifico como posibilidad
superadora.

Eduardo Pérez presenta y comenta algu-
nos de los documentos mas importantes
que, en esta compilacion, respaldan su
estudio, que es sin duda fruto de un es-
fuerzo de reconstruccion de larga data,
apoyado en los testimonios de muchos
de los sobrevivientes de la época, lo que
posibilita ademas la riqueza y las marcas
propias de una mirada desde adentro.
Justamente, en la intencion de los auto-
res, esta es una historia narrada por sus
protagonistas, que “restituye la palabra a
sus actores permitiéndoles expresar la vi-
sién de su accionar en el momento en
que actuaron”.

Sin embargo, ambos advierten que, por
un lado, la riqueza de la experiencia de las
FAP no se agota en su palabra escrita, y
por otro, que existe un importante vacio
en su produccion documental, més alld
del impuesto por la practica clandestina.
Pérez explica parte de ese vacio por la ne-
cesidad de mantener los acuerdos mini-
mos que permitian la confluencia de ex-
periencias y concepciones heterogéneas.
En efecto, no encontramos en la colec-
cion documentos que provengan del pe-
riodo formativo o que permitan recons-
truir las concepciones tedrico-politicas y
los debates que culminaron en la decision
de iniciar el accionar armado. Queda pen-
diente, por ejemplo, avanzar en una ca-
racterizacion politica de la “experiencia
rural” de Taco Ralo, asi como aclarar los
contenidos de aquello que Pérez mencio-

na como “teoria de las dos patas”, segln
la cual se habria acordado la posibilidad y
necesidad de desarrollar la lucha armada
tanto en el frente rural como en el urba-
no. En otro plano, la historia de las FAP-
PB aparece como un espacio particular-
mente rico para indagar en aquellas cues-
tiones vinculadas al problema de la rela-
cion vanguardia-masas, en la medida
que, como destacan los autores, en sus
concepciones y practicas basistas podria
encontrarse uno de sus rasgos distinti-
vos. En este sentido, la posibilidad de
cruzar los documentos de este primer to-
mo con los materiales del PB permitird
seguramente abordar estas cuestiones en
sus maltiples dimensiones de analisis.

Es de esperar que la publicacion de este
libro estimule la investigacion en torno a
una opcion militante que, hasta ahora, ve-
nia quedando relegada en los estudios
sobre los afios setenta en relacion con el
interés que han despertado organizacio-
nes como Montoneros o el PRT-ERP. En
esa tarea, por supuesto, los documentos
no hablaran por si mismos. Sabemos del
problema de la no transparencia de las
fuentes del conocimiento histérico, de la
necesidad de llenar esos textos de signi-
ficados, de ponerlos en juego con aquello
que aparezca en la reconstruccion de sus
practicas concretas, en las tensiones que
emergen de la polifonia de los testimo-
nios orales, etc. Esto serd necesario, ade-
mads, para que no se trate sélo de la pre-
servacion de la memoria, sino también de
su interdiccion permanente y de la refle-
Xion critica sobre un pasado abierto a ese
didlogo vital que surge desde los proble-
mas y preguntas del presente.

Vera de la Fuente

1 Los documentos originales fueron donados
por los autores al CeDInCl, adonde se
encuentran disponibles a la consulta pablica.



A propasito de Elpidio Torres,
El Cordobazo organizado. La
historia sin mitos, Buenos
Aires, Catadlogos, 1999

Con El Cordobazo organizado, Elpidio To-
rres recupera una tradicion de los diri-
gentes obreros de la primera mitad del si-
glo XX: escribir sus memorias. Fallecido
el 6 de mayo de 2002, el autor logré con-
densar su experiencia en el movimiento
peronista y el SMATA de Cérdoba hasta la
explosion de mayo de 1969, hecho sobre
el cual reivindica un protagonismo desco-
nocido por muchos historiadores. La edi-
cion contiene un importante apéndice do-
cumental que incluye sus cartas con Juan
D. Perén y esta ilustrada por un valioso
archivo fotografico.

El relato comienza con las experiencias
politicas y sindicales de Torres, durante la
primera presidencia de Peron, hasta su
ascenso a los maximos niveles de con-
duccion de las 62 Organizaciones. Los
afios de la proscripcion del peronismo le
hicieron conocer la carcel en varias opor-
tunidades y lo catapultaron como dirigen-
te politico nacional y férreo aliado de Au-
gusto Vandor. El rol del vandorismo en el
Cordobazo pas6 al olvido en la historia,
fundada en la literatura que coincide en
sefalar su debacle y el crecimiento de las
izquierdas. De ahi que Torres reivindique
con justicia, frente a muchos intelectuales
de ese campo, su protagonismo, el de su
gremioy el de la CGT Azopardo, en la uni-
dad lograda con Agustin Tosco y la CGT
de los Argentinos, para conseguir el ade-
lantamiento del paro nacional declarado
por ambas centrales y planificar la con-
centracion del dia 29 de mayo en el cen-
tro de Cordoba.

Torres testimonia que la convocatoria
unitaria a la concentracion en Plaza Vélez
Sarsfield fue una iniciativa del SMATA,
consensuada con el gremio de Luz y
Fuerza y aprobada por la CGT Azopardo
(legalistas o vandoristas) y la CGT de los
Argentinos o Paseo Gol6n (independien-
tes, peronistas de izquierda y algunos or-
todoxos)'. El fastidio de Torres con “los

intelectuales de izquierda” se entiende
por la unilateralidad con la que James
Brennan (Las guerras obreras en Cordo-
ba) y otros autores, conciben al vandoris-
mo, enfatizando sus elementos integra-
cionistas y desconociendo su fundamen-
tal participacion en el Cordobazo.

Luego de haber sido encarcelado y trasla-
dado a Neuquén, Torres recupera su liber-
tad a principios de 1970 y es electo Secre-
tario General de la CGT provincial. Sin em-
bargo, a partir de alli, las memorias se
desdibujan. Relata el conflicto con toma
de plantas en este afio (que lo despresti-
giaron como dirigente), reconoce la parti-
cipacién masiva de las bases y el creci-
miento de la oposicion de izquierda (PCR
y otras corrientes) pero ya no comprende
las razones de las huelgas y pasa a desen-
tenderse de la historia que sigui6 de 1970
a 1976: “Cuando vi el manifiesto que ha-
bian preparado para justificar las tomas,
no encontré ni una accion gremial, ni na-
da reivindicativo para los trabajadores.
Eran todos puntos politicos” (p. 139).

Este es el limite de las memorias de To-
rres. Enojado con el “olvido ideoldgico” al
servicio de “la mitologia de los intelectua-
les de izquierda”, reproduce el ideario que
nutrié a los sindicalistas peronistas que
lo sucedieron en el SMATA para desplazar
a René Salamanca, de los que él mismo
quiere separarse llamandolos “tenebro-
S0s personajes”. La distancia que toma el
autor de los lideres mas nefastos del sin-
dicalismo y, por otro lado, su impermea-
bilidad a las ideas de izquierda, constitu-
yen la explicacion implicita del por qué de
su eleccion de retirarse de la vida politi-
co-sindical en 1971: “estaba cansado
moral y fisicamente”. Hay que decir que
Elpidio no era un hombre preparado para
la etapa de /a multiplicacion de los rosen-
dos. El propio Rodolfo Walsh no imaging,
cuando se preguntd ¢Quién maté a Ro-
sendo?, 10s niveles de violencia que des-
plegarian los sucesores del vandorismo
para evitar que sus posiciones perdiesen.

Torres puede decir: “el Gordobazo lo hici-
mos Tosco y yo, con nuestros comparie-
ros del gremio, los trabajadores, los estu-

diantes y todo el pueblo de Cordoba”; pe-
ro también deberia decir que este mismo
hecho lo deshizo a él y a la generacion de
dirigentes vandoristas que representaba.
El lector puede inferir que el asesinato de
Vandor en junio de 1969 significo tam-
bién el final de los sindicalistas mas cer-
canos al lider de la UOM. Pero so6lo infe-
rirlo, ya que el autor elige dejar de contar
y detiene su historia en 1971 (afio en que
se produce el Viborazo, rebelién obrero-
estudiantil provincial protagonizada por la
extrema izquierda). Inclusive, creyendo
que Torres se aparta totalmente de la vida
politica a partir de ese afio, no dice una
palabra sobre el asesinato de Aramburu
el 29 de mayo de 1970 ni tampoco acer-
ca del significado de Montoneros y la
Tendencia en el movimiento peronista. De
conjunto, su relato esta tefiido por la des-
colorida democracia de los noventa.

Su memoria se recupera en 1979. Enton-
ces relata sus intentos de resistencia a la
dictadura, que le costaron un nuevo paso
por la carcel; su disputa con José Rodri-
guez por el SMATA —que el gobierno radi-
cal resolvio en 1984 a favor de este Ulti-
mo-y su carrera politica en el parlamen-
to provincial. Torres dejo claro que el 29
de mayo de 1969, el vandorismo estaba
decidido a producir un enfrentamiento
politico con el gobierno de Ongania. Sus
memorias desafian a gran parte de los
historiadores que eligen no consultar las
fuentes de “los burdcratas”, erigiendo tri-
bunales morales sobre documentos y
personas, sin otro prop6sito que contar
una historia binaria y ahorrarse el trabajo
que requiere el andlisis del movimiento
peronistay la influencia determinante que
ejercio sobre las distintas izquierdas.

Daniel Paradeda

1 La complejidad de los alineamientos sindi-
cales nacionales y provinciales durante la
etapa de la Revolucion Argentina y su influ-
encia en el Cordobazo estd insuficiente-
mente estudiada. Por ejemplo, el autor
advierte la curiosa unidad entre el sector
ortodoxo de la UOM provincial conducido
por Alejo Simd y la CGT de los Argentinos.
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A propasito de Gabriel
Vommaro, La Calle, el diario
de casi todos, Buenos Aires,
Centro Cultural de la
Cooperacion, 2002 (dos
cuadernillos)

La Calle, el diario de casi todos es la pre-
sentacion publica de una de la tantas in-
vestigaciones que se realizan en el Depar-
tamento Unidad de Informacion del Cen-
tro Cultural de la Cooperacién. El objetivo
que motivo el andlisis de una publicacion
periddica de corta vida como La Calle...
fue indagar la intervencion publica y el al-
cance de un proyecto de prensa diaria
compuesto por fuerzas partidarias de iz-
quierda. A partir de aqui se analizan, des-
de distintas aristas, los apenas 74 ndme-
ros publicados durante los meses que
van de octubre a diciembre de 1974.

Su condicion de proyecto multipartidario
y Organo de “ayuda” para la consolida-
cion de la liberacion nacional son las dos
claves sobre las que se busca interpretar
los alcances y limitaciones de los cortos
tres meses de la publicacion.

Como “proyecto periodistico nacido de
una voluntad frentista y muerto de en-
frentamiento”, se relatan los anteceden-
tes politicos que testimonian sus orige-
nes. Asi, el diario de composicion multi-
partidaria se enmarca como una estrate-
gia mas de intervencion politica y forma-
tiva del Partido Comunista.

Experiencias como el Frente Democratico
y el Encuentro Nacional seran las referen-
cias sobre la que se delineara los objeti-
vos de La Calle.... 6rgano “tutor” que
buscara consolidar “el frente democratico
y popular”. Al recuperar con agudeza la
declaracion de uno de los protagonistas
del proyecto, Vommaro facilita la com-
prension de las tensiones que cruzan a un
partido que como parte de su estrategia
recurre al enmascaramiento de su prota-
gonismo, ya sea “para dar una idea de
amplitud ideoldgica o para que no se eno-
je el poder”.

A lo largo del trabajo se despliegan las
contradicciones de una publicacion que
se conformd como 6rgano de representa-
cion del pueblo peronista en permanente
didlogo con un gobierno que ird encrude-
ciendo aceleradamente sus politicas ha-
cia el campo popular.

¢Qué mirada sobre la realidad hizo un
diario que “tomaba partido” pero que pre-
tendia no ser sectario en su recorte? Des-
de esta pregunta se aborda el tratamiento
de La Calle..., publicacion que, empecina-
da en ver y buscar en la realidad su pro-
yecto politico, desestimé el proceso que
establecerd la represion como politica co-
tidiana: “desde su vision frentista tomaba
las decisiones gubernamentales que con-
sideraba erréneas no como evidencias de
una determinada direccién, sino como in-
dicadores de una siempre corregible y
coyuntural desviacion”.

Una primera diferenciacion entre la pren-
sa partidaria y “prensa de informacion”
es el marco para entender como el diario
de “casi todos” se conformé en un pro-
yecto politico que buscaba alcanzar a
aquel publico no afiliado al PC, al “pue-
blo” como sector que debia continuar el
proceso de liberacion nacional que habia
comenzado en marzo del 1973 y que adn
no habia concluido. El andlisis minucioso
de su estructura interna (notas principa-
les, publicidad, disposicion de los temas
en las péginas, recursos periodisticos,
junto con entrevistas a quienes participa-
ron del diario) son los datos que alimen-
tan la reflexion posterior del trabajo.

El detalle en el andlisis permite descubrir
como la disposicion espacial refleja la
tension entre un proyecto que como prin-
cipio constitutivo establecia “sera noticia
lo que es noticia, nos guste o0 no”, y los
recortes y observaciones que soslayaban
la realidad motivados por la necesidad
politica.

La indagacion del “casi todos” traza el iti-
nerario para cuestionar la relacion entre
el lector imaginado y el lector real de la
publicacion, al tiempo que busca determi-

nar el sujeto al que se le habla. La acepta-
cion de que ese pueblo invocado era pe-
ronista es una linea que manifiesta las
metas ambivalentes: formacion, repre-
sentante o guia de aquel pueblo del que
se sabia alejado. La delimitacion del “to-
dos” establece lo que politicamente era
considerado “justo”, subyaciendo la au-
sencia de todos los demas actores politi-
cos (grupos trotskistas, agrupaciones ar-
madas) que no encuadraban en el “ser”
de izquierda que el frente del diario repre-
sentaba, ya que optaban por otro tipo de
oposicion y que no aportaban en pos de
defender la legalidad imperante.

El problema de la autorreferencialidad in-
dica el limite a la hora de interpretar la
realidad. Sobre este eje el autor ancla e
interpreta la posicion dialoguista del pe-
riddico. El didlogo “significaba mantener
la posibilidad de ‘revolucion en la legali-
dad’”. Avatares de un itinerario que capi-
tulara con su cierre decretado en diciem-
bre de 1974, La Calle... sera entonces
concebido como “un instrumento para
defender un proyecto que, una vez que el
diario pudo salir, ya habia sido casi defi-
nitivamente vencido”.

Estamos ante un relato que escapa al re-
corrido descriptivo de la publicacion ana-
lizada, y cuyas reflexiones abren una se-
rie de interrogantes sobre el pasado y el
presente de nuestra politica. Una investi-
gacion concisa, rigurosa y, seguramente,
puntapié de nuevas busquedas.

Clara Bressano



A proposito de Miguel
Ifiiguez,

Esbozo de una enciclopedia
histarica del anarquismo
espaiol, Madrid,

Fundacion de Estudios
Libertarios Anselmo Lorenzo,
2001

Al ingeniero José y a la Biblioteca

Esbozo de una Enciclopedia histérica del
anarquismo espafol es un trabajo extra-
fio, entre otras cosas porque desde el
punto de vista estrictamente formal se
presenta no como un eshozo, sino mas
precisamente como una enciclopedia.
Por dicha razén, esta resefa traté vana-
mente de ser en un primer momento un
intento de reflexion sobre la problematica
relacion entre la historia como forma, en
este caso enciclopédica, y la vida histori-
ca como flujo incesante. Para expresarlo
mejor, en términos de Georg Simmel, me
pareci6 ocurrente y critico a la vez pensar
Esbozo, en tanto que obra historica, sino
como una forma grabada contra los con-
tenidos del acaecer de la vida, donde esta
(ltima, la vida del anarquismo, se presen-
taria como desprendida y vaciada de toda
su condicionalidad vital. De esta manera,
y contraponiéndole cierto vitalismo liber-
tario, el trabajo de Miguel ifiiguez apare-
ceria como el frio y gran hotel que con el
rostro vuelto al pasado no deja ver el sol,
segln la trastornada traduccion de la
cancion La Bohemia de Charles Aznavour
hecha por Leonardo Favio. Pero hasta
aqui la resefia lo es de mi propio equivo-
co interpretativo, porque hay algo en este
libro que se resiste a ser pensado como
participe de la paralizante y vetusta forma
que asumen, en muchos casos y por lla-
marlos de alguna manera, los trabajos
histéricos de izquierda. Entonces, como
dije al principio, parte del extranamiento
que produce Esbozo... resulta de que fi-
nalmente uno se encuentra frente a una
enciclopedia que recopila -y puedo ase-

gurar que son muchisimas— huellas y
mas huellas de lo que ha sido, es y podria
ser la experiencia anarquista espafiola.
Cuando uno se encuentra frente al grueso
volumen de mds de seiscientas cincuenta
paginas, con por lo menos cuatro vias de
acceso (segln biografias, publicaciones,
organizaciones y acontecimientos impor-
tantes), se resiste a pensar que se trata
del resultado de treinta afios de trabajosa
labor de un hombre solo. Pero, si el anar-
quismo es huidizo a las interpretaciones
de raiz determinista y si, por su parte, las
existencias dcratas alnan, no sin cierta
tragicidad, el amor por la libertad con la
desmesura, el intento de Miguel Ifiguez
estd emparentado con la historia de la
que intenta dar cuenta.

Poco antes de morir en 1944 fusilado los
nazis, Marc Bloch sostuvo, en su Apolo-
gia para la historia, que el papel principal
a desempefar por la obra historica, en
tanto que resultado del oficio del historia-
dor, era la de oficiar de germen y aguijon.
No creo exagerado afirmar que ambas ca-
racteristicas se encuentran ampliamente
satisfechas en Esbozo..., entre otras razo-
nes porque uno puede toparse, y no po-
cas veces, con pequefios datos biografi-
cos como el siguiente: “Algaba, Francis-
co. Gampesino de Gastro del Rio asesina-
do por el fascio en 1936”. No cabe la me-
nor duda de que también se pueden leer
en Esbozo... las referencias biograficas
bastante mas exhaustivas de otros perso-
najes mas renombrados del anarquismo
ibérico, tomemos por casos o ejemplos a
Buenaventura Durruti y a Federica Mont-
seny, pero son aquellos otros, como
Francisco Algaba, los que llenan de mis-
terio el trabajo de Ifiiguez y los que hacen
que —aunque la enciclopedia sea por
siempre un esbozo— uno desee que éste
se amplie mas y mas, lo cual, por otra
parte, estd contemplado en la intencion
del autor.

Las vidas anarquistas son vidas dificil-
mente representables y no pocas veces
constituyen una verdadera incognita his-
torica; creo que ya solo por esta razon

merecen durar al triste polvo del olvido
pasivo. Otro ejemplo de este afan por re-
cuperar y colmar la brecha de lo ya sido,
podria ser el caso de Ramdn Congost, del
que tan sélo se sabe que envid dinero por
presos para la Revista Blanca desde Uru-
guay en el afio 1929. Aqui los margenes
de Esbozo... se ensanchan y escapan a
los propios recortes de su autor y hacien-
do del indice de nacionalidad un utensilio
algo rudimentario, ya que, como pocos
movimientos histdricos, el anarquismo
se ha dedicado a migrar y contrabandear
ideas allende las fronteras.

Martin Albornoz
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A propdsito de Marcos Ldpez,
Sub-realismo criollo,
Salamanca,

Universidad de Salamanca,
2003

La portada de Sub-realismo criollo nos
remite a una version particular de la dalti-
ma cena: Jesucristo y los apostoles, ves-
tidos con camisetas blancas y de fitbol,
comiendo y bebiendo soda, vino, ensala-
da y morcillas en el clasico asado argen-
tino de domingo. Un humor parddico y
critico de la realidad argentina es el pilar
de este nuevo libro a todo color de Mar-
cos Lopez.

Esta edicion es una seleccion de trabajos
realizados por Lopez en los dltimos diez
afios, que se presentd en una exposicion
para Photo Espana 2003 (Madrid) y para
Esplorafoto 2003 (Salamanca). 1993-
2003 representan afios de menemismo,
de la aceptacion incondicional del mode-
lo neoliberal norteamericano y la sumi-
sion de la Argentina en la mas profunda
crisis econdmica. Historia y presente se
funden en las fotografias mostrando de
forma oblicua la conjuncion de imagina-
rios populares que se han transformado
en los dltimos afios.

Para Cornelius Castoriadis' lo imaginario
permite penetrar en las significaciones
articuladoras que una sociedad se impo-
ne a si misma. Considera ademas que las
significaciones imaginarias sociales no
existen en el modo de representacion, no
tienen un lugar de existencia preciso ni
pueden ser captadas mas que de manera
oblicua. El papel de las significaciones
imaginarias es proporcionar respuestas a
ciertas preguntas fundamentales que se
hacen los hombres de una sociedad his-
torica determinada, por ejemplo ¢ quiénes
somos como colectividad, qué queremos,
qué nos hace falta? En Sub-realismo crio-
Ilo, los temas preponderantes de la ima-
ginacion argentina aparecen saturados de
color, provocando una sonrisa inevitable.
Algunas de las fotografias apuntan contra

el cristianismo, el patriotismo y el mene-
mismo que nos han permitido comprar
una hermosa casita en “terrenos virtua-
les”. Una sonriente ama de casa, con su
escarapela y mofio de bandera nos invita
a limpiar la casa rosada. Una enmascara-
da, con la bandera de Estados Unidos,
nos indica el camino: “A New York sin es-
calas” La patria argentina esta sumida en
un olvidado y resquebrajado “supermer-
cado bienestar” También la television es
blanco de criticas. El canal estatal, que
podria tener una funcidn social educativa,
es el simple telon de fondo de unas cole-
gialas buscando la gloria televisiva. El
profesor “truch” promociona lo imposi-
ble: salud, dinero, casas inexistentes, tra-
jes inservibles para bajar de peso. Marcos
Ldpez critica la ferocidad de simulacion
televisiva y la transforma en la promocion
de mensajes politicos.

Arte pop, kitch y surrealismo son los mo-
vimientos artisticos con los que se empa-
renta este trabajo y asi lo enuncia el libro.
Sin embargo, es dificil encasillar el arte
de Marcos Ldpez que tiene marcas de au-
tor distintivas como la saturacion de co-
lor. Desde las pinturas de los sets hasta la
utilizacion de retoques digitales, las fuer-
tes tonalidades confirman la necesidad de
salir de la melancolia. Asimismo, los ob-
jetos de la vida cotidiana, que al estilo del
pop art son revalorizados en la expresion
artistica. En este caso la gran nitidez crea
una sensacion de hiperrealismo que tan-
to en los primeros planos como en el fon-
do de una gran escena establecen un
“punctum” en el cual se fija la atencidn.

Peron, Evita, Gardel, el Che, Maradona,
Jes(s y Menem son los personajes histo-
ricos paradigmaticos que han formaron
parte de nuestro pasado y con singular
ironia aparecen retratados como iconos
de nuestro presente. Pero las imagenes
de estos personajes se han congelado,
Perdn y Evita son estatuas baratas de ye-
S0, coloreadas de dorado, Maradona es la
tapa de una revista de chismes, que llega
hasta La Quiaca, y Menem y Cia. son
mascaras grotescas. Estos personajes,

que en el pasado se hubieran recreado
como vidas ejemplares y habrian sido re-
verenciados como héroes patrios, hoy en
dia son objeto de burla o han quedado co-
mo estampas inertes. Hoy en dia la histo-
ria ha dejado de fijar sus intereses en los
individuos destacados, la cultura de to-
dos los que en forma anénima constru-
yen la sociedad tienen mayor protagonis-
mo y en las fotografias de Marcos Lopez
se juntan la vida cotidiana de los argenti-
nos con sus fracasos econdmicos y las
promesas politicas incumplidas.

Castoriadis también plantea que la asig-
nacion de significados no es una tarea
acabada ya que permite que los actores
que la protagonizan se apropien de los in-
tersticios que dichas definiciones dejan y
las reformulen incorporando elementos
nuevos. Definitivamente este es el caso
de Marcos Ldpez, las musculaturas varo-
niles, las bellezas femeninas son resigni-
ficadas y por ejemplo convertidas en un
modelo de justicia que puede ser distinto.

Lopez dice de su propio trabajo que se
trata de “un fresco social critico de lo que
pasa a mi alrededor” (p. 19). No aparece
la movilizacion ciudadana, se trata mds
bien de un retrato de la vida cotidiana. Pe-
ro la critica es mas aguda respecto a la te-
levision y a los modelos que ella impone.
Sus fotografias son obviamente construi-
das, no se trata de documentalismo es-
pontaneo, pero es justamente esa mirada
critica la que construye una parodia de la
realidad cotidiana y la que permite al ob-
servador sumergirse en el imaginario de
un pasado reciente desde lo social y lo
politico.

Inés Yujnovsky

1 Cornelius Castoriadis, La institucion imagi-
naria de la sociedad, Barcelona, Tusquets,
1983.
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