Mijail Mitrovic, "Introducción. Cultura impresa y movimiento popular en el Perú (1968-1990)", en **Políticas de la Memoria**, n° 26, Buenos Aires, 2026, pp. 251-252.

Introducción

Cultura impresa y movimiento popular en el Perú (1968-1990)

Mijail Mitrovic*

En la última década se vienen desarrollando nuevas investigaciones sobre los procesos políticos y culturales del Perú de los años 70. Una época precedida por el auge del movimiento campesino y de las guerrillas de los 60, pero definida por el inicio del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada (GRFA) en 1968. Bajo la conducción del general Juan Velasco Alvarado (1968-1975), la revolución militar redefinió el proceso político peruano, y su viraje reaccionario, a partir de la asunción de Francisco Morales Bermúdez (1975-1980), abrió uno de los tramos más intensos de lucha de un amplio y heterogéneo movimiento popular a escala nacional, junto a los partidos y movimientos socialistas. Los 70 de algún modo han quedado relegados en el debate histórico por la centralidad que adquirieron los 80, cuando volvió el sistema democrático y, al mismo tiempo, se dio inicio al periodo de la violencia política, que concluiría en el año 2000, tras la caída de la dictadura neoliberal de Alberto Fujimori.

Recientemente, las experiencias culturales bajo el gobierno de Velasco han recibido una renovada atención por parte de diversas disciplinas y enfoques.[1] En menor medida, se vienen investigando y revalorando las experiencias de organización popular que estuvieron a la base de la dinámica política en esas décadas. Y es que, tras el predominio del discurso intelectual asociado a la Comisión de la Verdad y la Reconciliación y su Informe Final que marcó un modo de historizar la violencia política, diversos esfuerzos apuntan a repensar los procesos políticos previos a aquel periodo, sobre todo la configuración de una cultura socialista a nivel nacional que, tras el impulso inicial de José Carlos Mariátegui durante los años 20, alcanzó su mayor punto de desarrollo entre los 60 y 80 del siglo pasado.

Dentro de aquella revisión histórica, un texto de Carlos Aguirre (2007) inauguró una nueva forma de estudiar las prácticas intelectuales durante los 70 peruanos, no solo enfocándose en la historia de las ideas, sino a través del examen minucioso de la cultura impresa.[2] Su estudio sobre la trayectoria del historiador socialista Alberto Flores Galindo sentó las bases para interrogar las prácticas intelectuales de la llamada "generación del 68", ubicada a la izquierda del gobierno militar; generación que ha pautado la política y el debate nacional por varias décadas. Desde otro frente, el trabajo de Luis Alberto Castillo sobre los procesos de producción y reproducción de la poesía peruana en el siglo XX ha aportado un ángulo de entrada a las bases materiales del universo de lo impreso. Combinando ambas líneas, los trabajos aquí presentados se concentran en estudiar diversos documentos que dan cuenta de la dinámica editorial del movimiento popular que estuvo al centro de la política peruana entre los 60 y 80.

* Pontificia Universidad Católica del Perú. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9232-5472

1 Carlos Aguirre y Paulo Drinot (eds.), **La revolución peculiar. Repensando el gobierno militar de Velasco**, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2018, pp. 41-70; Anna Cant, **Tierra sin patrones. Reforma Agraria y cambio político durante el gobierno militar (1969-1975)**, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2023; Anna Cant y Mijail Mitrovic, " 'Una revolución que no se explica, se empobrece': la revista **Participación** y la labor de los intelectuales durante el gobierno velasquista en el Perú", en Carlos Aguirre, Martín Bergel y Sebastián Rivera Mir (eds.), **El Estado editor en América Latina. Libros, política y cultura**, Buenos Aires, Tren en Movimiento, 2025, pp. 289-317; Javier García Liendo y Mijail Mitrovic, "Introducción. Revolución y cultura: periodizar la producción intelectual en el Perú de los 70", en Javier García Liendo y Mijail Mitrovic (eds.), **Intelectuales, política y producción cultural en el Perú de los 70**, Lima, Fondo Editorial UNMSM, 2024, pp. 9-45; Mijail Mitrovic, **Extravíos de la forma: vanguardia, modernismo popular y arte contemporáneo en Lima desde los 60**, Lima, Arquitectura PUCP Publicaciones, 2019; Mijail Mitrovic, **Al servicio del pueblo: arte, política y revolución en el Perú (1977-1992)**, Lima, Taller Editorial La Balanza, 2023; Mijail Mitrovic, Manuel Barrós y Raúl Álvarez, **Un grito a la tierra. Arte y revolución en Chaski (Cusco, 1972-1974)**, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2022; Christabelle Roca-Rey, **La propaganda visual durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado (1968-1975)**, Lima, IFEA/BNP/IEP, 2016; Miguel Sánchez Flores, "Más allá del pop achorado: una revisión de los afiches de Jesús Ruiz Durand para la Reforma Agraria del Gobierno de Juan Velasco Alvarado", en Mihaela Radulescu de Barrio de Mendoza y Melissa Tamani Becerra (eds.), **Investigaciones en Arte y Diseño**, tomo 2, Lima, Arquitectura PUCP Publicaciones - Facultad de Arte y Diseño, 2018, pp. 35-54; Miguel Sánchez Flores (ed.), **Mitologías velasquistas. Industrias culturales y la revolución peruana (1968-1975)**, Lima, Fondo Editorial PUCP, 2020.

2 Carlos Aguirre, "Cultura política de izquierda y cultura impresa en el Perú contemporáneo (1968-1990): Alberto Flores Galindo y la formación de un intelectual público", en **Histórica**, Vol. 31, n° 1, pp. 171-204; Luis Alberto Castillo, **La máquina de hacer poesía: imprenta, producción y reproducción de poesía en el Perú del siglo XX** [Segunda edición], Lima, Taller Editorial La Balanza, 2025.

Mijail Mitrovic, "Introducción. Cultura impresa y movimiento popular en el Perú (1968-1990)", en **Políticas de la Memoria**, n° 26, Buenos Aires, 2026, pp. 251-252.

El punto de partida para las investigaciones de Mercedes Reátegui, Daira Arge, Alonso Luyo y Fernando Nureña es la Colección Sulmont, el Archivo de Partidos Políticos (APP) y el Archivo Laboral (AL) conservados por la Biblioteca de Ciencias Sociales "Alberto Flores Galindo" de la Pontificia Universidad Católica del Perú. El primero es un archivo donado en vida por el sociólogo Denis Sulmont Samain (1943-2022), quien estudió y acompañó al movimiento obrero desde sus investigaciones en el puerto de Chimbote a fines de los 60, cuando llegó al Perú para realizar su tesis doctoral dirigida por Alain Touraine. Tras ello, la docencia y promoción social sostenida en la PUCP desde inicios de los 70, hasta la fundación de la Asociación Trabajo y Cultura (ATC) en 1979, organización de formación obrera que condujo hasta el fin de siglo, ubicaron a Sulmont como uno de los principales intelectuales que investigó al y trabajo con el movimiento obrero en el Perú. En dicha trayectoria, el sociólogo recopiló un enorme acervo de documentos de organizaciones de base, sindicatos, federaciones y partidos políticos, además de producir revistas, libros y afiches desde ATC.

Aquella colección fue el punto de partida de un curso que ofrecí durante la primera mitad del 2025, con el objetivo de revisar el archivo y producir investigaciones sobre lo allí contenido.[3] Como complemento, revisamos el APP —una importante colección de materiales vinculados con más de veinte partidos y movimientos de izquierda del periodo en cuestión, muchas veces donados por profesores que militaron en ellos— y AL —parte de la colección del antiguo Centro de Documentación de la Facultad de Ciencias Sociales, que conserva materiales que informan de las organizaciones de varias ramas productivas (pesca, minería, agroindustria, textil, etc.) y movimientos populares más amplios—. Todo ello invita a investigar la historia política del período desde la producción impresa desde abajo, desde las propias organizaciones obreras y populares, lo que permite complejizar un relato histórico sobre las mismas décadas que ha tenido como principal fuente el testimonio de líderes políticos.[4]

Acercarnos a estos archivos supone discutir, aunque sea brevemente, la naturaleza de los documentos que conservan. En primer lugar, notemos que muchos de los materiales aquí analizados pueden ser comprendidos como *formas gráficas menores*. No se trata de libros o revistas de gran tiraje ni de afiches masivos que exhiban un diseño profesional y resulten de la especialización propia de los medios industriales de producción gráfica. Estamos ante boletines, volantes, panfletos y otras formas impresas sobre papel que fueron producidas por las propias organizaciones populares, diseñadas anónimamente, resueltas al calor de las necesidades de la coyuntura e impresas, en su mayoría, en mimeógrafos artesanales. Por dichas características, y como lo testimonia la tinta borrosa de muchos materiales, es notorio que estos documentos no necesariamente fueron pensados para durar, sino para intervenir directamente en las coyunturas en las que fueron producidos.

En segundo lugar, los casos aquí analizados permiten advertir cómo, al interior de ciertas organizaciones populares, se fueron sucediendo cambios en su capacidad para producir impresos más complejos técnica, discursiva y estéticamente, conforme su expansión amplificaba su potencial lectoría. Este proceso no es privativo de las organizaciones de base, pues la izquierda socialista transitó del mimeógrafo hacia el *offset* entre fines de los 60 e inicios de los 80, tanto en las publicaciones partidarias (periódicos, revistas de polémica, etc.) como en diversas experiencias de comunicación de masas —o "gran prensa"— como lo fueron la revista **Marka**, **Amauta. Semanario de los Pueblos Jóvenes y de los Trabajadores**, **El Diario de "Marka"** o el diario **La República**, entre otros. Así, la intensificación de la lucha política a lo largo de los 70 puede ser estudiada desde el ángulo de la cultura impresa tanto en su expansión cuantitativa antes aludida, como en su transformación cualitativa, patente en los cambios ideológicos y en las innovaciones estéticas que trajo consigo la capacidad de reproducir fotografías, el diseño con Letraset o las posibilidades del color en la imprenta *offset*. Sin embargo, ello no supuso la obsolescencia de las técnicas artesanales de producción editorial, sino su reubicación en la base de las organizaciones (barrios, células, etc.), mientras, al mismo tiempo, las dirigencias empleaban medios de mayor capacidad de reproducción.

Finalmente, la cultura impresa fue a la vez un artefacto de construcción del movimiento popular y su principal medio de expresión, tanto en su dinámica de crecimiento interno como en sus confrontaciones con la clase dominante. Pero también fue un terreno de disputa política, como se hizo más evidente durante la guerra interna de los 80. En buena cuenta, la cultura socialista que estos materiales impresos contribuyeron a dar forma fue erradicada durante la dictadura de Fujimori. Aunque la historia posterior de las izquierdas en el Perú muestre un sostenido proceso de recomposición, ello no ha sido acompañado por un trabajo organizativo entre las clases trabajadoras del país como aquel desplegado entre mediados y fines del siglo pasado. Como lo muestran estas investigaciones, aquella lenta labor de construcción de una cultura popular socialista en el Perú debe estar anclada no solo en las reflexiones ideológicas, sino en la experiencia cotidiana de las y los trabajadores. Visto en retrospectiva, el período cubierto por estas nuevas investigaciones da cuenta de la centralidad que la cultura impresa adquirió en la organización y dinamización del campo popular peruano.

3 Fue la primera versión del curso "Arte, visualidad y sociedad" (2025) en la especialidad de Grabado de la Facultad de Arte y Diseño de la PUCP.

4 Alberto Adrianzén (ed.), **Apogeo y crisis de la izquierda peruana. Hablan sus protagonistas**, Lima, IDEA Internacional - Universidad Antonio Ruiz de Montoya, 2011.