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Las ilustraciones de este número

Reforma Universitaria:  
100 años
Revistas y publicaciones periódicas 
de la gesta estudiantil

En junio de 2018 se cumplieron cien años del estallido de la Reforma Universi-
taria. La dedicada recuperación de fondos personales, revistas y folletos de los 
reformistas que viene realizando el CeDInCI ha construido uno de los acervos 
más importantes de ese movimiento político-cultural que transformó la vida es-
tudiantil y las izquierdas latinoamericanas.

Para el presente número de Políticas de la Memoria rescatamos de ese acervo 
los grabados y las caricaturas desde los cuales las primeras revistas estudiantiles 
llamaron a las juventudes de Buenos Aires, La Plata, Córdoba, Rosario, Santa Fe y 
Tucumán a reclamar por universidades y sociedades más igualitarias.

El torso del joven alado que se reproduce en la tapa de este número ilustró las 
cuatro entregas de la revista porteña Ariel (1914) y pertenece a Juan Hohmann 
(1880-1955), reconocido ilustrador de diarios y revistas rioplatenses durante las 
primeras décadas del siglo XX.
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Políticas de la Memoria,  
una nueva etapa

En esta nueva edición, Políticas de la Memoria se propone acentuar muchas de las líneas de trabajo que desarrolla 
desde hace ya veinte años, en un momento por demás particular para la producción académica, signado por la crisis ter-
minal de las revistas como modos de intervención intelectual. Se trata de una crisis profunda, no sólo relativa a la nueva 
circulación que proponen los medios digitales, sino sobre todo vinculada a los dispositivos académicos internacionales 
que han establecido reglas cada vez más estandarizadas, cuantitativas e impersonales, que parecen constituir la nueva 
y la única forma legítima de producir y poner en circulación el conocimiento.

Si bien en Argentina podemos rastrear reproches al encapsulamiento universitario al menos desde los años treinta, es a 
partir de la década del noventa cuando comenzamos a encontrar críticas expresas al escaso impacto de las revistas uni-
versitarias de ciencias humanas y sociales. De allí en más, este nuevo sistema de validación de la producción, circulación 
y legitimación académica no hizo más que asentarse. 

Como resistencia a estos procesos de estandarización, hace pocos años una importante cantidad de revistas en historia, 
literatura y filosofía firmaron una declaración conjunta donde problematizaban la adopción de estos estándares para las 
ciencias humanas.1 Muchas otras se adaptaron sin cuestionamientos. Otras surgieron ya embebidas en este sistema sin 
siquiera proponer la más mínima línea editorial. En menor medida, algunas pocas revistas decidieron dejar de publicarse 
e incluso puntualizaron las razones de esta decisión. De manera general, para tomar por ejemplo un caso reciente, el 
último editorial de una revista que también iba por su vigésimo aniversario enfatizó la inexistencia de objetivos ulterio-
res de la publicación de la revista más allá de generar artículos escasamente leídos destinados a dar cuenta de manera 
asistemática de investigaciones en curso, cuya capacidad de diálogo con otras esferas sociales queda al menos problema-
tizada. Se trata solamente de dos ejemplos. Como estos, existen numerosos textos y debates sobre las incomodidades 
que provoca editar una revista que ya se parece, no sólo a un banco de artículos, sino a una página web con diversos 
enlaces cuyas marcas comunes sólo refieren a ciertas formalidades referidas a las indexación. 

Aunque Políticas de la Memoria ha recibido desde un principio un número importante de artículos que han sido opor-
tunamente evaluados por miembros de su comité académico o calificados por evaluadores externos, consideramos que 
se destaca enormemente por su trayectoria en el campo cultural argentino. No sólo ha procurado sostener su particular 
agenda temática, que une historia intelectual e historia de las izquierdas con una reflexión constante sobre acervos 
documentales en general, sino también una importante diversidad en los tipos de intervención cultural que propone. 
Además de una enorme cantidad de artículos arbitrados, en sus ya diecinueve números Políticas de la Memoria incluyó 
entrevistas, encuestas, exhumaciones documentales y dossiers temáticos cuidadamente articulados, por no hablar de su 
política gráfica y tipográfica, que le otorga una identidad muy clara en el campo de revistas.

En este marco, nuestra nueva etapa nos encuentra queriendo continuar con esta línea de múltiples intervenciones y a la 
vez  buscando profundizar en los ejes de investigación de nuestro proyecto cultural e intelectual. 

Sin renunciar en absoluto a nuestra identidad revisteril, hemos asumido una serie de cambios. Destacamos en primer 
lugar la incorporación del sistema de publicación Open Journal System (OJS), la confección de un banco de evaluadores 
que garantizan un arbitraje enriquecedor en el lapso de unos pocos meses y la presencia de un renovado comité acadé-
mico no sólo nominal sino presente para las múltiples necesidades de la revista. Además, en la misma dirección, recien-

1000 La “Declaración de revistas latinoamericanas” fue una iniciativa de la Revista chilena de literatura y fue firmada en 2015 por una gran cantidad de 
publicaciones de la región. Puede leerse en: http://www.fundacionmillas.org/declaracion-de-revistas-latinoamericanas-2015/
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temente la revista ha sido indexada y evaluada en una importante conjunto de bases de datos que se suma a aquellas 
en las que ya estaba incluida. 

Por otro lado, Políticas de la Memoria responde a las numerosas actividades que desarrolla el CeDInCI como unidad 
académica y como centro de documentación. Esto es, como órgano de una biblioteca viva que, a diferencia de muchos 
institutos universitarios, cuenta con una enorme cantidad de consultas diarias. La revista entonces no queda sólo abier-
ta al diálogo constante con materiales documentales e investigaciones capaces de valorizarlos y darles una voz actual, 
sino también a la enorme cantidad de actividades desarrolladas por sus investigadores (actualmente más de veinte), sus 
jornadas de investigación, sus programas especializados, su seminario permanente de historia intelectual, su plataforma 
digital AméricaLee, sus cursos de posgrado y su flamante Archivo de historia oral. 

Bajo la reformulación de estos objetivos, relanzamos entonces las secciones existentes de la revista bajo los siguientes 
lineamientos.

En primer lugar, reafirmamos que la convocatoria de artículos arbitrados sobre los ejes de interés de la revista se 
encuentra abierta durante todo el año, entre los meses de febrero y diciembre. Los textos recibidos son en primera 
instancia evaluados por el Comité editorial de la revista. En segunda instancia, estos artículos son evaluados por dos 
especialistas bajo el formato de arbitraje conocido como referato doble ciego, acudiendo a un tercer árbitro en el caso 
de dos evaluaciones opuestas. 

En segundo lugar, el Comité editorial también solicita colaboraciones a investigadores cuya producción considere de 
interés para la revista. De la misma manera, en segunda instancia, también estos textos son evaluados por dos especia-
listas externos. 

En tercer lugar, Políticas de la Memoria publica reflexiones críticas capaces de enriquecer discusiones coyunturales. En 
este caso, estas intervenciones son evaluadas solamente por su Comité editorial.

En cuarto lugar, la sección Reseñas críticas buscará ser más fiel a su nombre, tratando de evitar la cadena de comentarios 
benevolentes entre amigos o los meros resúmenes de libros, aspirando a promover cierto marco de debates conside-
rablemente apagado en el espacio académico contemporáneo. Por esto, si bien la sección se encuentra también abierta 
a colaboraciones, se nutrirá especialmente de textos solicitados especialmente por el Comité editorial en busca de 
opiniones de los especialistas que consideremos importantes para entablar una discusión productiva con las novedades 
académicas y editoriales.

Así las cosas, cabría destacar un último rasgo que singulariza a Políticas de la Memoria. Se trata de su vocación pole-
mista que la lleva a intervenir en el debate público, político y cultural argentino, donde sobresale su preocupación por 
las derivas históricas de nuestro presente, de nuestra contemporaneidad. Es por ello que esta nueva edición de la revista 
abre sus páginas con cuatro reflexiones sobre distintos sucesos políticos y culturales que repercutieron, de distinto 
modo, en la esfera pública de la historia, la política y la memoria.
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Instantáneas

De la conmemoración de la Reforma Universitaria 
a un programa de renovación historiográfica

 
Como era esperable, durante todo 2018 los cien años del estalli-
do de la Reforma Universitaria trajeron diversos eventos. Mien-
tras que unos pocos se centraron en discusiones historiográficas, 
la mayoría tuvo un carácter celebratorio desde el que se apostó 
a una determinada “operación de captura” de la Reforma. Hace 
décadas que la toma del rectorado de la Universidad Nacional 
de Córdoba —ocurrida el 15 de junio de 1918— fue erigida en 
el inicio simbólico de un movimiento que insistiría en el recla-
mo de universidades más democráticas, al tiempo que el célebre 
“Manifiesto liminar” —puesto a circular días después— quedó 
identificado como su texto inaugural. A través de las décadas, 
ello funcionó como un acuerdo básico para disputar, en un con-
currido escenario latinoamericano, posiciones enfrentadas sobre 
la orientación política del reformismo. Y el centenario de la Re-
forma no podía más que reavivar esas disputas.

El escenario común se advierte en el hecho de que la mayoría 
de las gestiones de las instituciones educativas, más allá de sus 
diversos signos políticos, preparó actos y homenajes —e inclu-
so muchas incorporaron a sus documentos oficiales un logo que 
conmemoraba el acontecimiento—. Pero el ámbito educativo 
también contó con una mirada rotundamente crítica del refor-
mismo, y ella fue dispuesta nada menos que por el actual mi-
nistro de Educación, Cultura, Ciencia y Tecnología, Alejandro 
Finocchiaro. Su libro El mito reformista (Buenos Aires, Eudeba, 
2016; presentado originariamente como tesis de maestría en la 
Universidad de San Andrés) comienza por establecer una ahistó-
rica y poco documentada definición de la Reforma, que relega la 
condición multifacética y latinoamericana del movimiento para 
reducirla a una visión unidimensional: el reclamo de autonomía 
universitaria frente al Estado. Con esa definición y otra peyora-
tiva de la dimensión mítica de la política, Finocchiaro emprende 
una superficial reconstrucción histórica que lo lleva a concluir 
que el movimiento reformista no es sino un mito alentado por 
grupos estudiantiles tendenciosos. 

Esta decidida impugnación no impidió que el mismo Ministerio fi-
nancie conmemoraciones que erigieron a la Reforma en un acon-
tecimiento memorable del siglo pasado al tiempo que tendieron 
a reducirla a un capítulo de la historia de la Unión Cívica Radical. 
Se trató de iniciativas que, en coincidencia con Finocchiaro, pro-
ponían que lo conmemorado no tenía ninguna vinculación con 

el malestar contemporáneo ante el drástico recorte presupues-
tario de los sistemas educativo y científico-tecnológico ni con el 
empobrecimiento de una juventud que viene perdiendo las con-
diciones materiales y los estímulos simbólicos para asistir a las 
universidades.

Esa inscripción de la Reforma en el radicalismo y su desvincula-
ción de los problemas universitarios actuales tuvo otra apues-
ta fuerte en la III Conferencia Regional de Educación Superior 
(CRES), celebrada en junio de 2018 en Córdoba. Allí se promo-
vió una agenda antirreformista centrada en la reducción de las 
carreras de grado, la despolitización de las universidades y su 
vinculación con el mercado. Pero los rectores argentinos no 
encontraron ninguna contradicción en el hecho de inaugurar la 
CRES con una muestra sobre la Reforma ni en desarrollarla en 
la Universidad Nacional de Córdoba durante los mismos días en 
que se conmemoraba el centenario, del 11 al 15 de junio. Esta 
operación de captura recibió la impugnación de una Contra-CRES 
organizada por algunos rectores y miembros de la comunidad 
universitaria, pero también fue cuestionada por unas pocas voces 
críticas al interior de la Conferencia.

Por su parte, algunos investigadores e instituciones dedicados 
a la filosofía argentina y latinoamericana propusieron sucintas 
reivindicaciones de la Reforma que, a su vez, denunciaron la crisis 
presupuestaria. Pero entre los intentos de renovación, la apuesta 
más audaz provino del grupo de investigadores que dirige Eduar-
do Rinesi en tanto inauguró una línea comprometida con la de-
nuncia de la crisis universitaria y con una vitalidad de la Reforma 
que la reconcilia con la tradición peronista. Baste recordar que la 
mayoría de los líderes y agrupaciones reformistas se enfrentaron 
al peronismo, sobre todo entre 1945-1955. Es más, la “universidad 
peronista” de esos años y la de 1973 se definieron en abierta opo-
sición a la “universidad reformista”: si el modelo reformista venía 
exaltando la autonomía estatal, la democracia interna, la laicidad 
y la excelencia académica, el peronista renunció a esos rasgos 
para priorizar la gratuidad, la masividad y la integración al Pro-
yecto Nacional. Asumiendo el costo historiográfico de enfatizar 
las convergencias y de redefinir identidades que históricamente 
fueron rivales, el grupo de Rinesi emprendió la conciliación del 
reformismo con un peronismo leído apenas como un epónimo 
de la democratización social. Las libertades que faltan. Dimen-
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siones latinoamericanas y legados democráticos de la Reforma 
Universitaria de 1918 (Buenos Aires, Ediciones UNGS, 2018) y 
los otros libros editados por el grupo en 2018 ofrecen nuevas 
aproximaciones a los itinerarios y procesos históricos, pero en la 
mayoría de los casos la incorporación de nuevas fuentes capaces 
de precisar la posible conciliación entre reformismo y peronis-
mo es reemplazada por la cita de “Estudiantes y populismo”, un 
balance realizado en 1969 por un Juan Carlos Portantiero que 
muy pronto se arrepentiría de su entusiasmo peronista. Es más, 
Rinesi y Adriana Puigróss publicaron ese balance en la reedición 
que prepararon del hoy clásico libro de Portantiero Estudiantes 
y política en América latina: el proceso de la reforma universi-
taria (1918-1938). Mientras que, en la primera y hasta hace poco 
única edición (México, Siglo XXI, 1978), Portantiero desistía de 
incluir “Estudiantes y populismo” y cualquier otro balance sobre 
el peronismo, Rinesi y Puigróss incorporan a la reedición (Buenos 
Aires, EUFyL, 2018) el balance de 1969 y lo señalan en el prólogo 
como la correcta y persistente crítica a la Reforma, que cuenta 
además con el mérito de haber sido realizada por uno de los más 
importantes intelectuales argentinos del siglo XX.1

El tiempo nos dirá si esa línea que acentúa la convergencia entre 
reformismo y peronismo puede enriquecerse con nuevas fuentes 
e investigaciones sistemáticas, o si sólo se trata de una operación 
de coyuntura. Pero la reedición de ese libro fundamental para 
pensar la Reforma ya es un hecho a destacar, sobre todo cuando 
atendemos a que la ausencia de políticas de reediciones conspi-
ra contra la identificación y el acceso a los clásicos reformistas. 
Y a esa reedición se suma el repositorio digital que CLACSO y 
la Universidad Pedagógica  inauguraron en 2018 bajo el título 
de 100 años de la Reforma Universitaria y que ofrece la posi-
bilidad de descargar casi cincuenta obras y folletos reformistas. 
Además, AméricaLee, el portal digital de revistas del CeDInCI, ya 
ha completado una docena de colecciones de revistas reformis-
tas y las ha puesto en línea enriquecidas con índices y estudios 
preliminares. 

La identificación de esas y otras colecciones revisteriles como 
parte del movimiento político-cultural de la Reforma, así como 
la consulta de fondos documentales, son esenciales para que in-
vestigaciones de largo aliento superen la cristalización de fuentes 
y tópicos que recorre a la actual historiografía sobre la Refor-
ma. Pero apenas se han registrado proyectos colectivos que se 

1000 Fechado en 1969, “Estudiantes y política” apareció por primera vez en 
versión italiana como el séptimo capítulo del libro de Portantiero Stu-
denti e rivoluzione nell’América Latina (Milán, Il Sagiatore, 1971). Su 
primera publicación en español fue recién en 2012, cuando lo tradujimos 
con Adrián Celentano y lo publicamos junto a un artículo introductorio 
para la revista platense Los trabajos y los días. Revista de la Cátedra de 
Historia Socioeconómica de Argentina y Latinoamérica de la Facultad 
de Trabajo Social (UNLP) nº 3. Esa traducción fue cedida para la publi-
cación de Rinesi y Puigróss. Y antes se editó en La nueva izquierda ar-
gentina (1955-1976). Socialismo, peronismo y revolución, volumen que 
dirigió Cristina Tortti y codirigieron Adrián Celentano y Mauricio Chama 
(Rosario, Prohistoria, 2014).

aboquen a esa superación. En el plano editorial el proyecto más 
ambicioso fueron los siete tomos de la colección Dimensiones 
del reformismo universitario que publicó en 2018 la Facultad de 
Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario. Bajo 
la dirección de las/os investigadoras/es Natacha Bacolla, Alejan-
dro Eujanián y Diego Mauro, unas/os cuarenta investigadoras/
es prepararon especialmente artículos históricos que buscaron 
renovar las aproximaciones sobre la Reforma. Y estos tomos 
vuelven a poner de relieve los dos tipos de reclamos, gremiales y 
político-culturales, que si bien se anudaron en el reformismo, la 
bibliografía ha tendido a escindir. Dado que el conocimiento his-
tórico de la Reforma depende no sólo de la ampliación del corpus 
que fue conformando desde 1927 el líder reformista Gabriel del 
Mazo, sino también de la explicitación y análisis conjunto de am-
bos reclamos, cerremos esta nota con una breve reflexión sobre 
el estado historiográfico y el programa de renovación que desde 
él puede anunciarse. 

Por un lado, las investigaciones sobre la Reforma que se concen-
tran en las marchas y contramarchas de los reclamos orientados 
a democratizar las universidades tienen en Historia de las uni-
versidades argentinas de Tulio Halperin Donghi (Buenos Aires, 
Eudeba, 1962) a su más importante representante y en Historia 
de las universidades argentinas de Pablo Buchbinder (Buenos 
Aires, Sudamericana, 2005) a un significativo continuador. Por el 
otro, quienes no dudan de que la Reforma fue un movimiento po-
lítico-cultural que debe ser analizado en su desarrollo extrauni-
versitario encuentran en el mencionado libro de Portantiero una 
reflexión señera. Existen varias investigaciones sobre la participa-
ción de los universitarios en las luchas políticas de los años cin-
cuenta, sesenta y setenta, entre las que Reforma y revolución. 
La radicalización política del movimiento estudiantil de la UBA 
1943-1966 de Juan Califa (Buenos Aires, Eudeba, 2016) es la más 
sistemática y abarcativa. Sin embargo, contamos con muy pocos 
trabajos sobre los inicios de esas luchas políticas. Es decir, los 
análisis que comienzan en los años cincuenta parten de la idea 
que los grupos reformistas constituyen un actor político-cultural, 
presuponiendo que en algún momento se constituyó y logró una 
homogeneidad de la que podríamos sospechar. Sólo unos pocos 
libros, entre los que se destacan La contracultura juvenil. De la 
emancipación a los indignados de Hugo Biagini (Buenos Aires, 
Capital Cultural, 2012), La Unión Latino Americana y el Bole-
tín Renovación. Redes intelectuales y revistas culturales en la 
década de 1920 de Alexandra Pita González (México, Colegio 
de México, 2009) y Entre la torre de Marfil y el compromiso 
político. Intelectuales de la izquierda argentina 1918-1955 de 
Osvaldo Graciano (Bernal, UNQ, 2008), han construido cuerpos 
historiográficos extensos, orientados a precisar las ideas y prácti-
cas a partir de las cuales comenzó la construcción del estudiante 
como un actor social. 

En definitiva, la historiografía acuerda en que cuando estalla la 
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Reforma los primeros grupos reformistas sólo reclamaban cues-
tiones gremiales, fundamentalmente: la creación de cátedras con 
perspectiva científica y la fundación de cátedras paralelas, los 
concursos como vía de ingreso a las cátedras, la asistencia no 
obligatoria de los estudiantes, la participación de profesores y 
estudiantes en el gobierno universitario, la baja de los arance-
les para rendir los exámenes y la estipulación de criterios menos 
memorialísticos y arbitrarios en los exámenes. La historiogra-
fía también acuerda en que, en las siguientes décadas del siglo 
XX, los reformistas se constituyeron como un actor más dentro 
de los movimientos político-culturales ligados a las izquierdas. 
Pero apenas se ha avanzado en una reflexión sistemática que, 
atendiendo tanto a la escala nacional y trasnacional como a la 
construcción de un corpus amplio, ilumine la compleja trama po-
lítico-cultural desde la que se produjo la recepción estudiantil 
de la Revolución Rusa, se construyeron distintas identidades y 
prácticas políticas inscriptas en la “nueva generación” y se reno-
varon las culturas políticas anarquista, socialista y  comunista, 
por no hablar de las más mentadas: la radical y la demoprogre-
sista. Para finalizar, las/os historiadores aún tenemos pendiente 
la tarea de ofrecer una interrogación sistemática que reconstruya 
las prácticas editoriales ligadas a la Reforma, las tensiones entre 
una cultura reformista ilustrada y una cultura popular masiva, y 
también los encuentros y desencuentros del movimiento refor-
mista con el movimiento obrero y con un movimiento feminis-
ta protagonizado justamente por las primeras universitarias de 
América Latina.

N. B.

De rituales, resistencias y rememoraciones:  
Marx 200 años después

Presenciamos durante 2018 un nuevo regreso de Marx. El viejo 
barbado ha vuelto una vez más, después de haber sido declarado 
muerto y enterrado a fines de la década de 1970 y de haber sido 
condenado a asediar como un fantasma el capitalismo neoliberal 
de fines del siglo XX.

Se trató de un retorno preñado de paradojas. Volvió de pronto a 
las tapas de los diarios y los suplementos culturales, los mismos 
que treinta y cuarenta años atrás lo habían confinado a vagar 
por el mundo de los espectros. Los socialdemócratas europeos 
lo recuperaban en 2018 después de un largo olvido. El premier 
de la más fabulosa economía de mercado emergente, Xi Jinping, 
le consagraba en mayo una solemne ceremonia en el Palacio del 
Pueblo de Beijing. El presidente de la Comisión Europa, inaugu-
rando las celebraciones que tuvieron lugar en Tréveris, su ciudad 
natal, llamó a recordarlo como un “ciudadano europeo” cuando 
Marx, que había perdido la ciudadanía prusiana y le había sido 
negada la inglesa, murió como un paria en la Londres de 1883.

Casi todas las universidades del mundo –las mismas que habían 
resistido el ingreso del pensamiento de Marx durante la primera 
mitad del siglo XX —le consagraron durante 2018 congresos, 
jornadas y seminarios. Buena parte de esas conmemoraciones 
tuvieron lugar en países gobernados por figuras de derecha o 
centroderecha, desde Donald Trump, Emmanuel Macron y Ange-
la Merkel hasta Michel Temer, Sebastián Piñera y Mauricio Macri.

La Argentina fue parte activa de esa celebración global, con-
sagrando al regreso de Marx suplementos especiales, revistas, 
muestras y jornadas universitarias. El Teatro Nacional Cervantes 
tomó la iniciativa organizando, con el apoyo del Instituto Goethe, 
una multitudinaria jornada en Buenos Aires para el 7 de abril de 
2018 llamada Marx nace. Apenas se anunció la iniciativa, llovie-
ron las críticas. 

Quien se llevó las palmas fue el diario Infobae de Daniel Hadad. 
La periodista Claudia Peiró tituló “Insólito: el Gobierno [sic] abre 
la temporada del Cervantes con un homenaje a Karl Marx” (In-
fobae, 4/4/2018, en línea). Por su parte, desde Página/12, uno de 
los funcionarios kirchneristas que peor supo disimular en diciem-
bre de 2015 la pérdida de su poder cultural, llamaba a la tropa 
para que se abstuviera de participar. En sintomática coincidencia 
con el pensamiento de la derecha, inscribía la iniciativa del Cer-
vantes dentro de las estrategias de “los gobiernos del neolibera-
lismo mundial” (Página/12, 3/4/2018, en línea). La periodista de la 
derecha, días antes del evento, parecía saber que el tono iba ser 
de celebración. El intelectual populista sabía de antemano que no 
iba a acontecer otra cosa que una “teatralización de la historia”, 
una artimaña “museificadora” que pretendía desligar a Marx “de 
sus propia condiciones de producción” (sic). 

A pesar de las voces agoreras, más de cinco mil personas, sobre 
todo jóvenes, asistieron al “Marx nace”, desbordando las instala-
ciones. Los más jóvenes “tomaron el teatro”, declaró su director, 
Alejandro Tantanian, ese mismo día. El registro político de Marx 
se descomponía en múltiples registros, el género histórico se 
transformaba en géneros de lo más diversos: el recitado, el tea-
tro, las artes plásticas, la música, la performance. Emilio García 
Wehbi y Maricel Álvarez dramatizaban fragmentos de Escorpión 
y Félix, un texto juvenil de Marx; Naty Menstrual leía sus poemas 
en clave trans; Esther Díaz hablaba de Marx y Cervantes; Car-
los Gamerro y Florencia Abatte se ocupaban del Marx escritor; 
Eduardo Grüner reflexionaba en torno al XVIII Brumario; Lau-
ra Fernández Cordero, Beatriz Sarlo y Maristella Svampa, entre 
tantos otros que no piensan lo mismo ni tenían el menor asomo 
de “oficialismo”, abordaban diversas aristas de la vida y la obra 
de Marx; el grupo 34 puñadas cerraba el evento cantando unos 
tangos proletarios.

Desde el CeDInCI no sólo participamos en abril del “Marx nace”, 
sino que desplegamos a lo largo del 2018 un nutrido programa 
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de actividades. En primer lugar, propusimos un juego de tempo-
ralidades históricas inscribiendo dentro de los 200 años de Marx 
los 100 años de la Reforma Universitaria, los 50 años del 68 glo-
bal y los 20 años del propio CeDInCI.

En ese marco exhibimos dos series de documentos que testi-
moniaban la relevancia de la figura y pensamiento de Karl Marx, 
todos ellos parte del acervo documental del CeDInCI. El 14 de 
septiembre de 2018 inauguramos la muestra “La biblia del pro-
letariado: un siglo y medio de ediciones de El Capital”. Y el 1° de 
noviembre, una segunda muestra, “Los mil rostros de Marx. Del 
daguerrotipo y el grabado al collage y los memes”, que contó con 
el apoyo de la sede argentina de la Fundación Rosa Luxemburgo.

Por otro lado, bajo el título de “Encuentro Internacional. Marx 
200 años”, los días 1°, 16, 21, 22 y 23 de noviembre se desarrolló 
entre la sede del CeDInCI y la Casa de la Lectura un ciclo de 
ocho conferencias sobre la obra y el legado de Karl Marx. Parti-
ciparon figuras de renombre internacional como Enzo Traverso, 
Michael Heinrich, Enrique de la Garza y Razmig Keucheyan junto 
a investigadores locales como Emilio de Ípola, Miguel Candioti, 
Ariel Petruccelli y Horacio Tarcus. La actividad, libre y gratuita, 
fue pensada no sólo para alimentar el diálogo entre especialistas, 
sino para convocar también a todo el público interesado. Bajo el 
mismo paraguas de “Encuentro Internacional. Marx 200 años”, 
Enzo Traverso ofreció un seminario en el marco del Posgrado 
del CeDInCI / UNSAM. La visita de Keucheyan fue posible gra-
cias al apoyo de la revista Nueva Sociedad y las de Traverso y 
Heinrich contaron con la co-organización de la Fundación Rosa 
Luxemburgo.

Sabíamos bien que la celebración de eventos en torno a deter-
minadas efemérides (ya sea el nacimiento de figuras excepciona-
les o el aniversario de grandes acontecimientos) es, a menudo, 
ocasión paradojal de vindicación y, al mismo tiempo, de pérdida 
de su potencial problemático. Por eso, quisimos rememorar el 
bicentenario de Marx ofreciendo abordajes diversos de su obra.
 
Demás está decir que, en forma paralela, se desarrollaron en 
todo el país numerosos actos de homenaje y vindicación. Nues-
tras jornadas partieron de la convicción de que rememorar no era 
repetir ni ritualizar, sino ocasión para auscultar los signos vitales 
de los procesos sociales, culturales y políticos, para repensar y 
discutir legados cuyos sentidos se resignifican en la calle y en la 
universidad, en las revistas y en las redes sociales.

El autor de estas líneas anticipó algo de este espíritu paradójico 
de la vuelta de Marx en un artículo que apareció tempranamente 
(marzo de 2018) en la revista Ñ. Se señalaba allí que el Marx que 
había sobrevivido al derrumbe de 1989 volvía ahora, “con todos 
los problemas que esto entraña”, escindido de los marxismos del 
siglo XX. El que volvía era un Marx “sin ismos”, en el límite, un 

Marx “no marxista”. El Marx que regresaba no era el mismo de 
antaño, no era el Marx canónico que le bajaba línea a los militan-
tes políticos de ayer, no era el Marx codificado por Moscú, Pekín 
o La Habana, era un Marx más secularizado, mundano y asequible 
que los jóvenes diseñadores se empeñaban en representar de 
modo irreverente con la barba entintada de verde, los ojos ma-
quillados con rímel o los labios pintados con carmín.2

Esta vuelta de Marx, demás está decirlo, no fue del gusto del 
paleo-marxismo. Para los fundamentalistas este retorno de Marx 
desvinculado del leninismo es insuficiente, incluso peligroso, sos-
pechoso de posmodernismo. Aunque el propio Marx fue hombre 
de partido únicamente en determinados años de su vida (1846-
1850, 1864-1872), la sola idea de un Marx sin partido rector les 
resulta inconcebible. La revista Normativas de izquierda titulaba 
una nota: “En qué sentido vuelve y tiene que volver el marxismo” 
(sic).3 No se trata tanto de una disputa, de una apuesta por un 
marxismo radical, como de establecer normativamente el curso 
de la historia. No basta que vuelva Marx, debe volver de determi-
nado modo. ¿Hegemonía? Esa te la debo... Los nuevos estudios 
históricos que desarman las mitologías (más stalinistas que leni-
nistas) de un Marx “hombre de partido” dejan fríos a los paleo-
marxistas, no viendo en ellos más que la amenaza del retorno de 
un Marx “antimilitante”.4 Son incapaces de concebir otra militan-
cia que no sea la ya conocida servidumbre voluntaria.

Una vertiente hermana del mismo fundamentalismo encontra-
ba en aquella nota de Ñ “un Marx vaciado del contenido revo-
lucionario”. Para probarlo, el responsable de un blog recurría a 
un método ingenioso: puso en el buscador palabras clave de la 
teoría marxiana y encontraba que en mi nota “brillaban por su 
ausencia”.5 Entusiasmados con este descubrimiento, seguimos su 
método e hicimos otro tanto con el primer volumen de El Capi-
tal. Y nos encontramos con que tampoco aparecían, ni una sola 
vez, palabras como “dictadura del proletariado”, “internaciona-
lismo”, “Estado obrero”, “Estado burgués”, “revolución obrera”, 
“toma del poder”, etc., etc.. ¿Habría Marx “vaciado de contenido 
revolucionario” su opera magna? ¿Habría dejado reservados los 
términos claves de su doctrina para sus textos políticos? Pero 
si Marx mismo consideraba a El Capital como “la bomba más 
temible que haya sido lanzada jamás a la cabeza de los burgueses 
(incluyendo a los terratenientes)”, colocándolo muy por encima 
de los pocos textos en los que habló de “dictadura del proletaria-

2000 “A 200 años del nacimiento de Karl Marx. ¿Vuelve el filósofo que disec-
cionó el capital?”, en revista Ñ, Buenos Aires, Clarín, 30/3/2018, pp. 6-8. 

3000 Juan Dal Maso, “En qué sentido vuelve y tiene que volver el marxismo”, 
en Ideas (normativas) de Izquierda. Revista, 10.02.19, en línea: https://
www.laizquierdadiario.com/En-que-sentido-vuelve-y-tiene-que-volver-el-
marxismo

4 000Guillermo Iturbide, “Marx y un ‘marxismo antimilitante’”, en Ideas (nor-
mativas) de Izquierda. Semanario, 13.05.18, en línea: http://www.laiz-
quierdadiario.com/Marx-y-un-marxismo-antimilitante

5000.https://rolandoastarita.blog/2018/04/02/horacio-tarcus-y-un-marx-va-
ciado-de-contenido-revolucionario/
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do”, habrá que concluir al menos que este método de cuantificar 
los términos que a nosotros nos parecen claves encierra algunos 
inconvenientes.

De todos modos, seguí adelante con la búsqueda de este término 
en otras de sus obras. Gracias al ingenioso método del “busca-
dor”, me sorprendí al comprobar que Marx escribió “dictadura del 
proletariado” apenas diez veces a lo largo de toda su vida. Sólo lo 
hizo en un texto público —La lucha de clases en Francia—, las 
otras veces lo usó en cartas y documentos internos. Preocupado 
por la escasez de marxismo en la obra del propio Marx, apliqué 
el mismo método a las Obras Completas de Lenin. En el índice 
temático del tomo XLI de la edición de Cartago encontré citada la 
expresión “dictadura del proletariado” 186 veces y me quedé más 
tranquilo. El promedio de uso del término en relación a la tota-
lidad de una obra subía de 0,00000001% a 0,003%. Sumando 
Marx + Lenin y dividiendo por dos, el promedio era aceptable. 
Pero la curiosidad me llevó a compulsar el término en las Obras 
completas de Stalin, y me encontré con que aparecía allí cientos 
de veces. Sólo en los Fundamentos del Leninismo Stalin utiliza 
la expresión en 92 ocasiones. ¿Habrá que rendirse ante la eviden-
cia y concluir que Stalin era más marxista que Marx?

El problema de fondo es que nuestro impugnador no alcanza 
siquiera a vislumbrar que nuestra nota no era una síntesis pe-
dagógica del pensamiento de Marx en sus propios textos, sino 
un esfuerzo por auscultar a través de una serie de signos y de 
síntomas cuál es el Marx que se lee (y, por lo tanto, cuál otro no 
se lee) a comienzos del siglo XXI. Sin lugar a dudas, un ejercicio 
estéril para los fundamentalistas que consideran que los grandes 
sistemas teóricos atraviesan el tiempo y el espacio inmunes a 
cualquier contingencia. El marxismo sigue siendo para ellos un 
universal atemporal, abstracto, cerrado y autosubsistente. Todos 
los fundamentalismos son en definitiva religiosos porque su fin 
es resguardar la literalidad de los textos sagrados (o fundaciona-
les), salvar la pureza de las ideas originarias de la contingencia 
de las interpretaciones. Piensan un poco como Vargas Llosa, tra-
tando de establecer en qué momento se jodió el marxismo. Y se 
dedican a cortar las ramas secas del rosal esperando que alguna 
vez vuelva a florecer el tronco del marxismo-leninismo.

En suma, algunas derechas vociferaron, otras contemporizaron, 
otras callaron. Algunos populistas se sumaron como si nada a la 
celebración, otros se probaron las ropas de John William Cooke 
y se imaginaron en 2015 al frente de la Resistencia peronista de 
hace más de medio siglo. Para los fundamentalistas, se trató de 
preservar una momia de los riesgos de contaminación de la biós-
fera terrestre. Marx ha vuelto, pero como zombi. 

Para nosotros fue una oportunidad de repensar a Marx, de rein-
ventarlo a la altura de nuestros tiempos, de auscultarlo en los 
signos del presente. Y como quiera que sea, el viejo barbado si-

guió dando que hablar, 200 años después.

H.T.

Historia reciente, historiografía y Justicia

Hace ya algunos años, en una encuesta llevada a cabo por Po-
líticas de la Memoria y publicada en su entrega n° 13, Beatriz 
Sarlo decía algo así como que el rasgo distintivo de la cultura de 
izquierdas era el pensamiento crítico. Siguiendo a Sarlo, una in-
tervención historiográfica desde la cultura de izquierdas no puede 
menos que implicar un análisis crítico tanto del pasado en gene-
ral como del de las propias izquierdas en particular. Y esto último 
suele no ser tarea sencilla.

En el caso de la historia reciente, el ejercicio del pensamiento 
crítico pareciera muchas veces transitar sobre un territorio mina-
do de irascibilidades reactivas en el que cualquier aproximación 
ajena al recorrido sacro de la reivindicación y el homenaje corre 
el riesgo de ser estigmatizado, bastardeado y condenado por un 
tribunal laxo pero no invisible que determina, sin leyes escritas, 
qué puede ser dicho y qué no. 

Afortunadamente, nunca faltan oportunidades de demostrar que 
no es el pensamiento crítico sino su postergación aquello que 
puede empañar la historia y la suerte de las izquierdas. Y una de 
esas oportunidades la ofrece hoy el “caso Larrabure”.  

Lo sintetizamos.

El 11 de agosto de 1974, durante el asalto a la fábrica Militar de 
Pólvora y Explosivos de Villa María, Córdoba, el Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (ERP) secuestró al Mayor Argentino del 
Valle Larrabure, Subdirector de la Fábrica. Durante los siguientes 
tres meses, Larrabure permaneció secuestrado en una “cárcel del 
pueblo” en la provincia de Córdoba, para ser trasladado luego a 
otra “cárcel del pueblo” de la ciudad de Rosario. 

Un año después de su secuestro, el 23 de agosto de 1975, el cuer-
po sin vida del mayor Larrabure, con 47 kilos menos y signos de 
estrangulamiento aparecía en una esquina a las afueras de Rosa-
rio.  Desde entonces, los familiares de Larrabure han acusado al 
ERP de aplicarle torturas durante su cautiverio y, finalmente, de 
asesinarlo. Por su parte, la organización guerrillera sostuvo en 
todo momento, también a través de declaraciones públicas, que 
no lo mató, sino que Larrabure, presa de un estado depresivo, 
se suicidó.

Tras la muerte de Larrabure se sustanciaron dos procesos judicia-
les. El primero, se vincula con el ataque al cuartel; alcanzó a los 
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militantes del PRT-ERP que, directa o indirectamente, tuvieron al-
gún grado de participación o responsabilidad en el secuestro del 
militar, y condujo a sentencias de entre 8 y 15 años de prisión.  El 
segundo, y más importante, es el vinculado a su muerte; se cara-
tula “Larrabure, Argentino del Valle s/ su muerte” y fue tramitado 
ante Juzgado Federal n°1 de la ciudad de Rosario. Este proceso no 
registra condenas y es el que ocupa hoy nuestra atención. 

El 11 de octubre de 1977, el Juzgado resolvió sobreseer este pro-
ceso provisionalmente “dejándose el juicio abierto hasta la apari-
ción de nuevos datos o comprobantes salvo el caso de prescrip-
ción”. Como en el Código Penal argentino los delitos penados con 
prisión y reclusión perpetua —como el homicidio— prescriben a 
los 15 años de su comisión, la causa por la muerte de Argentino 
del Valle Larrabure, finalmente, prescribió. Pero su historia no 
terminó allí. 

En febrero de 2007, en el contexto de la reapertura de los jui-
cios por crímenes de lesa humanidad, el hijo del militar, Arturo 
Larrabure, solicitó al Juzgado que reabriera la causa entendiendo 
que la muerte de su padre se correspondía con la definición de 
delito de lesa humanidad presente en el Estatuto de Roma. El 
juez de primera instancia dio intervención al Fiscal general de la 
ciudad, Claudio Palacín, quien en su dictamen del 30 de octubre 
de 2007 advertía que “los crímenes contra la humanidad sufridos 
por Larrabure se cometieron en un contexto de conflicto armado 
interno”. La causa llegó hasta la Unidad Fiscal de Coordinación y 
Seguimiento de las causas por violaciones de Derechos Humanos 
cometidas durante el terrorismo de Estado, dependiente de la 
Procuraduría General de la Nación. El 29 de noviembre de 2007, 
el entonces Procurador General de la Nación, Esteban Righi, de-
terminó que, desde un punto de vista estrictamente jurídico, no 
corresponde aplicar a casos como el de Larrabure la categoría de 
crímenes de lesa humanidad y de crímenes de guerra, e instruyó 
a todos los fiscales con competencia penal que integran el Minis-
terio Público Fiscal de la Nación, que adoptaran dicha interpreta-
ción en todos los casos análogos. 

Sin embargo, el caso Larrabure reiniciaría, diez años después, otra 
etapa que, a finales de 2019, no ha concluido.

En diciembre de 2017 la querella volvió a solicitar la reapertura 
de la causa y la prisión preventiva de Juan Arnol Kremer Baluga-
no, más conocido como Luis Mattini, único sobreviviente del Buró 
político del PRT-ERP, por considerarlo “autor mediato” del delito 
de homicidio. El argumento replicaba los anteriores: se conside-
raba a Argentino del Valle Larrabure víctima de un delito de lesa 
humanidad en el contexto de un conflicto armado interno y, por 
tanto, imprescriptible. Rechazada en primera instancia, la solici-
tud llegó a la Cámara Federal de Apelaciones de Rosario quien 
atendió la solicitud de tratamiento y el 21 de marzo de 2018 tuvo 
lugar la audiencia de apelación. Sin expedirse afirmativa o nega-

tivamente ni en torno a la reapertura de la causa, ni en torno a 
la prisión preventiva de Mattini, la Cámara pasó a un prolongado 
cuarto intermedio. Finalmente, el 31 de agosto de 2018, ratificó 
el fallo por la negativa de primera instancia de diciembre de 2017. 
La querella entonces, apeló a la Cámara de Casación quien, el 10 
de abril de 2019, declaró “inadmisible el recurso extraordinario” 
presentado. La siguiente instancia fue la presentación de queja a 
la Corte Suprema de Justicia quien aún no se ha expedido sobre 
la aceptación o el rechazo de su tratamiento.

El caso Larrabure ha tenido una repercusión pública considera-
ble, fundamentalmente en marzo de 2018 cuando la Cámara de 
Apelaciones de Rosario aceptó tratar la solicitud de reapertura. 
El tema ocupó un espacio nada desdeñable en editoriales y co-
lumnas de opinión de los principales diarios del país; fue tratado 
por diversos programas radiales y convocó la intervención de in-
telectuales, de académicos, de organismos de derechos humanos 
y, por supuesto, de la militancia identificada con la causa revolu-
cionaria y, también, con aquella conformada, fundamentalmente, 
por familiares de “víctimas de la subversión” y de ex represores, 
hoy procesados o condenados por delitos de lesa humanidad.

Los motivos de esta repercusión son evidentes: por un lado, la 
causa Larrabure sienta jurisprudencia; si se reabriera, podrían 
abrirse o reabrirse otras similares, y una cantidad indeterminada 
de ex integrantes de las organizaciones revolucionarias armadas 
podrían ser imputados ya sea como autores inmediatos, autores 
mediatos o partícipes necesarios de centenares de delitos. Por 
otro lado, y quizás más importante aún, la suerte de la causa 
impacta directamente en el espacio de la memoria social donde 
se dirimen las luchas políticas por imponer un sentido al pasado.
Paralelamente, por muchos motivos, nos interpela en forma di-
recta a los historiadores: la resolución jurídica del caso Larrabu-
re, esto es, si los hechos vinculados a su secuestro y muerte se 
inscriben o no en la categoría de crímenes de lesa humanidad en 
el contexto de un conflicto armado interno —asimilable en el tra-
tamiento jurídico a la figura de la guerra— no se juega tanto en 
el terreno del saber estrictamente jurídico, como en el del saber 
histórico que se necesita para dilucidar si son aplicables o no las 
mencionadas figuras jurídicas. Dicho en otras palabras, depende 
menos de tecnicismos jurídicos que de la interpretación de los 
hechos; esto es, si hubo o no una guerra; si el ERP constituía o 
no un ejército regular y/o controlaba territorio y población y, por 
tanto, su accionar es asimilable a una política estatal. En resumi-
das cuentas, si el ERP entra o no dentro del círculo de sujetos 
activos susceptibles de cometer crímenes de lesa humanidad. 

Los historiadores sabemos que el PRT apeló a la figura de la gue-
rra en su caracterización del proceso político; sabemos que fun-
dó un ejército al que dotó de un himno y una bandera (el ERP); 
sabemos que proyectó el crecimiento de ese ejército con vistas a 
que alcanzase la estatura de un ejército regular; sabemos que en 
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1974, a través de un conjunto de normativas, el ERP regularizó 
sus fuerzas, estableciendo el uso obligatorio de uniforme, gra-
dos y códigos disciplinarios; sabemos que a partir de entonces no 
sólo exigió, a través de declaraciones públicas, el cumplimiento 
de las Convenciones de Ginebra sino también el reconocimiento 
como “estado beligerante”; y sabemos finalmente que luego de 
la apertura de un frente militar en la provincia de Tucumán, con-
cibió a aquel territorio como “zona liberada”. 

Como ha quedado demostrado en los fundamentos de querellan-
tes, fiscales y jueces en las distintas instancias de la causa Larra-
bure, del análisis de estos datos, de su interpretación, depende, 
en buena medida, la resolución de la causa.  

Para que la causa Larrabure sea considerada imprescriptible, la 
muerte del militar debe quedar inscripta en la categoría de “cri-
men de lesa humanidad en el contexto de conflicto armado inter-
no”. A tal fin, la querella debe demostrar que en la Argentina de 
los años setenta hubo una guerra, que el ERP constituyó uno de 
los ejércitos regulares enfrentados en esa guerra, y que, además, 
controlaba territorio y población. Y es aquí, entonces, donde nos 
encontramos, no sin sorpresa, con una interesante paradoja. Las 
fuentes en las que se basa la querella en su fundamentación es-
tán compuestas, en porcentaje mínimo, por la propia documen-
tación partidaria y, en un porcentaje notoriamente mayor, por la 
obra de un reconocido historiador del PRT-ERP, Pablo Pozzi, a 
quien de ninguna manera podría considerarse ni remotamente 
aliado de la querella. El problema es que, más allá de la recons-
trucción particular de la experiencia perretista que Pozzi ofrece 
y su ponderación, más allá de su propia voluntad incluso, el tono 
general de la obra no logra trascender el sistema partidario de 
creencias. Los testimonios allí reproducidos, abundantes en gui-
ños de complicidad y escasos en confrontación crítica, empujan 
a una narrativa que no deja de hacerse eco de las proyecciones 
imaginarias de los propios actores. Y entonces, nos encontramos 
ante un PRT-ERP con una influencia de masas y una capacidad po-
lítica y militar un tanto sobredimensionadas, incluso en Tucumán, 
donde, según “un informe de la Fuerza Aérea norteamericana”, 
mencionado pero nunca confrontado por Pozzi, el ERP controla-
ba un tercio del territorio. Y es ahí donde la querella echa mano 
de la autoridad del historiador y ofrece como prueba histórica lo 
que no es más que imaginario. 

En contraposición, sólo un abordaje crítico, irreverente, que sea 
capaz no sólo de ver el mundo con los ojos de los revolucionarios 
sino también de trascender esa mirada, despegarse de ella y ver 
lo que esos ojos no pueden ver; un abordaje que interpele a sus 
propias fuentes, que sepa desconfiar de ellas, puede —al menos 
en este caso, aunque lo más probable es que en otros también— 
discernir proyecciones imaginarias, por empáticas que nos resul-
ten, de realidades históricas que no pueden reducirse nunca a 
ellas puesto que —aun con independencia de datos empíricos— 

implican procesos complejos que resultan de la interacción de 
múltiples sujetos y de variadas intencionalidades en pugna. Y, en 
consecuencia, sólo un abordaje tal puede constituir argumento y 
prueba para que la disparidad y la diferencia históricas entre la 
violencia represiva y la revolucionaria encuentre su paralelismo 
en el campo jurídico; máxime en una sociedad en la que la voz de 
la Justicia ha marcado, en buena medida, los tiempos, el tono y el 
lenguaje de la memoria social.

Por añadidura, en el caso particular que nos ocupa, sólo aquellas 
intervenciones que desafiando el poder de veto realmente exis-
tente se adentren en el estudio de uno de los temas tabú por 
excelencia, el de la “justicia revolucionaria” —cuyas prácticas más 
conflictivas fueron los secuestros extorsivos y las ejecuciones se-
lectivas de personas— pueden ofrecer argumentos tendientes 
a demostrar, a través de la investigación empírica y el análisis 
riguroso, que es más plausible, en relación al hecho que se juzga 
(esto es, la muerte de Larrabure), que la verdad se encuentre 
en boca del PRT-ERP y no en la de los deudos del militar. Di-
cho en otras palabras, que la organización guerrillera ni torturó 
a Larrabure (porque la guerrilla argentina no tortura), ni lo mató 
(porque cuando mata, justamente porque lo considera un acto de 
justicia, lejos de negarlo, lo reivindica).

En fin, el caso Larrabure, nos invita no sólo a repensar el comple-
jo vínculo entre Historia y Justicia, también a redoblar la apuesta 
por una historiografía crítica de las izquierdas, aunque más no 
sea en el más elemental y modesto gesto del oficio: la distancia 
entre objeto y sujeto de conocimiento. Está claro que esa critici-
dad puede no ser exclusiva de la cultura de izquierdas, pero es, 
en todo caso, su condición sine quanon.

V. C.

Memorias para los feminismos

Así como la acción de apertura del Teatro Cervantes en 2018 
tomó a Marx como referencia, el 2019 abrió con una Asamblea 
de Mujeres que retomaba el título de aquella vieja obra de Aris-
tófanes. A la hora del cierre, que compartimos con Diana Maffía y 
Rita Segato, la sala no podía estar más colmada ni más verde. El 
programa de todo el día había intentado —no sin una esperable 
cuota de fracaso— captar todas las inflexiones del deseo y la 
identidad, con el objetivo de demostrar que la asamblea del siglo 
XXI debe ser diversa, disidente, y plural en voces y cuerpos.  

El panel final nos propuso responder la pregunta “¿Cómo vivir 
juntes?”, un interrogante que sonaba algo paradójico bajo un go-
bierno en el cual las condiciones de vida fueron cada vez más pre-
carias y excluyentes. Porque, a pesar de su reconocida autonomía, 



Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

12
Colectivo Editor, “Instantáneas”, en Políticas de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019, pp. 5-12.  
ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234

el Cervantes no dejaba de ser un teatro de gestión estatal y, por 
tanto, resultaba pertinente responder con una crítica explícita a 
las formas de vida propuestas a fuerza de profundizar el neoli-
beralismo y sus verdades. Una suma de eslóganes entre cuyos 
supuestos básicos está la idea de que una comunidad de iguales 
(aunque diversos) se construye a puro presente, sin las pesadas 
cadenas ideológicas del pasado, arrasando el pasado, y limando 
diferencias para rejuntarlas en un voluntarioso “juntes”.  

Cuanto todo eso fue dicho, Susy Shock puso la música final y 
esa ternura indómita que le es tan propia. A la salida alguien dijo 
entre lágrimas: “son tiempos nuevos”; otra emocionada agregó: 
es una “revolución joven”. Representaban la misma sensación 
que recorre las sobremesas familiares, las salas docentes o las 
oficinas, y que las revistas de los diarios sintetizan con la frase 
“el feminismo está de moda”. Ante esa observación que no deja 
de ser algo cierta, sostener Políticas de la Memoria se convierte 
en una tarea fundamental. Cuando las calles, paredes y remeras 
cantan “ahora que sí nos ven”, quieren decir un poco esto: hemos 
estado siempre. Antecedentes para el feminismo, sobran. Ances-
tras las hay por decenas. Es por esa historia densa que da base 
al presente que estallan innumerables libros y artículos; que a 
las instituciones les crecen secretarías y áreas donde no habían 
querido mirar; que una semana de agenda porteña tiene apunta-
das tres actividades feministas el mismo día. En suma, la ola no 
es la imagen de algo que irrumpe donde había calma, sino de una 
fuerza descomunal que arrasa los sentidos comunes e inunda el 
presente con su vieja potencia contenida.  

Darse políticas de la memoria es, para empezar, combatir el puro 
presente, el estallido por hartazgo, la incandescencia de lo pasa-
jero. Luego construir genealogías, sacudir los cánones, diversi-
ficar panteones, revisar a los consagrados, disputar tradiciones, 
recuperar voces, avivar debates y reescribir como nunca. Los 
índices de esta misma revista dan cuenta de esa línea de inter-
vención que pretende poner en contacto crítico el pasado y el 
presente. No con afán de buscar lecciones ni establecer nuevos 
santorales, sino con la certeza de que saberse participante de un 
diálogo previo, fortalece, y que reconocerse como parte de un 
debate histórico, inspira. Ese impulso está detrás de los artículos 
publicados sobre periódicos anarcofeministas, las biografías de 
mujeres en lucha, la correspondencia de escritoras con causa, la 
carta callejera de una lesbiana decidida, las recepciones diversas 
del feminismo europeo, los documentos de las organizaciones 
armadas y las biografías de los grandes intelectuales tamizados 
por la mirada feminista, la revolución y la utopía pensadas desde 
la literatura de Úrsula K. Le Guin, las problemáticas relaciones 
entre la militancia y la subjetividad, las utopías y el amor, las 
peripecias políticas y literarias de ensayistas, poetas y maestras, 
y muchas escrituras más.  

Años antes, otra revista nacida en la misma casa, El Rodaballo, 

pulsaba el debate teórico y político del feminismo, en esos años 
que van de mediados de los noventa a los primeros años del kir-
cherismo, pasando por las jornadas del 2001. Al mismo tiempo, 
el acervo del CeDInCI crecía bajo la certeza de que había que abrir 
su condición de “archivo de izquierdas” a las expresiones eman-
cipatorias de toda laya y a los movimientos sociales diversos. Así 
se preservaron materiales ligados a los Encuentros Nacionales de 
Mujeres, la lucha por el aborto legal, el activismo gay, los dere-
chos humanos, etc.. La casa de Flores supo albergar el paso fugaz 
de un Grupo de Estudios Feministas que anunciaba sus variadas 
actividades en el número del año 2006. Aquella saga tomó forma 
más explícita diez años después cuando se creó el Programa de 
Memorias políticas feministas y sexogenéricas presentado en el 
número de 2017 con un artículo de María Luisa Peralta y dos 
documentos inéditos sobre las memorias de los activismos LGTB. 
El Programa tomó por nombre breve “Sexo y revolución”, la frase 
que selló la política de rebelión y deseo que enarboló el Frente 
de Liberación Homosexual en los tempranos setenta. 

Por último, trabajar las memorias como políticas y las políticas 
con sus memorias, no es un ejercicio de exoneración de las iz-
quierdas. Al contrario, implica enfrentar con audacia crítica las 
aristas patriarcales que las atraviesan. Y recordar que, sin bien 
hay en sus arcones plumas misóginas y heteronormadas, también 
guardan discursos que han agitado siempre la potencia de la sub-
jetividad y del deseo cuando se sueña con transformar el mundo. 
Es nuestra tarea hacerlos presentes, volverlos disponibles y, so-
bre todo, combatir desde allí la utopía liberal con su diversidad 
publicitaria, individualista y deshistorizada.

L. F. C.
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El “diálogo” como discurso emergente 
La articulación de un espacio de ideas en torno a la  

memoria del pasado reciente en Argentina (2008-2018)

Ezequiel Saferstein* y Analía Goldentul**

Introducción

La victoria en las elecciones presidenciales de 2015 de la alianza 
Cambiemos, que le permitió a Mauricio Macri acceder al poder 
político luego de doce años de gestión kirchnerista, generó pro-
fundos debates en torno a la visión del pasado reciente y a la 
política de derechos humanos (en adelante, DDHH) que el nuevo 
gobierno podría llevar adelante.1 Representantes de organismos 
y asociaciones de derechos humanos, sectores políticos, acadé-
micos, referentes de la comunidad educativa, así como diferentes 
fracciones sociales comprometidas con el proceso de “memo-
ria”, “verdad” y “justicia”, se pusieron en alerta ante el triunfo 
electoral de la coalición de “nueva derecha”.2 En la posición de 
distintos sectores del campo “progresista” primó una suerte de 
combinación de escepticismo, cautela y rechazo a priori respecto 
de la conducta del nuevo gobierno y de su eventual tratamiento 
a los asuntos del pasado reciente, aun teniendo en cuenta que 
la fórmula ganadora estaba integrada por la Unión Cívica Radi-
cal (en adelante UCR), partido que había impulsado en 1984 la 
conformación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 
Personas (en adelante, CONADEP) y el Juicio a las Juntas (1985) y 
que varios miembros del partido Propuesta Republicana (en ade-
lante, PRO) habían anunciado en campaña un apego al proceso 
judicial en torno a los crímenes de lesa humanidad.3 Este estado 
de duda provenía de la interpretación que hacían tales sectores 
acerca de que el candidato ganador, Mauricio Macri, carecía de 

100.0 Versiones anteriores de este trabajo fueron presentadas en el Seminario 
de Historia Intelectual (CeDInCI), el espacio La Investigación en Proceso 
(GESHAL-UBA) y el XI Seminario Internacional Políticas de la Memoria. 
Agradecemos los comentarios recibidos en esas instancias, especialmen-
te a Vera Carnovale, Horacio Tarcus, Claudia Hilb, Emilio Crenzel, Lucas 
Rubinich, Santiago Cueto Rúa, Martín Vicente, Daniel Feierstein, Lorena 
Soler y Verónica Giordano. Sus comentarios enriquecieron nuestro tra-
bajo, si bien la responsabilidad por las afirmaciones vertidas es nuestra.

2000 A continuación, citamos solo una pequeña muestra de los actores que 
han trabajo sobre esta nueva derecha: Verónica Giordano, “¿Qué hay de 
nuevo en las ‘nuevas derechas’?”, en Nueva Sociedad nº 254, pp. 46-56, 
2014; Gabriel Vommaro, “La centroderecha y el ‘cambio cultural’ argen-
tino”,  en Nueva Sociedad, nº 270, pp. 4-13, 2017; y Gabriel Vommaro, La 
larga marcha de Cambiemos: la construcción silenciosa de un proyec-
to de poder, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.

3000 Entre las figuras que se manifestaron a favor de la continuidad de los 
procesos judiciales, cabe destacar al senador Federico Pinedo y al secre-
tario de Derechos Humanos Claudio Avruj.

**.........CeDInCI/UNSAM - CONICET 
**0......GESHAL/UBA - CONICET 
 

un compromiso activo con el área de derechos humanos en su 
historial político. Como sucede cuando cambia un gobierno, se 
conformó un escenario de confrontación entre actores con expe-
riencias y expectativas políticas diferentes en torno al modo de 
recordar y tratar del pasado.

Desde el fin de la dictadura, cada gobierno que accedió al poder 
introdujo y delineó en políticas concretas una cosmovisión parti-
cular acerca de lo sucedido en el pasado reciente argentino. La in-
tervención en el terreno judicial, en el plano político, educativo y 
el cultural genera una conjunción de visiones, políticas y efectos 
no necesariamente coherentes entre sí, que actúan en nombre de 
“los gobiernos”. Sin embargo, en los últimos tiempos emergieron 
desde el plano político, periodístico, e incluso desde la academia, 
visiones binarias, un tanto simplificadoras del tratamiento estatal 
del pasado reciente. Estas concepciones totalizadoras reivindican 
las políticas de DDHH implementadas entre 2003 y 2015 y las 
convierten en un bloque monolítico sin tensiones, contrapuesto 
a otro paradigma, igual de coherente pero opuesto al primero, 
que piensa al macrismo en un plano meramente “negacionista” 
del terrorismo de Estado.4 

Consideramos que la visión que ubica al gobierno de Cambiemos 
en un plano negacionista o al menos abroquelado en “pura oposi-
ción” a otro paradigma dominante entre 2003 y 2015 implica una 

4000´Esta mirada binaria sobre las políticas de memoria recientes encuentra 
diversas expresiones, sobre todo luego de la consideración de distintos 
acontecimientos percibidos como un “retroceso” en materia de derechos 
humanos. Los más resonantes fueron las declaraciones públicas de va-
rios funcionarios del PRO, desde el propio presidente Macri y el diputa-
do Nicolás Massot, así como del entonces Ministro de Cultura porteño, 
Darío Lopérfido. En 2016, el secretario de Derechos Humanos Claudio 
Avruj recibió a los miembros de la agrupación Centro de Estudios Lega-
les sobre el Terrorismo y sus Víctimas (CELTYV) y el ministro de Justicia 
Germán Garavano hizo lo propio con Cecilia Pando, de la Asociación de 
Amigos y Familiares de los Presos Políticos en Argentina (AFyPPA) y con 
la Asociación Justicia y Concordia. En mayo de 2017, la Corte Suprema 
de Justicia dictó un fallo basado en la Ley 24.390, conocida como “Ley 
del dos por uno”, en beneficio del represor Luis Muiña, que le hubiera 
permitido quedar en libertad. Dicha sentencia desencadenó una reacción 
masiva de amplios sectores, que marcharon hacia la Plaza de Mayo en 
su rechazo. Como efecto de la movilización el oficialismo y la oposición 
coincidieron en la redacción de una ley que dejó sin efecto el fallo ju-
dicial.

ARTÍCULO EVALUADO POR PARES
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operación de reduccionismo. Esta simplificación impide captar las 
distintas visiones del pasado que se construyen, amalgaman o 
confrontan, no sólo entre sino intra “bloques” políticos, así como 
también ciertos recorridos, consensos o procesos de memoria 
que exceden a un período gubernamental. El objetivo de este 
trabajo es dar cuenta del proceso de convergencia de actores, 
posiciones, discursos e ideas en torno al pasado reciente que se 
vinculan con Cambiemos. Especialmente nos referiremos a una 
articulación centrada en la noción de “diálogo”, como estrategia 
para pensar miradas alternativas a las políticas de DDHH impul-
sadas durante el ciclo kirchnerista. Este espacio de ideas flexible, 
poroso, no estanco ni consolidado como paradigma, reconoce a 
Pablo Avelluto, responsable del área de Cultura de la Nación, 
como un articulador clave de voluntades e ideas. 

La producción y circulación de contenidos “dialógicos” en rela-
ción con la memoria y el pasado reciente de la Argentina cons-
tituye una dimensión de estudio clave que desafía los binaris-
mos conceptuales y políticos que predominan dentro y fuera del 
campo académico y que, probablemente en virtud de su carácter 
híbrido ha sido escasamente abordada por la literatura reciente.

5

Posicionándonos desde una mirada sociológica que explora las 
tensiones que aparecen en los discursos y las prácticas, así como 
en las modalidades de intervención, en este trabajo damos cuen-
ta de la participación de diversos actores que intervienen en la 
producción de contenidos “dialógicos” y que, con distintos gra-
dos de involucramiento, confluyen como nodos de una red de 
ideas y posiciones. Como afirman Pollak y Jelin, las memorias 
en una sociedad se inscriben en escenarios de disputa y de ne-
gociación que en distintas coyunturas luchan por delimitar sus 

5000 Entre estos trabajos se destacan Daniel Feierstein, Los dos demonios 
(recargados), Buenos Aires, Marea, 2018; Luciana Bertoia, “La agenda de 
memoria, verdad y justicia en tiempos de cambios”, en Aletheia Vol. 7, nº 
13, 2016, disponible en www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/nume-
ro-13/pdfs/Bertoia.pdf; y Verónica Torras y Lucía Bertoia “Memorias en 
disputa. Un análisis del discurso público”, en X Seminario Internacional 
Políticas de la Memoria, Buenos Aires, 2017. El reciente libro de Daniel 
Feierstein analiza los efectos performativos de los discursos de algunos 
actores que integran este espacio dialógico en ciernes. El autor propone 
pensar en una reedición y transformación de la teoría de los dos demo-
nios, ya no enfocada a equiparar responsabilidades entre “victimarios” 
(agentes de represión estatal y miembros de organizaciones armadas) 
sino en igualar el sufrimiento entre “víctimas” (de la represión ilegal y de 
las organizaciones armadas). Estas intervenciones, arguye Feierstein, de-
rivan en una condena abstracta a “la violencia”, que solapa la producción 
sistemática del terror del Estado en el pasado, a la vez que legitima su 
función represiva en el tiempo presente. Otros abordajes estudian la re-
edición de los conflictos por la memoria desde la asunción del gobierno 
en diciembre de 2015, pero ponen el acento en las miradas “reconciliato-
rias” que promueven ciertos funcionarios del nuevo oficialismo, como el 
trabajo de Bertoia, y la prensa liberal-conservadora, como el de Torras y 
Bertoia. Estos trabajos tienen el riesgo de pecar de cierto reduccionismo 
por dos razones. Primero, el análisis del complejo discursivo “del macris-
mo” se encuentra homogeneizado, cuando en un gobierno y sobre todo 
en el Estado confluyen visiones, discursos, prácticas y políticas que no 
siempre funcionan de manera armoniosa. Y segundo, tienden a analizar 
de manera conjunta y poco diferenciada el discurso del oficialismo con 
el de línea editorial de la prensa sin considerar que, si bien el ascenso 
de Cambiemos generó un clima propicio para la reemergencia de notas 
editoriales con un sesgo negacionista, se trata de espacios y entramados 
discursivos con cierta autonomía.

fronteras externas y “licuar” sus variaciones internas.6, 7 En este 
sentido, vemos necesario complejizar el debate sobre memoria 
en la actual coyuntura política, para dar cuenta del proceso de 
formación y articulación de posiciones sobre el pasado (y el pre-
sente), que no son necesariamente negacionistas de los crímenes 
cometidos por las Fuerzas Armadas (en adelante, FF.AA) y de 
Seguridad, que incluyen a un sector de Cambiemos pero no se 
agotan en él, y que se despliegan más allá de las oposiciones 
binarias del presente. 

El corpus a analizar comprende una serie de productos culturales 
(editoriales, cinematográficos), entrevistas en profundidad a po-
líticos, académicos y editores, así como observaciones no parti-
cipantes en eventos políticos y culturales en donde este espacio 
de ideas se materializa. A su vez, el artículo se organiza en dos 
secciones. En la primera, se analiza la producción de contenidos 
dialógicos y la novedad que éstos suponen respecto del histórico 
léxico reconciliatorio. En segundo lugar, se hace foco en la red de 
posiciones vinculadas a dichos contenidos, centrándose especial-
mente en uno de sus articuladores, el editor y luego funcionario 
del área de cultura de la gestión de Cambiemos, Pablo Avelluto. 
Se aborda específicamente la producción cultural en esta línea 
(editorial y cinematográfica), así como los correlatos político-ins-
titucionales (eventos y programas de la cartera de Cultura) des-
de una perspectiva material. Se concluye que la convergencia 
de estas ideas, posiciones y actores resulta una clave de lectura 
relevante para dar cuenta de las concepciones del gobierno de 
Cambiemos respecto del pasado reciente: un “diálogo” que se 
presenta como abierto y amplio en términos discursivos, pero 
que se constituye como una práctica acotada y excluyente.

Del léxico reconciliatorio hacia  
una nueva red dialógica

 
En relación al pasado reciente, existe una dispersión de discursos 
sobre la reconciliación que atraviesan diversas coyunturas histó-
ricas y que lograron conformar un “repertorio léxico” semántica-
mente vacío, sobre el que distintos actores depositaron sentidos 
en función de sus estrategias y convicciones.8 Bonnin destacó la 
raigambre eclesiástica de este concepto, que nació en una coyun-
tura marcada por la derrota de la Guerra de Malvinas en 1982 y 
por el surgimiento de interrogantes respecto de qué hacer con 

6000 Michael Pollak, Memoria, olvido, silencio: la producción social de 
identidades frente a situaciones límite, La Plata, Ediciones al Margen, 
2006.

7000 Elizabeth Jelin, La lucha por el pasado: cómo construimos la memoria 
social, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.

8000 Juan Eduardo Bonnin, “Los discursos sobre la reconciliación. Variacio-
nes en torno al perdón, la verdad y la justicia” en Feld, C. y Franco, M. 
(comp.). Democracia, hora cero. Actores, políticas y debates en los 
inicios de la posdictadura, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2015.
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los crímenes cometidos en dictadura. Si la idea de reconciliación 
emergió como un término teológico que contuvo el principio o 
valor cristiano del “perdón” (en su doble acepción de perdonar y 
aceptar ser perdonado), luego se convirtió en un término políti-
co-religioso plausible de ser integrado a distintos discursos con 
usos heterogéneos.

Una de las primeras apropiaciones políticas de esta palabra 
provino justamente de los miembros de la última Junta Militar 
quienes, conscientes de las implicancias políticas y jurídicas que 
podrían tener los métodos implementados durante la autode-
nominada “lucha antisubversiva”, comenzaron a hacer hincapié 
en la necesidad de “superar” el pasado y avanzar en la senda de 
la “paz”.9 

Con la vuelta a la democracia, algunos actores políticos intenta-
ron disputar los sentidos inherentes a esta noción. Referentes del 
radicalismo y de organismos de DDHH entendieron la reconcilia-
ción como una instancia deseable a la que solo era posible llegar 
transitando el camino de la justicia.10 Desde estas perspectivas, 
y marcando un contraste con sus usos y sentidos más actuales, 
justicia y reconciliación no eran presentados como términos ex-
cluyentes sino mutuamente entrelazados. Para otros sectores, 
entre los que se contaban organismos de DDHH y actores ecle-
siásticos progresistas, la idea de reconciliación resultaba inviable 
si los perpetradores (que recibirían el perdón de las víctimas) 
no confesaban sus crímenes ni mostraban arrepentimiento.11 Si-
milar objeción, aunque formulada en un sentido inverso, puede 
rastrearse por parte de militares que se negaban a ser perdona-
dos, en tanto ello implicaba saberse culpables de crímenes que 
presuntamente no habían cometido o de acciones que no eran 
percibidas como tales.12 

Una tercera coyuntura que actualizó el léxico reconciliatorio 
fue la inaugurada por el entonces presidente de Carlos Menem 
(1989-1999), que indultó a los miembros de las FF.AA condena-
dos en el Juicio a las Juntas (1985) con el proclamado fin de avan-

9000 En esta dirección, el “Documento Final de la Junta Militar sobre la Gue-
rra contra la Subversión y el Terrorismo”, difundido en abril de 1983, y 
luego la Ley de Pacificación Nacional, promulgada por los militares en 
septiembre de ese año, fueron los primeros textos donde se plasmaron 
miradas reconciliatorias que apuntaban, fundamentalmente, a garantizar 
el olvido de los crímenes cometidos y a extinguir la pretensión punitiva 
del Estado.

10      Esta fue la posición asumida por varios legisladores del radicalismo en 
la sesión de la Cámara de Diputados del Congreso de la Nación, el 23 
de diciembre de 1983, cuando se votó la derogación de la Ley 22.924 de 
Pacificación Nacional. Allí sostuvieron que el juzgamiento los militares 
constituía el mejor camino para alcanzar la tan ansiada reconciliación. 
Bonnin, op. cit..

11     c Esta fue la posición adoptada, entre otros, por el Servicio de Paz y Justicia 
y la Junta Pastoral Nacional. Bonnin, op. cit..

12     La esposa de Jorge Rafael Videla, Raquel Hartrigde de Videla, sostenía 
en diciembre de 1985 acerca de una eventual amnistía: “Yo no quiero 
amnistía. Mis hijos tampoco. Porque la amnistía es perdón. Y a Jorge no 
hay nada que perdonarle”. Citado en Bonnin, op. cit., p. 263.

zar en la senda de la “reconciliación nacional”.13 La propuesta de 
demoler la ex Escuela de Mecánica de la Armada (en adelante, 
ESMA) y de construir allí un monumento como símbolo de la 
reconciliación implicó un intento –infructuoso– por monumenta-
lizar y darle materialidad a estas ideas, que volverían a ser reto-
madas desde mediados de la década del noventa en los discursos 
institucionales de las FF.AA en un escenario de potencial judiciali-
zación de los crímenes de la dictadura.14 

En 2004, la alineación de las FF.AA con la política de derechos 
humanos del gobierno de Néstor Kirchner se tradujo en una pér-
dida del –precario– carácter estatal e institucional que había al-
canzado el léxico reconciliatorio durante los gobiernos de Carlos 
Menem.15 En adelante, este repertorio de ideas pasó a ser enun-
ciado casi exclusivamente por civiles y militares retirados o en 
actividad que desde fines de la década del noventa militaban la 
consigna de practicar una “memoria completa”.16 Las ediciones y 
publicaciones periódicas que le dieron voz a estos grupos circula-
ron por espacios ligadas al ámbito militar y policial pero también 
a espacios de sociabilidad más amplios, alejados del universo 
“progresista”.17 El objetivo con el que estos actores apelaron al 
discurso reconciliatorio fue la extinción de la acción judicial, en 
un contexto de reapertura de los juicios por crímenes de Lesa 
Humanidad. 

En el marco de este artículo sostenemos que existe una coyun-
tura histórica que no ha sido suficientemente tenida en cuenta a 
la hora de estudiar las inflexiones producidas en el campo de las 
memorias: nos referimos a los efectos simbólicos y consecuen-
cias políticas del conflicto desatado a partir de la Resolución 125 
entre junio y septiembre de 2008.18 La modificación del sistema 

1300...Valentina Salvi, De vencedores a víctimas. Memorias militares sobre el 
pasado reciente en la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 2012 y Bertoia, 
op. cit.

1400...Enrique Romanin, “Decir la verdad, hacer justicia. Los juicios por la ver-
dad en Argentina”, en Revista Europea de Estudios Latinoamericanos y 
el Caribe, nº 94, 2013, pp. 5-23.  Enzo Traverso, ¿Qué fue de los intelec-
tuales?: conversación con Régis Meyran, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014.

1500...Máximo Badaró, Militares o ciudadanos. La formación de los oficiales 
del Ejército Argentino, Buenos Aires, Prometeo, 2009; Sabina Frederic, 
Las trampas del pasado: las Fuerzas Armadas y su integración al Es-
tado democrático en Argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2013.

1600...Valentina Salvi, op. cit..
1700...En esta línea sería relevante indagar las ediciones del Círculo Militar, de 

las editoriales Edivern, Contracultura, IPN, Unión o la revista Cabildo, 
por ejemplo. Estos “emprendedores de la memoria”, a decir de Jelin, que 
escriben libros muchas veces financiados por los propios autores o por 
editoriales marginales, producen obras que carecen de valoración aca-
démica, en tanto sus autores no poseen trayectorias ni credenciales que 
validen simbólicamente sus conocimientos.

1800..Esteban Campos, “Una crítica a la ideología de la “memoria completa”, 
a propósito de Juan Bautista Yofre y la narrativa histórica en ‘Volver a 
matar’”, en Conflicto Social, Vol. 4, nº 6, Buenos Aires, 2011, pp. 243-249; 
Ana Soledad Montero, “El objeto discursivo ‘dictadura cívico-militar’ en 
la Argentina reciente: narrativas históricas y sentidos contemporáneos”, 
en Crítica Contemporánea, Revista de Teoría Política, n° 6, Montevi-
deo, 2016, pp. 53-77, disponible en www.cienciassociales.edu.uy/institu-
todecienciapolitica/wp-content/uploads/sites/4/2016/12/Montero_art%-
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de retenciones móviles a la producción agropecuaria impulsado 
por el gobierno de Fernández de Kirchner provocó la reacción 
de las principales entidades agropecuarias. Los cuatro meses 
de paro, cortes de rutas, desabastecimiento y manifestaciones 
—tanto a favor como en contra del gobierno— significaron un 
punto de inflexión en los niveles de conflicto y polarización so-
cial.19 La consolidación de un bloque político y un ethos discursivo 
“militante” y “setentista” en apoyo al gobierno, junto con la pro-
gresiva delineación de una identidad “kirchnerista”, tuvo como 
contraparte la articulación de un espacio opositor con diversas 
expresiones.20 Así, lo que inicialmente comenzó siendo una puja 
por impuestos que afectaba intereses sectoriales concretos, dio 
lugar a un conflicto que involucró a diversos actores políticos, 
económicos, intelectuales y mediáticos. 

Al polo “setentista”, “militante”, férreo partidario de las políticas 
implantadas desde 2004 en materia de DDHH, se le opusieron 
voces que luego del conflicto de 2008 iban a aglutinarse en 
torno al “antikirchnerismo”.21 En ese marco, emergieron nuevos 
cuestionamientos hacia las políticas implementadas hasta enton-
ces por el kirchnerismo. Si el tratamiento estatal de la temática 
de los DDHH en los primeros años del gobierno de Néstor Kir-
chner, con particular énfasis en la reapertura de los Juicios por 
crímenes de Lesa Humanidad en 2006, formó parte de una agen-
da republicana de gobierno que obtuvo el beneplácito y recono-
cimiento de amplios sectores del ecosistema político argentino, 
la coyuntura crítica que emergió durante en el inicio del primer 
mandato de Cristina Fernández abrió puntos de fuga para un 
“despertar crítico”.22

El conflicto del 2008 generó condiciones de posibilidad para 
que figuras dispersas del plano académico, intelectual y político 
(muchas de las cuales ya intervenían en el campo de las memo-
rias) confluyeran de diversas maneras en su intervención en las 
disputas sobre los sentidos del pasado reciente, compartiendo 
una crítica a la visión que consideraban “oficial” por parte del 
kirchnerismo.23 Si bien estas figuras no estaban necesariamente 

C3%Adculo_61.pdf; Ezequiel Saferstein, “La edición como intervención 
cultural, comercial y política: best-sellers políticos del director de Ran-
dom House-Sudamericana en el kirchnerismo”, en Millcayac - Revista 
Digital de Ciencias Sociales, Vol. 4, nº 7, Mendoza, 2017, pp. 141-164; 
Analía Goldentul, “Surgimiento y transformaciones de la agrupación Hi-
jos y Nietos de Presos Políticos en Argentina”, en Aposta, nº 76, Madrid, 
2018, pp. 140-164. 

1900...Marcelo Leiras y Inés Cruzalegui, “Argentina: Problemas Macroeconó-
micos, Conflicto Social y Debilitamiento de la Coalición de Gobierno”, 
en Revista de Ciencia Política, Vol. 2, nº 29, Buenos Aires, 2009, pp. 
223-246. 

2000..Ana Soledad Montero, “¡Y al final un día volvimos!”: los usos de la 
memoria en el discurso kirchnerista: 2003-2007, Buenos Aires, Pro-
meteo, 2012.

2100...Esteban Campos, “Una crítica….”, op. cit..
2200..Gabriel Vommaro, La larga marcha…, op. cit..
23........Véase Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga, “Apuntes para una discusión 

sobre la memoria y la política de los años 60/70 a partir de algunas 
intervenciones recientes”, en Sociohistórica, nº 38, 2016, disponible en 

articuladas, compartían el estar simbólicamente mejor posicio-
nados en el campo cultural que las agrupaciones de Memoria 
Completa. Desde distintos espacios se fueron produciendo, re-
produciendo y resignificando posiciones sobre la violencia de los 
años setenta y sobre el léxico reconciliatorio, en respuesta a lo 
que consideraban una simplificación y parcialización de la violen-
cia de los años setenta. 

En el campo académico se reeditaron dilemas en torno a la ex-
periencia armada de los años setenta.24 25 La política de justicia 
llevada adelante durante el kirchnerismo fue objeto de discusio-
nes, debates y producciones críticas que alcanzaron cierta reso-
nancia.26 En su libro Usos del Pasado, Claudia Hilb, profesora de 
la UBA e investigadora del CONICET, señaló que la vía judicial 
conspiraba contra la obtención de ciertas verdades socialmente 
esperadas: fundamentalmente, el destino de los desaparecidos 
y la localización de los hijos secuestrados en dictadura. Al año 
siguiente compiló, junto a Philippe-Joseph Salazar y Lucas Mar-
tín, el libro Lesa Humanidad. Argentina y Sudáfrica: reflexiones 
después del Mal, donde se retomaron aspectos de la Comisión 
para la Verdad y la Reconciliación de Sudáfrica (1995-1998) con-
siderados fructíferos para pensar el caso argentino.27  En esa 

www.sociohistorica.fahce.unlp.edu.ar/article/view/SHe015/7914. En este 
artículo, Oberti y Pittaluga critican la noción de “memoria oficial” con 
la que algunos autores se refirieron a las políticas de memoria impulsa-
das por el kirchnerismo. Según los autores, estas lecturas partirían de 
la premisa de un relato monolítico, único, compacto y homogéneo que 
fue adoptado e impulsado por el Estado, haciendo caso omiso de una 
supuesta heterogeneidad de actores, posturas, estrategias y enfoques 
que participan en la construcción de sentidos sobre el pasado reciente. 
Si bien es posible identificar diversos espacios que conviven dentro del 
otrora oficialismo en torno a estos temas, es evidente la construcción de 
una hegemonía discursiva en torno al pasado reciente por parte del Es-
tado. Esta es identificable en el prólogo al Nunca Más de 2006, firmado 
por la Secretaría de Derechos Humanos comandada en ese momento 
por Eduardo Luis Duhalde. En contraposición al prólogo original, que de 
alguna manera fundaba la “teoría de los dos demonios”, el prólogo de 
2006 oficializaba la no equiparación entre las acciones cometidas desde 
el Estado dictatorial y las cometidas por las organizaciones armadas. Se-
gún Duhalde, el nuevo prólogo expresaba “los lineamientos de la política 
pública fijada por el Presidente de la Nación en este tema”, posicionando 
una visión en detrimento de otras por parte del Estado. 

24........Hugo Vezzetti, “Verdad jurídica y verdad histórica. Condiciones, usos y 
límites de la figura del ‘genocidio’, en Claudia Hilb, Phillip Salazar y Lucas 
Martin (editores), Lesa humanidad. Argentina y Sudáfrica: reflexiones 
después del Mal, Buenos Aires, Katz, 2014; Claudia Hilb, Usos del pa-
sado: qué hacemos hoy con los setenta, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013.

25........Estos debates tienen como antecedente la polémica que desató la carta 
abierta del filósofo Oscar del Barco, publicada en la revista cordobesa 
La Intemperie en 2005. Entre otras aristas, allí del Barco impugnaba 
moralmente las ejecuciones realizadas en el seno del Ejército Guerrille-
ro del Pueblo (EGP) a sus propios cuadros militares. En esta polémica 
conocida como No matar. Sobre la responsabilidad, publicada por la 
Universidad Nacional de Córdoba junto a El Cíclope y La Interperie, par-
ticiparon ex militantes e intelectuales como Héctor Schmucler, Jorge Jin-
kis, Eduardo Grüner, Tomás Abraham, Nicolás Casullo, Horacio González, 
León Rozitchner y Sergio Bufano, entre otros. Véase Pablo René Belzagui 
(coord.),  No matar. Sobre la responsabilidad, Córdoba-Buenos Aires, 
La Interprerie - El Cíclope, 2007.

26........Claudia Hilb, Usos del pasado…, op. cit.; Luis Alberto Romero, “El teatro 
de los juicios”, en Los Andes, 2015, disponible en www.losandes.com.ar/
article/el-teatro-de-los-juicios. 

27........Claudia Hilb, Lesa humanidad…, op. cit..
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edición, los artículos de Hilb y Salazar en particular partían de 
la necesidad de reconocer y re-humanizar al victimario, generan-
do las condiciones jurídicas y extrajurídicas pertinentes para su 
arrepentimiento y asunción de responsabilidad. Ello permitiría, 
según los autores, obtener datos por parte de los perpetradores 
y alcanzar una verdad que, sin esas piezas de información, conti-
nuaría en estado fragmentario: 

Si el banal funcionario del mal radical no puede ser perdo-
nado es porque no puede, propiamente, ser considerado un 
actor (…) El perdón que se despliega sobre la escena de la 
pluralidad de la acción entre los hombres involucra a actores 
que se reconocen como tales, y que hallan en la posibilidad 
del perdón –de perdonar y ser perdonados– el reconocimien-
to a la vez de su cualidad de actores, de iniciadores, y de las 
fragilidades a las que esta condición los expone. 28 

Dentro de esta trama de actores y discursos heterogéneos azu-
zados por el conflicto del 2008 consideramos posible observar, 
con mayor fuerza desde el 2014, una resignificación y un gra-
dual desplazamiento del léxico reconciliatorio hacia la noción de 
“diálogo” en ciertos espacios académicos, políticos, militantes 
e institucionales no necesariamente articulados y cohesiona-
dos entre sí. Desde la transición democrática, las valoraciones 
negativas que distintos actores le fueron asignando al término 
“reconciliación”, delimitando con ello un campo moral respecto 
de lo decible y enunciable en el espacio público, probablemente 
explique el progresivo énfasis que estas redes de actores hicieron 
en la categoría de “diálogo” en detrimento de concepciones más 
cercanas a un prisma reconciliador. 

El polo editorial comercial —aquél que nuclea a las grandes y 
medianas editoriales de circulación masiva— constituyó un espa-
cio predilecto para observar este giro. Dentro del cúmulo de best 
sellers que se propusieron revisitar la violencia armada desde un 
punto de vista crítico de los organismos tradicionales de DDHH,29 
se encuentran casos relevantes que remiten al mundo de ideas 
que estamos explorando. En el libro Que se metan todos,30 del 
Secretario de Integración Federal y Cooperación Internacional 
del Ministerio de Cultura (2015-2017) y, desde 2017, director del 
Plan Argentina 2030, Iván Petrella, se recuperaron las discusio-
nes antes referidas, con especial énfasis en las reflexiones de 
Claudia Hilb sobre la experiencia sudafricana.31 El autor retoma a 

28........Ibíd., p. 60.
29........Ezequiel Saferstein, La década publicada. Los best sellers políticos y 

sus editores: producción de libros, difusión de temas e intervención 
pública en el mercado editorial argentino (2003-2015), Tesis de Doc-
torado inédita, Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales - Universidad 
de Buenos Aires, 2016.

30.......Iván Petrella, Que se metan todos: el desafío de cambiar la política 
argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2015.

31.........El uso de Hilb por parte de Petrella constituye una operación de apro-
piación y legitimación de un discurso que apela al gran público y legitima 
el “diálogo” por vía académica. Si bien en sus escritos la socióloga e 
investigadora del CONICET no remite al “diálogo” sino a la reconciliación 

la investigadora y al caso sudafricano para dar cuenta de la pro-
ducción de una verdad sobre el pasado reciente que sólo podría 
ser considerada como tal si se producía en un contexto dialógico 
y de reconocimiento del otro: “La verdad es muy compleja, los 
papeles no son fáciles de distinguir. Pero todos se ven las caras, 
todos hablan (...) Hay que facilitar el cara a cara. Hace falta liberar 
la palabra, el diálogo y el encuentro con el otro, que es la base de 
la democracia”.32 La noción de “diálogo” también signó al libro de 
Carolina Arenes y Astrid Pikielny, Hijos de los 70: Historias de la 
generación que heredó la tragedia argentina. Editado en 2016 
por Sudamericana, recopila los relatos de hijos de represores y 
de militantes de organizaciones armadas con el objetivo, según 
explicaron las autoras en el prólogo, de “imaginar un diálogo po-
sible”, un “diálogo abierto”.33 

En este contexto, el director de Random House - Sudamerica-
na entre 2005 y 2012 y, desde diciembre de 2015, responsable 
del área de cultura de la Nación, Pablo Avelluto, es identificable 
como un actor clave en la articulación y materialización de lazos 
que conforman esta red que pondera al “diálogo” como modo de 
gestionar los conflictos por el pasado reciente desde dispositivos 
“conciliatorios” que incluyen pero también trascienden el ámbito 
jurídico.34 Esta convergencia de discursos fue alimentándose de 
debates, iniciativas y propuestas “alternativas” a las políticas de 
memoria y justicia del kirchnerismo y de su entorno de ideas afín, 
así como también a sectores que critican a ese espacio político 
desde posiciones de izquierda. 

Aunque ya existía una apelación al “diálogo” en algunos discur-
sos procesistas, el término se usaba indistintamente junto con la 
idea de “reconciliación”, o se lo entendía como un estadio previo 
que devendría posteriormente en la instancia del perdón mutuo. 
Aquí justamente se intenta dar cuenta de una reinvención en los 
usos de este concepto. En primer lugar, las nuevas apelaciones 
del “diálogo” que comenzaron a circular con mayor fuerza desde 
2014 en general no contienen los valores evangélicos de la con-
fesión, el arrepentimiento y el perdón —en su doble implicación 
de perdonar y ser perdonado—, y suponen, por lo tanto, una 
secularización del léxico reconciliatorio. Ello va a estar a tono 
con el gradual ascenso de una “nueva derecha” que, a diferencia 

como modo de gestionar los conflictos, sus intervenciones críticas res-
pecto de las políticas de DDHH aplicadas durante el kirchnerismo y del 
ethos “militante” y “setentista” que ese movimiento político construyó 
y reintrodujo, la llevaron a cierta convergencia. Más allá de las intencio-
nes de la autora su obra fue recibida, retomada y apropiada por figuras 
que convergen en la red de prácticas y discursos “dialoguistas”. Véase 
Montero,  op. cit..

32      Iván Petrella, op. cit., p. 155.
33      Carolina Arenes y Astrid y Pikielny, Hijos de los setenta. Historias de la 

generación que heredó la tragedia argentina, Buenos Aires, Sudameri-
cana, 2016, p. 11.

34........Avelluto fue designado Ministro de Cultura con la asunción del gobierno 
de Mauricio Macri. Como parte de una reestructuración de los organis-
mos del estado ocurrida en 2018, esta cartera fue rebajada al rango 
de Secretaría y pasó a depender del Ministerio de Educación, Cultura, 
Ciencia y Tecnología.
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de anteriores experiencias liberal-conservadoras en Argentina,35 
tiende a desapegarse del discurso y la simbología católica.36, 37 
Esto expresa el discurso del funcionario Petrella, quien retoma a 
Hilb para plantear la idea de reconocimiento:

Creo que cualquier tipo de reconciliación, no como perdón, 
implica una especie de cara a cara. El reconocimiento de que 
el otro tiene algo para decir, de que vale la pena ser escucha-
do. Un poco como dice Claudia Hilb. Sino no lo podés tener, 
implica una especie de cara a cara que es necesario.38

En segundo lugar, los actores y espacios que comulgan con las 
ideas dialógicas aplican cierto pragmatismo conceptual para in-
tervenir en el campo de las memorias, al entender que las luchas 
por los sentidos del pasado reciente, antes que desplegarse, pue-
den “resolverse”, “gestionarse” o “superarse” mediante un enten-
dimiento de “las partes”. Este entendimiento se configura en un 
horizonte posible porque se asume que no existen conflictos de 
memoria que sean completamente irresolubles. 

El uso contemporáneo del “diálogo” en el campo de las memo-
rias también partió de la proyección de un “otro” cuyas ideas 
no difieren, en lo sustancial, de las “propias”. Una obra central 
y fundacional de este dialoguismo fue el lanzamiento en 2014 
del documental El diálogo, producido por Avelluto, Carolina Azzi 
y Pablo Racioppi, un año después lanzado como libro, publica-
do por Sudamericana. Este consistió en una conversación entre 
Héctor Leis —ex integrante de Montoneros, Doctor en Filosofía 
y ensayista— y Graciela Fernández Meijide —madre de un des-
aparecido, activista de derechos humanos en la CONADEP y la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (en adelante, 
APDH), ex dirigente del FREPASO. El documental fue presentado 
como un encuentro de voces contrapuestas, a pesar de que los 
argumentos de sus protagonistas presentaban más coincidencias 
que divergencias sobre el pasado reciente.39

35........Martín Vicente, De la refundación al ocaso. Los intelectuales libe-
ral-conservadores ante la última dictadura, La Plata, FaHCE/UNGS, 
2015.

36........Martín Vicente, Una opción, en lugar de un eco. Los intelectuales li-
beral-conservadores en la Argentina, 1955-1983. Tesis de doctorado, 
Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Ai-
res, 2014.

37.........A diferencia de las derechas más tradicionales del siglo XX que se auto-
legitimaron apelando a los valores cristianos y occidentales, y de las cua-
les las dictaduras de 1966 y 1976 fueron un exponente claro, la “nueva 
derecha” de Cambiemos pareciera apartarse de aquellas concepciones 
más religiosas, pregonando una división entre la esfera religiosa y la es-
fera política que les permite, por ejemplo, habilitar el debate parlamen-
tario sobre la despenalización del aborto.

38.......Iván Petrella, Comunicación personal, 25 de abril, 2018. El subrayado 
es nuestro.

39.......La similitud de perspectivas y posiciones entre quienes debaten es una 
marca general de los distintos espacios de discusión que hacen a esta 
comunidad de ideas centrada en la idea del diálogo. Precisamente, en 
2015 EUDEBA produjo junto a Canal Encuentro el ciclo “Diálogos en el 
depósito”: una serie de encuentros pensados de a dos, sin mediador o 
moderador, en los que los partícipes intercambian pareceres sobre una 

A su vez, mientras las ideas reconciliatorias tendieron a identifi-
car a víctimas y victimarios como los actores protagonistas del 
acto reconciliatorio —aunque con efectos simbólicos plausibles 
de derivar en una reconciliación nacional— en la nueva matriz 
dialógica los contornos de ese “otro” con el que se conversa nun-
ca son definidos: éste puede ser el militar o el policía que parti-
cipó del terrorismo de Estado, el miembro de una organización 
armada, el familiar de un desaparecido o de un represor, o bien 
todo aquel que piensa “distinto”. Así lo asume Petrella:

No requiere que uno hable con ese en particular, es un pro-
ceso más amplio en relación a las posturas, los argumentos, 
a lo que pasó en general. No tiene por qué ser él….vos podes 
ser un agente o participar del proceso de reconciliación social 
sin tener que reconciliarte con el hijo de puta que hizo a, b o 
c. Es más general, no tiene que pasar por el caso particular.40 

En efecto, en El Diálogo Meijide no conversó con un militar con-
denado por crímenes de Lesa Humanidad sino con un ex inte-
grante de Montoneros. La misma pauta flexible respecto de los 
formatos y figuras en que puede materializarse el diálogo pudo 
observarse en el ya referido libro Hijos de los setenta, que par-
tió de reconocer las dificultades que existen entre militares y ex 
guerrilleros de conversar y alcanzar puntos de entendimiento, 
para trabajar en la posibilidad de que sus descendientes pudieran 
hacerlo por ellos.

Se puede decir que esta convergencia de discursos y actores en 
torno al diálogo supone una negociación de elementos que re-
miten a “conexiones léxicas” diversas.41 Por un lado, transforma 
y aminora los postulados reconciliatorios (suprimiendo la necesi-
dad y el imperativo de un pacto reconciliatorio, pero reponiendo 
el “diálogo” y el encuentro entre las “partes”). Estas nociones se 
resignifican de un modo específico, habilitando usos y apelacio-
nes del “diálogo” que buscan ser compatibles con algunos ejes o 
pilares de la narrativa humanitaria que se consagró en 1984, con 

temática. Uno de los programas estuvo dedicado a la última dictadu-
ra cívico-militar. Los protagonistas fueron Graciela Fernández Meijide y 
Daniel Feierstein (sociólogo, investigador del CONICET y especialista en 
los estudios sobre genocidio). Dos años después, en octubre de 2017, el 
encuentro fue transmitido en televisión y Feierstein dio a conocer desde 
su cuenta personal de Facebook algunos detalles de la conversación que 
ilustran esta idea: cuando el otro disertante presentó argumentos que 
rivalizaron con los suyos, Meijide se retiró del estudio. En palabras de 
Feierstein: “El intercambio fue, como suponía, ríspido, tenso, cada vez 
más a medida que pasaban los minutos. Graciela no me dejaba hablar 
mucho y en lugar de diálogo yo iba preguntando e introduciendo algún 
bocadillo para el que tenía que elevar la voz y hablar encima de ella (no 
había moderador, esa era la idea del “diálogo con cámara abierta”, pero 
ella lo asumió más bien como monólogo). Finalmente le pregunté a Gra-
ciela por sus cambios tan profundos en la última década. Ella se enojó 
y se fue y allí quedó la experiencia” (Comentario de Daniel Feierstein en 
Facebook, 25 de octubre de 2017)

40.......Iván Petrella, Comunicación personal, 25 de abril, 2018.
41........Roland Barthes, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la es-

critura, Buenos Aires, Paidós, 1987.
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la publicación del Nunca Más. Sobre este aspecto, no se niega y 
de hecho se parte de la culpabilidad de las FF.AA y de Seguridad 
en la desaparición sistemática de personas, pero se exhorta a 
examinar también la responsabilidad de las organizaciones arma-
das en la violencia. A su vez, se recupera el prólogo de la edición 
de 1984, escrito por Ernesto Sábato, pero se descalifica el nuevo 
prólogo del 2006, de la pluma del ex secretario de DDHH de la 
Nación, Eduardo Luis Duhalde, el cual reivindicando a la fracción 
“militante” y “setentista”, sintetiza la postura “oficial” del Estado 
a partir de la llegada del kirchnerismo al poder. 

Las rupturas que presentó el dialoguismo no se ciñeron a la re-
significación de viejos conceptos o a la mera reposición de mode-
los alternativos para gestionar los conflictos del pasado reciente. 
Además de la esfera que atañe propiamente a la “producción” 
de ideas, las formas en que estos discursos comenzaron a cir-
cular desde el 2008, sus figuras de enunciación y los distintos 
soportes en que se materializó este corpus de ideas no presentan 
elementos de novedad que se indagan a continuación.

La materialización y convergencia  
de actores en torno al “diálogo”

 
La resignificación de los contenidos reconciliatorios en una dis-
cusión que pondera al diálogo como modo de resolución de 
conflictos, no es comprensible ni aprehensible sin atender los 
posicionamientos de los actores que los enuncian, las estrategias 
(autorales, editoriales, políticas) que condicionan los modos en 
que se fijan los sentidos, así como las apropiaciones que diversos 
actores hacen de tales discursos. 

Como afirmamos en el apartado anterior, desde los últimos años 
la discusión por el “diálogo” adoptó como sujetos de enunciación 
a figuras legitimadas en distintos ámbitos: académicos, cultura-
les, militantes y políticos. Se trata de actores que se reconocen 
y validan entre sí por presentar posiciones heréticas respecto de 
ciertas convenciones y límites que regulan la circulación de ideas 
en sus propios campos de intervención. Los vínculos y sinergias 
que se producen entre unos y otros llevan a convergencias más o 
menos sólidas, sin llegar a conformarse como comunidad o cam-
po, en tanto no todos comparten un conjunto de reglas, códigos, 
expectativas y formas comunes de acumulación de capitales.42

Algunos actores –en su mayoría familiares de desaparecidos o 
ex miembros de organizaciones armadas– provienen del movi-
miento de derechos humanos que se había conformado, desde el 
fin de la dictadura militar, como uno de los vectores principales 
en la transmisión de la memoria. La mayor presencia pública de 
Graciela Fernández Meijide —en su condición de referente del 

42.......Pierre Bourdieu, Cuestiones de sociología, Madrid, Akal, 2000.

área de DDHH— resulta ilustrativa de este tipo trayectorias, que 
reemergieron en un escenario de disputas y críticas a la legitimi-
dad y representatividad de figuras históricas de ese movimiento. 

Además de los “protagonistas” o testigos de la época, agentes 
académicos (especialmente historiadores), intelectuales me-
diáticos, periodistas y escritores comenzaron a participar de la 
construcción de estas “nuevas” formas de memoria. La presencia 
de académicos críticos de la memoria oficial del kirchnerismo 
aunque no necesariamente alineados con la gestión de Cambie-
mos, irrumpe como novedad, teniendo en cuenta la escasez de 
intelectuales consagrados que hayan sido capaces de cuestionar 
en círculos más amplios la “formación”43 o el “régimen de memo-
ria”44 que inauguró la publicación del Nunca Más. Frente a esta 
ausencia, el “dialoguismo” apela a voces autorizadas que poseen 
credenciales educativas (estudios de posgrado en universidades 
nacionales o extranjeras), y obras publicadas por editoriales de 
prestigio, con amplia circulación en espacios educativos y políti-
cos diversos. Algunos pueden incluso certificar su acervo intelec-
tual a partir experiencias de vida entramadas en la violencia de 
los años setenta, casos en los que se asumen críticos de la lucha 
armada o “arrepentidos” de su participación.

Sin embargo, la llegada de esta matriz dialógica al mainstream 
no provino solamente de la presencia pública de figuras otrora 
cercanas al movimiento de derechos humanos o vinculadas al 
campo académico sino, como ya anticipamos, de la articulación 
de espacios, instituciones y actores sociales legitimados, con lle-
gada al mercado cultural y a ámbitos masivos de producción y 
difusión de visiones del mundo, así como al campo de la política. 

El rol de Pablo Avelluto como editor

 
Entre 2005 y 2012, como director del catálogo de uno de los 
grupos editoriales más importantes del país, Pablo Avelluto45 fue 
protagonista en el impulso orientado hacia la publicación del “gé-
nero editorial” sobre los años setenta, que produjo varios de los 
mayores best sellers políticos de los últimos años. Nos referimos 
a los libros que proponen una mirada “revisionista” en relación 
con consensos y visiones sostenidas por la mayoría de los or-
ganismos de derechos humanos en Argentina, acompañadas e 
impulsadas por las políticas de Estado en ese sentido. Avelluto 
estableció vínculos con autores que promovieron distintas mira-

43.......Hugo Vezzetti, “Conflictos de la memoria en la Argentina”, en Lucha Ar-
mada en la Argentina, nº 1, Buenos Aires, 2007, pp. 46-63.

44.......Emilio Crenzel, La historia política del Nunca más: la memoria de las 
desapariciones en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

45oooAvelluto nació en Buenos Aires en 1966. Formó parte de la primera ca-
mada de egresados de la carrera de Ciencias de la Comunicación de la 
UBA y participó de revistas como La Letra A y Babel. En sus veinte años 
en el negocio del libro fue uno de los primeros jefes de marketing edito-
rial en Argentina, gerente editorial en distintos grandes sellos.
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das sobre los años setenta, asumiendo así una posición de propi-
ciador de visiones en torno a la memoria.46 

Luego de su salida de la empresa y de su ingreso al partido PRO, 
esta posición viró hacia un rol activo en la producción de esas 
visiones, bajo una mirada propia, difundida por medio de pro-
ductos culturales concretos: el mencionado El Diálogo, distintas 
expresiones públicas, libros y notas periodísticas, así como pro-
gramas y eventos organizados por el Ministerio que lidera. En 
este sentido, operó como un actor clave desde el cual pueden 
explorarse ciertos anclajes materiales que tiene el espacio que 
propone el concepto de “diálogo” entre “todas” las partes como 
valor para sobreponerse a los conflictos del pasado reciente. 

El papel de Avelluto como “descubridor” e impulsor best sellers 
revisionistas que apuntaron a discutir las políticas de derechos 
humanos identificadas con el kirchnerismo y con su retórica e 
imaginario militante “setentista” lo convirtieron en un referente 
entre sus colegas editores.47 Si bien estos libros distan profunda-
mente de los discursos “dialógicos”, son un antecedente a tener 
en cuenta por la incorporación de “otras” formas de memoria 
al debate público y al mercado cultural. En 2006, nueve años 
antes del triunfo electoral de la alianza Cambiemos, estos libros 
llegaron al mercado editorial y luego del 2008 se expandieron 
como un fenómeno sin precedentes para libros de este tipo y 
esta temática. 

Los títulos de Juan Bautista Yofre y Ceferino Reato, entre otros, 
con mayor o menor intensidad, equiparan las violencias ejercidas 
por el aparato estatal a la de las organizaciones armadas, ais-
lando las condiciones sociales, económicas, culturales y políticas 
que llevaron al Golpe.48 En el contexto de confrontación políti-
ca de 2008, fueron leídos como documentos que apelaban a lo 
“fáctico” para oponerse a la política de Derechos Humanos de la 
por entonces coalición gobernante, a la mayoría de los organis-
mos, a sectores de izquierda críticos del kirchnerismo, así como a 
visiones más amplias, extendidas alrededor de la sociedad desde 

46oooEzequiel Saferstein, 2017, op. cit,. En este trabajo se analizaron las condi-
ciones en las que los agentes de las grandes editoriales intervienen en la 
producción privilegiada de visiones del mundo, mediante la construcción 
de autores y de un plan editorial en donde los géneros de coyuntura 
política cobraron importancia. Entre esos libros se destacan los libros 
sobre los años setenta, con Avelluto como impulsor.

47........Ana Soledad Montero, “Y al final…” op. cit..
48.......La trilogía Nadie fue: Crónica, documentos y testimonios de los úl-

timos meses, los últimos días, las últimas horas de Isabel Perón en 
el poder, Buenos Aires, Edivern, 2006 y Buenos Aires, Sudamericana, 
2008; Fuimos todos: Cronología de un fracaso, 1976-1983, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2007; y Volver a matar: Los archivos ocultos de 
la “Cámara del terror” (1971-1973), Buenos Aires, Sudamericana, 2009 
del periodista y ex jefe de la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE) 
Juan B. Yofre, vendió más de 80.000 ejemplares en los primeros meses 
de su publicación, mientras que Operación Traviata (Buenos Aires, Sud-
americana, 2008), de Ceferino Reato, superó los 50.000. Del mismo au-
tor, siguieron Operación Primicia (Buenos Aires, Sudamericana, 2010), 
Disposición Final (Buenos Aires, Sudamericana, 2012) y ¡Viva la Sangre! 
(Buenos Aires Sudamericana, 2013). 

el advenimiento de la democracia.49 En el momento de mayor 
legitimidad de las políticas de Derechos Humanos, el director de 
Sudamericana comenzó a publicar libros que las cuestionaron: 

Yofre publicaba en una editorial completamente marginal y 
no era un tipo que tenía legitimidad en las editoriales (...). 
Reato también venía boyando por editoriales que no le publi-
caban su libro. Y a mí ambos libros, si bien son diferentes en-
tre sí, me dieron la impresión de que tenían un campo que era 
la discusión con distintas formas de memoria. Una, la que se 
había construido desde el Estado, no sólo desde los Kirchner 
sino mucho antes, en contraposición a la memoria personal 
de quienes habían vivido ese período.50

Es en este sentido que la puesta en libro y sus modos de circu-
lación resultan una clave para comprender cómo determinados 
discursos y figuras cobran relevancia en un momento determina-
do.51 Bajo condiciones amparadas en un sistema de comunicación 
amplio, el discurso que le adjudicaba la responsabilidad del golpe 
de estado a las organizaciones armadas fue revalorizado y lanza-
do al mainstream de la mano de los grandes grupos editoriales y 
sus principales editores. 

Avelluto autor, intelectual y productor:  
El diálogo acotado

 
Poco tiempo después de que Avelluto se retirara de Sudamerica-
na, fortaleció y explicitó su posicionamiento político intelectual. 
Por un lado, formalizó su participación en el Club Político Argen-
tino (en adelante, CPA), grupo intelectual impulsado en 2008 
por el politólogo Vicente Palermo, que articuló a intelectuales, 
académicos, periodistas y políticos en oposición al gobierno de 
Cristina Fernández de Kirchner.52 Muchos de sus pares en ese es-
pacio fueron publicados por Sudamericana durante su gestión, 
lo que revela que su ingreso formal fue precedido por una parti-
cipación previa en la que ofició de articulador. Por otro lado, su 
carrera se reorientó hacia la militancia política y, con ella, hacia 
la función pública. Integrado a las filas del PRO, fue asesor de 
programas culturales, y luego Coordinador General del Sistema 
de Medios Públicos de la ciudad de Buenos Aires.

49.......Esteban Campos, “¿Es posible una «memoria completa»? Acerca de ol-
vidos y reacciones conservadoras en la narrativa histórica de los 60-70 
(2006-2009)”, en Afuera. Estudios de crítica cultural, nº 7, Buenos Ai-
res, 2009; y “Una crítica a la ideología de memoria completa…” op. cit.; 
Ezequiel Saferstein, “La edición como intervención…” op. cit..

50.......Pablo Avelluto, Comunicación personal, 22 de mayo, 2015.
51........Ezequiel Saferstein, Lá década publicada..., op. cit..
52........Martín Retamozo, “Intelectuales, kirchnerismo y política. Una aproxi-

mación a los colectivos de intelectuales en Argentina”, Nuevo Mundo, 
Mundos Nuevos, 2012, disponible en www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/
art_revistas/pr.8814/pr.8814.pdf. 
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En lo que concierne a este trabajo, el eje principal de su inter-
vención posterior a Sudamericana se dio, al mismo tiempo que 
su carrera como político y funcionario, como autor y productor 
de visiones sobre la temática de los años setenta, a partir del 
armado del ya mencionado El Diálogo: El encuentro que cambió 
nuestra visión sobre la década del 70. Como afirmamos en la 
primera sección, la película y el libro retratan la conversación 
entre Fernández Meijide y Leis, también miembros del CPA. El 
producto consiste en el resultado de una larga conversación en-
tre dos personajes con trayectorias y militancias divergentes, en 
la que se ocupan de temas vinculados a la violencia política de 
los años setenta y sus consecuencias, haciendo énfasis especial 
en la crítica a las organizaciones armadas, al “uso de la tragedia 
para sostener posiciones políticas” y al elogio del “diálogo” y el 
reconocimiento como elementos fundamentales para la resolu-
ción de los conflictos.

En su pasaje de “intermediario” a productor y autor con firma 
propia, Avelluto se posicionó mediante un producto cultural que 
sintetiza su interés en la temática y su crítica a las visiones que 
predominaron durante el kirchnerismo, a las que considera “par-
ciales” y “facciosas”. Sin embargo, no lo hace desde la postura 
radical de muchos de los autores que publicó y promovió, como 
Yofre y Reato, sino desde una posición más “moderada”. Apelan-
do al discurso reivindicativo de la pluralidad “democrática” en 
abstracto, recupera aspectos de la teoría de los dos demonios es-
grimida en el primer prólogo al Nunca Más, del cual se considera 
heredero junto a los dos protagonistas principales. El nombre 
del producto, su guión y su dinámica apelan a la conversación, 
al “diálogo” pacífico entre partes aparentemente no armoniosas, 
que superan un pasado conflictivo y violento para asumir un re-
conocimiento mutuo y hasta una posible reconciliación.53 La ver-
sión fílmica fue financiada por el Ministerio de Cultura porteño, 
dirigido en ese entonces por Hernán Lombardi.

La construcción y circulación de un escenario que representa el 
“diálogo” y la pluralidad puede ilustrarse teniendo en cuenta uno 
de los principales momentos de la difusión de un libro: su pre-
sentación pública. Es en el proceso de su circulación, difusión y 
posterior recepción por parte de los lectores cuando el conjunto 
de discursos materializados en un libro potencia su significado, al 
ser apropiado por quienes lo leen.54 Las presentaciones, en tanto 
aspecto clave de la circulación y difusión, se conforman como 
performances específicas en donde, como dice Pablo Semán, los 

53........En palabras de Avelluto: “El diálogo es una […] costumbre, que im-
perceptiblemente fue dejando de formar parte de nuestra cultura […] 
Nos hemos acostumbrado mansamente a los agravios, a considerar a 
los demás como adversarios o enemigos que deben ser derrotados, no 
escuchados, ninguneados […] A lo largo de las más de veinte horas de 
conversaciones entre Graciela y Héctor no hubo una sola descalificación, 
no hubo ningún intento de convencer al otro del punto de vista propio. 
Aunque parezca mentira, dialogaron”. Pablo Avelluto, “Elogio del diálo-
go”, en La Nación, Buenos Aires, 25 de junio, 2013, disponible en www.
lanacion.com.ar/opinion/elogio-del-dialogo-nid1595134. 

54........Horario Tarcus, Marx en Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013.

autores “subrayan su producción, orientan la lectura y reciben 
ecos sintomáticos de las apropiaciones que efectúan los lecto-
res”.55 

Realizada el 11 de marzo de 2015 en el auditorio de una sucur-
sal céntrica de Yenny —El Ateneo (la cadena de librerías más 
importante del país), la presentación del libro El Diálogo se lle-
vó a cabo en un momento en el que la agenda estaba marcada 
por la proximidad de las elecciones presidenciales. La presencia 
de varios políticos ligados al gobierno de Macri, por entonces 
opositores a la gestión de Cristina Fernández, le dio al evento 
una impronta política definida: el dirigente liberal juvenil Yamil 
Santoro; la por entonces diputada y desde diciembre de 2015 
ministra de Seguridad Patricia Bullrich y Guillermo Yanco, del 
partido Unión por la Libertad; el consultor Jaime Durán Barba y 
el ex funcionario menemista Carlos Corach. También asistieron 
figuras de la intelectualidad progresista no peronista, como Vi-
cente Palermo, del CPA, Beatriz Sarlo y Hugo Vezzetti, quienes 
formaran parte del Club de Cultura Socialista. Además, estuvo 
presente Aníbal Guevara, dirigente de Puentes por la Legalidad, 
agrupación dedicada a defender los derechos de los procesados 
y condenados por terrorismo de Estado. Entre las alrededor de 
120 personas que asistieron, primaba un público que ya había 
cumplido sesenta años, si bien se encontraban algunos jóvenes, 
muchos acompañados de personas mayores.

La presentación contó con una serie de oradores entre quienes 
se encontraban dos de los autores del libro, dos invitados espe-
ciales y un presentador. A Fernández Meijide y Avelluto (Héc-
tor Leis había fallecido en septiembre de 2014), se les sumaron 
Hernán Lombardi como presentador, el periodista Jorge Sigal y 
la politóloga María Matilde Ollier, también miembros del CPA, 
como comentaristas.56 El público aplaudió cada discurso de los 
presentadores, aunque el que mayor ovación cosechó fue el de 
Fernández Meijide, quien finalizó agradeciendo la presencia de la 
familia de su interlocutor, recientemente fallecido.57 

Los discursos de los expositores variaron entre un tinte político 
y un tinte académico, pero todos refirieron al libro desde un tono 
y discurso movilizadores, críticos del entonces presente político, 
al mismo tiempo que optimistas con respecto a un futuro desea-
ble y cercano. En relación con la temática del libro, coincidieron 
en la importancia del “diálogo” y la escucha, en contraposición 

55........Pablo Semán, Bajo continuo. Exploraciones descentradas sobre cultu-
ra popular y masiva, Buenos Aires, Gorla, 2006, p. 97.

56........Al estreno del film realizado en el Buenos Aires Festival de Cine Inde-
pendiente (BAFICI), también asistieron figuras del PRO como la vice-
presidenta Gabriela Michetti y la directora de la Oficina Anticorrupción, 
Laura Alonso. También fueron de la partida el ex fiscal del Juicio a las 
Juntas Juan Carlos Strassera y el entonces senador de la UCR, Ernesto 
Sanz.

57........A diferencia de otras presentaciones de libros políticos, y quizá a causa 
de la alocución de cuatro ponentes y un presentador, en esta ocasión 
no hubo espacio para la realización de preguntas por parte del público.
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a una visión “maniquea”, “fanática” y hasta “mentirosa” que le 
adjudicaban al kirchnerismo y a la mayoría de los organismos de 
derechos humanos:

El libro es una contribución a mirar todos los hechos des-
de una valentía que pocas personas tienen para desa-
fiar a su tiempo con coraje, con dignidad y pensando 
siempre en cómo proyectar un futuro mejor para todos.  
Gracias Graciela.58 

Estoy muy orgulloso de haber participado de este proyecto. 
Ha permitido cerrar un ciclo de confrontación a la hora de 
mirar este tema, para que vaya dejando paso en distintos cam-
pos a poder entender, dialogando, qué es lo que pasó. 59 

El Diálogo es un libro de un diálogo entre dos personas políti-
camente muy diferentes, pero que la política del kirchnerismo 
los unió. No hay pretensión de construir otra catedral de la 
verdad sobre esos años. Otra versión, una versión que no sea 
maniquea que es necesario hacer y se está haciendo mucho.60 

El Diálogo es el intento de construir una verdad sin mani-
queísmos. La historia puede cerrarse de muchas maneras, 
también construyendo una mentira. En los últimos años se 
ha construido una verdad con demonios de un lado y santos 
de otro. Quizá haya mucha gente conforme con ese relato 
porque la verdad o la mentira a medias puede tranquilizar 
conciencias (...) Tarde o temprano nos pone en las puertas del 
fanatismo, que significa la eliminación del otro. Se desaparece 
al otro cuando se niega su existencia. El diálogo marcha a 
contrapelo del sentido común.61 

El país necesita que haya consensos, diálogo. Yo creí que iba 
a ser posible después del 83, habíamos avanzado bastante. 
Y de pronto, todo para atrás y otra vez “negro/blanco”. Y lo 
que se nos viene es la reconstrucción de la búsqueda de con-
sensos, de diálogo, de reconocer en el otro alguien que vale 
la pena escuchar. (...) Ver en el otro alguien importante como 
nosotros y que puede hacerme abrir la cabeza.62 

De esta manera, el evento operó como una instancia en don-
de varios actores académicos, políticos y culturales confluyeron 
dándole una expresión material a una red en torno a la idea de 
“diálogo” como modo de gestión de las memorias. Con mayor o 
menor afinidad, los asistentes y sobre todo las figuras menciona-

58.......Hernán Lombardi, Ministro de Cultura, Presentación de El Diálogo, 11 de 
marzo, 2015. El resaltado es nuestro.

59.......Pablo Avelluto, Secretario de Medios Públicos, Presentación de El Diálo-
go, 11 de marzo, 2015. El resaltado es nuestro.

60.......María Matilde Ollier, politóloga, Presentación de El Diálogo, 11 de mar-
zo, 2015. El resaltado es nuestro.

61........Jorge Sigal, periodista, Presentación de El Diálogo, 11 de marzo, 2015. El 
resaltado es nuestro.

62.......Graciela Fernández Meijide, autora, Presentación de El Diálogo, 11 de 
marzo, 2015. El resaltado es nuestro.

das participan de la discusión por los sentidos del pasado recien-
te desde hace años. El momento político coyuntural, la oposición 
a lo que consideran una “memoria oficial” —que además de ser 
vertida desde el Estado, es interpretada como una memoria ma-
nipulada y sesgada—, y la consideración de dispositivos alternati-
vos de memoria y verdad que se alejan de posiciones militaristas 
y negacionistas, son factores que operan como argumentación 
discursiva. Asimismo, las prácticas que se ponen en escena en 
este tipo de eventos, adquieren materialidad y construyen lazo 
social que se sostiene y se reproduce.

Además de esta presentación y otras que tuvieron la película y 
libro, este producto fue difundido por notas, reseñas, entrevistas 
a los realizadores y a los protagonistas publicadas en los medios 
masivos de comunicación, en la prensa (La Nación, Perfil, Info-
bae, entre otros), y la televisión (Hora Clave, de Mariano Gron-
dona, Todo Noticias, entre otros), así como ecos en las redes 
sociales, que difundieron la película que cuenta –hasta octubre 
de 2018– con más de 65.000 reproducciones en YouTube y Vi-
meo.63 

La idea de “diálogo” que emana de las alocuciones en la presenta-
ción, en sus críticas en la prensa, así como en el propio guión del 
libro y de la película, implicó la construcción de un adversario. En 
esta instancia del proceso de justicia, el adversario que aflora ya 
no es el discurso militar y los responsables juzgados del terroris-
mo de Estado (que, por otra parte, los autores no exculpan como 
responsables de la “tragedia”, retomando la doctrina del Nunca 
Más) sino los organismos de derechos humanos tradicionales, 
la izquierda y el kirchnerismo, cuya política llevada adelante es 
considerada como un todo homogéneo.

Esta crítica se concentra, como dijimos, en diversos puntos. Por 
un lado, en un rechazo a la “nostalgia setentista” y a la reivindi-
cación de la militancia por parte del kirchnerismo. Los autores 
consideran que dicha visión reivindica la violencia, la cual es una 
causante abstracta de los males de esa época y está adosada 
tanto a los autores del golpe como a las organizaciones armadas. 
Además, según los autores, la visión de quienes comandaron el 
gobierno entre 2003 y 2015 no solo reivindicaría la violencia sino 
que además es parcial, sesgada y con “espíritu de venganza”. Esto 
lo afirma Héctor Leis: 

63oooEstas presentaciones fueron organizadas por distintas fundaciones y 
espacios políticos y sociales, de corte liberal conservador y en algunos 
casos, de agrupaciones católicas militantes. En la presentación en la 
ciudad de Santa Fe, los presentadores fueron Fernández Meijide y Ar-
turo Larrabure y fue organizada por el movimiento católico Comunión 
y Liberación. En San Miguel de Tucumán, Fernández Meijide, Carolina 
Azzi y Avelluto presentaron el film, en un encuentro organizado por el 
think tank de derechas Federalismo y Libertad. Por su parte, en una pro-
yección en Buenos Aires, la película fue presentada por Pablo Racioppi, 
seguida por una mesa redonda compuesta por Fernández Meijide y por 
Aníbal Guevara. 
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Les sacaron los derechos humanos a unos para dárselos a 
otros. No se puede decir que hubo genocidio cuando no lo 
hubo y eliminar los derechos de los otros y dejar que solo 
las víctimas de un lado tengan derechos humanos. Kirchner 
transformó en memoria oficial un discurso que es ideológico, 
que ve un solo lado y que ve los derechos humanos en fun-
ción de la política de izquierda.64 

El argumento de Leis se alinea con los comentarios esgrimidos 
por los presentadores en torno a una visión “completa” (con el 
uso de la palabra “todos” como eufemismo). Otra cuestión re-
flejada en el libro y en sus diversas instancias de difusión es que 
la reivindicación de la militancia por parte del kirchnerismo no 
se condijo con una práctica consecuente por parte de los líde-
res de ese espacio político en el momento en que los hechos 
ocurrieron. Los autores afirman que Néstor Kirchner y Cristina 
Fernández no fueron militantes sino personajes impulsados por 
un afán de lucro y un oportunismo que los benefició, dada su 
condición de abogados en los años setenta y dada su condición 
de políticos en el poder, en la época más reciente. Así, a diferen-
cia de Yofre, Carlos Manfroni y las posiciones más cercanas a la 
versión militar, que ubican unilateralmente a los Kirchner como 
figuras con cierta responsabilidad en los conflictos de los seten-
ta, Meijide y Leis los desautorizan en tanto “falsos militantes”. 
Esta desautorización realizada por personajes que “vivieron la 
época” busca legitimar su testimonio sobre el pasado reciente, 
desde una operación que puede no solo englobar sino también 
valorizar ciertas posiciones y visiones en detrimento de otras.65 
El lugar de protagonista se refuerza en Fernández Meijide, por 
su condición de testigo y víctima de una época, y aún más por 
su participación en la CONADEP y en la APDH, manteniendo una 
relación tan dialoguista con ciertos sectores, como distante y au-
tónoma con respecto a los organismos cercanos al kirchnerismo.
La lectura crítica del pasado a través del diálogo propuesto por 
Avelluto, Fernández Meijide y Leis, así como los presentadores 
del libro y quienes se encuentran cercanos a estos espacios e 
intervienen en esa línea, apunta también a discutir el presente. 
La crítica a la violencia revolucionaria opera como crítica de la 
reivindicación de la militancia y como crítica de la política de 
derechos humanos que primó durante el kirchnerismo por ser 
“parcial”. Esa crítica al gobierno iniciado en 2003 es transitiva 
hacia la izquierda y el movimiento de derechos humanos casi en 
su totalidad ya que, al igual que muchas lecturas reivindicativas 
de las políticas entre 2003 y 2015, trasladan hacia el presente 
las contiendas de ese momento de una manera reduccionista y 
binaria: los “demócratas” (republicanos) y los “antidemocráticos” 
(populistas, kirchneristas, izquierdistas), como dos bandos en-
frentados. Los discursos de Avelluto en torno al El Diálogo y a 
sus producciones como editor ilustran esta visión que constituye 

64........Héctor Leis en Graciela Fernández Meijide y Héctor Leis, El Diálogo..., 
op. cit.. 

65........Elizabeth Jelin, op. cit..

un espacio propio y, al mismo tiempo, delimita un espacio ajeno:

El relato oficial, el relato consagrado sobre derechos huma-
nos tenía algunos problemitas. Uno era que la represión real 
era la del `76 y resultaba que no era sólo esa. Otro tenía que 
ver con la omisión del rol que habían tenido las organizacio-
nes armadas, el modo en que la represión había obturado 
cualquier mirada crítica, porque si vos criticabas a los Monto-
neros, corrías el riesgo de que dijeran que estabas a favor de 
los militares. Entonces ahí sí claramente siento que tuve una 
intervención más o menos consciente.66 

El Diálogo, así como los demás libros publicados, fueron presen-
tados por la editorial, por los autores y por la crítica y la prensa 
como objetos que aportan “nuevas” miradas sobre el pasado y el 
presente no sólo de manera “fáctica” (en tanto los libros apor-
tan “datos”), sino también de manera argumentativa. Cuando la 
contienda política presentada en los medios como “la grieta” se 
encontraba en uno de sus puntos de mayor algidez, el debate 
sobre los años setenta se trasladó a los espacios enfrentados en 
el 2015 y la idea del “diálogo” y la escucha democrática funcionó 
para abordar ambos tiempos, pasado y presente, de manera ho-
mologada: “Lloraba por nuestra gran tragedia nacional y porque 
el diálogo, que siempre es sanador y terapéutico, se ha vuelto 
extraño. Y me di cuenta de cuánta falta nos hace”.67

Esta nueva matriz dialógica, cada vez más presente en los espa-
cios de discusión se encuentra anclada en un campo delimitado 
que no puede pensarse de manera transversal a todos los po-
sicionamientos, en tanto tiene nodos articuladores comunes y 
adversarios definidos, como todo terreno de disputa sobre las 
interpretaciones del pasado. Se propone una apelación a la po-
sibilidad de establecer un “diálogo”, pero un diálogo que puede 
darse sólo entre quienes cumplen ciertos requisitos, establecidos 
por los mismos interlocutores que ya están en diálogo, y exclu-
yendo a otros. 

El dialoguismo desde la gestión articuladora  
del Ministerio de Cultura

 
En un artículo publicado antes de la asunción del nuevo go-
bierno, Verónica Torras anticipaba que el modelo de El Diálogo 

66.......Pablo Avelluto, Comunicación personal, 22 de mayo, 2015.
67........Pablo Avelluto, “Elogio del diálogo”, op. cit. En el plano de la contienda 

política más allá de la cuestión del pasado, la noción de diálogo fue uno 
de los slogans principales de la campaña electoral de Cambiemos en 
2015. El diálogo fue un recurso discursivo para contraponer estilos de 
gobierno con el kirchnerismo: frente a una gestión que había hecho del 
conflicto social un elemento dinamizador de la política, Cambiemos se 
posicionó desde una mirada consensual y racionalista de la sociedad, 
donde los antagonismos sociales y políticos podrían devenir posiciones 
conciliables. 
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emergía como uno de los modos desde los cuales la gestión de 
Macri se posicionaría, teniendo en cuenta el apoyo financiero y 
político por parte del Ministerio de Cultura de la ciudad de Bue-
nos Aires.68 Efectivamente, el rol de Pablo Avelluto en la articu-
lación dialógica se vio replicado en su gestión al frente del área 
de Cultura de la Nación. Desde allí, Avelluto e Iván Petrella, como 
parte de la cartera entre 2015 y 2017, lanzaron el programa Diá-
logos Globales”, el evento derivado “IDEAS. Pensemos juntos el 
futuro” y el ciclo Pensar Argentina, que recuperaron esta visión y 
la fortalecieron desde una posición estratégica e institucional.69 
De esta manera, el Ministerio de Cultura se posicionó como un 
espacio que, sumando actores cercanos a la idea del diálogo en 
torno a los setenta, aportó su discurso y visión, que discute con 
otras posiciones, al interior y al exterior del gobierno.

Orientados a presentar los testimonios de distintas personalida-
des internacionales que fueron protagonistas de procesos de diá-
logo intercultural y de reconciliación “post conflicto”, se lanzó el 
programa Diálogos Globales. Contó de una serie de encuentros 
de discusión moderados por personalidades locales enlazados 
con el espacio de ideas que pondera la idea de diálogo. Hasta el 
momento se realizaron una primera edición en octubre de 2016 
y una segunda en junio del año siguiente, con sede en la Casa 
Rosada. Además de Fernández Meijide, figura itinerante en estos 
espacios, la primera edición (octubre de 2016) fue moderada por 
Norma Morandini, periodista y política cordobesa, ex senadora 
por el Frente Cívico de la Provincia de Córdoba y, desde la asun-
ción de Macri, Directora del Observatorio de Derechos Humanos 
del Senado de la Nación.70 Disertaron representantes de países 
que atravesaron procesos de conflicto y posterior reconciliación, 
como Sudáfrica luego del apartheid, Colombia con las FARC, 
Canadá con los pueblos indígenas, y los países árabes con el 
conflicto con el Estado Islámico, entre otros. Según Petrella, el 
programa apuntó a establecer un diálogo para lograr “sociedades 
más abiertas, más vibrantes, más pluralistas”. Él mismo introdu-
cía esta analogía entre “diálogo” y democracia en su ya referido 
capítulo dedicado a analizar y ponderar una posible aplicación en 
Argentina del modelo sudafricano de reconciliación.71 

En la misma línea se pensó “IDEAS. Pensemos juntos el futuro”, 
un evento de tres días desarrollado en el Centro Cultural de la 

68........Verónica Torras, “La delgada línea amarilla”, en Haroldo. Diálogo con el 
pasado y presente, revista del Centro Cultural de la Memoria Haroldo 
Conti, Buenos Aires, 2015, disponible en https://revistaharoldo.com.ar/
nota.php?id=34. 

69ooo“Pensar Argentina” es un ciclo de debates sobre distintos temas que 
tiene lugar en distintas ciudades del país. La cuarta edición fue realizada 
en Neuquén el 21 de octubre de 2016 y su tema fue “Pasado de violencia 
y futuro de la democracia”. Quienes participaron de la mesa de debate 
fueron Graciela Fernández Meijide y los académicos Vera Carnovale, Pa-
blo Ponza, Juan Manuel Otero y el periodista Santiago O’ Donnell. 

70.......En las elecciones presidenciales de 2011, Norma Morandini fue candidata 
a la vicepresidencia por el Frente Amplio Progresista, fórmula que com-
partía con Hermes Binner, del Partido Socialista.

71........Iván Petrella, op. cit.

Ciencia, con una publicidad y difusión que superó ampliamente 
a los dos primeros encuentros. Para comunicar IDEAS se lanzó 
una campaña mediática a gran escala, con entrevistas a los or-
ganizadores en la prensa, publicidad en los medios y difusión en 
las redes sociales con la idea de “diálogo” como slogan. Duran-
te esos días, el público pudo escuchar a referentes en distintas 
áreas, entre las que se destacaba el eje “Memoria y futuro”. En-
tre los invitados se encontraban el intelectual mediático francés 
Bernard-Henri Lévy, el ensayista norteamericano David Rieff, el 
representante de la Comisión de Verdad y Reconciliación de Sud-
áfrica Charles Villa-Vicencio (también presente en el programa 
Diálogos Globales), entre otros. 

En el discurso de apertura, Avelluto afirmó que el ciclo se pensó 
como un modo de incorporar al debate público los temas y las 
perspectivas vigentes en el mundo, luego de doce años en los 
que las ideas argentinas permanecieran “encerradas”. En la mis-
ma sintonía, Petrella presentó a IDEAS “como un hecho cultural 
y como un hecho político. El gobierno anterior traía intelectuales 
para avalar sus posturas, nosotros convocamos una variedad de 
personas con una variedad de opiniones. No nos interesa que 
vengan a legitimar políticas públicas, nos interesa la discusión 
que generan”.72 En esta línea, en términos generales el programa 
era definido a partir de dos propósitos:

Por un lado la idea de cultura democrática, como el proceso 
de escucha con el otro, algo que en la Argentina nos cuesta, 
porque hablamos de “la grieta”. Ver cómo en otros países se 
logró, saliendo de grandes conflictos, escuchar al otro, po-
nerse en el lugar del otro y llegar a construir en conjunto. 
También traían algo que eran interesante, lo fuimos viendo 
durante el evento, que por sus experiencias particulares y 
por venir de otros lugares, podían decir cosas que si las decía 
un argentino te metías en problemas. Y nadie les podía decir 
nada, porque hablamos de la experiencia colombiana, sudafri-
cana, lo cual te lleva a reflexionar, “¿Por qué si ellos pueden 
decirlo abiertamente, acá no se puede? Fue un corolario inte-
resante de escuchar el diálogo y la conversación.73 

Nuevamente, el contrapunto con la gestión kirchnerista, así 
como una explicitación constante de la pluralidad de ideas apare-
cen como presuntas características de este espacio de “diálogo” 
y encuentro con sus límites, pero con una nueva modalidad: la 
programación evitó incluir el caso argentino como tema de de-
bate, aunque las referencias, comparaciones y potencialidades de 
“otras formas” de memoria y de “otras formas” de resolver los 
conflictos para pensar el caso local fueron sugeridas explícita e 

72........Constanza Bertolini, “Iván Petrella: ‘Me interesa la cultura como fomento 
de las discusiones difíciles’”, en La Nación, Buenos Aires, 18/09/2017, 
disponible en www.lanacion.com.ar/cultura/ivan-petrella-me-intere-
sa-la-cultura-como-fomento-de-las-discusiones-dificiles-nid2063912.

73........Iván Petrella, Comunicación Personal, 25 de abril, 2018.
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implícitamente. 

En su exposición,74 el ensayista y corresponsal de guerra David 
Rieff, autor de Elogio del olvido (2017), argumentó en contra del 
“imperativo moral” de la memoria. Reconoció la positividad del 
Juicio a las Juntas y criticó la visión “política” del Parque de la Me-
moria y de la ex ESMA. Como con cada presentación, a medida 
que Rieff relataba, se proyectaban frases textuales en pantallas 
gigantes ubicadas a los costados, entre las cuales se destaca-
ban las siguientes: “Que las sociedades recuerden. Siempre que 
recordar no engendre nuevos horrores”; “Memoria no es lo mis-
mo que historia. La memoria es una cosa binaria entre buenos y 
malos” y “Hay momentos en los cuales el olvido es más positivo 
para la paz.  No veo la memoria como un imperativo moral”.

Por su parte, Gustavo Noriega, periodista y autor del libro Dic-
cionario crítico de los 70 (Buenos Aires, Margen izquierdo, 
2017), introdujo su conversación con Villa-Vicencio mediante 
un contraste entre el caso argentino y el sudafricano: “Hay pala-
bras como “reconciliación” y “amnistía” que están prácticamente 
prohibidas acá. Hoy tenemos la oportunidad de ver un modelo 
distinto, bajo circunstancias diferentes, que va a iluminar la posi-
bilidad de ampliar la discusión acerca de lo que fue la dictadura 
argentina, sacándose algunos corsets”. En su disertación,75 Vi-
lla-Vicencio relató que, luego del apartheid, Sudáfrica tenía “una 
‘grieta’. Tratamos de unirla mediante una reconciliación, que sig-
nifica reconectar ambos lados, tener empatía, aprender a convivir 
y a tejer confianza. Entendimos que ‘no hay futuro sin perdón’”. 
En este caso, el paralelismo fue explícito: pensar al caso sudafri-
cano como posibilidad para pensar el caso argentino.

Esta idea de “diálogo” y reconciliación que fluctúa entre casos 
concretos y reflexiones abstractas, pero que retoma aportes 
académicos, aparece como condición indispensable para llevar 
adelante la posibilidad del encuentro entre posicionamientos 
distintos. Sin embargo, no implica un espacio para todas las vo-
ces del campo de los discursos en disputa. Particularmente, la 
pluralidad que brotaba tanto de la programación como entre los 
asistentes a IDEAS fue acotada, al igual que la que entabla El Diá-
logo y la literatura publicada por Avelluto durante su gestión en 
Sudamericana. Entre el centenar de personas que asistió a IDEAS 
se encontraban integrantes del CPA, académicos y políticos que 
convergen de manera activa o de manera implícita en esta matriz 
dialógica, como Claudia Hilb, Norma Morandini, así como Aníbal 
Guevara, de Puentes para la Legalidad. Estuvieron ausentes per-
sonajes alineados tanto a los organismos mayoritarios de dere-
chos humanos, como los afines al espacio político que gobernó 
entre 2003 y 2015, aunque hayan sido invitados, según Petrella:

Cuando intentamos hacer eventos que tienen que ver con diá-

74........Disponible en www.youtube.com/watch?v=AtZnoHqiyBc&t=108s. 
75........Disponible en www.youtube.com/watch?v=WiU-3Dn-0qg&t=1s. 

logo, con tener espacios de conversación, siempre quisimos 
incorporar personas del kirchnerismo. Y nunca pudimos, por-
que nunca aceptaron. Entonces eso ya te marca un problema 
y un lugar de trabajo.76 

Así como lo hace cada gestión política, la matriz dialógica expre-
sada por Avelluto como figura articuladora, y que integran Pe-
trella, Fernández Meijide, los intelectuales del CPA y otros agen-
tes que participaron de estos eventos que exceden a la misma 
gestión, manifiesta un encuadre relativamente delimitado para 
llevar adelante el “diálogo” entre ciertos actores y no otros. Es 
necesario resaltar nuevamente que los grados de cohesión de 
esta red no son homogéneos. Por ejemplo, en el caso de Hilb, la 
autora resalta que no comulga con las lecturas y apropiaciones 
que pueden hacer de su obra algunos de los referentes mencio-
nados, como Iván Petrella. Sin embargo, su presencia menos o 
más activa en los eventos en donde esta red se materializa, su 
participación en discusiones, así como su obra recibida y difundi-
da por los escritos de los referentes políticos del “diálogo”, reve-
lan presencias y posicionamientos en un espacio interdiscursivo 
que opera políticamente. 

De esta manera, es preciso reconocer al Ministerio de Cultura 
(desde 2018, Secretaría) como un organismo relevante en la 
construcción de discursos sobre el pasado reciente, de la mano 
de un articulador del armado simbólico crítico de las visiones 
dominantes durante la gestión anterior y de la construcción que 
los organismos mayoritarios de derechos humanos vienen reali-
zando desde su surgimiento. Este Ministerio, a diferencia de la 
Secretaría de DDHH, no es la cartera que se encarga de elaborar 
las políticas públicas concretas en ese ámbito. Así como el Minis-
terio de Educación elabora programas educativos especiales para 
tratar el pasado reciente en el ámbito escolar, Cultura diagramó 
programas y eventos para instalar el debate del “dialoguismo”. 
Estos espacios, que se presentan como amplios y plurales y que 
se encuentran legitimados por la participación de ciertas figuras 
emblemáticas del campo de las memorias, expresan correlatos 
institucionales que refuerzan la materialización de una red de 
actores. 

Consideraciones finales

 
En este trabajo realizamos un recorrido que dio cuenta de una 
serie de expresiones simbólicas, culturales y políticas que portan 
sentidos respecto del pasado reciente en Argentina y que partici-
pan en las disputas de memoria. Hemos visto cómo estas expre-
siones provinieron de espacios de producción cultural que se in-
sertan dentro del mainstream, especialmente desde la industria 

76      Iván Petrella, Comunicación Personal, 25 de abril, 2018.
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editorial pero también la prensa y la industria cinematográfica, 
los cuales se retroalimentan de espacios de producción cultural 
más tradicionales como la academia. 

En este cruce de discursos, prácticas y productos tuvimos en 
cuenta el rol de figuras que operaron como articuladoras de un 
espacio heterogéneo, pero que comparten ciertas representa-
ciones que se materializan en producciones y performances de 
carácter cultural y político. Es así como reconocimos la posición 
de Pablo Avelluto en tanto intermediario cultural, difusor y pro-
ductor, y como articulador de una red dialógica que comprende 
a diferentes agentes políticos e intelectuales como Iván Petrella, 
Graciela Fernández Meijide, Héctor Leis e intelectuales del Club 
Político Argentino, entre otros. 

Como hemos visto, esta red que propone un diálogo entre pares 
con opiniones similares, que también deja afuera a las posiciones 
que consideran disruptivas con tal lógica, implica un modo par-
ticular de diálogo, el cual expresa intereses y posicionamientos 
políticos concretos. Incluso teniendo en cuenta la heterogenei-
dad de este espacio no cohesivo, el análisis de las performances 
revela materialidades e institucionalización de prácticas sociales 
de actores que ocupan posiciones relevantes en el campo cultu-
ral y político y que, como tales, participan, reeditan, producen y 
difunden visiones particulares sobre el pasado reciente. 
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Resumen 

Este trabajo indaga en la articulación de posiciones y 
discursos centrados en la noción de “diálogo” como un 
emergente modo de tramitar los conflictos por la me-
moria del pasado reciente. Se trata de un espacio he-
terogéneo, con lazos más o menos fuertes, en el que 
confluyen gestores culturales, políticos, periodistas, in-
telectuales y académicos, y que reconoce a la actividad 
de Pablo Avelluto, editor y responsable del área de Cul-
tura de la Nación, como uno de sus principales puntos 
de referencia para la articulación de estos espacios y ac-
tores. La promoción de debates, iniciativas y propuestas 
alternativas a las políticas de memoria del kirchnerismo 
constituye una dimensión escasamente abordada por la 
literatura reciente, más enfocada en las miradas recon-
ciliatorias que promueve la prensa liberal-conservadora, 
que en la importancia asignada por el gobierno de Cam-
biemos al plano cultural para intervenir en el campo de 
las memorias.

Palabras clave: Conflictos de memoria; Cambiemos; diá-
logo; comunidad de ideas; Ministerio de Cultura.

Abstract:  
The “dialogue” as emergent discourse. The articula-
tion of an intellectual space around the recent past 
memory in Argentina (2008-2018)

This paper explores the configuration of a communi-
ty of ideas centered on the notion of “dialogue” as an 
emerging paradigm to process memory conflicts of the 
recent past. It is a heterogeneous space in which cultural 
managers, politicians, journalists, intellectuals and aca-
demics converge, and which recognizes the activity of 
Pablo Avelluto, editor and Minister of Culture of the Na-
tion (2015-2019), as one of its main points of reference 
for the articulation of these spaces and actors. The pro-
motion of debates, initiatives and alternative proposals 
to the policies of memory of kirchnerism constitutes a 
dimension of the new right barely addressed by recent 
literature, more focused on the reconciliatory views pro-
moted by the liberal-conservative press, than on the im-
portance assigned by the government of Cambiemos to 
the cultural plane to intervene in the field of memories.

 
Keywords: Memory conflicts; Cambiemos; dialogue; 
community of ideas; Ministry of Cultura
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Ricardo Piglia:  
entre la política y la literatura

Tres meses después de que el CeDInCI abriera sus puertas en una vieja casona porteña de la calle Sarmiento 3433, 
Ricardo Piglia llegó una tarde de visita. Seguramente fue por recomendación de su amigo José Sazbón, que nos había 
acompañado desde el momento mismo de la inauguración, en abril de 1998. Ricardo recorrió conmigo las que entonces 
eran apenas las dos salas de depósito de nuestro acervo y se detuvo particularmente en los estantes que sostenían la 
colección de revistas culturales argentinas de las décadas de 1960 y 1970. “Es aquí donde hay que buscar la riqueza 
cultural de la Argentina —me dijo de pronto. Si hay algo que los argentinos hicimos bien, fue esto”. 

A medida que descubría nuevos títulos, su entusiasmo crecía. Durante una hora o más fue sacando con cuidado las re-
vistas del estante, demorándose en repasar cada ejemplar. Para cada título rememoraba alguna historia, traía a cuento 
una anécdota graciosa, trazaba un rápido perfil del editor, develaba algún seudónimo, identificaba con precisión una 
orientación política. Como estábamos de pie, me resultaba imposible tomar nota de esos relatos preciosos que permi-
tían reconstruir la trama de esas redes político-intelectuales. Entonces le propuse hacer una entrevista grabada en la 
que, con las revistas a la vista, pudiera ir relatándome su propio itinerario entrelazado con la historia de esas revistas.

Volvió pocos días después, una tarde de julio de 1998. Yo lo esperé con las revistas desplegadas sobre mi escritorio. 
El pacto inicial fue que yo no haría pública la entrevista, sería sólo un insumo para mis propias investigaciones sobre 
la cultura marxista de los años 1960 y 1970. Comenzamos con su historia familiar, los años del colegio secundario, las 
primeras lecturas, la llegada a la Universidad Nacional de La Plata. Grabamos durante casi una hora las dos caras de un 
microcasette de un equipito de periodista Sanyo. Esa noche, cuando volví a casa, me encontré un extenso y cálido men-
saje en el contestador telefónico. “Hola Horacio, te habla Ricardo. Mirá, quería decirte que hoy me sentí muy cómodo 
contándote todas esas historias. Si querés, sigamos adelante con otros encuentros. En una de ésas, después hacemos 
algo con esas grabaciones”.

Los encuentros se fueron sucediendo a lo largo de los cuatro años siguientes, siempre en el segundo semestre (si mal 
no recuerdo, cuando Ricardo y Beba volvían de su periplo en Princeton). Pero no siempre encontrábamos el tiempo y el 
espacio para grabar. El CeDInCI bullía de actividades y mi oficina estaba siempre asediada por visitantes que entraban 
y salían. La grabación delata chirridos de puertas que se abren y se cierran. Algunos intrusos no dudaban en sumarse a 
la conversación. Yo desesperaba ante cada interrupción, pero Ricardo se entregaba complacido a todas esas derivas. A 
veces los visitantes eran sus propios amigos, como Arcadio Díaz Quiñones, Neil Larsen o Germán L. García, que él mismo 
había convocado para que nos visiten. O eran amigos comunes, como Roberto Jacoby y José Fernández Vega. 

De esas conversaciones nació la idea de ofrecer en el CeDInCI una conferencia sobre el Che que retomaba temas de un 
seminario que venía de dictar en la Universidad de Princeton. Fue en la vieja sede del CeDInCI del barrio del Abasto que 
Ricardo pronunció, un 10 de noviembre del 2000, la conferencia “Ernesto Guevara, el último lector”. Dimos a conocer 
años después una versión desgrabada en nuestra revista, Políticas de la Memoria nº 4, en diciembre de 2004. Las imá-
genes que ilustran el texto eran copia de unas fotografías que Ricardo iba desplegando a lo largo de la charla, donde se 
veía al Che en distintas situaciones de lectura. Ricardo después recogió el texto de esa conferencia en su libro El último 
lector, que publicó Anagrama de Barcelona.1

Finalmente, fue en el segundo semestre de 2001 que logramos grabar otros dos largos encuentros de una hora cada 

1000 Ricardo Piglia, “Ernesto Guevara, el último lector”, en Políticas de la Memoria n° 4, Buenos Aires, 2004, pp. 11-32; y Ricardo Piglia El último lector, 
Barcelona, Anagrama, 2006.  
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uno, uno en julio y otro a fines de septiembre, en las postrimerías del gobierno de Fernando de la Rúa, cuando la Ar-
gentina parecía al borde del derrumbe. En estos tramos se ha sumado a la entrevista Ana Longoni. En cierto momento 
irrumpe en la sala Blas de Santos y también dispara una pregunta. La oscilación entre el “vos” y el “ustedes” se debe 
a estos interlocutores cambiantes. Ricardo responde sin reservas a todas las preguntas, desplegando una gran desen-
voltura. En estas últimas grabaciones se refiere expresamente a la publicación de la entrevista y al concluir, nos regala 
incluso el título.

Ricardo llegó a leer una desgrabación en crudo de estos tres encuentros. Me manifestó su satisfaccción por el resultado 
e incluso llegamos a anunciar su publicación en Políticas de la Memoria para el año 2002. Pero después de meditar-
lo un poco me pidió posponerla a la publicación de Los Diarios de Emilio Renzi. Como es sabido, el tercer y último 
volumen de los Diarios apareció en 2017, pocos meses después de que Ricardo falleciera.2 De modo que recién ahora, 
respetando su voluntad, me decido a dar a conocer estas conversaciones iniciadas hace más de veinte años. 

Junto a estas conversaciones, incluimos un conjunto de cartas que Ricardo intercambió entre 1973 y 1985 con uno de 
sus más cercanos e íntimos amigos: José Sazbón. La correspondencia —cuyos originales se resguardan en el CeDInCI y 
en la Biblioteca de la Universidad de Princeton—, fue transcripta por Sofía Mercader, quien además escribió un estudio 
introductorio para su análisis, detallando la trayectoria intelectual y biográfica de uno y otro, señalando la relevancia 
del intercambio epistolar para el estudio de la historia intelectual. Las diecisiete cartas transcriptas —cuatro de Sazbón 
a Piglia, trece de Piglia a Sazbón—, son huellas de una hermandad entre dos intelectuales imprescindibles de nuestra 
cultura, sostenida durante cuatro décadas a pesar de las distancias que impusieron los exilios, los viajes de formación, o 
las estancias de trabajo en diversos países.

Tengo la convicción de que tanto las entrevistas como las cartas ofrecen un plus respecto de los Diarios y de lo pu-
blicado hasta ahora sobre Ricardo Piglia. Si bien se repiten ciertos acontecimientos, determinadas anécdotas y algunas 
personas, aquí se encuentran tramados en narrativas que pertenecen a otros géneros, el de la entrevista y el de la 
correspondencia, y creo que cobran una nueva significación. Los Diarios de Emilio Renzi son una transcripción literaria 
del diario íntimo que Ricardo Piglia fue escribiendo a lo largo de su vida. En este diálogo y en estas cartas, en cambio, 
Piglia habla en primera persona, sin la máscara de Renzi. También aquí relata minuciosamente su vida pero lo hace en 
un género diverso, estableciendo otro pacto de lectura, teniendo a la vista otros interlocutores. En las entrevistas nos 
habla siempre como escritor, pero sobre todo como intelectual, recurriendo casi siempre a su tiempo verbal preferido, el 
presente histórico, para ofrecernos una lectura de la trama política de la literatura argentina. Además, en estos diálogos 
se anuncian en escorzo obras que aparecieron varios años después, así como también proyectos que no llegó a escribir.

Respecto de la transcripción de nuestras conversaciones, a pesar de que Ricardo no alcanzó a editarlas ni a corregirlas, 
amigos comunes me instaron a hacerlas públicas tal como quedaron grabados. Opté, finalmente, por darlos a conocer 
respetando el tono coloquial con que los encuentros se desenvolvieron entonces. No me sentí con el derecho a morige-
rar algunas expresiones coloquiales ni el de omitir los nombres propios ni siquiera cuando los juicios fueron mordaces. 
Me esforcé en ofrecer una transcripción lo más fiel que fuera posible a ese Piglia oral. Antes que preocupado por la co-
rrección política, me propuse respetar y transmitir aquel clima reflexivo de distentida confianza, donde el tono asertivo 
fue dejando lugar a los interrogantes que a menudo matizaban la conclusión de una oración (“¿no?”), al suspenso de las 
frases inconclusas, al humor y a la complicidad que campeó en esos encuentros. Sólo omití la transcripción de un breve 
párrafo sobre la construcción ficcional de un personaje, donde Ricardo dice expresamente, con una sonrisa, “esto se los 
digo a ustedes, no me vayan a deschavar”. 

Quiero agradecer a Beba Eguía, compañera de Piglia, su apoyo a la hora de dar a conocer este testimonio; a Berta Stolior, 
compañera de José Sazbón, y a su hijo Daniel Sazbón su conformidad con la publicación de estas cartas inéditas; y a 
José Fernández Vega por la lectura atenta y los consejos amistosos para mejorar esta edición. Dejo constancia de que la 
transcripción, las notas al pie, las palabras entre corchetes, el título y los subtítulos de los diálogos con Ricardo Piglia 
son de mi exclusiva responsabilidad.

H.T.

2000 Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi: Años de formación, Barcelona, Anagrama, 2015; Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi: Los años 
felices, Barcelona, Anagrama, 2016; y Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi: Un día en la vida, Barcelona, Anagrama, 2017.  
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Introducción general a  
la crítica de mí mismo 

Un diálogo con Ricardo Piglia sobre historia, política y literatura

Horacio Tarcus*

Anarquismo adolescente y estudiantina platense
 

Horacio Tarcus: — Podemos comenzar hablando de tus oríge-
nes en el anarquismo...

Ricardo Piglia: — Yo tuve un paso breve por el anarquismo, fue 
mi adolescencia, digamos así: el final del secundario y todo el 
primer año de la Universidad yo estaba ligado, sobre todo en La 
Plata, a los anarquistas.

— ¿Cuando te vas a Mar del Plata?

— Nosotros nos vamos en diciembre del ’57, llegamos alrededor 
del 20 de diciembre, o antes, en noviembre.

— ¿Terminaste el secundario allá?

— Claro, hago 4º año y 5º año en Mar del Plata, agarro todo lo 
del ’58 y ‘59 ahí, todo el debate “Laica o Libre”1, y me voy a La 
Plata en el ’60. Y empieza toda una etapa diferente, porque ahí 
viene la vida estudiantil...

— ¿Y entonces son las primeras lecturas, la primera orienta-
ción hacia el anarquismo?

— Sí, tengo una especie de noviecita del secundario, que se llama 
Susana, que ahora es historiadora y vive en México. Y ella tiene 
un padre anarquista y una madre rusa. Y entonces yo empiezo a 
leer a partir de esa relación y de ese mundo, de esa biblioteca, bá-
sicamente. Entonces, ahí empiezo a leer a Martínez Estrada, las 
cosas de la Editorial Américalee. Y entonces ahí me voy del pero-
nismo familiar, a la manera de cómo se va uno cuando tiene 16, 
17 años, guiado por una cosa afectiva. En ese momento el anar-
quismo me viene fenómeno para cortar con esa tradición fuerte.

1000 iDebate público que estalló en agosto de 1958 cuando el presidente Ar-
turo Frondizi emitió un decreto por el que autorizaba a las universidades 
privadas a emitir títulos habilitantes. Enfrentó a los partidarios de la uni-
versidad pública (“laica”), que se opusieron al decreto, y los defensores 
de las universidades privadas (“libre”). 

— ¿Cómo es esa tradición peronista familiar?

— Bueno, mi viejo es, como dice él, peronista del ’45. El peronis-
mo funciona como una especie de elemento de identidad política 
para alguien que nació en Italia. Mi abuelo está en Turín en el 
momento de las huelgas, porque mi padre nace en el ’15 y ellos 
se vienen para acá creo que en el ’22, por ahí. Entonces mi padre, 
nacido en Italia, tiene siempre un problema de identidad, y el pe-
ronismo le viene muy bien para encontrar un camino de solución 
a ese tipo de conflicto. 

— ¿En tu familia no hay vinculación con la izquierda?

— No, no, salvo un tío, que es un tío del PC2 y tiene muchas 
discusiones con mi padre. Pero, en realidad, no hay en mi familia 
una tradición de izquierda en el sentido clásico. Y el peronismo, 
obviamente, para mí como para otros, era tan natural como ser 
argentino, era como una especie de elemento que, cómo te pue-
do explicar, no pasaba por una decisión política. Era un estado de 
las cosas. Me mandaban a un colegio de curas a mí, cuando nace 
mi hermano, y entonces cuando viene el problema con la Iglesia,3 
mi padre se pone del lado del peronismo y me saca de ese cole-
gio y me manda al Colegio Nacional de Adrogué. Ahí yo conozco 
a esta gente, pero eso después del ’55. El ’55 es el momento de 
esa crisis, yo me paso un año sin ir a la escuela, por la caída del 
peronismo. Mi viejo quedó completamente aislado y entonces no 
sabíamos qué hacer.

— Es decir que Susana era de Adrogué...

— Sí, yo la conozco antes de irme, cuando hago segundo y tercer 
año. Cuando llego a Mar del Plata —porque todo era tan pre-
histórico, tan primitivo, imagínate que yo soy un chico, ¿no?, te 

2000 Se refiere al Partido Comunista, en adelante PC. 
3000 Conflicto entre el presidente Juan Domingo Perón y la Iglesia Católica 

que se inició hacia octubre de 1954 y cuyo pico más alto fue la quema de 
las iglesias del 16 de junio de 1955 en respuesta a los bombardeos de ese 
mismo día sobre la Plaza de Mayo. 

**.........CeDInCI-UNSAM / CONICET
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estoy contando cómo uno avanza con las lecturas—, me parece 
que lo más importante es que cuando yo llego a Mar del Plata 
me puedo construir una identidad nueva, ¿no? Porque ya no es-
toy en el barrio, ya no soy lo que yo soy en Adrogué, adonde todo 
el mundo conoce a mis padres. Puedo llegar a Mar del Plata, 
decir que soy anarquista, decir que soy escritor, empezar una bio-
grafía imaginaria, desde cero. Ahí me junto con un grupo de gente 
ligada al Cine Club. Entonces yo me mantengo en esa especie 
de posición seudoanarca, que básicamente consiste en una línea 
de lecturas que no incluye al marxismo. Creo que el anarquismo 
es muy reactivo, es un pensamiento muy reactivo que tiene te-
rror del marxismo, digamos. Hasta que llego a la facultad en La 
Plata, y ahí empiezan los problemas.4 Me ligo a una agrupación 
anarquista de la facultad, me acuerdo de la gente pero no de los 
nombres. Le voy a preguntar a [Osvaldo] Bayer porque él seguro 
se acuerda de los nombres de los anarquistas de La Plata. Había 
un personaje muy conocido, Jacobo Prince, que funcionaba en 
este estilo de persona; creo que había sido herido en la Guerra 
de España y tenía como una especie de marca de lo que había 
sido la política en su momento.5 Los estudiantes ligados a Prince 
y a los anarquistas de La Plata tenían una agrupación estudiantil 
en la Facultad de Humanidades, y donde yo militaba, que era 
una asociación que trabajaba con los Radicales del Pueblo de 
La Plata, con [Sergio] Karakachoff, que tenía una relación muy 
fluida con los anarcos en aquel momento.6 Esa alianza luego fue 
Franja Morada. Te estoy hablando del ‘60, la etapa prehistórica. 
La Revolución cubana recién empezaba a producir sus efectos. 

— Es que Franja Morada nace de un frente con los anarquistas 
y después los radicales se apropian del nombre.

— Este es un momento de mucha intensidad política en La Pla-
ta. Franja Morada de Derecho es muy fuerte, y Karakachoff y 
otros tipos luchan contra la dirección de la FUA.7 La Federación 
Universitaria de La Plata no está enganchada en ese momento 
por la izquierda que está surgiendo como resultado de la crisis 
del frondizismo. Hay un movimiento universitario independiente, 
que negocia con el PC, contra el PC, porque el peronismo no 
existía en la Universidad. El peronismo era nada más que iden-
tidad. También estaban los que se llamaban “humanistas”, que 
eran los católicos. 

4000 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad 
Nacional de La Plata.

5000 Jacobo Prince (1900-1978) fue un destacado militante del movimien-
to libertario de La Plata. Si bien viajó a la España de la guerra civil a 
colaborar como periodista, sus lesiones tenían origen en una disputa 
entre sectores anarquistas, cuando en agosto de 1924 un grupo de la 
Federación Obrera Regional Argentina (FORA) de Buenos Aires atacó el 
local del periódico Pampa Libre en la ciudad de La Pampa y un disparo 
alcanzó su columna vertebral. 

6000 Sergio Karakachof (1939-1976), dirigente radical platense, abogado labo-
ralista y periodista, fue secuestrado y asesinado bajo la última dictadura 
militar.

7000 Federación Universitaria Argentina.

— ¿Cómo se llamaba la agrupación en la que participabas, te 
acordás?

— Se llamaba Agrupación Reformista Independiente, ARI, y yo 
fui candidato a presidente del Centro por esa agrupación, en Hu-
manidades… Aunque me parece que la primera agrupación era 
ER, Estudiantes Reformistas, eso habría que chequearlo.

— ¿Cómo convivían anarquistas con radicales?

— Con los radicales lo que nos unía era el antiperonismo.

— Y el anticomunismo...

— Claro, es verdad. Y entonces yo me acuerdo que nosotros 
crecíamos enseguida entre los de primer año, y los militantes se 
nos iban en segundo año. Vos llegás a los estudiantes, hacés una 
presentación entre los que recién llegaron y conseguís que la 
gente vaya al Centro y que venga a la agrupación, pero ya en se-
gundo año, cuando se politizan, se empiezan a ir a las agrupacio-
nes marxistas, trotskistas... O sea, que el tránsito que yo estaba 
haciendo lo hacía mucha gente, no era tan original, uno tiene una 
resistencia al marxismo que es una resistencia de clase, porque 
te ayudás con eso, que supone cambios serios. Evidentemente 
lo que yo hice lo hacían muchos, llegás a la Universidad diciendo 
que sos de izquierda pero que no sos marxista...

Entre Marx y Chandler 
 
 
— ¿Quiénes son entonces los comunistas en La Plata?

— José Sazbón, Tono Castorina, Julio Godio... el PC era fuerte 
en Humanidades. José era un camarada de ruta muy cercano, no 
sé si alguna vez se afilió. También estaba un tipo que se llama 
Sergio Labourdette, que era de Ciencias Políticas, un teórico del 
PC. Y de este lado, la gente que estaba en el anarquismo era muy 
débil. Pero yo estuve en realidad un año. Después, en el ’61 me 
fui a Mar del Plata a hacer la conscripción. Porque yo con este 
movimiento del cambio de colegio perdí un año, mi viejo había 
quedado completamente alelado, no sabía qué hacer. Ya para 
esto había conocido en La Plata a un pibe que era marxista, con 
el que discutíamos muchísimo. Y cuando me fui a Mar del Plata 
a hacer la conscripción me pude hacer marxista sin que nadie 
me mirara (risas). Entonces, cuando volví en el 62 a La Plata a 
estudiar, era marxista (risas).

— ¿Por qué?

— Por supuesto que el marxismo estaba alrededor, pero es 
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como si yo hubiera necesitado retirarme del espacio de esa lucha 
donde el debate con el marxismo era muy fuerte, las discusiones 
eran intensísimas y confusas; desde el punto de vista teórico era 
muy difícil discutir con un marxista siendo anarquista. Había una 
biblioteca interna, con la que uno trabajaba, que los anarquistas 
valoraban mucho, no ya de los autores clásicos, sino de los que 
leía un joven: autores como [Albert] Camus (y por lo tanto, el 
tipo de seudofilosofía con la que Camus podía funcionar), Her-
bert Read, Bertrand Russell... Y Ezequiel Martínez Estrada, que 
también estaba en un ámbito próximo al de ellos. Frente a ese 
universo, estaba todo esto que vos estás acumulando acá [en el 
CeDInCI], y entonces era como la pesada total, no había manera 
de [conciliarlos]... Aunque uno infiriera que la crítica al stalinis-
mo tenía cierto tipo de realidad, y que los argumentos sobre la 
guerra civil española eran argumentos verdaderos (los tipos con-
taban cosas realmente fuertes), evidentemente a mí todo esto 
me producía una especie de enigma respecto a qué cosa era el 
marxismo. Ahí fue que empecé a leer marxismo.

— ¿De donde viene tu interés por la cultura norteamericana? 
¿Por qué aprendés inglés, leés libros en inglés?

— Yo ya venía estudiando inglés con un personaje que había en 
Adrogué, una vieja inglesa viuda de un ingeniero de los ferroca-
rriles, una viejita divina.8 Me acuerdo de una anécdota que la 
describe. Éramos varios chicos, y una vez uno se tiró un pedo. 
Y entonces la vieja —que parecía la abuela de la lata de Ma-
zawattea— se fue a poner en el medio, y nos olía el culo para 
descubrir quién había sido... (risas). Divina la vieja. Y después hay 
unos tipos en el Cine Club, en Mar del Plata, Oscar Garaycochea, 
Carlos Adam, que son muy lectores de la literatura norteame-
ricana. Entonces me empiezan a hablar de eso y yo empiezo a 
leer. Inmediatamente empecé a leer en inglés, a leer a [Ernest] 
Hemingway.

— Lo curioso es que persistís en esta línea de lectura, porque 
la cultura anarquista y la marxista se llevan mejor con otras 
literaturas —la rusa, la alemana, la francesa, la italiana— pero 
no con la norteamericana.

— No, pero también debo decir que había redes que uno cons-
truía y que lo ayudaban mucho. Por ejemplo, [Cesare] Pavese era 
un tipo del PC Italiano y un gran lector de la literatura nortea-
mericana, traductor de Moby Dick, traductor de [William] Faulk-
ner. Un “escritor norteamericano” como digo yo en broma, en el 
sentido de que estaba muy influido por Hemingway, como puede 
verse si leés los textos de Pavese. Entonces se podía ser marxis-
ta y estar con la literatura italiana, lo mismo que con la litera-
tura norteamericana. En Italia, Elio Vittorini era otro personaje 
muy interesante, porque era un tipo que luchaba mucho contra 

8000 Miss Jackson, según Ricardo Piglia en Los diarios de Emilio Renzi. Años 
de formación, op cit..

el dogma cultural. Pavese era el que estaba de moda, aunque a 
Pavese llegué después. Y lo que me di cuenta enseguida, es que 
El extranjero que era un texto que marcaba las lecturas de la 
época, estaba influido por [Raymond] Chandler, que esa prosa 
fría que cuenta un crimen con un tono esquizo venía de allí, ve-
nía de Hemingway, venía de [James H.] Chase, venía de Chandler. 
Entonces me di cuenta que los norteamericanos se podían usar 
para contar esas historias. Algunos escritores que estaban en el 
campo del debate de la izquierda, ligaban con la literatura nor-
teamericana de una manera muy útil. Y bueno, también estaba 
[Jean-Paul] Sartre hablando de Faulkner. Entonces había como un 
cierto respaldo que podía tener un chico en ese momento para 
sostener esas lecturas.

— Inclusive se podría agregar que un editor como Jorge Ál-
varez podía sacar la Serie Negra y al mismo tiempo publicar 
textos marxistas.9

— Por supuesto, pero, ¿cuál es el marco de esas lecturas? Es 
el marco de un debate muy intenso en ese momento sobre la 
noción de compromiso, sobre la noción de realismo, que es lo 
que está en la cabeza e influye sobre mi intento de resolver de 
esa manera una discusión muy intensa en ese momento. ¿Qué 
es hacer literatura siendo de izquierda, qué es hacer literatura 
comprometida, qué es hacer literatura social? Y entonces hay 
una serie de respuestas a eso, y una de ellas es la literatura nor-
teamericana. Ese es un poco el contexto. Después, en este marco, 
aparece la discusión sobre la literatura argentina, que es otra 
historia, paralela, pero que en términos de mi formación me pa-
rece que es así.

El clima intelectual en La Plata  
de los primeros ‘60 
 
 
— Pero volvamos a La Plata, cuando te “hacés marxista”.

— Sí, les decía que cuando volví a La Plata, fines de 1961, prin-
cipios de 1962, ya era marxista. Ahí entré en contacto con los 
grupos marxistas de La Plata. Mientras estaba en La Plata, iba 
de oyente a los cursos que daba Silvio Frondizi en la Facultad 
de Derecho de la Universidad de La Plata, cursos de historia mo-
derna. Me acuerdo que partía de Max Weber: a partir de La ética 
protestante y el espíritu del capitalismo él explicaba la moder-
nidad. ¿Y tiene un libro incluso, no? Yo leí después todo eso en 
tu libro10, pero ya no me acuerdo.

9000´La Serie Negra fue publicada por el sello editorial Tiempo Contempo-
ráneo, no por el Jorge Álvarez Editor. Sin embargo, luego se aclara que 
ambas editoriales fueron impulsadas por el mismo Jorge Álvarez.

1000 Horacio Tarcus, El marxismo olvidado en la Argentina. Silvio Frondizi y 
Milcíades Peña, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1998.
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— Sí, El Estado moderno.11

— Era un librito, yo me lo acuerdo, una especie de libro de teoría.

— Cuando llegás a Silvio Frondizi, ¿ya te considerás marxista?

— Claro, ya en el ´62. Lo que hago es ir al curso que él está dan-
do, que es un curso de Historia Moderna, o de Teoría del Estado, 
no sé bien.

— ¿Un curso curricular?

— Claro, yo estudiaba Historia, en Humanidades, y me acuerdo 
que subía la escalera para llegar a la Facultad de Derecho que 
está enfrente, e ir a escuchar sus clases, estaba lleno de gente...12 
Me servían mucho porque me daba un contexto histórico de la 
modernidad, me permitían historizar a Marx. Y allí aparecía muy 
clara la posición de que en realidad no había en la Argentina una 
burguesía nacional. Otro tipo interesante que estaba en La Plata 
en esa época era Roberto Rollé. En un viaje a Tandil que te conté 
que hice con [Jorge] “Dipi” Di Paola, que entonces estaba en La 
Plata haciendo otra experiencia, nos acordábamos de él. Fue el 
primer tipo que me habló del constructivismo ruso, que conocía 
a Lisitsky... No sé si lo tenés.

— Si, está vinculado a Milcíades Peña, es el que hace las tapas 
de la revista Fichas13...

— Claro, y a Manolo López Blanco. Bueno, porque si vos mirás 
la tapa que él hace para Fichas, el modo en que diagrama, te das 
cuenta de que tiene una cabeza constructivista, es un tipo intere-
santísimo. Porque la revista Fichas, aparte de que era una revista 
buenísima, tenía un modelo de presentación que era completa-
mente distinto al esquema de la izquierda. Ya el nombre, todos 
nos llamábamos Peronismo, Revista de liberación, Socialismo... ¡y 
el tipo le pone Fichas!

— ¿Y durante los años de cursada de tu carrera, recordás 
otros docentes, lecturas influyentes? 

— Bueno, por supuesto, recuerdo en la historia argentina a un 
grupo de historiadores que había en La Plata: [Enrique] Barba, 
pero también [Horacio] Cuccorese, [José] Panettieri, que eran ti-
pos que estaban cercanos a una historia de las clases populares, 
o con eje en la historia económica. Después había un grupo de 
historiadores como Barba que no eran ni revisionistas ni libera-

11........1Silvio Frondizi, El Estado Moderno. Ensayo de crítica constructiva, 
Buenos Aires, Losada, 1945.

12000En el antiguo inmueble platense de la Calle 48 entre 6 y 7, conocido 
como “Edificio Tres Facultades”, donde funcionaron durante décadas la 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales; la Facultad de Ciencias Eco-
nómicas y la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Fue 
inaugurado en 1969.

1300  Revista Fichas (Buenos Aires, 1964-1966). Director: Milcíades Peña.

les, y que tenían cierto conocimiento del marxismo, sobre todo 
Barba. Después había gente que sabía mucho sobre la caída de 
Rosas, sobre Urquiza, y por tanto hablaban de situaciones, de 
quiénes eran estos grandes terratenientes, hablaban de econo-
mía... Ahí había un clima marxista de discusión. Pero el tipo que 
me marcó, el tipo inesperado, es el hijo de [Claudio] Sánchez Al-
bornoz, Nicolás Sánchez Albornoz, que daba Historia Moderna y 
que nos hacía leer marxismo. Daba la revolución industrial ingle-
sa, las dos revoluciones, y nos hacía leer muchos textos, y entre 
ellos los de Marx. Para mí fue un momento extraordinario.

— Sin ser él marxista...

— Yo creo que no, pero él era gente moderna, estaba cercano a 
Tulio Halperín Donghi. Después el otro tipo es Boleslao Lewin, 
que daba historia americana, y que fue un tipo inolvidable. Había 
empezado a leer toda la historia colonial sobre la base de los 
judíos conversos, los marranos. Y entonces todos eran marranos, 
era bárbaro, no quedaba nadie (risas). Era muy crítico de la tra-
dición establecida, nos hablaba de Túpac Amaru... Iba a La Plata 
y se quedaba dos días, entonces lo veíamos mucho. Éramos un 
grupo que hacía con él Historia Americana I, que era lo que le 
habían conseguido para sobrevivir. Daba historia colonial, pero 
también daba historia prehispánica. Y después nos quedábamos 
con él en los bares, hablando mucho, y yo me acuerdo que nos 
miraba a nosotros con ironía, como diciendo que él era socialista, 
y “ustedes se están pasando de rosca”. Y nosotros también lo 
mirábamos con cierta desconfianza, como diciendo “a este tipo 
le falta dar un paso más”. Los tipos inolvidables fueron Barba, 
Nicolás Sanchez Albornoz y Lewin.

Marx y la historia 
 
 
— ¿Entraste a Marx directamente a través de sus textos, o 
por intérpretes?

— No, directamente no, pero ya no me acuerdo. Seguramente leí 
el libro de [Henri] Lefebvre, El marxismo, que publicó Eudeba, 
que leíamos mucho. A ver si me puedo acordar qué leí cuando 
estaba en Mar del Plata... De Marx, La ideología alemana, se-
guro. Había un jesuita, Jean-Ives Calvez, autor de un libro sobre 
El pensamiento de Marx, que también los trotskistas le daban 
cierta entrada. Resistíamos mucho al PC, y a las publicaciones 
soviéticas.

— ¿Vos sabés que cuando Calvez vino a Buenos Aires a me-
diados de los ’60, pidió entrevistarse con los mejores marxis-
tas, con aquellos que pudieran explicarle qué era la Argentina, 
como era su economía, y le organizaron una reunión con Is-
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mael Viñas y Milcíades Peña?

— No me digas, es una noticia fantástica, yo ni sabía que había 
estado acá... Bueno, después la otra figura importantísima era 
[Jean-Paul] Sartre, desde luego, que es el Sartre marxista, porque 
hablamos del ‘61. El otro punto de referencia para mí fue José 
Sazbón. Porque yo llegué a la Facultad y me mostraron a José 
diciéndome: “Mirá, él sabe Leibniz” (risas). Me acuerdo como si 
fuera hoy. José ya era un sabio en esa época. El Capital lo leí en 
La Plata, en reuniones con José Sazbón. Me acuerdo que nos íba-
mos a La Modelo, una cervecería lindísima que hay en La Plata,14 
nos juntábamos días continuos, a las dos de la tarde, y leíamos 
El Capital. José era —digamos— el que tenía la cabeza filosófica, 
conocía muy bien la Crítica de la Razón Dialéctica. Entonces, 
ese fue un poco el modo. Además, como yo estudiaba Historia 
—y vos viste lo que dice Foucault, ¿no?, que “decir historiador 
marxista es un pleonasmo”— yo en ese momento estaba leyen-
do a los historiadores de los Annales, a [Ferdinand] Braudel, a 
Pierre Vilar. Si no eran marxistas estaban en la onda de la historia 
económica, y muy ligados a lo que podíamos entender como una 
perspectiva de lectura social de la historia. O sea, era muy fluida 
la relación que se podía establecer ahí. Entonces había como una 
frontera que se pasaba rápido. Creo que leí en clase El 18 Bru-
mario [de Luis Bonaparte], entonces era bastante natural leer 
algo de marxismo si vos estabas en la carrera. Sobre todo si vos 
te ponías a pensar en cómo se podía pensar en la historia aquello 
que Marx había estudiado en El Capital. Había un gran debate, 
que lo encontrabas al llegar, sobre la transición del feudalismo 
al capitalismo. Un debate de los historiadores, no de la militancia 
política. Un debate muy importante desde la perspectiva marxis-
ta. Porque si en la literatura el debate era en torno a la literatura 
comprometida, la tradición socialista del realismo, en historia el 
debate de época era si la Argentina era o no un país capitalista, y 
eso implicaban una lectura del debate sobre la transición. Había 
muchísimos textos sobre la transición del feudalismo al capita-
lismo y un debate intenso, aunque parezca raro ahora, sobre la 
Colonia, que suponían una lectura de Marx y de Lenin continua. 
Lo contás ahora y parece chiste, pero la verdad es que la gente 
estaba toda enganchada en discutir qué era el desarrollo capita-
lista en la Argentina. Y si me pongo a hacer memoria, estaba el 
debate…

— ¿… entre Maurice Dobb y Paul Sweezy?

— ... entre Dobb y Sweezy, claro. Pero después había cosas muy 
sofisticadas, debates internacionales que formaban parte de la 
discusión cotidiana: la discusión de si el capitalismo se podía de-
sarrollar desde el interior del feudalismo, o era necesario trans-
formar esas relaciones. Unos eran partidarios de la “via prusiana” 
(la versión de Lenin), otra estaba representada por el desarro-
llo en Japón, donde el capitalismo se había desarrollado desde 

1400   En la esquina de Calle 54 y 5, La Plata, Buenos Aires.

las relaciones de producción feudales... Todas esas lecturas de 
la carrera también te llevaban al marxismo. Cuando yo me digo 
marxista implica que dejé de luchar contra todos mis amigos que 
eran marxistas, frente a los cuales yo mantenía posiciones que 
eran teóricamente débiles, difíciles. Porque nosotros no defen-
díamos la democracia como alternativa, postulábamos más bien 
la idea del anarquismo como violencia, porque desde el socia-
lismo libertario, y desde la cuestión del Estado, por ahí podés 
hacerle frente al marxismo, pero en ese momento no era esa la 
discusión. Entonces, si te ponés a pensar cómo se leía desde la 
historia aquello que Marx había estudiado en El Capital, el gran 
debate entre historiadores sobre transición del feudalismo al ca-
pitalismo era un debate muy importante desde la perspectiva 
marxista de la discusión. Yo inmediatamente adscribí a la teoría 
del capitalismo, y por lo tanto me hice trotskista (risas). Y porque 
eso también tenía que ver con una discusión respecto de la his-
toria argentina. Y en política, en relación a la burguesía nacional, 
que para nosotros no tenía mucho peso... Quiero decir que en la 
historia argentina había todo un debate, por ejemplo en relación 
a la Colonia, y se publicaban una serie de libros en ese momento, 
sobre la estructura colonial, que llevaban a una posición trotskis-
ta de un modo casi natural...

La Revista de la Liberación,  
trotskismo y maoísmo 
 
 
— ¿De allí viene tu relación con el grupo de la Revista de la 
Liberación, que lidera Pepe Speroni?15

— Yo me ligo, primero, al Grupo Praxis de Silvio Frondizi, y des-
pués a la escisión que se produce en La Plata, el Grupo Libera-
ción. En ese grupo me pasa algo increíble, que es como una ver-
sión condensada, en microscópico, de la historia del socialismo, 
si me permitís hablar así. Yo tenía un amigo, que era como un 
hermano mío, un tipo que había conocido al llegar a la Facul-
tad, Luis Díaz, catamarqueño, que estudiaba filosofía. Y que llegó 
marxista, e influyó mucho en la discusión conmigo. Él me llevó a 
conocer a Luis Franco, a Catamarca. Yo, anarquista, en la discu-
sión le digo que no tiene razón, pero me vuelvo a casa y pienso 
que tiene razón. Los dos entramos en el Grupo Praxis…

— En realidad, a lo que ya era el Grupo Liberación.

— Sí, sí, claro, exactamente ya era Liberación, donde se juntan el 
grupo que lidera Pepe Speroni y el otro grupo que había roto con 

1500   Jose Speroni (1930-1978) fue un militante gremial platense, luego perio-
dista. Fue el director del boletín Liberación nacional y social (1960-61) 
y de la Revista de la Liberación (1963-64). En 1966 pasa un año en la 
República Popular China por invitación del escritor maoísta Bernardo 
Kordon. Años después, en 1975, fundó Prensa Económica.
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Praxis de Silvio Frondizi. Está Casco, Horacio Casco (que después 
se hace peronista, y saca una revista con Hernández Arregui, Pe-
ronismo y liberación16), Ramón Torres Molina (que hoy es dipu-
tado, que se va a Taco Ralo después él, sí, se va a Taco Ralo, y es 
un amigo mío de toda la vida).17 Este grupo edita Revista de la 
Liberación, y me ponen a mí de secretario de redacción. Parale-
lamente, yo milito en La Plata, estoy escribiendo mi primer volu-
men de cuentos, y estoy terminando la carrera. Mi militancia era 
una militancia, digamos, con muchos problemas, desde el punto 
de vista de lo que eran los registros generales de la militancia. 
Entonces hacemos una reunión de célula donde estaba Luis, una 
piba que estudiaba historia conmigo, Amalia Latrubesse, que era 
novia de Luis Díaz, y un trotskista peruano que estaba estudiando 
en La Plata y que se dormía me acuerdo en las reuniones; éramos 
cuatro en la célula, y discutíamos los problemas de los frentes 
de trabajo. Y Luis, que era como hermano mío, pide la palabra y  
propone a la célula que eleve a la dirección que yo debo ser sepa-
rado de mi puesto de secretario de la revista. ¡Una traición total! 
Decía que yo no era buen militante, que no daba buen ejemplo. El 
tipo no me dice nada antes: es como esas historias en que al tipo 
lo mandan al Gulag, y el que lo manda es su hermano del alma, 
en nombre de la Historia y del Proletariado Mundial. Me acuerdo 
que éramos cuatro tipos, él, la novia, el peruano y yo, en mi pieza 
de la pensión, ¡imagináte! Seguramente, quería ser él el secreta-
rio de redacción... Bueno, me acuerdo que yo dije: “Bueno, que 
se vote”. Entonces, ellos votaron juntos, yo me abstuve y creo 
que el peruano votó en contra. Y ellos elevaron mi separación a 
la dirección (que no les dio bola, imagináte). Al tipo yo le hice la 
cruz, nunca más lo saludé; después hizo una evolución siniestra 
hacia la derecha peronista, y se fue a la mierda... No digo que el 
tipo no dijera lo que pensaba, incluso tenía todo el derecho del 
mundo, pero me hubiera dicho: —Mirá, viejo.... Pero fue una ex-
periencia en primera persona dolorosísima, porque era mi amigo. 
El tipo usó el mecanismo clásico de anteponer los intereses de la 
Historia y del Proletariado Mundial... 

— ¿Cómo llegás el maoísmo? ¿Tiene algo que ver la experien-
cia con Speroni, que también comienza en el trotskismo y ter-
mina vinculándose a China?

— Es que hasta que se produce la división firme, digamos desde 
el ‘62 al ’67 ponéle, cuando los maoístas también tienen una In-
ternacional, los trotskistas no miraban todavía a Argelia, a [Franz] 
Fanon, a los chinos con una mirada crítica. Por ejemplo Bernardo 
Kordon, Juan José Sebreli mismo (a quien yo creo le hago una 
entrevista en un número de Liberación), que estaban ligados a 

1600 Revista Peronismo y Liberación (Buenos Aires, 1974-1975). Director: Juan 
José Hernández Arregui.  

1700  Ramón Horacio Torres Molina (1942), abogado platense y militante po-
lítico de la nueva izquierda, participó en la experiencia de las Fuerzas 
Armadas Peronistas en la localidad tucumana de Taco Ralo (1969). Fue 
diputado nacional en el período 1997-2001 por el Frente País Solidario 
(Frepaso).

los chinos, podían estar en diálogo con los trotskistas. Todo eso 
era antipecé,18 en el buen sentido, ¿no?

— Claro, porque recíprocamente en Capricornio,19 que era 
pro-china, Sebreli publica a Raurich, que era trotskista.

— Bueno, y Sebreli tiene un diálogo implícito con [Jorge Abe-
lardo] Ramos, como toda la gente de Contorno20. La crítica de 
David Viñas es una versión elaborada de las hipótesis de Ramos, 
si te apurás un poco. Si ves el libro de Ramos que es una pavada, 
Crisis y resurrección de la literatura argentina, dice que [José] 
Hernández escribió el Martín Fierro porque habían alambrado, 
y Viñas le dice que es una lectura un poco directa de lo que 
son las relaciones sociales. Entonces, el libro de Viñas es mucho 
más elaborado siempre,21 pero de todos modos va en esa misma 
dirección. Y el libro de Sebreli sobre Martínez Estrada —Una 
rebelión inútil— está en ese espíritu de discusión. Después la 
historia borra la huella de esos debates.

— Volvamos a la Revista de la Liberación. ¿Qué trabajo hacías 
allí?

—Yo ahí, en la revista, hacía un trabajo típico de intelectual.

— Es visible la diferencia entre la primera Liberación nacional 
y social22, que edita modestamente, a mimeógrafo, el grupo de 
militantes sindicales que lidera Speroni, con la segunda Revis-
ta de la Liberación, con otra calidad gráfica, otra apertura del 
horizonte intelectual, donde entrás vos, un intelectual, como 
secretario de redacción...

— Es que yo ahí trato de apoyar el tipo de contactos que tienen 
ellos y abrirlos a los intelectuales, intentando ganar un frente un 
poco más amplio, con problemáticas que sean más interesantes 
en el debate...

— Allí aparecen entrevistas a [Juan José] Sebreli, a Juan Carlos 
Portantiero, artículos de Carlos Astrada, Alfredo Llanos, José 
Sazbón...

— Y algo de [Georg] Lukács... estábamos tratando de que la re-
vista forme parte del debate que el marxismo tiene en ese mo-
mento.

1811111Manera de referirse al Partido Comunista a través de la pronunciación 
castellana de sus siglas “PC”. 

1911111Revista Capricornio (Buenos Aires, 1953-1965). Director: Bernardo Kor-
don. 

201111Revista Contorno (Buenos Aires, 1953-1959). Directores: Ismael Viñas y 
David Viñas.

2111111.Jorge Abelardo Ramos, Crisis y resurrección de la literatura argentina, 
Buenos Aires, Indoamérica, 1954; David Viñas, Literatura argentina y 
realidad política, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1964.

2211111Revista Liberación Nacional y Social (Buenos Aires, 1960-1961). Direc-
tor: Milcíades Peña. Consejo de redacción: José Speroni. 
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— Y la revista toleraba esas inclusiones...

— Sí, todo lo que no fuera PC, incluso Portantiero, que no fal-
taba mucho para que rompiera con el PC. Los que escriben son 
los jóvenes intelectuales que están apareciendo en la izquierda  
que me parece interesante, porque Portantiero ha escrito el libro 
sobre Realismo y realidad en la narrativa argentina, Sebreli ha 
escrito el libro sobre Martínez Estrada...23

— ¿A través de Sebreli buscabas entablar un vínculo con los 
que vienen de la experiencia de Contorno?

— No, después. En realidad, con Contorno tengo una relación 
tardía, yo diría. No forma parte de esta tradición. Después, cuan-
do se hace el “Malena”24 empiezan a aparecer, pero ellos están 
haciendo otra experiencia, me parece. No la experiencia dura del 
trotskismo, del marxismo. Vienen del radicalismo y hacen toda 
una evolución más en el marco del debate con el liberalismo, 
¿no? Mientras que aquí la generación que aparece es la genera-
ción que yo creo que se cristaliza en Los Libros. Es una genera-
ción que tiende a una crítica más dura, más ligada a una idea más 
de ciencia, que el estructuralismo ayuda a construir. Entonces, 
ahí está [Emilio de] Ipola, [Ernesto] Laclau, [Oscar] Terán, todos 
cercanos a este tipo de construcción, que no es la misma historia 
que la de los Viñas, o la de Noé Jitrik, que son más clásicos, son 
tipos que vienen de una formación más tradicional, que hacen 
una ruptura y encuentran el marxismo ya de grandes, ¿no? Mien-
tras que nosotros somos tipos que tenemos veinte años y que 
estamos tratando de pensar desde el marxismo algo que funcio-
ne, que no sea ese marxismo del PC, que es el marxismo de la 
consigna rusa, sino algo que le permita al intelectual argentino, 
al escritor argentino, funcionar y al mismo tiempo seguir siendo 
marxista. Es un dilema.

— ¿Por qué pensás hoy que tenías ya en 1961 esa prevención 
tan fuerte contra el marxismo soviético, cuando lo habitual 
en ese momento era entrar al marxismo a través del libro de 
Georges Politzer, o de los manuales soviéticos?

— Vos sabés que no sé por qué, pero yo tengo una reacción 
absolutamente…, no te voy a decir irracional, pero de corte con 
el PC... Vos me preguntás que pensaba yo en ese momento y no 
lo sé. 

— ¿El anticomunismo que marcó tu anarquismo temprano?

— El anarquismo y el peronismo, que tal vez terminan funcio-
nando como una especie de vacuna, ¿no? Por otro lado, si vos 

2311111Juan Carlos Portantiero, Realismo y realidad en la narrativa argentina, 
Buenos Aires, Procyón, 1961; Juan José Sebreli, Martínez Estrada, una 
rebelión inútil, Buenos Aires, Palestra, 1960.

2411111Nombre popular con que se designa al Movimiento de Liberación Nacio-
nal, por su sigla M.L.N.

sos un escritor, y si no estás pensando en una poética progre-
sista, tipo [Abelardo] Castillo o [Humberto] Constantini, que es 
esa poética de contenidos, sino que estás más ligado de una ma-
nera intuitiva a lo que sería la vanguardia... Yo siempre digo que 
nunca fui vanguardista, no me puedo autodefinir como un tipo 
de vanguardia, pero siempre estuve interesado en la vanguar-
dia como oposición. Me interesó la vanguardia sin ser un tipo 
de vanguardia. Salvo de la vanguardia política, claro. En cambio 
había otros escritores, como [Héctor] Libertella, Néstor Sánchez, 
que estaban más ligados a posiciones de vanguardia, o a la expe-
rimentación. Vos mirás mis textos y la experimentación es algo 
que aparece... aunque no se puede llamar experimentación. Pero 
siempre me interesa la cuestión de la vanguardia como ruptura 
de esa unidad entre lo que sería el pensamiento dominante y una 
izquierda que está muerta culturalmente, ¿no? El PC para mí era 
eso. Entonces yo no paso por el comunismo, no hago ninguno de 
esos movimientos que son bastante clásicos en cierto ambiente, 
¿no? No corro nunca el riesgo de nada que tenga que ver con lo 
que el PC en ese momento propagandiza: ni Politzer, ni los ma-
nuales, ni... ¿qué otra cosa se leía en ese momento?

— La revista de Agosti, Cuadernos de Cultura25, por ejemplo...

— Bueno, sí leía los Cuadernos de Cultura porque siempre los 
discutíamos muchísimo y estábamos en contra, pero había algu-
nos tipos que ya se empezaban a destacar, como [Raúl] Sciarreta, 
y siempre alguna cosa interesante aparecía. Pero yo siempre tuve 
una distancia completa con [Héctor P.] Agosti, nunca me interesa-
ron ese tipo de cosas. Pero no quiere decir que yo tuviera razón, 
ni es que yo tuviera muy construida mi posición. Pero leía más de 
Hernández Arregui, o el [Rodolfo] Puiggrós posterior a la ruptura 
con el PC, que lo que era el pensamiento del PC, que por otro 
lado, tenía posiciones políticas de un oportunismo increíble. Vos, 
en cualquier lugar donde hagas política, ves funcionar de una 
manera al PC que te morís, porque los tipos primero rompen, 
después se alían... Para nosotros era insoportable, porque con 
los Radicales del Pueblo también tenían una política de unidad...

— Volviendo a la Revista de la Liberación, allí participan Mil-
cíades Peña, Carlos Astrada. ¿Los conocés entonces?

— A Peña no personalmente, ya es un mito entonces. Astrada 
es amigo de Speroni, lo conozco y me quedo fascinado, creo que 
voy a la casa... Las reuniones de la revista se hacían en la casa de 
Speroni, que vivía por Bernal o por un lugar así, y Astrada estaba 
siempre. Cuando no estaba Astrada estaba un tipo que había sido 
de la resistencia peronista, unos tipos fantásticos. Tengo una ima-
gen de un tipo que se llamaba Aguirre, un aparato argelino, que 
escribe un libro, Argelia Año Ocho.26 Por ahí vino Fanon, por ahí 

2511111Revista Cuadernos de Cultura (Buenos Aires, 1950-1967). Director: Hé-
ctor P. Agosti. 

2611111Carlos Aguirre, Argelia año ocho. Crónica de una larga lucha, Buenos 
Aires, Campana de Palo, 1963.
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empezamos a leer Fanon y a interesarnos por la experiencia ar-
gelina. Porque para muchos la experiencia argelina —mirá cómo 
son los debates— tenía más que ver con Argentina que la ex-
periencia cubana, porque aparecía como una experiencia más de 
masas, más nacionalista, menos guerrillerista digamos. La acción 
revolucionaria, la acción directa, tenía que ver con el movimiento 
de masas que estaba evolucionando. En ese sentido, Speroni hizo 
una operación extraordinaria, poniéndome a mí que era un pibe, 
de secretario de la revista. Tuvieron un ojo que no es el del PC. 
Me ponen de secretario de redacción, y me forman. Reciben de 
mí un tipo de discurso que ellos no tienen, pero al mismo tiempo 
para mí es, imaginate, una experiencia extraordinaria. 

— Horacio Tarcus: No queda del todo clara la relación entre la 
Revista de la Liberación y el grupo político, que entonces se 
llamaba MIRA. 

— Ana Longoni: Más que vocera de un grupo determinado, la 
revista aparece como interlocutora de todo un espectro más 
amplio.

— Sí, sí, no es vocera de un grupo, pero el grupo está y es el que 
financia la revista. Es como lo que pasa después con Punto de 
Vista27 y Vanguardia Comunista [VC]. Hay un grupo político atrás 
que hace posible la revista, pero el grupo político no tiene una 
política directa con la revista, sino que la usa como un lugar de 
alianzas.

— Y de interpelación a esos intelectuales...

— Exactamente. Mirada en aquel momento era una revista fan-
tástica. Era una combinación nada dogmática...

— ¡Que podía incluir una entrevista a Guillermo Patricio Kelly! 
¿Cómo llegan a Kelly?

— Lo de Kelly es increíble. Porque a la redacción de El Escara-
bajo de Oro28 venía la hija de Kelly, y todos estábamos detrás de 
ella, la verdad, y lo que ella decía es que en realidad la relación 
de ella con el padre era una relación densísima, la relación in-
cestuosa que cuenta [Ernesto] Sábato en Sobre héroes y tum-
bas. Porque ellos eran amigos de Sábato. Kelly era un tipo muy 
perverso del que se podía esperar cualquier cosa, muy perverso. 
Entonces ella venía a las reuniones y contaba esta historia de que 
cogía con el padre...

— ¿Vos decís que ellos eran amigos de Sábato, y se supone 
que Sábato habría escrito su novela inspirándose en esa his-
toria...?

2711111Revista Punto de Vista (Buenos Aires, 1978-2008). Directores: Jorge 
Sevilla y Beatriz Sarlo. 

281111´Revista El Escarabajo de oro (Buenos Aires, 1961-1974). Directores: 
Aberlardo Castillo y Arnaldo Liberman. 

— Eso era lo que decía ella, que Sábato conocía bien la historia 
de Kelly y ella, que ese era el modelo, digamos el motor. Ya no 
me acuerdo bien de Sobre héroes y tumbas, pero hay una rela-
ción incestuosa entre Alejandra y el tipo que tiene el delirio de 
los ciegos, que es una especie de paranoico delirado. Con esta 
muchacha, la hija de Kelly, yo salgo un tiempo, y entonces ella 
me dice que me puede llevar a conocer al padre, a la cárcel. Y yo 
loco de contento, por supuesto. Imaginate, en ese momento Kelly 
no era el Kelly de ahora... Kelly era el tipo que se había rajado de 
la cárcel, era el tipo de la pesada, era un tipo que venía de las ar-
mas, para todos era como un mito, ¿no? No me acuerdo qué me 
dijo, pero me parece que hizo lo que quiso. Lo que me acuerdo es 
la imagen, me acuerdo que el tipo estaba fenómeno en la cárcel, 
muy tranquilo, y que me hizo el gesto ese como de quien abre un 
alambrado en una estancia, y me dijo: “Yo puedo hacer pasar a la 
izquierda al peronismo, por acá” (risas). Y ese después fue el mito 
de todos. Todos tenían el peronista propio que llevaba directo al 
movimiento de masas... (risas).

Compañero de ruta en El Escarabajo de Oro 
 
 
— Paralelamente a esta experiencia, estoy en El Escarabajo de 
Oro, porque gano un concurso junto con Miguel Briante, y en-
tro en la revista. Ahí hago yo la experiencia de lo que es ser un 
“camarada de ruta” del PC... 

— Y allí participás con un texto en debate sobre la “crisis del 
marxismo”...

— Hay problemas cuando Agosti saca un artículo criticando el 
marxismo de El Escarabajo de Oro. Entonces yo escribo un pró-
logo ─que ahora no podría ni leer─ de un folleto con una respuesta 
de Abelardo Castillo, que eran esas boludeces que escribía Cas-
tillo...29 Pero bueno, lo peor es que, después del folleto, en el 
editorial de la revista del número siguiente, vas a ver que Castillo 
intenta diferenciar a Agosti del PC... El tipo se manda una especie 
de construcción, absolutamente ridícula, con tal de salvar su lazo 
con el PC, una pelotudez completa. Y allí nosotros ni siquiera 
quisimos escribir nada, nos vamos con Briante...

— ¿Qué es lo que te molesta de tu texto en ese folleto de 
respuesta a Agosti? ¿Aquello de que era “imprescindible... 
construir una vanguardia que no te deje afuera de la conciencia 
revolucionaria de la clase obrera...”?30

291111.Abelardo Castillo, “Discusión crítica a La crisis del marxismo”, Buenos 
Aires, El Escarabajo de Oro [folleto], 1964.

301111.Ricardo Piglia, “Apunte para una ubicación histórica de la Neoizquierda”, 
en Abelardo Castillo, “Discusión crítica a La crisis del marxismo”, op. cit., 
pp. 4-6.
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— Bien, eso es Lenin, ¿no? Pero lo que me molesta es el esti-
lo. No es que esté tan mal, pero tiene una cosa muy pedante. 
Empieza: “Pienso con Gramsci...”. Eso es lo que me intimida un 
poco, porque tiene una especie de certidumbre que yo no tenía, 
una certidumbre que es estilística. Pero la línea me parece que 
está bien. 

— Sin embargo, en Literatura y Sociedad, tu propia revista, la 
introducción no tiene este tono...31

— No, no. Ahí creo que ya estoy más maduro, estoy tratando de 
resolver un problema que después va a ser un tema muy presen-
te, que es la relación entre el leninismo y la experiencia nacional, 
¿no? Leo ese texto como crítica a los intelectuales, y yo la pienso 
como crítica al PC, a esos intelectuales. ¿Qué cosa quiere decir 
ser de izquierda en la Argentina en términos de esa política con 
la que nosotros veníamos de romper?, la política de hacer alianza 
con la burguesía progresista argentina, con el grupo Sur, toda esa 
onda. ¿Cuánto tiempo transcurre entre ambos textos? 

— El primero es de enero del ’64 y el segundo del ’65.

— En realidad el folleto lo escribo a fines del ’63. O sea que me 
voy de El Escarabajo de Oro en el ’64... Yo me inventé un pasado 
mejor. Pensé que me había ido en el ’63, pero me fui en el ’64 
(risas).

— En el número de El Escarabajo de Oro de diciembre del ’63 
se publica el cuento tuyo “Desagravio”.

— Entonces yo pensé que me había ido antes, ¿mirá vos? Enton-
ces me voy en el ’64, y hago Literatura y Sociedad en el ’65. Yo 
creo que todo eso hay que leerlo como un síntoma, ¿no? O sea 
que yo funciono como un síntoma, como un tipo que está bus-
cando un camino junto con otros, sin conocerlos, que la política 
es un camino que intenta, de una manera un poco desorbitada, 
zafar del discurso reformista del PC, recurriendo a lo que puede 
para decir que las contradicciones son antagónicas, que no son 
contradicciones que se puedan resolver con alianzas. Eso en el 
plano cultural quiere decir: nada que ver con el ala progresista 
de la SADE ni con el ala progresista de Sur, que es un poco el 
campo del PC, ¿no?

— ¿Y cómo fue —con esas posiciones— tu convivencia dentro 
de El Escarabajo de Oro?

— Muy difícil. Por un lado fue positivo porque conocemos mu-
cha gente, incluso de la generación nuestra que anda por ahí, 
[Jorge] “Dipi” Di Paola, [Antonio] Dal Masetto, Vicente Batista, 
Liliana Hecker, quizás alguien más que yo no me acuerdo. Somos 

31000Literatura Y Sociedad (Buenos Aires, nº 1, octubre-diciembre de 1965). 
Directores: Sergio Camarda y Ricardo Piglia.

muy jóvenes en ese momento, estamos escribiendo y publicando 
las primeras cosas. En ese sentido es una revista literaria que 
tiene mucha presencia en ese momento. Es bastante clara en el 
sentido de que expresa una exagerada noción de la literatura, 
digamos, muy a la Sábato diría, que es toda esta especie de em-
blema de la resistencia social del artista, toda esa onda un poco 
adolescente, yo diría que es una ideología espontánea de los es-
critores, ¿no? Entonces, la convivencia es difícil porque me voy 
dando cuenta de que la revista es una aliada implícita del PC. 

— ¿No es algo que circulaba como obvio?

— Para mí no lo era, seguramente la gente lo sabía, pero para mí 
no lo era. Había una relación con Gaceta Literaria, y con Hoy en 
la Cultura.32 La única diferencia con ellas era que Castillo daba 
un poco menos de línea y un poco más de “buena literatura”, con 
todo lo que esto puede suponer. Publicaban menos a los escrito-
res argentinos reconocidos por la izquierda, y estaban más abier-
tos a lo nuevo que se estaba escribiendo. Castillo era insoporta-
ble, era muy difícil estar en esa revista porque todos los que se 
quedaron en esa revista quedaron absolutamente atrapados y gi-
rando completamente alrededor de él. Briante y yo no podíamos 
quedarnos adentro de ese paraguas. Pero nos vamos por una 
decisión política, que es ese editorial. Y yo voy a una reunión con 
una respuesta, y después digo “es al pedo publicar esto, no tiene 
sentido”, porque es darle otra vez manija a lo mismo. Entonces, 
me digo: “vamos a hacer otra revista”. Mirá, en mi diario, tengo 
escrita la respuesta; me acuerdo que me metí en un bar y tenía 
mi cuaderno, donde yo llevo mis notas. Así que por ahí lo busco… 

— Acá lo tenés ese Escarabajo, mirá. Escribe Castillo: “Cierta 
tendencia a ‘utilizar’ nuestra ‘Discusión Crítica’. Cierta procli-
vidad a maliciar, la izquierda, en toda controversia ideológica 
un nuevo programa de ruptura política. Y a leer una respuesta 
a un intelectual de partido, como el enfrentamiento a un par-
tido”.33

— Bueno, yo creo que eso se lo dijeron los del PC, le dijeron 
que había trotskistas ahí, porque los tipos sabían. La gente que 
les daba la guita, la gente que los sostenía, les debe haber dicho: 
Viejo, esto no puede ser. Yo creo que ahí les pusieron los límites, 
y que yo lo leí claro eso.

— Pero hasta en los avisos de la revista o del mismo folleto 
son perceptibles las vinculaciones... 

— Claro. Entonces yo no lo percibía, porque no quería verlo. 
Después lo percibí cuando empezé a leer a [Bertold] Brecht. No 

3211111Revista Gaceta Literaria (Buenos Aires, 1956-1960). Directores: Pedro 
Orgambide y Roberto Hosne. Revista Hoy en la Cultura (Buenos Aires, 
1961-1966). Director:  Pedro Orgambide. 

3311111[Abelardo Castilo] “Editorial. Contra esto y aquello”, en El Escarabajo de 
Oro nº 22, Buenos Aires, mayo 1964, p. 3. 
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percibía las condiciones materiales de la situación, es decir, no 
percibía que Castillo estaba respondiendo por las condiciones 
materiales dentro de las cuales él se movía: el teatro indepen-
diente, los editores que le publicaban los libros, el público al que 
le daba conferencias, el público de sus talleres, ¿no? Ese univer-
so es toda una clientela que definía su posición.

La experiencia de Literatura y Sociedad 
 
 
— Y entonces te vas a hacer Literatura y Sociedad.

— Sí, entonces aparece un personaje muy interesante, que me 
había presentado el Toto Schmucler, y que había creado una edi-
torial muy interesante, Nueve 64: Sergio Camarda. Yo dirijo la co-
lección de narrativa de la editorial, donde publicamos La lombriz 
de [Daniel] Moyano, Todos los veranos de [Haroldo] Conti, Palo 
y hueso de [Juan José] Saer.34 Y sacamos la revista Literatura y 
sociedad, dirigida por Camarda y por mí... Camarda es fundamen-
talmente un editor, del PC yo te diría, es un tano de origen, tiene 
una mina divina. Un tano-tano, que habla con acento y todo, que 
no sé como carajo viene a parar acá, y que se convierte en un edi-
tor, y que hace una editorial que en ese momento es una editorial 
muy buena: te digo que publica Saer, Moyano, Conti, en el año 
’64.35 Me acuerdo que hicimos una mesa en la Facultad de Filoso-
fía y Letras para presentar esos libros con Augusto Roa Bastos, 
con Alberto Szpunberg. También publicamos un libro suyo. Esta-
mos al filo del foquismo, ya. Sale un solo número, a fines del ‘65, 
poco después viene el golpe de Onganía. 

— ¿Vos seguías viviendo en La Plata?

— Termino la carrera en 1965 y si bien mantengo unas cátedras 
en La Plata, me vengo a vivir a Buenos Aires. En 1966 vivo en La 
Boca, en un conventillo de los Cedrón, desde donde trabajo en la 
revista. Osvaldo Cedrón, que yo lo conozco de Mar del Plata, es 
el que hace el diseño de la revista. Fijate que yo meto un texto de 
[Arnold] Wesker, un tipo del teatro proletario, y lo hago firmar 
en joda, como traductor, al Tata Cedrón. Por la casa del Tata 
pasa todo el mundo, [Juan] Gelman, [Roberto] Tito Cossa... Es el 
momento en que se está produciendo una ruptura muy impor-
tante del PC, está apareciendo La Rosa Blindada, Pasado y Pre-

3411111Daniel Moyano, La Lombriz, Buenos Aires, Nueve 64, 1964; Haroldo 
Conti, Todos los veranos,  Buenos Aires, Nueve 64, 1964; Juan José Saer, 
Palo y Hueso, Buenos Aires, Nueve 64, 1965. 

3511111El editor romano Sergio Camarda (Roma, 1929 - Roma, 2008) había mi-
grado a Buenos Aires en su adolescencia. Casado con la bailarina y co-
reógrafa Alma Falkenberg, tuvieron en su ciudad de adopción dos hijos. 
En julio de 1976 los Camarda pidieron asilo al Consultado italiano des-
pués de que fuera secuestrada la segunda pareja de Sergio, Gloria Mar-
tha Olivieri Ramos, que realizaba tareas de inteligencia para el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores -Ejército Revolucionario del Pueblo.

sente36... La revista Literatura y sociedad les gusta mucho a los 
Viñas, y a partir de ahí yo me hago amigo de David y de Ismael. 
Ellos me ven como un tipo de la nueva generación que reivindica 
ciertas cosas, ven aparecer a un pibe, que no sabían quién era, 
que de pronto está en una onda que les parece que tiene que ver.  
La revista sale en diciembre de ’65, y ahí yo empiezo la amistad 
con Viñas, con David empiezo a ser muy amigo, todavía lo somos, 
nos vemos casi todos los días desde el año ’65 hasta que él se va. 
Una relación muy continua, de mucha amistad, con problemas, 
diferencias, pero una relación muy intensa, muy estrecha y muy 
productiva para los dos. Pero el primero que se acerca es Ismael.

— Que está en el Malena...

— Que está en el Malena, sí, y que es el tipo que detecta que yo 
estoy haciendo algo y arma una movida interesante. Entonces ahí 
se produce un enganche con un grupo ya constituido que está 
haciendo esa experiencia de venir de una cosa más tradicional y 
pasar al marxismo, el grupo Contorno en el momento Malena. A 
ese grupo ellos lo incorporan a [Rodolfo] Walsh en la etapa pre-
via a que se haga peronista. Poco antes de Tucumán Arde, Walsh 
nos dice que iban a romper la CGT.

— Cuatro meses antes, en mayo del ’68, se arma la CGT de los 
Argentinos...

— Yo me acuerdo a la perfección de todo, donde estábamos y 
cómo... Porque te digo que yo tengo una concepción de la lite-
ratura bastante rara. Yo leo esos caminos como crisis literarias. 
El de Walsh queda claro ahora que podemos leer el Diario... Y 
también el de Paco Urondo... En ellos veo una crisis literaria, que 
yo en ese momento no tenía aunque también estaba militando...

— Pero en tu caso la militancia y la literatura aparecen como 
actividades paralelas.

— Estaba escribiendo en Problemas del Tercer Mundo, había 
publicado mi primer libro [La invasión] y en el medio escribí la 
primera versión de Plata Quemada, que es del ’71,37 y un libro de 
cuentos...

— Había además un cierto reconocimiento del medio hacia 
vos, el premio de El Escarabajo de Oro...

— Bueno, el libro [La invasión] había ganado el premio Casa de 
las Américas en Cuba. Y la publicación de la Serie Negra y ciertas 

3600 .Revista La Rosa Blindada (Buenos Aires, n° 1, octubre 1964 – n° 9, sep-
tiembre de 1966). Directores: José Luis Mangieri y Carlos A. Brocato. 
Revista Pasado y Presente. Revista trimestral de ideología y cultura, 
(Buenos Aires, 1a. época: 1963-1965; Córdoba, 2a. época: 1973). Directo-
res: Oscar del Barco, Aníbal Arcondo y José Aricó.

3700  Ricardo Piglia, La Invasión, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1967; y Ricardo 
Piglia, Plata Quemada, Buenos Aires, Planeta, 1997. 
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intervenciones que yo había empezado a hacer ya, me estaban 
dando un lugar. Un lugar indeciso todavía, pero un lugar. Pero lo 
importante es que yo no entro, porque soy de otra generación. 
Creo que es por eso que no me voy a la “política práctica”. Estos 
tipos —Walsh, Urondo— encuentran en la política revoluciona-
ria una alternativa de vida, porque están en crisis. Una crisis que 
los escritores resuelven a su manera, siempre, ¿no? Mucha gente 
resuelve la crisis yéndose a la política. Hay que decirlo como es: 
al revés de lo que se puede pensar. Yo creo que muchas crisis 
literarias se resolvieron con el paso a la política como un lugar 
donde el sentido era visible, mientras que en la literatura es in-
deciso siempre. Entonces la política revolucionaria funcionó tam-
bién como una alternativa, como irse a cazar leones al África, 
qué sé yo. Pero hay un momento que un tipo puede agarrar por 
ese lado porque no sabe qué hacer con lo que está escribiendo, 
aunque parezca mentira... Y si uno lee con cuidado el diario de 
Walsh creo que puede percibirse eso que digo. 

De profesión editor 
 
 
A través de Beatriz Guido, que fue jurado del premio en El 
Escarabajo de Oro, me vinculo a la editorial Jorge Álvarez. Yo 
estoy en la facultad, y he escrito dos relatos, y mando uno de 
esos relatos, “Mi amigo”, al concurso de El Escarabajo de Oro. 
Ella, que está en el jurado, y Torre Nilson leen el relato y les 
gusta. Y ella va a una conferencia en La Plata. Cómo era ella de 
exagerada que dice: “Hay escritores nuevos que son buenísimos, 
Salinger, Piglia...” (risas). Yo estoy ahí, entre el público, imaginá-
te. Porque le parecía que había una voz, una primera persona, 
en el cuento “Mi amigo”, que es el que gana. Ella me pide más 
relatos, y me conecta con Jorge Álvarez. Cuando yo me vengo a 
Buenos Aires en el ’65, Álvarez empieza a darme trabajo. 

— ¿Entonces empezás a trabajar en proyectos de edición?

— Sí, yo hago con él una colección de clásicos, en la que salen 
las Memorias del subsuelo.38 No había ninguna edición en espa-
ñol, aparte de las obras completas. Después se hicieron miles de 
ediciones, pero en aquel momento para leer ese texto había que 
comprarse las obras completas de [la editorial] Aguilar. También 
editamos las obras completas de Armando Discépolo con prólo-
go de David Viñas39, y preparo una edición de Robinson Crusoe 
traducido por Cortázar, que después sale en Corregidor.40 Y le 

3800 Fedor M. Dostoievski, Memorias del subsuelo, Buenos Aires, Jorge Álva-
rez, 1969, trad. de Floreal Mazía, prólogo de Georges Steiner, colección 
“Clásicos de nuestro tiempo”.

3911111Armando Discépolo, Obras escogidas, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 
1969, 3 vols., prólogo de David Viñas, colección “Clásicos de nuestro 
tiempo”.

401111Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Buenos Aires, Corregidor, 1973. 

presento a Álvarez el proyecto de la Serie Negra. En aquel mo-
mento, hay una distribuidora llamada Librocoop que compra en 
firme los libros a las editoriales chicas, qué se yo, 1500 ejempla-
res, entonces cualquier cosa que uno publicaba tenía garantizada 
la venta. Ese mecanismo permitió que la literatura argentina se 
renovara. Álvarez se aviva y crea muchas editoriales para poder 
vender muchos libros. De la Flor, Galerna, Tiempo Contemporá-
neo, Carlos Pérez... son todas suyas o en todas él es socio impor-
tante. Por eso hay que hacer una historia de Jorge Álvarez. Un día 
me agarra y me dice “buen día, bueno, vos vas a ir a trabajar a 
Tiempo Contemporáneo como director editorial”. 

— ¿Entonces dejás Editorial Jorge Álvarez y pasás a Tiempo 
Contemporáneo?

— Jorge Álvarez tiene una política monopólica micro, digamos. 
Los abogados [Alberto] Serebrisky y [Natalio] Wisniacki, que lle-
van Tiempo Contemporáneo, eran los asesores legales de Jorge 
Álvarez. Y Álvarez me mandó con ellos como jefe de ediciones. 
Yo llevé a Tiempo Contemporáneo el proyecto de la Serie Negra, 
que ya le había ofrecido a Jorge, y que habíamos empezado a tra-
bajar. Hablamos con [Eliseo] Verón, que nos hizo el contacto con 
la revista Communications41 y con todo el marxismo francés, con 
el estructuralismo francés nuevo que él estaba ahí estudiando.

— Carlos Altamirano dirigía una colección de teoría política.

— Altamirano, al que yo había empezado a conocer en una edito-
rial anterior. Porque yo tengo al mismo tiempo otra vida paralela 
que es mi vida como editor: estoy en Nueve 64, primero; después 
estoy en una editorial, en el año ’65-’66, que se llama Estuario, 
que es una editorial que se genera por una ruptura de Lautaro, 
con una mina que se llama Sara Jorge, Sarita Jorge, que había sido 
amante de [Enrique] Wernicke. Hace una pequeña editorial donde 
yo hago una colección de nouvelles y consigo los derechos de 
un texto de García Márquez que se llama Isabel viendo llover 
en Macondo.42 Ahí lo conozco a Carlos Altamirano, que acaba 
de llegar de Corrientes, y me reencuentro con José Sazbón, que 
también trabaja en la editorial. Es más, creo que quien hace el 
contacto es José. Después de eso viene Jorge Álvarez, y después 
viene Tiempo Contemporáneo. O sea: Nueve 64, Estuario, Jor-
ge Álvarez y después Tiempo Contemporáneo. En Jorge Álvarez 
hago una colección de clásicos y empiezo a preparar una edición 
de Tel Quel.43 Con Ángel Rama, que venía trabajando con Jorge 

4111111Revista Communications, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 
Sociologie, Anthropologie, Histoire (París, 1960-continúa en la actuali-
dad).

421111 Gabriel García Márquez Isabel viendo llover en Macondo, Buenos Aires, 
Estuario, 1967.

431111´Tel Quel fue una revista literaria francesa dirigida por Philippe Sollers, 
publicada entre 1960 y 1982, que expresó una clara fascinación por el 
maoísmo y la revolución China. En ella escribieron destacadas persona-
lidades de la cultura francesa tales como Roland Barthes, Julia Kristeva, 
Michel Foucault o Jacques Derrida. El proyecto de Jorge Álvarez y de 
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Álvarez en las Crónicas, que había hecho el contacto con García 
Márquez, y con toda la literatura latinomericana.44 Si vos mirás 
las Crónicas vas a ver. Jorge, como me manda a mí a Tiempo 
Contemporáneo, lo manda a [Guillermo] Willie Schavelzon a Ga-
lerna. [Daniel] Divinski también tiene una sociedad con Álvarez, 
aunque después se corta solo, es un tipo muy inteligente: De la 
Flor. Y Carlos Pérez trabaja con Beatriz Sarlo. Ahí yo la conozco 
a Beatriz, que le hace una colección de crítica a Carlos Pérez. Te 
estoy hablando de estos años, ’65, ’66...

El encuentro con la generación  
de Contorno 
 
 
— En ese momento, bueno, historias personales, me separo de 
una mina, qué sé yó, y me voy a vivir a la casa de los Cedrón. 
Ahí ya con los Viñas, Andrés Rivera y demás, hacemos una 
revista previa a mi etapa maoísta, que se llama Revista de Pro-
blemas del Tercer Mundo, de la que salen dos números.45 Yo 
publico allí mi primer artículo de crítica literaria, que es una bi-
bliográfica de La traición de Rita Hayworth de Manuel Puig, en 
el año ’68.46 Ya estoy metido con el maoísmo, que entra por un 
lado por esta tradición de Fanon y del Tercer Mundo, y por otro 
lado, por el efecto francés: yo leo Tel Quel, o sea la vanguardia 
francesa en ese momento... 

— Pero es curioso: en la nota “Repeticiones sobre los deberes 
del intelectual”, del n° 1 de Problemas del Tercer Mundo, es vi-
sible una inflexión antiintelectualista... ¿Te acordás incluso de 
aquellas fotos de Lenin, Ho Chi Min, Mao y el Che con un epí-
grafe que decía “Intelectuales” y páginas más adelante otras 
de Einstein, Sartre, Camus con el epígrafe “¿Intelectuales?” ? 
No tiene nada que ver con tu planteo en las revistas anterio-
res, con lo que acabás de plantear en Literatura y sociedad...

— Sí, sí, horrible... pero debo hacer una confesión. Eso lo escribió 
todo Ismael Viñas, yo no tengo nada que ver... (risas). Sí, Ismael, 
Susana Fiorito, eran —sí— muy anti-intelectuales. 

— ¿Y por qué Ismael Viñas necesita de tu firma para decir 
esto?

Ricardo Piglia de traducir esta revista no llegó a concretarse. 
441111´Ricardo Piglia, Francisco Urondo, Gabriel García Márquez, Albelardo 

Castillo, entre otros, Crónicas de la violencia, Buenos Aires, Jorge Al-
varez, 1965.  

451111´Revista de Problemas del Tercer Mundo (Buenos Aires, 1968-1968). El 
Consejo de Redacción esta integrado por Roberto Cossa, Ricardo Piglia, 
Andrés Rivera, Jorge B. Rivera, León Rozitchner, Raúl Sciarreta, Francisco 
Urondo, David Viñas, Ismael Viñas y Rodolfo Walsh.

461111´Manuel Puig, La traición de Rita Hayworth, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 
1968. 

— Qué se yo, como gancho para los jóvenes... Mi pretexto es 
que no me avivo de la capacidad de manipulación de Ismael Vi-
ñas. Por eso te digo que la relación con los Viñas es una relación 
muy interesante, pero es una relación muy polémica, mucho más 
polémica que lo que era la relación con la gente de Liberación, 
una revista que negociaba de otra manera. Los Viñas tenían una 
línea cultural más nítida. Ismael era un poco el que les daba la 
línea, y entró en esa onda, que yo creo que era una onda que 
tiene que ver con su relación con el campo intelectual. Yo creo 
que era su venganza hacia los intelectuales que lo habían dejado 
de lado y no lo habían convertido en un [Jorge Aberlardo] Ramos, 
ni en un [Arturo] Jauretche, ni en un historiador como [Juan José] 
Real. O sea, Ismael no fue lo que todo el mundo pensaba que iba 
a ser, un gran escritor político de la cultura argentina como [Her-
nández] Arregui, como [Arturo] Jauretche, y el tipo les pasó la 
factura, ¿no? Así lo veo yo, como una determinación a la [Pierre] 
Bourdieu. Él está ahí luchando, me pone a mí y a Andrés [Rivera] 
como aliados para poder sostener esa posición, que es la que 
va a tener hasta ahora, que está perdido por Miami o no sé por 
dónde, y sigue diciendo lo mismo, que en las novelas argentinas 
no hay obreros, como si el problema fuera eso... Yo le decía que 
en mi próximo relato iba a poner a un obrero en una esquina, 
para decirle “ahí hay un obrero” (risas). O sea, yo creo que hay 
que leer todo este período como un período de gran fluidez en 
el debate, y de consolidación y de cristalización de posiciones en 
la discusión interna, que son un tipo de determinación que tiene 
que ver un poco con las que se toman como posiciones en el inte-
rior del campo y esto supone también relaciones con editoriales, 
con revistas, en un momento en que hay una postura alternativa 
muy fuerte, antagónica a la cultura oficial, que está creciendo 
muchísimo, que tiene editoriales, revistas, y que es autónoma, 
autosuficiente, que tiene viajes a Cuba, está generándose una 
cultura muy fuerte en la izquierda. Que es lo que ahora todos 
añoramos, me parece, ¿no? Nosotros, los que quedamos de los 
’60, vimos una cultura alternativa que tenía mucho peso, y que 
fue a parar todo a la lucha armada.

— En el número siguiente de la revista vos escribís una reseña 
de La traición de Rita Hayworth. ¿Cómo juega la literatura de 
Puig dentro de este espacio?

— Con la nota sobre Puig se arma un despelote, los Viñas se me 
vienen encima, un debate increíble. Primero porque no les gusta 
Puig, y entonces no les gusta lo que yo escribí... Yo me acuerdo 
lo que es esa reunión. Salgo con David, y David camina sin decir 
nada, porque tampoco me puede censurar, no me puede decir 
“no quiero publicar algo sobre Puig que me aparece como un 
rival, o porque no me gusta...”, se la tiene que comer. Entonces 
tratan de responderme desde un debate de crítica literaria, y yo 
estoy en ese momento tan imbuido de Tel Quel  —a pesar de 
que es un artículo sartrerano— que quería titular el artículo al 
modo bien estructuralista: “Una lectura de La traición de Rita 
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Hayworth” y para hacer una concesión negociada ahí le pongo 
“Clase media: cuerpo y destino”.

— ¿Tu vínculo con Puig es a través de lecturas, o lo conocés 
personalmente?

— Yo tengo como varias vidas, ¿no? Hay que hacer como una 
especie de flashback faulkneriano...  Es Beatriz Guido la que me 
hace el contacto con Jorge Álvarez, la que me hace publicar “Las 
actas del juicio” en las Crónicas de la violencia, que sale en el 
‘64-’65, en esa serie de las Crónicas, que eran muy populares....47 
Entonces ella le dice a Álvarez que voy a ser un escritor impor-
tante, y Álvarez empieza a darme trabajo en ese momento, en 
el ’65. Y en la casa de Beatriz Guido conozco a Puig. [Edgardo] 
Cozarinsky, que está ahí con ella porque era crítico de cine, me da 
la versión manuscrita de La traición..., y yo leo el manuscrito que 
está siendo rebotado en Seix Barral y en Sudamericana, y que 
va a salir en Jorge Álvarez. Mirá lo que es la historia, ¿no? Y me 
gusta muchísimo el libro, y en ese momento él está escribiendo 
Boquitas Pintadas, y me doy cuenta de que en su escritura hay 
una cosa diferente, cualquiera se daba cuenta. 

— ¿Ya estás vinculado con Vanguardia Comunista en ese mo-
mento?

— El que me vincula es Andrés Rivera, que ha entrado en rela-
ción con ellos porque en ese momento, cuando Juan Gelman deja 
de ser el corresponsal de la agencia china, pasa a cubrirlo Andrés. 
Y como es el corresponsal, tiene conexiones con el grupo maoís-
ta que los chinos reconocen. Él se va a ir a Córdoba con Susana 
Fiorito, porque ya empieza el Cordobazo, empiezan a escribir los 
boletines de Sitrac-Sitram y toda esa historia. Nosotros nos ve-
mos mucho con Andrés, y por ahí me conecto con esa historia. 
Tengo con ellos una relación larga. Escribo en No transar y en 
Desacuerdo,48 con el seudónimo de Sergio Tretiakov, que es un 
escritor ruso que a mí me gusta mucho, muy amigo de Brecht, 
muy piola, es el que inventa la literatura factual, inventa lo que 
después [Rodolfo] Walsh hace. Nadie iba a pensar que era un 
seudónimo, ¿quién se iba a poner un nombre judío? (risas). Des-
acuerdo era una revista legal, que se publica en lucha contra el 
Gran Acuerdo Nacional de Lanusse. Una revista que está muy 
bien hecha, muy bien diagramada. Trabaja el Negro [Roberto] 
Fontanarrosa con nosotros, hace unas historietas... La dirige Ri-
cardo Nudelman, y escribimos Andrés Rivera y yo.

4700´.Ricardo Piglia, “Las actas del juicio”, en Crónicas de la violencia, op. cit..
4800´Revista No transar, Órgano del Partido Socialista Argentino de Van-

guardia, luego de Vanguardia Comunista, (Buenos Aires, 1963-1982). 
Directores: David Tieffenberg, Elías Semán y Rubén Kriscautzky. Revista 
Desacuerdo (Buenos Aires, 1972-1973). Director: Ricardo Nudelman. 

Rodolfo Walsh, crisis literaria y  
fuga hacia la política 
 
 
— Hablaste de que compartieron con Walsh la experiencia 
de la Revista de Problemas del Tercer Mundo, y te referiste a 
la “crisis del escritor”. ¿Podés desarrollar mejor esto y con-
tarnos, también, cómo es tu vínculo con Walsh, tanto en lo 
literario como en lo político?

— Sí, bueno, primero quizás habría que decir que el tema Walsh 
es un tema que tiene un interés múltiple, ¿no? Por la calidad de 
lo que él ha escrito, por el tipo de texto, y también porque se ha 
convertido como en un emblema... Yo decía la vez pasada que 
es un poco como la inversa de Borges, ¿no? Como que la figura 
política está tapando al escritor, como pasaba antes con Borges 
al revés. Ahora, yo lo conozco en Jorge Álvarez, porque él es de 
los primeros que lee el original de La invasión, y él escribe un 
artículo en Primera Plana,49 donde presenta los libros que están 
saliendo en ese momento, que son el mío, el de Germán García, 
el de Aníbal Ford, y hacemos una entrevista.50 Y yo lo estoy vien-
do en el marco de esa época, de esa circulación, de esa cultura. 
Hay una etapa en la que nosotros convivimos en una revista que 
impulsa Ismael Viñas, que es la Revista de Problemas del Ter-
cer Mundo, que es el momento en que él está más marxista, 
digámoslo así, y en cierto sentido próximo a Ismael, yo no diría 
próximo a David, pero conversa mucho de política con Ismael. 
Entonces, por un lado, en ese momento, la literatura es un poco 
el eje, ¿no? Estamos ligados a ciertas conversaciones sobre lite-
ratura, y sobre... cómo discutir cierta tradición que viene de Bor-
ges, el género policial, ese tipo de discusión. Yo estoy haciendo 
en ese momento la colección de la Serie Negra, y él hace algunas 
traducciones. Pero hay un momento, que yo creo que les conté, 
que es un momento importante, porque él me propone cuando 
está por sacar la CGT-A, me propone que yo vaya a trabajar con 
él, con el periódico. Y yo me acuerdo bien la conversación, yo le 
digo que no. Le digo que no porque no estoy de acuerdo en prin-
cipio con la peronización que eso supone, con el tipo de relación 
que se está estableciendo ahí, y también porque no estoy muy de 
acuerdo con el modo en que él está definiendo el...

— El lugar del intelectual...

— El lugar del escritor, claro. Antes que eso, en diciembre del 
´67, vamos juntos a Cuba, y entramos ahí también en una relación 
personal en ese viaje. Y después en el ´70 yo le hago una entre-

4900´Semanario Primera Plana, (Buenos Aires, 1a. época: 1962-1972). Director: 
Jacobo Timerman. 

5000´Se refiere sucesivamente a: Ricardo Piglia, La invasión, op. cit.; Germán 
Leopoldo García, Nanina, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1968; Aníbal Ford, 
Sumbosa, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1967. El artículo de Rodolfo Wal-
sh fue “Una literatura de la incomodidad”, en Primera Plana, año VI, nº 
260, Buenos Aires, 19 al 25 de diciembre de 1967, p. 84.
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vista, cuando él ya está conectado al movimiento político, que se 
publicó con el título “Hoy es imposible en la Argentina hacer lite-
ratura desvinculada de la política”. Sale en el librito de Walsh Un 
oscuro día de justicia, en una colección que hago en Siglo XXI, 
de nouvelles con entrevistas, donde sale también una de Onetti.51

— Pero eso salió en el ‘73...

— Sí, salió en el ´73, pero la habíamos hecho en el ´70 o en 
el ´71. Entonces es interesante porque ahí se ve un poco lo que 
está pasando con la literatura, y con... Entonces yo admiro mu-
cho su prosa, básicamente, y el modo en que él resuelve ciertas 
cuestiones en torno a la ficción, y cierta tensión que él tiene con 
lo que ha sido la tradición de la literatura de izquierda, de la 
ficción que se escribe desde la izquierda argentina. Entonces yo 
estoy muy atento a lo que está haciendo él, como estoy atento 
a lo que está haciendo Puig, me parece que son... Ustedes saben 
que yo he trabajado mucho la relación Puig-Saer-Walsh,52 como 
poéticas contemporáneas a mí, levemente anteriores en cierto 
sentido, pero que me permiten discutir un poco las estrategias 
y posiciones en las relaciones múltiples entre cultura de masas, 
entre cultura, arte y política. Con los tres se puede armar un 
debate más o menos significativo. Entonces, en el caso de Walsh, 
me interesa mucho la escisión que a mi juicio él hace entre la 
literatura de ficción, y un uso digamos de la práctica política a 
través de la no ficción, que a mi juicio está muy en la tradición 
de la vanguardia de los ´20, cosas que los rusos decían en aquel 
tiempo, Ossip Brik, Tretiakov y demás, que insistían mucho en 
que en lugar de escribir novelas con temas sociales, lo mejor era 
hacer investigaciones y escribir libros de no ficción. Ya lo decían 
en aquel tiempo, cuando estaban discutiendo contra el realismo 
socialista, que es una discusión que retoma Lukács, desde una 
posición equivocada a mi juicio, discutiendo con Brecht. Es en 
un artículo que es un debate sobre realismo y documento, que 
es muy actual y está muy en el contexto de lo que está haciendo 
Walsh, se puede leer en ese contexto. Que es no hacer literatu-
ra, digamos novelas realistas, políticas, sino hacer directamente 
intervención. No sólo la cuestión de hacer literatura documental, 
sino cómo se puede utilizar la escritura, porque utilizar la escritu-
ra supone ligarla a las fuerzas sociales, ¿no? Entonces la escritu-
ra empieza a ligarse con las fuerzas sociales, y empieza a utilizar 
técnicas múltiples para hacer periódicos, para hacer investiga-
ciones... Y yo veía por ahí más el camino que venía de la vieja 
vanguardia, que no contaminaba la experiencia de la escritura 
con una presión que [inaudible]. En ese punto él era mucho más 
crítico con la tradición de lo que podríamos llamar la literatura 

5100´´Ricardo Piglia, “Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura des-
vinculada de la política”, en Rodolfo Walsh, Un oscuro día de justicia, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 1973. 

52001En 1990 Ricardo Piglia había dictado un Seminario en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires sobre estos tres 
autores. Una versión desgrabada de sus clases apareció recientemente 
como: Las tres vanguardias. Saer, Puig, Walsh, Buenos Aires, Eterna 
Cadencia, 2016, edición al cuidado de Patricia Somoza.

de ficción, porque por momentos él pensaba que esa literatura 
ya había perdido su función, entonces para mí era muy producti-
va la discusión con él, como era muy productiva la discusión con 
Puig, también en este sentido, de qué pasaba con el cine, con la 
narración, o con [Juan José] Saer. Son escritores con los que yo 
discutí mucho, conversé mucho, entre fines de los ´60 y hoy, en 
el caso de Saer. Dicho todo esto —a ver si me puedo acordar co-
sas personales—, tuvimos una relación que yo no sé si llamarla 
amistad, pero una relación de vernos frecuentemente, algunas 
discusiones en momentos muy puntuales también. Por ejemplo, 
una discusión en la casa de él me acuerdo, por la cuestión Padilla, 
porque él tuvo ahí una posición muy acrítica con Padilla.53 Enton-
ces había momentos donde ya se veía que él estaba avanzando 
en una dirección conectada con su peronización y su populismo 
que era básico, diría yo. Que es el otro elemento que me parece 
que es interesante, en el debate de la tradición literaria argentina 
de los últimos años, que es el populismo como tradición política. 
Que es necesario distinguirlo del populismo como tradición po-
lítica, pero que mantiene con él unas relaciones, vínculos, que es 
muy productivo en el debate con las poéticas standard, estabili-
zadas y el esteticismo. En ese momento “populismo” es Walsh, y 
me parece que hay populismo en lugares donde hay experiencias 
muy interesantes. Con distintas cualidades. [Roberto] Jacoby, el 
mismo Puig, ¿no? 

— ¿Populismo de Jacoby?

— Bueno, me parece. Pueden darse diferencias, que están ligadas 
a una idea digamos... no tiene que haber una mediación estética 
en la relación entre la práctica popular y la técnica artística, no 
tiene que existir una mediación constituida como una tradición 
propia del arte, sino que se tiene que constituir de una fusión, y 
esa fusión me parece..., porque las formas propias de la práctica 
popular generan..., o mejor dicho, la práctica popular genera por 
sí misma formas. Entonces para mí el populismo es eso, es el 
Martín Fierro. Lo cual no quiere decir que el que está haciéndose 
cargo de esa tradición tenga todos los instrumentos de elabora-
ción poética que le permitan captar esas formas y expresarlas. 
Entonces en Walsh hay una mirada fuertemente populista, que 
yo creo que se puede rastrear mucho antes de su posición polí-
tica. Me parece que esa posición populista tiene dos elementos: 
uno es resistencia y crítica al micromundo intelectual, y el po-
pulismo es en relación al pequeño grupo de élite que maneja 
la legitimidad literaria, es un arma importantísima. Porque el 
populismo puede ser, digamos, la estética de Jauretche, o sea, 
tiene muchas formas, pero siempre es un modo de criticar a ese 
pequeño grupo que se autodesigna como el experto para deci-
dir el funcionamiento del papel del intelectual. Entonces, en ese 

5300´Se conoce como “Caso Padilla” el proceso que se inició contra el poeta 
cubano Heberto Padilla a partir de la publicación de su poemario Fuera 
de juego (1968), lo que generó un intenso debate internacional y el fin 
de idilio de buena parte de la intelectualidad de izquierdas mundial con 
la experiencia revolucionaria cubana.
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sentido, es donde yo empiezo por definir esa poética, digamos, 
las poéticas no se definen en abstracto, se definen porque están 
en lucha contra otra cosa, entonces están en lucha contra cier-
tas estructuras de poder cultural estabilizado. Entonces Walsh 
siempre se sintió en un lugar, que yo no creo que era el que tenía, 
pero él siempre sintió que su lugar era un lugar al margen, que no 
era un lugar legítimo en el centro de lo que podía ser la tradición 
cultural. Porque hacía policiales, porque era periodista, porque 
trabajaba ligado a producciones y periódicos que no formaban 
parte del centro de la legitimidad cultural, o proyectos que a lo 
mejor..., y porque sus lecturas tampoco estaban en la zona en 
que uno podría identificar en las tradiciones de legitimación en 
el plano de los debates... Este es un núcleo. Ahí, como siempre 
sucede, en esa dificultad, el tipo constituye una afinidad en torno 
a él, ¿no? Porque solamente cuando alguien se opone a lo que 
está constituido se aguanta, digamos, logra construir una figura 
inesperada, que no tiene nada que ver con lo que el ambiente 
está esperando que suceda. Y lo mismo se puede decir de Puig. 
O sea, en la medida en que se opone, se siente rechazado, y se 
siente afuera, por razones equis, verdaderas o no, de ese univer-
so, se contrapone a ese universo, y habitualmente lo que sucede 
es que se constituye una figura muy significativa, que anuda a su 
alrededor una red amplia de los que están fuera de ese universo. 
Entonces, las utilizaciones de Walsh tienen que ver con eso, es 
la bandera del Walsh periodista, o sea, ha sido apropiado por 
los periodistas, recuperado por los que levantan a los escrito-
res politizados... Viñas lo lee porque lo lee como un espejo de 
sí mismo, me parece que se puede establecer ahí una conexión. 
Pero en general son los periodistas los que ven en él también un 
modelo de intelectual, ¿no? Ese es el contexto. Ahora como yo 
estoy hablando de la experiencia de lectura de sus textos, de mi 
trato con él, y del modo en que él funcionaba, porque yo lo veía 
trabajar, lo veía produciendo, lo veía traduciendo los textos, y lo 
veía en la época en que la política todavía no estaba en primer 
plano, en la época en que se iba al Tigre y se quedaba quince 
días, y venía..., es decir que era un escritor con una relación muy 
artesanal con la escritura, con la conciencia del obstáculo que su-
pone darle a la lengua un tipo de tensión como la que él buscaba. 
Entonces, la facilidad no formaba parte de su estética, digamos. 
Entonces yo veo ahí un momento que creo que no ha sido dicho, 
creo que hay que decirlo, creo que como muchos otros escritores 
en ese momento, y como en distintos momentos de la historia 
cultural en la Argentina, es una crisis literaria la que lo lleva a la 
política. Mi opinión es que la crisis que él tiene con la literatura, 
la dificultad que tiene para escribir una novela, o por lo menos 
la dificultad que él imagina que tiene, ¿no?, que es una cosa que 
a cualquier escritor se le puede presentar, que estás seis meses 
con un libro y la cosa no va, te parece que no va y por ahí des-
pués... es una posibilidad, pero después en un momento la cosa 
cristaliza y va, pero hay que ver si aguantás el tiempo perdido 
que eso supone. Entonces él, como sabemos, está recibiendo un 
sueldo de Jorge Álvarez en 1968 para escribir una novela, y hay 

una gran expectativa, y yo conozco cosas que no hay que poner-
las, pero conozco cosas más íntimas, de su intento, de lo que él 
estaba queriendo hacer. Él estaba en debate con Vargas Llosa, 
él quería hacer una novela. Porque había como una expectativa 
de que él iba a hacer una novela que la iban a poder poner a 
circular con las novelas del boom, esa era la idea. Entonces yo 
me acuerdo de una dedicatoria que él le hace a Pirí [Lugones] en 
Conversación en la Catedral y le escribe “ahora yo voy a escribir 
una novela...”, o una dedicatoria que le hace a Conti, y que le dice 
“Haroldo, entre vos y yo vamos a hacer un asunto...”.54 Es decir, 
una conciencia clásica de un escritor que tiene mucha visión, que 
tiene claro el tipo de registro estilístico al que llegó, y yo no creo 
que él exagerara con su valor, sabía la prosa que había logrado 
escribir. El problema era si conseguía con esa prosa.... Ese es el 
punto, ¿no? Mi opinión es que él empieza a escribir esa novela, 
con el inconveniente de estar siendo financiado por Jorge, ve que 
la cosa no camina como ellos quieren que camine, y se va para 
la política. Es decir, que la política, la práctica es, a mi juicio, una 
de las soluciones, que es bastante actual, a la sensación de inuti-
lidad que produce la literatura. La literatura en sí misma, como 
ideologización, como uno de los momentos de la ideologización 
de la experiencia literaria; eso que le pasa a [Franz] Kafka, a Ma-
cedonio [Fernández], una sensación de que estás haciendo algo 
que no sabés bien qué función tiene y para qué sirve, que si sos 
un tipo con cierta conciencia crítica siempre hay una cuestión con 
eso. Eso lo podés encontrar en los grandes escritores, porque es 
una cosa que surge de la propia práctica, es una ideología espon-
tánea de la práctica, la sensación de que lo que estás haciendo es 
un fracaso, y no sabés lo que va a pasar después. Entonces en él 
hay esa generalización, pero al mismo tiempo, mi opinión es que 
él, como muchos otros, encuentra en la política una verificación 
inmediata, de una eficacia visible, le permite abandonar eso sin 
sentir que se va para ningún lugar (porque hay otros escritores 
que se han ido de ahí a ...a cualquier lugar), que no tiene que estar 
cuatro horas sentado en el escritorio y que no pase nada. Y me 
parece que ahí hay algo que no ha sido analizado, que tiene que 
ver con la semiología del artista, con la semiología de la literatu-
ra y qué función social tienen. 
Ustedes saben que yo lo hago al revés, porque él percibe la so-
ciedad argentina desde su lugar de escritor, es la ideología del 
artista y del escritor que tiene su lugar en el sistema la que le 
da esa mirada; no es que porque está determinado socialmente 
puede mirar la literatura, sino que su experiencia literaria lo lle-
va a tener una posición crítica sobre su realidad. En el caso de 
Walsh esto hay que ponerlo en función a la manera..., yo creo 
que es así, que él ha escrito grandes novelas políticas sin tener 
otra conciencia política que la conciencia política que le daba la 
experiencia literaria, que es un gran campo de experiencias po-
líticas durísimas, el campo artístico es donde se cruzan todos 
los debates, y donde las guerras son múltiples. Digamos, están 

5400´Mario Vargas Llosa, Conversación en la Catedral, Barcelona, Seix Barral, 

1969. 
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cruzadas por cuestiones de estética... Entonces yo creo que en 
Walsh se cruzan una serie de elementos muy interesantes que 
tienen que ver con esta cuestión del compromiso de la escritura, 
él liquida la teoría del compromiso del escritor, porque la reali-
za de una manera completamente ajena a la tradición sartreana. 
La tradición sartreana dice que el escritor se compromete como 
escritor, sigue siendo un escritor que escribe su novela, su mani-
fiesto. Resuelve el problema del realismo, escapando para el lado 
de que en lugar de realismo hagamos el documento directo. Y 
resuelve el problema de la relación literatura-política, y la crisis 
de su propia relación con la escritura  (crisis es una palabra que 
yo uso ahora, por supuesto que no es la mejor) con una actitud 
que me parece a mí que es bastante clásica.

— Y resuelve la crisis con un pasaje a la acción...

— Claro, él mismo decía, hacer algo que tenga un sentido, que 
parezca realmente a la altura del deseo que ponés en eso que 
no va. Es muy común en este momento, o sea, la crisis literaria 
se resuelve con un pase a la aventura, a la acción. Entonces yo 
a Walsh lo veo determinado, si querés que te lo diga en sentido 
total, yo veo que hay una determinación, y eso se puede leer en 
el Diario,55 que es un diario fragmentario, pero se puede ver, por-
que él está todo el tiempo comentando la literatura que escribe, 
y contando... Y la solución, a mi juicio, es una solución que por 
otro lado lo engancha con un proceso histórico que se está mani-
festando de una manera nítida, pero él no enfrenta esa situación 
como la enfrentamos otros, o como yo mismo la enfrento. Yo 
sigo escribiendo otras cosas, mientras que, digamos, me ligo a la 
política como se liga mucha gente en aquel momento: estoy en 
una organización, escribo en un periódico, pero mientras tanto 
escribo novelas, o trato de escribirlas...; o como Andrés Rivera, 
que escribe los boletines internos de Sitrac-Sitram, pero sigue 
escribiendo sus novelas sin ponerlas nunca en juego. Entonces 
yo creo que Walsh está haciendo lo mismo, hasta que en un 
momento determinado, porque es un gran artista, porque tiene 
mucha conciencia, porque tiene grandes ambiciones, porque se 
está proponiendo algo muy difícil de hacer, en fin, a mí me da la 
sensación de que en un momento determinado se va, se escapa 
para adelante. 

— Una opción que no sólo se plantea para Walsh, sino que 
aparece en diversos campos, entre los artistas plásticos radi-
calizados...

— Claro, porque está pasando en muchos lugares eso, en el cam-
po del arte, y es muy común que los escritores en ese momento 
estén hablando de abandonar la literatura, desde Sartre —que 
dice “Escribí Las palabras porque me estaba despidiendo de la 

5500´.Se refiere a Rodolfo Walsh, Ese hombre y otros escritos personales, 

Buenos Aires, Seix Barral, 1996. 

literatura”56—, hasta tantos casos que uno podría formular. En 
el caso de Walsh me parece que eso debe ser leído en términos 
del tipo de poética de la ficción que tiene Walsh, que es muy 
exigente, muy borgiana, muy difícil de avanzar con esa poética de 
la concisión extrema de la música de la prosa, entonces lo más 
extraordinario que él escribe es “Cartas”, que es un milagro, que 
él puede como condensar en cuarenta páginas una novela que 
cualquier otro escritor hubiera escrito en trescientas páginas... 
Pero él tiene esa noción. Entonces yo creo que por ahí viene el 
punto. Entonces él se va a la CGT-A, y empieza a escribir en la 
CGT-A, y escribe ¿Quién mató a Rosendo?57 Cuando yo lo veo 
en el ’70, que le hago una entrevista, él está generalizando esa 
posición, porque él por un lado acepta la entrevista para publicar 
un relato que él escribió en el año ’68,58 de modo que está ha-
ciendo una arqueología, no me está dando un texto nuevo, y está 
haciendo de esa posición de corte con la literatura, está haciendo 
una racionalización, diciendo esto es una práctica burguesa...

— Está construyendo un modelo...

— También construyendo un modelo, claro. Que se toca mucho 
con lo que está pasando en ese momento, y con una, también, 
una ideología espontánea, ¿no?, que uno escucha todo el tiempo, 
que la literatura es una práctica elitista, que no tiene una fun-
ción... Entonces es en ese nudo que yo lo leo, porque en ese nudo 
yo leo una gran tradición del debate entre literatura y política, 
compromiso, realismo, en la literatura argentina desde, digamos,  
Contorno para acá, desde Arlt para acá. Entonces ahí me pare-
ce muy significativo, digamos, todo lo que pasa después es una 
prueba todavía más tajante del enigma que hay acá, es decir, él 
se liga a esa organización, hace un trabajo que tiene que ver con 
cierta especialización, empieza a percibir las ambigüedades de 
esa línea, se mantiene fiel a eso, y cuando se quiere retirar, se re-
tira otra vez a la literatura, ha vuelto a escribir. Con la intención, 
muy bien pensada de que hay que retirarse, está escribiendo un 
montón, no sólo la catastrófica versión de la “Carta”, sino que 
lleva con él la escritura de la casa, porque cuando está por tomar 
el tren el tipo le da la escritura, y entonces el Ejército encuentra 
la escritura y encuentra la casa, y encuentra todo los materiales, 
que se pierde una cantidad. Ahí se produjo un crimen...

— En esos años de clandestinidad han perdido el vínculo per-
sonal...

— Sí, yo lo veo, lo encuentro una vez... O sea, el vínculo es un vín-
culo. Era un tipo, como lo dicen todos los amigos, era un tipo que 
tenía un estilo afectivo pero distante, ¿no? Aunque lo traté mu-

5600´.Jean-Paul Sartre, Le mots, París, Gallimard, 1963. Publicado en castella-
no en 1964, por la editorial argentina Losada. 

5700´.Rodolfo Walsh, ¿Quién mató a Rosendo?, Buenos Aires, Tiempo Con-
temporáneo, 1969. 

5800´.Piglia hace referencia a Un oscuro día de justicia de Rodolfo Walsh, 
op. cit.
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cho, no era un amigo, era una relación con un colega. Yo lo veía 
mucho en la casa de Pirí Lugones, formaba parte de ese universo, 
y te estoy diciendo eso entre los años ’66 y ’70, yo creo que 
cuando él entra en Montoneros, ya para ese momento ya no... 

— Vos entonces vivías en la casa de Pirí...

— Sí, vivía en la casa de Pirí. Él estaba con Pirí y se estaba se-
parando de Pirí, pero venía mucho. Entonces yo, con la que era 
mi mujer en ese momento, vivíamos en el Hotel Almagro en ese 
momento, y me separo. Y un día Pirí me dijo: —Venite. Estaba 
viviendo Ismael Viñas en esa casa, le estaba alquilando porque 
era una casa muy grande. Ismael se había ido a vivir no sé dónde, 
y me dijo: —Mirá, Ismael se va. Entonces yo me fui a vivir ahí.

— ¿Dónde quedaba?

— En una casa de los socialistas, del Hogar Obrero, está en Ri-
vadavia y no sé si José M. Moreno, Loria, cerca de una esquina, 
donde está el subte, no me acuerdo... 

— Porque el camino que él emprende y el modelo que repre-
senta, que construye en ese momento, no tiene nada que ver 
con lo que postulan por ejemplo ustedes con Los Libros.

— No, no, por supuesto, además él con eso tiene mucha distan-
cia. Digamos, él tiene una experiencia, otra cosa que él tiene es 
que él no viene de la tradición intelectual, en el sentido en el que 
uno puede entender eso, en el sentido de escritor como intelec-
tual crítico, él tiene un tipo de figura de escritor más conectada 
con la figura de un escritor tradicional, que se gana la vida como 
escritor de policiales, como notero, que no hace nunca redac-
ción, que pasa a aplicaciones múltiples mientras está en el diario, 
y que después encuentra en la política un espacio de creación 
profesional y política. Es una figura muy interesante, muy de dos 
épocas: es un hombre que viene de la vida de las editoriales y las 
redacciones, de las literaturas populares, de hacer traducciones, 
fuera de los sistemas de legitimidad estabilizados, que después 
encuentra en Jorge Álvarez un momento de constitución de una 
cultura de izquierda en la que todos convivimos, pero convivimos 
todos en el marco de diferentes fracciones. En ese sentido mi diá-
logo con Viñas es un diálogo mucho más complejo y completo, 
con Viñas yo puedo hablar de [Eugenio] Cambaceres, que sé yo, 
en cambio las conversaciones con Walsh están más ligadas a la 
literatura en el sentido más clásico. En el sentido en que yo podía 
tener mi relación con Briante, podemos hablar de cómo son los 
finales en los cuentos de Chase, y no qué relación hay entre la 
inspiración y la escritura, que es una cosa que a mí me apasiona 
tanto como lo otro.

— Estabas por contar una anécdota de algún encuentro en los 
tiempos de la clandestinidad.

— Hubo un cruce en la estación de Constitución, cuando él llega 
clandestino, no me acuerdo el año. Fue una cosa muy cordial, y 
fuimos a tomar un café ahí, de parados. Y entonces él me habla-
ba en plural, “nosotros”, “estamos escribiendo una cosa”... “Vos 
todavía seguís en eso”, me dijo, como diciendo “todavía estás en 
la literatura”. Ellos estaban preparando algo con Paco [Urondo], 
que tenía que ver con una especie de declaración sobre cuestio-
nes de cultura, que era como una especie de escrito colectivo...

— ¿Antes del golpe?

— ¿Vos sabés que no estoy seguro? Bueno, claro, puede haber 
sido en el ’77, en el ’76, o en el ’75. Me acuerdo la escena, porque 
yo iba a Adrogué, seguramente a visitar a mi hermano o a mi 
vieja, y él venía de… no sé dónde vivía, y nos encontramos en 
Constitución y fuimos a buscar ahí un boliche. Y éramos dos ex-
traños, estábamos ya en cosas tan distintas… Nos unía el afecto 
del pasado y demás, pero él estaba ya en una cosa, primero que 
era una cosa que no podía contar...

— Además él mismo ponía distancia: “vos todavía estás en 
eso”...

— Claro, como diciendo “vos...”. Porque me preguntó que esta-
ba haciendo, yo creo que..., puede ser que haya sido en el ’75, 
porque yo estaba terminando Nombre falso, pero quizás fue en 
el ’76.59 Pero bueno, la cosa personal, que yo después la puedo 
reconstruir un poco más, es la de un tipo, que es un lector muy 
sagaz en la lectura de la literatura, y un traductor muy eficaz —él 
traduce, por ejemplo, Chandler para la Serie Negra. Un tipo de 
experiencia la de él que me parece que condensa, es un polo, 
¿no? A través del polo Walsh uno podría mirar las tradiciones de 
la historia de la literatura que incluyen a muchísimos sectores, 
como el polo Puig, o el polo Saer, son lugares de condensación de 
tradiciones, y de posiciones que, como ustedes saben, yo tengo la 
hipótesis de que a la literatura argentina se la puede escandir en 
momentos. Hay un momento que empieza con el Facundo, que 
llega hasta Macedonio [Fernández], y otro momento que empie-
za con Macedonio y llega hasta Rayuela, más o menos, hasta 
Borges, y después aparece una cosa diferente, que yo creo que 
son ellos tres, que pueden ser punto de referencia para ese mo-
mento. Que son como momentos en que la literatura argentina 
está discutiendo cosas diferentes, ¿no? Relaciones entre literatu-
ra y política, entre ficción y política, entre tradiciones nacionales 
y tradiciones extranjeras, pero ya en registros distintos. Entonces 
uno podría pensar que hay bloques, cortes, que uno sabe que no 
puede periodizar tan exactamente, pero yo creo que el año ’68 
es un año clave, porque es el año en que Walsh deja la literatura 
y se va para la política, o sea, que está recibiendo plata para 
escribir esa novela, está a caballo, y se va a hacer la CGT-A; [Juan 
José] Saer se va a París, y Puig tiene el gran éxito de Boquitas 

5900´.Ricardo Piglia, Nombre Falso, Buenos Aires, Siglo XXI, 1975. 
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pintadas.60 Es un año muy notable, sintomático de lo que se está 
avecinando. Entonces me parece que Walsh es un tema que debe 
ser considerado en estos contextos, después podemos ampliar 
un poco, quizás yo me acuerde más, podemos combinar esta 
cuestión personal con esta idea de cómo lo veo yo, que es una 
cosa que va a ser muy compleja. Se ha convertido en una especie 
de Ceferino Namuncurá, y por otro lado, muy desdichado, porque 
si lo que se puede considerar que es la herencia de Walsh son 
esos libros de investigación periodística que se publican...

Los Libros: maoísmo y estructuralismo 
 
 
— ¿Cómo nace la revista Los Libros, cómo te ligás al proyec-
to?61

— Paralelamente a todo este proceso, en el año ’68 llega [Héc-
tor] Toto Schmucler de París, y me viene a ver para hacer Los Li-
bros. Con la idea de hacer acá la Quinzaine Littéraire, que es una 
revista que está saliendo en Francia.62 Siempre la cultura argenti-
na como réplica, ¿no? En este caso, réplica de la Quinzaine, que 
es una revista que cada quince días da una especie de balance del 
conjunto de lo que se escribió. Entonces Toto, que ha hecho su 
tesis con [Roland] Barthes, que es otro modernizador, que ha co-
nocido a [Julio] Cortázar ahí, y ha venido muy transformado por 
esa relación, que viene por otro lado de la historia de Pasado y 
Presente de Córdoba —él es el que me presenta a [José] Pancho 
Aricó—, él viene con la idea de hacer Los Libros. Yo no sé por 
qué me viene a ver a mí, la verdad que no sé, alguien le habría 
dicho algo... Yo vivía en el Pasaje del Carmen, ahí entre Córdoba 
y Viamonte. Me acuerdo que Toto viene y me dice “vamos a hacer 
esta revista”. A Toto lo conozco cuando estoy en Nueve 64, con 
el Tano Camarda, que tiene una conexión con Córdoba. Es una 
red, es increíble, pero es una red...

— Ahora, pareciera que los vínculos de los que hacen Los 
Libros tienen más que ver con el mundo editorial que con el 
mundo universitario, ¿no?

— Claro, pero todos estudiamos en la universidad... Pero es cier-
to, es verdad. Entonces el proyecto era “atacar a los traidores”, 
como dice Gramsci. Y nosotros cambiamos esto, no sabés lo que 
era... Entonces nosotros teníamos como objetivo liquidar ese 
tipo de crítica que se hacía a los movimientos culturales, que 

6000´Manuel Puig, Boquitas Pintadas, Buenos Aires, Sudamericana, 1969. 
6100´.Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y el mundo (Buenos 

Aires,  nº 1: junio de 1969 - nº 44: enero-febrero de 1976). Dirigida por 
directores: Héctor Schmucler (n° 1-28), Ricardo Piglia (n° 23-39), Carlos 
Altamirano (n° 23-43), Beatriz Sarlo (n° 25-43), Germán L. García (n° 25-
28), Miriam Chorne (n° 25-28) y Osvaldo Bonano (n° 43-44).

6200´Revista Quinzaine Littéraire (París, 1966-continúa).

era una crítica absolutamente anodina, instalada.... Y nosotros 
sacamos una revista durísima, digamos de jerga, con contenido, 
les cambiamos la cabeza a todos, de una manera que tiene que 
ver con que nos ponemos a hacer algo que... Está bien, no es que 
nos pongamos a hacerlo solos... Entonces, es una revista que in-
tenta llevar el debate de los medios a la universidad, o sea llevar 
a la gente universitaria a discutir la circulación cultural en contra 
del mundo periodístico. Entonces yo empiezo desde el número 
0 a hacer la revista con Toto, no quiero firmar porque me parece 
muy ecléctica y yo tengo la cabeza de izquierda. Y entonces ahí 
me pagan un sueldo para trabajar con Toto, somos rentados él 
y yo. Yo, ya como soy, digamos, rojo, le digo: “mirá, no, la revista 
no me parece, voy a firmar pero no voy a aparecer en la dirección 
porque es muy pequeñoburgués” (risas). Entonces le digo a Toto 
que aparezca como director, y que yo trabajo con él y firmo los 
artículos que escribo, pero no quiero estar en el comité de direc-
ción. Pero hago la revista de hecho, y empezamos a traer gente. 
Yo hago la parte de atrás que hay una especie de calendario de 
novedades...
Sucede que se ha cerrado la universidad en el ’66, y Anita Barre-
nechea y Noé Jitrik quieren hacer un instituto, tratan de hacer 
un instituto, una especie de lo que había sido en los 30 y 40 el 
Colegio Libre de Estudios Superiores. Y entonces Noé convoca a 
un grupo de jóvenes críticos a hacer un seminario sobre Borges. 
Entonces yo conozco ahí a [Eduardo] Romano, a la China [Jose-
fina] Ludmer, a [Jorge] Laforgue, está también Nicolás Rosa... Y 
creamos ahí una especie de grupo que se reúne todas las sema-
nas, o cada quince días, a discutir Borges, que es un poco el grupo 
que va a ser el grupo original de Los Libros.
Empezamos a hacer esa revista, y en un momento determinado, 
Toto se hace maoísta. Cuando se hace maoísta, del PCR creo, 
decide politizar la revista. Le digo que invite a Carlos Altamirano 
que es un tipo del PCR, que conozco por otro lado, para que 
no estemos solos. Entonces hacemos un comité de dirección en 
Los Libros: Toto Schmucler, Altamirano y yo. Toto deja de ser 
maoísta rápidamente, y se hace monto, y se encuentra rodeado 
por estos rojos que le hinchan las pelotas, y amplía el comité de 
redacción: trae a Beatriz Sarlo, que era católica peronista en ese 
momento, a Germán García que era un tiro al aire, como sigue 
siendo, y entonces no tiene problema, y a Miriam Chorne, que es 
la mina de Toto en ese momento. Entonces amplía el comité de 
redacción. Pero, ¿qué pasa? Beatriz se mete con Carlos Altami-
rano y se hace maoísta. Entonces se le arma una fracción al Toto 
en ese momento, porque quedamos Altamirano, Sarlo y yo por 
un lado, el Toto con Miriam, por otro, y en el medio queda Ger-
mán, que vota cualquier cosa. Y un día le reventamos un artículo 
al Toto, que es el colmo de los colmos, reventarle un artículo 
al director de la revista, al que la inventó... (risas). Entonces el 
Toto renuncia, Miriam se va y Germán también. Quedamos los 
tres maoístas haciendo la revista, y se convierte en una revista 
maoísta.
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— Que es un acuerdo, de todos modos, entre VC y PCR, que se 
rompe en aquel n° 40 de marzo/abril de 1975, cuando aparecen 
los dos editoriales: el de Sarlo y Altamirano, que decían que 
oponerse a Isabel Perón era “debilitar la unidad del campo po-
pular” ante el riesgo de golpe militar, y por otro lado tu carta 
señalando que es la política represiva de Isabel la que “favore-
ce el golpe de Estado”...

— Claro, un acuerdo que se rompe cuando ellos apoyan a Isabel. 

— Hiciste una referencia a la influencia del estructuralismo: 
¿qué lecturas hacían al respecto a mediados de la década del 
‘60? 

— Recuerdo la lectura de un trabajo de Althusser sobre el Es-
tado, que lo leí en una ficha que sacaba Nueva Visión...63 Y un 
poco antes me acuerdo que había leído un artículo muy bueno de 
Nicolás Rosa sobre Cabrera Infante en una revista que se llama-
ba Setecientos monos que sacaban en Rosario.64 Dije “qué tipo 
inteligente”, y entonces lo conocí. Y me acuerdo de un día en su 
casa discutiendo Lévi-Strauss, que él se lo conocía de memoria... 
O sea, que la sensación era que aparecía un grupo de personas 
que estaba empezando a leer este tipo de cosas que no forma-
ban parte de la tradición clásica, lo que estábamos leyendo hasta 
entonces...

— ¿Y Oscar Masotta formaba parte de ese grupo?

— Bueno, en el n° 1 le publiqué una encuesta sobre la crítica, 
y para el nº 2 de Literatura y sociedad yo había entrevistado a 
Masotta sobre el realismo.

— ¿Quién es Roberto Broullon, que escribe sobre plástica?

— Un tipo muy interesante, que era amigo de todos los plás-
ticos del PC. Sacaba una revista que se llamaba Baires,65 en la 
que está también Gianni Sicardi, un poeta, está conectado Néstor 
Sánchez, es amigo de Jitrik... Yo lo conozco a él a través de Alber-
to Cedrón, y del Tata Cedrón.

— Pero nos ibas a contar de Masotta...

— Yo lo empiezo a ver a Masotta a través de [Roberto] Jacoby 
y de [Raúl] Escari. Y lo voy a ver a un dúplex que él tiene, me 
acuerdo, pongo el grabador y se pone a hablar sobre el estructu-
ralismo. El tipo estaba, en ese momento, te estoy hablando del 

6300´Louis Althusser, “Ideología y aparatos ideológicos del Estado. Notas para 
una investigación”, Buenos Aires, Servicio de Fichas de Librería Nueva 
Visión, sin fecha.

6400´Nicolás Rosa, “Tres tristes tigres: Una patología del lenguaje”, en Sete-
cientos monos nº 10, Rosario, octubre 1967, pp. 3-12, 27.

6500´Baires. Revista de Arte (Buenos Aires, 1963-1964). Director: Gabriel 
Arrau. 

’66, antes del golpe, sería marzo, no sé en qué andaba...

Ana Longoni — Entre el ’65 y hasta el ‘67 él y el grupo que 
mencionás están metidos en el arte de los medios, y Masotta 
produce los ensayos que luego reune en Conciencia y estruc-
tura.66

— Claro, claro. Y nos vemos y creo que él también está leyendo 
estructuralismo, lo que llamamos estructuralismo, que es Lé-
vi-Strauss básicamente. En ese momento yo no leía sobre el es-
tructuralismo, porque no me gustaba, pero en realidad Althusser 
nos permite unir algunas cosas que estaban en el aire. Lo que yo 
recuerdo como primera lectura es Althusser, después recuerdo 
otra ficha, que debo tener, donde está el artículo de Althusser 
sobre Lacan y Freud. Me lo pasa Sazbón. Porque yo en el ’73 voy 
a París y lo encuentro a José que está al día con eso. Pero claro 
es en el ’73. ¿Cuánto hace que José hizo esas lecturas? ¡Años!

— Sazbón edita el volumen Sartre y el estructuralismo en 
1968,67 y entre 1970 y 1973 edita los doce volúmenes de El 
pensamiento estructuralista para Nueva Visión.

— Por eso, entonces José hace un número, habría que ver las fe-
chas, para una colección de Tiempo Contemporáneo, donde hay 
un texto lindísimo sobre la discontinuidad, que a mí me deslum-
bra, es un texto sobre historia.68 Entonces me parece que José es 
un guía siempre, José es un tipo que siempre está leyendo ade-
lantado, me parece que es el primero. José y Masotta también, 
que en este momento son amigos y se ven mucho.

— ¿José y Masotta son amigos?

— Sí, sí, Masotta lo quiere muchísimo a José, claro. Sí, tendrías 
que preguntarle a José. Son amigos, claro que con el tiempo a 
cada uno le gusta lo contrario del otro. Y por otro lado, en Tiem-
po Contemporáneo está Eliseo Verón, y yo me veo con él en las 
reuniones de lo que serían los editores, porque él dirige la colec-
ción Comunicaciones, y en ese momento aparece la propuesta 
que me hace Jorge Álvarez de traducir Tel Quel, que incluso apa-
rece anunciado en los libros de Álvarez. Hace un arreglo con Tel 
Quel, y yo voy a dirigir la serie, y recibo toda la colección.

— ¿La idea era hacer una especie de antología de Tel Quel?

— No sabíamos bien, porque después no se hace. Pero yo la reci-
bo desde el nº 1, y la sigo mucho. Los números los tengo todos en 

6600´Oscar Masotta, Conciencia y Estructura, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 
1968. 

6700´ Jean Paul Sartre, Claude Lévi-Strauss, Nicos Poulantzas, Sartre y el es-
tructuralismo, Buenos Aires, Quintana, 1968. 

6800´José Sazbón, “Historia y sistemas en Claude Lévi-Strauss”, en José Saz-
bón (comp.), Estructuralismo e historia, Buenos Aires, Nueva Visión, 
1970, pp. 111-130.
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casa, un día te los voy a traer acá [CeDInCI]. Es extraordinaria la 
revista, y yo la sigo mucho. Me acuerdo de la escena de la lectura 
porque ahí aparecen Blanchot, Bataille, aparece Ezra Pound, qué 
sé yo, empiezan a aparecer cosas, un pensamiento que, hasta que 
ellos después se desvían un poco, es muy interesante. Y aparece 
Foucault en una conversación sobre la novela. Entonces los tipos 
me mandan la colección completa, y recibo todos los números 
durante un período. La empiezo a leer en el nº 1 precisamente, 
entonces ahí veo la escena contemporánea, lo que se está discu-
tiendo. Es una revista que siempre está conectada con el debate 
que viene. 

Compromiso intelectual y  
militancia política 
 
 
— ¿Cómo establecés los primeros vínculos con Vanguardia 
Comunista, en qué momento, a través de quiénes?

— No, yo creo que es Andrés Rivera, que ya tiene la conexión y 
él me hace el contacto...

— Es decir que pasan juntos de la experiencia de la Revista de 
Problemas del Tercer Mundo a Vanguardia Comunista. ¿Ya se 
llama Vanguardia Comunista, o es todavía el Partido Socialista 
de Vanguardia?

— Ya era Vanguardia. Cuando yo los conozco, Andrés está ha-
ciendo una experiencia, junto con Eduardo Jozami y con Emilio 
Jáuregui, acompañados por [Juan Carlos] Portantiero en cierto 
sentido, que es una ruptura “a la china”, digamos; con la gente 
que sale del PC, con la gente de La Rosa Blindada... Y Andrés, 
que es más orgánico, y que se va a Córdoba, se va trabajar a Si-
trac-Sitram y va a hacer una experiencia muy linda ahí, un boletín, 
estando en Cordoba conecta con la gente de VC. Y entonces.... 
No, eso es antes... Yo creo que él se va a Córdoba porque se 
va con la gente de VC. Ahora me doy cuenta. Es decir, él va a 
Córdoba porque la gente de VC tiene contacto con la gente de 
Sitrac-Sitram, tiene dos tipos que son capos ahí, uno que se llama 
[Carlos] Massera, y otro que se llama Flores, y otro que ya no me 
acuerdo, pero eran tipos ligados al maoísmo, a la izquierda nueva.

— ¿El Goyo Flores..?

— [Gregorio] El “Goyo” Flores, que después es trotskista... Eran 
tipos que en aquel momento eran los dirigentes de Sitrac-Sitram, 
con el que tenían una relación muy fluida, porque había un cam-
bio en la estructura del sindicato, había empezado el sindicato 
por empresa. Entonces tenían una relación muy fluida con la gen-
te del sindicato. Entonces cuando aparece eso hay que hacer un 

boletín de Sitrac-Sitram, entonces viene VC y le dicen a Rivera 
“por qué no te venís a hacer el boletín”. Entonces él va para allá.

— Lo mandan orgánicamente...

— Con Susana [Fiorito], que tiene conexiones por otro lado...

— Pero Susana no era de VC, ¿no?

— No, no, Susana venía del Malena, estaba rompiendo con el 
Malena, se estaba haciendo trotskista, junto con Ismael. Y se es-
taba ligando a un grupo que se llamaba El Obrero. Entonces, se 
van a hacer el laburo... Pero antes de esto, cuando ellos vivían 
en la calle Córdoba, me acuerdo, Andrés me presenta a Rubén 
Criskausky y a Elías Semán, a los que yo les dedico el libro. Cla-
ro. Y ellos me llevan a Córdoba, y empezamos ahí una relación 
con Vanguardia, que nunca es totalmente orgánica. Claro, yo me 
acerco muchísimo a ellos, digamos, pero nunca me afilio, lo que 
hago es escribir el periódico.

— ¿Vos escribías el periódico?

— En la época de la dictadura escribía el periódico, hacíamos No 
Transar. Yo hice dos cosas, hice una revista que se llamaba Cua-
dernos Rojos (¿no tenés ninguno?),69 no está por ningún lado 
quien lo hacía. Es en el momento que matan a [Emilio] Jáure-
gui...¿Cuando lo matan a Jáuregui?

— En el ´68.

— Bueno, en ese período, se hacía en la casa de Jáuregui, me 
acuerdo. Ahí hacíamos las reuniones de Cuadernos, que eran reu-
niones teóricas, las hacíamos ahí. Y después hacíamos una revista 
que se llamaba Desacuerdo, que es maravillosa esa revista, que 
la hacemos con [Ricardo] Nudelman... En junio del ‘76 me pasa lo 
siguiente, yo estoy viviendo en Santa Fe y Canning, y vienen unos 
tipos diciendo que son de Obras Sanitarias a mi casa. No es una 
cosa de búsqueda personal, pero vienen a mi casa. Entonces yo 
me voy al Jardín Botánico, y vuelvo como a las tres horas, y el 
portero me dice “me mostraron credenciales”. Entonces yo me 
las pico, y la gente de VC me muda de departamento. Entonces 
yo ahí, mirá lo que hago, yo digo, acá, con esta represión, hay que 
ser orgánico. Eso es increíble. 

— ¿Pasás a ser orgánico en el ´76?

— Sí, por seguridad. Y entonces ellos me ofrecen escribir el pe-
riódico. Escribíamos el periódico en un camión de mudanzas, los 
tipos habían montado la redacción en un camión de mudanzas, 
en la caja del camión, con la idea de que si te movías por la ciu-

6900´Revista Cuadernos Rojos (Buenos Aires, 1970). Director: Roberto Cris-
tina. 
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dad no te encontraban. Entonces, íbamos por la ciudad, y si nos 
llegaban a parar estaba todo arreglado para simular que era una 
mudanza. Era como jugar a la ruleta rusa. 

— …

— Sí, una locura total, suicida, a mí me encantaba (risas). Yo hago 
eso entre junio y diciembre del ’76. En enero del ’77 me voy un 
semestre a enseñar a San Diego. Y cuando vengo, la gente de VC 
decide hacer Punto de Vista. Pero este período en el que yo es-
cribo No Transar en la época de la dictadura, es el de mi relación 
más orgánica con ellos. 

— ¿Evaluás que a vos solo la realidad te sobrepasaba?

— Yo entonces uso el criterio leninista, que si me quedo solo me 
van a cagar...

— ¿En qué momento desapareció el Comité Central de VC?

— En el ‘78. Estaban ahí, estaban ahí...

— Pero vos, digamos, durante toda la primera mitad de los ’70 
tenés más una vinculación de tipo intelectual...

— Intelectual, sí, pero yo hago Cuadernos Rojos y discuto mu-
cho con ellos una cuestión de línea cultural, muchísimo, publico 
algunas cosas en Los Libros que tienen que ver con eso, algunas 
cosas de Mao, Brecht. Lo más interesante que yo hago cuando 
estoy con VC es el cartel con el poema de Brecht, ¿te acordás?, 
una calavera con el poema de Brecht que después se pone de 
moda... Pero en ese momento nosotros hacemos eso, es genial 
el afiche, lo hacemos con [Carlos] Boccardo. Yo lo conozco a él, 
porque él me llama para que yo le escriba un guión con lo que 
yo estoy haciendo de Plata Quemada. Y él estaba viviendo en 
el Uruguay, viene acá y entonces nos hacemos amigos. Viene y 
diagrama la Serie Negra, diagrama Los Libros en la segunda épo-
ca, diagrama Desacuerdo, trabaja con todos y se conecta con la 
gente de VC haciendo la diagramación de las revistas, ésa era su 
colaboración. Y se mete con María Isabel, que era orgánica de VC. 
Y después diagrama Punto de Vista.

— Hay una idea sobre Plata Quemada que planteás en una 
entrevista que te hacen en España, donde hacés una cierta ana-
logía entre estos personajes que resisten aunque saben que 
van a morir y los militantes durante la dictadura.

— Y la guerrilla, sí, yo creo que sí. Yo creo que la novela, yo hago 
una primera versión, pero recién la puedo escribir cuando tengo 
en la cabeza a algunos amigos que han vivido esa situación, y ahí 
puedo entender lo que es. En el momento que la quiero escribir, 
en los ’70, no la puedo escribir. Pero empiezo a pensar en amigos 

míos que son acorralados por la dictadura en un departamento, 
y se resisten. Entonces en un sentido la idea tiene que ver, que 
yo creo es una situación.

— Eso tiene que ver con que la puedas escribir después.

— Yo estoy viendo el funcionamiento de un tipo que en una si-
tuación de muerte, resiste, como muchos que hicieron eso. 

— Vos decías sobre los escritores que como [Rodolfo] Walsh 
pasan a la política, lo hacen para resolver su conflicto literario. 
¿Vos sentís que tu resolución de la cuestión fue excepcional, 
porque pareciera que masivamente el camino fue el otro?

— Yo creo que VC me salvó la vida, en el sentido que nosotros 
en los tiempos de VC teníamos claro que la guerrilla no era el ca-
mino. Yo me fui con ellos a China en el ’73, y los chinos criticaban 
claramente el asunto.

— Elías Semán hace una hace una crítica notable a la vía arma-
da a mediados de los sesenta...

— Sí, yo creo que por eso estaba con ellos, porque era una ma-
nera de resistir una ola muy fuerte, de no quedar enganchado 
en una crítica que parecías ser un reformista y al mismo tiempo 
tener una posición de disputa, minoritaria, en medio de una pe-
ronización general y de la guerrilla, no es cierto que una locura 
total. Entonces yo creo que ese es el sentido que tiene para un 
intelectual... Entonces para un intelectual, la política también tie-
ne el sentido de un debate, por ejemplo, VC a mí me funcionaba 
como una manera de tener unos tipos que me decían algo que 
había que debatir, que no me decían “agarrá y cumplí”.

— ¿Hacés un único viaje a China?

— Una vez, en el ’73. Me voy cuando llega Perón, y me entero 
allá que renunció [Héctor J.] Cámpora, o sea, estoy tres meses, 
más o menos. Es un viaje increíble, por un lado voy con [Rubén] 
Kritscauzky y con [Ricardo] Nudelman, que van en un viaje oficial, 
digamos, y llegan ahí para encontrarse con la Banda de los Cua-
tro. Yo hago un viaje cultural, que tiene historias increíbles. Pero 
lo extraordinario es que ellos tienen una reunión con Chang Chun 
Chiao, el secretario general, el capo del Partido Comunista Chino 
de Shangai.70 Entonces el tipo les plantea que nos teníamos que 
aliar con el peronismo —que es lo que hace el PCR,71 ellos siguen 
esa línea, y por eso apoyan a Isabel [Perón]. Lo que les dice el 
Partido Comunista Chino es: “Esto es Chiang Kai-Shek, ustedes 
se tiene que aliar con el peronismo, el peronismo es la burguesía 
nacional”. Entonces Kritskauzky le dice al dirigente del PC Chi-

7000´Chang Chun Chiao  (o Zhang Chunqiao, 1917-2005), secretario del Par-
tido Comunista Chino de Shangai y miembro de la llamada Banda de 
los Cuatro. 

7100´Se refiere al Partido Comunista Revolucionario, en adelante PCR. 
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no: “Nosotros no creemos eso”. ¡Imaginate, al Partido Comunista 
Chino, millones de tipos! ¡Chang Chun Chiao no lo puede creer! 
Los traductores están déle hablar. Entonces Kritskauzky agrega: 
“Nosotros aprendimos de Mao Tsé-Tung que no hay un partido 
madre, que ningún partido por más experiencia que tenga, puede 
hacer la experiencia de otro, y que cada partido tiene que ha-
cer su propia experiencia”. Cuando escucha eso, Chu Chian Chao 
le dice: “¿Cuántos militantes tiene su partido?”, como diciendo 
“Ustedes hacen su propia experiencia, pero no crecen un carajo” 
(risas). Imaginate, ¡contra los trescientos millones de chinos! Y 
entonces Nudelman le dice: “Ésa es información confidencial” (ri-
sas). Entonces Chang Chun Chiao corta la conversación y les dice 
“Bueno, vamos a pasar al banquete”... (risas). ¡Genial! Ahora, lo 
genial es también que los chinos igual nos dan 50.000 dólares, 
y yo me vengo con Nudelman —esto es medio secreto—, con 
los 50.000 dólares por Lima. Llegamos a Lima el día del golpe 
de Pinochet. Entonces estábamos en un hotel en Lima, y viene el 
contacto, el tipo que había mandado el partido a buscar la guita. 
Le dimos la guita y le contamos la historia. A mí me encantaba, 
parecía John Le Carré (risas).

— Y por eso Vanguardia era un partido que podía tener la pla-
ta para financiar Punto de Vista...

— Claro. Pero también le daban guita al PCR, y el PCR acató la 
línea. Por eso yo me voy de Los Libros, por ese motivo, porque 
cuando el PCR acepta la línea, entonces el maoísmo queda carac-
terizado como el que está apoyando a Isabel [Perón], y yo digo 
hay que huir de acá porque sino vamos a quedar pegados a esta 
posición. Pero esos son como los... la textura de esta historia, o 
sea, hay una red material, creo que si no la contás no se entiende, 
en esto hay que ser brechtiano, ¿no? Entonces la relación con los 
chinos genera posiciones políticas, dispersiones, alianzas...

— Y qué pasaba con tu trotskismo cuando adherís al maoís-
mo...

— Yo creo que yo tengo el trotskismo como defensa contra el 
peronismo, en el sentido de que el trotskismo me saca total-
mente de la cosa anárquica peronista, de decir somos la lucha 
nacional, somos la patria... Y después, qué pasa, ustedes tienen 
que imaginar lo que fue la ruptura de Mao con la Unión Soviética, 
porque Mao tenía una posición más clara, como el Che, porque 
hablaban las cosas que hablamos nosotros, en los términos de 
nuestra tradición, que las masas era la única respuesta que se po-
día dar a la burocracia, y empezó a pensar el presente del socia-
lismo, ¿no?, como algo que no estaba cerrado; no la desviación 
stalinista como algo superficial, sino como algo que se repetía, y 
eso era muy tentador.

— Estos pasajes políticos no los vivís como conversiones.

— No, la verdad, si vos querés que te diga lo que yo siento, yo 
siento una continuidad increíble. Yo creo que la ruptura se da 
con tipos que son del PC, que viven esa ruptura como una ruptu-
ra muy catastrófica, y con tipos que son montoneros que dejan 
de ser montoneros, que son momentos de ruptura que la gente 
elabora a su manera. Digamos el campo de dejar de ser del PC, 
y quedar en el aire y en la anarquía, es algo que a los tipos los 
marca. O dejar la lucha armada por la democracia, el otro mo-
vimiento de la gente que tiene esa conversión vos ves que... En 
cambio yo no he vivido ese corte, he vivido cosas que tenían que 
ver con cómo hacer una izquierda fuera del PC. Entonces, del 
anarquismo al trotskismo, al maoísmo, eran todo lo mismo para 
nosotros. No eran en realidad eso, pero para nosotros eran lo 
mismo. Y el montonerismo era peronismo. Yo, mirá, yo no fui a 
Ezeiza a recibir a Perón. Yo caminaba, me acuerdo, por la calle 
Santa Fe, y decía: Soy el único tipo que está en esta ciudad, ¡que 
no ha ido! (risas). Soy el único, me van a venir a buscar, era como 
una locura que te salvaba de la locura general (risas). Porque vos 
veías tipos que conocías bien, y que un día gritaban “¡Perón-Pe-
rón!”, que además no lo creíamos... Yo, gente que conocía hacía 
mil años, digamos Walsh, que vos veías eso y no lo podías en-
tender, porque sabías que los tipos no podían no saber... Bueno, 
ese fue un período... Entonces yo creo que preservarse, tanto del 
PC, porque había mucha presión para ir al PC en el movimiento 
estudiantil, porque vos eras un grupito de nada y los tipos tenían 
una fuerza, tenían la Unión Soviética, lo tenían a Sartre, que decía 
que la única realidad de la clase obrera era el PC, era duro eso... 
Era duro no estar en el PC. Y después era duro no ser peronis-
ta. Entonces ahí es donde yo encuentro una continuidad que es 
ilusoria, pero que me permite pensar eso como algo que no fue 
una comprensión...

— Claro, pero eso, retomo esa idea inicial tuya de pensar esto 
como un clima de época...

— Claro, exactamente. Yo por eso digo, no hay que tener una 
conciencia excesiva de lo que uno era, como diciendo “yo la veía”. 
Porque uno no veía nada, porque eso es lo que ve uno en el pre-
sente... Y uno lo que ve es con quién polemiza, yo cada vez más 
creo eso, uno ve contra quién lucha, no ve lo que viene, porque 
eso es muy difícil. Esos son los tipos que tienen una cabeza polí-
tica, que vos decís “¡mirá lo que vio!”. 

Punto de Vista: salir del sótano 
 
 
— Volviendo a la experiencia de las revistas: entre [Carlos] 
Altamirano, [Beatriz] Sarlo y vos vuelve a haber un acuerdo 
para sacar Punto de Vista.



55

Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

Dossier | Ricardo Piglia: entre la política y la literatura

Tarcus, Horacio, “Introducción general a la crítica de mí mismo. Un diálogo con Ricardo Piglia sobre 
historia, política y literatura”, en Políticas de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019, pp. 33-65. 
ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234

— Claro, el acuerdo lo hace la gente de VC, porque yo, mientras 
tanto, sigo en VC, todo el tiempo, y escribo en sus publicaciones. 
En un momento, yo estaba viviendo en Scalabrini Ortiz y Santa 
Fe, entraron unos tipos diciendo que eran de Obras Sanitarias, y 
eran de la cana. Entonces yo me voy a la mierda, los muchachos 
del Partido me mudan de departamento, y yo me voy a vivir con 
la China [Josefina] Ludmer, con la que yo en ese momento ya 
estoy. Y la China tiene una actitud fantástica en ese momento, 
porque digamos no tenía por qué estar. Por supuesto que ella 
era mi mujer, pero en casos como ese había personas que, no sé, 
arrugaban. Me avivo de que no es directo conmigo porque no 
van a la editorial.

— Porque ella no era militante, ¿no?

— No, no, un carajo que ver. Entonces nos vamos a Estados Uni-
dos, para descomprimir. Tenemos unos amigos ahí, Jean Franco, 
Joseph Sommers, gente de izquierda que nos invitan a los dos, 
como profesores visitantes, a la Universidad de California, en San 
Diego. Entonces nos vamos un tiempo como para tomar aire, y 
volvemos. Cosa que los norteamericanos no entienden, nadie en-
tiende. Y cuando vuelvo, hacemos la revista. Yo vuelvo en el ’78. 
Vuelvo y me pongo a escribir Respiración artificial.72 Y paralela-
mente retomo el contacto con VC y ahí impulsamos el proyecto. 
Mientras tanto Carlos y Beatriz se han ido del PCR, han roto con 
el PCR tras un largo asunto, han quedado descolgados, y yo les 
hago el contacto con VC. Porque ellos quieren conversar, quie-
ren mantener un contacto político, pero como independientes ya. 
Entonces ahí se genera la idea de hacer una revista de superficie, 
con la idea de salir del pánico, nada más que eso. Entonces la 
gente de VC pone la guita, y ahí pasa una cosa muy seria, y ahí 
Beatriz tiene en ese sentido una línea muy piola. Ella se fue a la 
mierda después, para mi gusto, pero siempre fue una mina que 
no es una boluda. Escribe boludeces, pero boluda no es. Siempre 
reconoció lo que era eso, nunca lo escondió. En el momento en 
que todos ellos [el comité central de VC] caen, y no cantan la 
revista, ¿sabés? Porque no sólo cae todo el comité central, in-
cluso caen lugares donde hacíamos la revista. Cuando ocurrió, 
me acuerdo que nos juntamos en la Biblioteca del Congreso con 
Beatriz, y le digo: “bueno, ¿adónde vamos? Vamos a caer noso-
tros también porque, es evidente, imaginate, cae un comité cen-
tral entero”. Nosotros hablábamos con Kritskauzky y con Semán, 
imaginate lo que es eso. Por eso yo les dedico Respiración arti-
ficial. Los tipos no nos delatan. Eso a nosotros nos unifica más 
todavía, porque nos parece una cosa extraordinaria y nos obliga 
a seguir sacando la revista. Entonces seguimos, el grupo empieza 
a crecer, y hacemos una serie de cosas, conferencias, reuniones, 
para que la gente salga de la casa... Porque la gente pensaba que 
si venían a verte, te mataban; habían metido un pánico tal que la 
gente ya ni sabía por qué la iban a matar. La idea de que se podía 
hacer una revista empezó a mover la cosa. 

7200´Ricardo Piglia, Respiración artificial, Buenos Aires, Pomaire, 1980. 

— El director que aparece al principio, Sevilla, había sido un 
dirigente gremial de los psicólogos, ¿no?

— Era un psicólogo, sí, porque VC tenía mucho trabajo con psicó-
logos. Había que poner a un tipo como director legal, y él era el 
más neutro dentro de todo. Era un tipo que había tenido mucho 
coraje, era como un héroe anónimo. Estaba esta piba que desa-
pareció, pobrecita, Beatriz Perosio. Y Hugo Vezzetti, al que yo le 
daba clases en un lugar que quedaba allá por la calle Serrano, y 
se llamaba Centro de Docencia e Investigación. Daba clases de 
marxismo, de historia. Por un lado los conocía por el partido, y 
por otro lado había un trabajo intelectual con ese sector. Desde 
este punto de vista es una experiencia muy importante la de la 
época de la dictadura. Nosotros, por un lado, teníamos la idea de 
sacar a la gente del sótano, y de ligarnos con el exilio. Entonces, 
la revista tenía mucho por hacer, tenía mucho sentido hacerla. 

— Aquí tenés la colección a la vista: en el nº 3, julio del ’78, 
aparece “La prolijidad de lo real”: debe ser lo primero que 
avanzás de Respiración artificial.73

— Sí, sí, claro. ¿De que año,’78? Sí, ya hace un año que estoy 
trabajando en el libro...

— Después, en el nº 5, marzo del ’79, aparece “Ideología y fic-
ción en Borges”.74

— Antes hay una cosa de Renzi sobre Hudson. Y después hay al-
gunas cosas que yo escribo, sobre En la zona de [Juan José] Saer, 
sin firmar... Pero ahí la cuestión no es tanto la cantidad de cosas 
que escribo, que escribimos, porque la revista es un momento 
importantísimo en mi experiencia personal, porque en un punto 
digamos, que ahí hay una relación muy productiva con Carlos y 
con Beatriz, nos vemos mucho, y creamos una especie de mito, 
un universo...

— Hay todo un programa de discusión, de balance: la revista 
Sur75, Contorno, Borges...

— Claro, sí, sí, por un lado hay una línea que va surgiendo de la 
propia dinámica de la revista, que tiene que ver con esta idea de 
que vamos a revisar la tradición cultural, de la literatura argen-
tina básicamente, y por otro lado hay un debate entre nosotros, 
una conversación y un debate sobre la tradición marxista, sobre 
[Georg] Lukács, [Walter] Benjamin, [Bertold] Brecht, Raymond 
Williams, que no sé si aparece claramente en la revista propia-
mente dicha, pero tiene que ver con el ámbito de discusión que 
nosotros estamos llevando en ese momento, en la medida en 

7300´Ricardo Piglia, “La prolijidad de lo real”, en Punto de Vista n° 3, Buenos 
Aires, julio-1978, pp. 26-28. 

7400´Ricardo Piglia, “Ideología y ficción en Borges”, en Punto de Vista n° 5, 
Buenos Aires, marzo-1978, pp. 3-6. 

7500´Revista Sur (Buenos Aires, 1931-1989). Directora: Victoria Ocampo.
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que estamos revisando también lo que ha sido para nosotros la 
experiencia...

— Bueno, publican dentro de los límites de lo tolerable por la 
dictadura militar...

— Claro, pero también lo que surge, lo que va saliendo, lo que 
conseguimos... Es un momento para mí muy importante, porque 
es un momento de fraternidad y de amistad intelectual, en el 
medio de la nada, ¿no? Con ciertas posiciones personales comu-
nes, en el sentido de no entrar en pánico, de vivir con cuidado 
del mundo, ¿no? Pero no tiramos la biblioteca, nos manejamos 
en todo lo que podíamos considerar con una línea de ética mí-
nima, como diciendo: si caemos no va a ser porque tenemos un 
libro de Marx en casa... Cosas que nos permitían manejarnos en 
una especie de clima de sobrevivencia, cosas que nos permitían 
mantener nuestra propia identidad y tradición, y a todo eso con 
la correspondencia con los exilados, con David Viñas, con la gen-
te de México, que también formaba parte de ese universo. Yo 
estoy pensando mucho ahora, jodiendo un poco con lo que dice 
Borges de las amistades inglesas, ¿no? Él habla de esas amista-
des inglesas que comienzan evitando las confidencias y terminan 
anulando el diálogo, y yo digo las amistades argentinas, si es que 
existe esa categoría, utilizan la confidencia intermitente y el diá-
logo continuo. Y es una tradición, porque yo creo que el diálogo 
en la amistad tiene una característica diferente al diálogo en la 
sociedad, que es imponer el consenso único, porque los amigos 
discuten, al revés de lo que la gente cree, uno es amigo de al-
guien porque tiene la posibilidad de discutir, de diferenciarse, en 
un contexto donde todo el mundo tiende a la unanimidad. 

— ¿El diálogo con David Viñas continuó a través de la corres-
pondencia?

— Con Viñas tampoco fue muy continuo, pese a que él fue un 
gran corresponsal, digamos. Se escribía conmigo esporádica-
mente, se escribía bastante con Beatriz y con Carlos. Porque la 
otra cosa que hay que decir es que la revista la llevaba Beatriz, 
porque el nudo de la construcción de la revista era Vanguardia 
Comunista, nosotros que estábamos ahí, pero la que tiene una 
capacidad increíble para hacer funcionar todo era ella. Ella era la 
que llevaba la revista, era el motor de la revista. Pero estoy tra-
tando de recordar la hechura de la revista como la construcción 
de un espacio que, en el plano personal que estamos hablando, 
yo recuerdo con mucha… nostalgia.

— ¿Se reunían cuánto? ¿Una vez por semana...?

— Sí, nos juntábamos a comer, en la casa de ellos, que vivían 
en aquel tiempo en Almagro, nos encontrábamos básicamen-
te nosotros tres, nos veíamos mucho. Ahí se incorporó [Hugo] 
Vezzetti, que vino conmigo, y después empezamos a vernos con 

María Teresa [Gramuglio] y con Juan Pablo [Renzi], con [Carlos] 
Boccardo, que venía conmigo también, con [Jorge] Dotti, y des-
pués estaba entonces este núcleo que hacía la revista, y que al 
mismo tiempo sostenía un tipo de tradición intelectual que era el 
que nosotros nos habíamos hecho, y que lo mantuvimos a pesar 
de todo. Lo mantuvimos con el mismo tipo de conversación, so-
bre los mismos temas, y con los mismos libros intercambiados, 
en el medio del desastre total, ¿no? Pensábamos que mante-
ner ese tipo de posibilidad, de conversación —que ni siquiera 
lo pensábamos— tenía que ver con que la dictadura no lograra 
liquidarnos a todos hasta el final, porque nosotros teníamos una 
hipótesis común que nos unía. Nosotros pensábamos a diferencia 
de otros, que en la Argentina o fuera de la Argentina pensaban 
que la dictadura militar se iba a quedar como Franco, y que por lo 
tanto había que tomar una decisión en relación a una estructura 
política que iba a durar y por lo tanto adentro y afuera había que 
tomar decisiones, porque esto iba a durar muchos años. Y los que 
pensábamos, adentro y afuera, que en la Argentina en un mo-
mento había que hacer política, y cuando empezáramos a hacer 
política los militares..., porque la Argentina era una sociedad muy 
compleja... yo creo que es lo que pasó. Entonces nosotros pensá-
bamos que había que pasar el momento duro, porque después, 
en un momento determinado, ellos iban a tener que empezar a 
hacer alianzas; que la estructura política de la Argentina era de-
masiado compleja como para que ellos pudieran resolverla por 
la pura represión, ¿no?
Después nosotros hicimos una cosa que se llamaba el Club del 
sábado; eso también fue una iniciativa de Beatriz, yo creo. Empe-
zamos reuniéndonos en un instituto de estudios de formación de 
los chicos que les va mal en el secundario, que quedaba en Junín 
y Viamonte. Ah, a otro tipo que veíamos en aquel tiempo era 
Fernando Mateo, que es un pibe que trabajaba con nosotros, que 
viene de la pedagogía, y que después empezó a escribir novelas. 
Entonces ahí empezamos a reunirnos para hacer debates sobre la 
literatura argentina, con los grupos más amplios que podíamos, 
con Nicolás Rosa, con [Jorge] Lafforgue, Josefina Delgado, Susana 
Zanetti… Es decir empezamos a tratar de hacer una cosa que 
nos parecía importante, que era que la gente saliera de la casa, y 
que la gente pensara que era posible encontrarse... Hicimos unas 
conferencias en homenaje a Jaime Rest, creo que en el año ’81. La 
China Ludmer, que entonces vivía conmigo, dio una conferencia 
sobre la gauchesca (el libro que estaba preparando), yo dí otra 
sobre Borges, Eduardo Romano dio una conferencia sobre no sé 
qué, y Beatriz también, y vino muchísima gente. Todos tuvimos la 
sensación de que estábamos saliendo, porque apareció [Enrique] 
Pezzoni, empezaron a aparecer tipos y había mucha gente, y fue 
la primera cosa pública que hicimos. Ustedes lo saben bien por-
que hacen una revista: la revista es lo que es la revista, y lo que 
la revista generaba y ligaba. 

— Además, en la primera época, casi no hay notas firmadas 
por ustedes... Hay mucha nota de información, aparecen firmas 
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de autores extranjeros, aparece Ángel Rama, Jean Franco...

— Si, yo me acuerdo que traje una nota de Jean Franco, que des-
pués le hicimos un reportaje a Tulio Halperín... Por ejemplo esto, 
yo llevé esto para publicar, que era una cosa no muy conocida en 
ese momento, que es la primera versión de “Hombre de la esqui-
na rosada”, una cosa de [Roberto] Arlt me parece que también... 
Bueno, ese tipo de cosas.

— Vos traés los artículos de Sazbón a la revista, seguramente.

— Claro, claro. 

— ¿Cómo surge el vínculo con el grupo de México, quiénes son 
tus interlucutores allá?

— Nosotros estamos en un momento con Altamirano en el ’79 
en México, nos encontramos en México, porque yo vengo de Es-
tados Unidos, y ahí nos encontramos con el grupo de los amigos. 
Entonces la relación es con [José “Pancho”] Aricó, Alberto Díaz, 
[Juan Carlos] Portantiero, [Oscar] Terán, [Jorge] el “Negro” Tula, 
nos empezamos a ligar con ellos, que los conocíamos a todos 
de la época de la editorial Siglo XXI, lógicamente. Entonces la 
revista es por un lado un pequeño complot, en principio de tres, 
con una periferia que va creciendo. En la primera periferia están 
Vezzetti, María Teresa Gramuglio, Renzi, Boccardo... Y básica-
mente con Beatriz y Carlos nos vemos, nosotros estamos todo el 
tiempo discutiendo cosas. Y después hay una política orientada a 
que la gente se junte. Esas son las dos cosas que yo recuerdo. Y 
después yo empiezo a pedir relatos: me parece que ahí aparecen 
Laiseca, Aníbal Ford... Entonces lo que quiero decir es que me 
parece que lo más importante para la revista, en esa primera 
etapa es, primero, que salga, y segundo que defina un tipo de 
línea que para nosotros tiene una conexión con Los Libros, en 
el sentido en que nosotros pensamos la política cultural como 
una política específica; como un tipo de politización que parte 
del debate sobre las tradiciones propias, ¿no? En eso me parece 
que tenemos un tipo de mirada diferente a ciertas miradas de 
lo que han sido las tradiciones de los intelectuales de izquierda, 
que siempre han tratado de intervenir en la política misma. Eso 
en la revista se hace todo más claro, por un lado, por el contexto 
político, por otro lado, porque nos parece que es un momento 
de revisión. En ese momento, por ejemplo, me acuerdo muy bien 
que en el ’76 voy todos los días a la Biblioteca Nacional y me leo 
todo Sarmiento de vuelta. También nosotros estamos haciendo 
una relectura, y yo saco muchísimas notas, muchas de las cuales 
van a aparecer después en Respiración artificial.

Horacio Tarcus — Mirá: acá en Punto de Vista nº 8 publicás 
“Notas sobre Facundo”, marzo-junio del ’80, que de algún 
modo, si bien tiene formato de crítica, es un insumo de Respi-
ración artificial.

Ana Longoni — Pareciera que trabajan todos en torno a un mis-
mo programa, pero sin duda hay discusiones.

— Claro, estamos discutiendo, pero ahí estamos muy de acuer-
do, yo diría. Tenemos discusiones, sobre Lukács, tenemos discu-
siones que son como chistes, porque yo me acuerdo que le acer-
co un libro de [Walter] Benjamin a Beatriz, me acuerdo la escena 
y todo, porque yo lo venía leyendo por los italianos, digamos... 
por un lado, estamos releyendo el marxismo, Beatriz y Carlos 
están escribiendo el libro Literatura y sociedad,76 y yo hablo 
mucho con ellos sobre ese libro. Yo me acuerdo que viajo a Esta-
dos Unidos en el ’77 y les traigo la larga entrevista a [Raymond] 
Williams, entonces estamos en un movimiento de reformulación 
de nuestra tradición intelectual, en términos de qué quiere decir 
ser marxista, qué quiere decir la tradición argentina. En el caso 
de la tradición argentina tenemos discusiones que también son 
un poco divertidas, porque yo soy un poco más revisionista que 
ellos, ¿no? Soy un poco más rosista, digamos... (risas) Entonces 
ahí en la discusión, sobre todo con Carlos, también con ella, pero 
sobre todo con Carlos básicamente, es una discusión sobre lo 
que yo estoy haciendo con [Pedro] De Ángelis, en fin. Beatriz em-
pieza como a entrar otra vez en la crítica literaria que en cierto 
sentido había dejado, mientras que Carlos empieza a definirse 
un poco más como historiador de las ideas. Eso es lo que yo 
recuerdo.

— Pero las discusiones derivan en tu alejamiento del proyecto.

— Esto te lo cuento todo tal como fue. Imaginate, Carlos [Al-
tamirano] es como un hermano para mí. En un momento deter-
minado, la cuestión de la democracia empieza a ser un tema de 
oposición política, nosotros estamos unidos en la cuestión de 
Malvinas, contra la guerra, sacamos una declaración... Somos un 
grupito de nada, la verdad, todo el mundo está a favor. Y ahí 
aparece Carlos con un artículo de un tipo que se llama Caputo, 
y yo les digo: “Che, ¿quien es este tipo, Dante Caputo?” y me 
dicen: “No, es un tipo que…”. El tipo manda el artículo y después 
lo retira. Después me entero que Alfonsín no lo dejó publicar el 
artículo, y el tipo lo retira... O sea que ellos están paralelamente 
entrando ya en un tipo de combineta más política. Un día me 
dicen “estamos yendo a las clases de [Osvaldo] Guariglia” sobre 
Hegel, y la verdad es que ellos habían empezado a negociar con 
Guariglia, que era el responsable de la política universitaria del 
alfonsinismo.77 O sea, Carlos y Beatriz habían empezado un pro-
ceso de relación con lo que se estaba gestando con el alfonsinis-
mo. Eso es lo que va produciendo la distancia. Entre nosotros, 
que habíamos estado muy unidos durante la Guerra de Malvinas, 
en ese momento se produce una discusión muy tensa. Yo digo 
que la revista que se hizo durante esa época había ganado como 

7600´Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Literatura/Sociedad, Buenos Aires, 
Hachette, 1984.  

7700´Las clases sobre Hegel las dictó Dotti. El curso de Guariglia fue sobre 
filosofía política.  
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una revista crítica y que debía mantener esa posición como una 
revista crítica, al margen de cualquier proyecto. La revista se ter-
mina de convertir cuando entra la gente que vuelve del exilio, 
pero antes ya se había producido la ruptura conmigo, hay una 
discusión intensa... 

— ¿No queda testimonio escrito de esa discusión?

— No, yo no quise... Lo hice después, de alguna manera quedó 
claro. Pero no quise repetir ese gesto clásico de la izquierda. Dije: 
“bueno, la historia se va a ocupar de aclarar los puntos”. Las evo-
luciones personales, por un lado, y las posiciones que se toman, 
por otro. Pero la discusión no era que ellos se hicieran alfonsinis-
tas, porque tenían todo el derecho, sino que a mí me parecía que 
la revista se había ganado el prestigio que tenía como una revista 
crítica, y que había que mantener esa posición de distancia res-
pecto de cualquier proyecto, porque eso le iba a dar —y yo creo 
que eso le hubiera dado— a la revista un crecimiento muchísimo 
mayor del que tuvo. Pero ellos estaban reformulando su lugar. 
Altamirano empezó con la idea de que no había lugar para el 
intelectual independiente, ni siquiera independiente en nuestro 
sentido clásico de un tipo fuera de la universidad; que había que 
reformular la posición de los intelectuales, y cuestiones que te-
nían que ver con cómo la revista debía ser recolocada. Entonces 
ahí hubo una discusión larga e intensa con ellos, y con María 
Teresa Gramuglio y con Hugo Vezzetti, que había entrado en la 
revista porque yo lo llevé, era un militante de VC. Por supuesto, 
obviamente que mi posición no tenía nada que ofrecer. Como 
las posiciones que tenemos nosotros, nosotros no tenemos nada 
que ofrecer… No podés ser interesante como opción porque no 
tenés ninguna estructura que ofrecer, un carajo. Entonces, o es-
tás de acuerdo o no. Del otro lado, hay toda una serie de cosas 
muy interesantes que empiezan a generarse, y la gente que no 
tiene muchos problemas ni plantea discusiones muy profundas, 
[dice] “vamos para aquel lado”. Porque para eso ya se había crea-
do el club de discusión de los sábados. Además, Beatriz es ex-
traordinaria como capacidad de laburo; te digo porque se levanta 
a la mañana y escribe dos capítulos de un libro, después agarra 
y hace cuatro reuniones, y después escribe de nuevo. Además, 
la revista la había hecho ella, no había ninguna duda de que la 
revista era de ella, y que yo era el que tenía que irme. Así fue un 
poco el asunto.

— A partir de los años ’80-’81, comienzan a aparecer artículos 
de Enrique Tándeter, Juan Carlos Portantiero, del grupo del Pe-
hesa78 al que se integra Beatriz...

— Porque en un momento dado se produce algo de lo que yo me 
mantengo aparte, ellos hacen una especie de pre-Club Socialista.

7800´Pehesa son las siglas del Programa de Estudios de Historia Económica y 
Social Americana, creado en 1978 dentro del Centro de Investigaciones 
Sociales sobre el Estado y la Administración (CISEA).

— Y acá aparece el discurso democrático...

— Claro, pero eso tiene dos movimientos. Digamos, por un lado, 
hay un movimiento práctico y es que este pequeño grupo de in-
telectuales que se empieza a juntar en la calle Viamonte después 
se sistematiza un poco más, y empieza a formarse un grupo que 
se reúne, que creo que primero se llama el Club de los Sábados, 
y después pasa a ser Club Socialista, y yo ya no voy. Yo no voy 
ahí porque yo soy más, yo me siento más un escritor que un 
individuo ligado a las ciencias sociales, o a los análisis de ciencias 
políticas. Tengo la sensación de que ahí se están discutiendo esas 
cosas... La problemática democrática es una cosa que nos une en 
ese momento, lógicamente, porque una cosa era la defensa de la 
democracia y la problemática democrática en el año ’80, ’81, ’82, 
cuando para decirlo ahora es una política de frente amplio, todos 
contra la dictadura, el nudo de la organización de la revista era 
todos los que están contra la dictadura están con nosotros. Pero 
ahí comienza otra etapa...

— En el último número que vos figurás en el Comité Editor, 
aparece este artículo de algún modo programático del Pehesa, 
que se llama “¿Dónde anida la democracia?”, donde se empie-
za a perfilar un discurso democrático en el que el socialismo 
queda más mediatizado...

— Claro, yo acá ya me había ido. Yo creo que yo acá ya me ha-
bía ido cuando salió este número. Porque yo ya acá estoy discu-
tiendo mucho. En este número de marzo-junio de 1982 yo sigo 
apareciendo, pero las diferencias ya existen. Porque yo tengo una 
diferencia: básicamente yo creo que la revista tiene que ser au-
tónoma, y tengo una diferencia de poética también, porque ha 
terminado la etapa de frente amplio, digo yo. Por ejemplo, yo me 
acuerdo que cuando yo escribo la nota sobre [Juan José] Saer, yo 
digo que es mucho mejor que otros escritores de su generación, 
y pongo Abelardo Castillo y no sé quien más. Y Carlos [Altamira-
no]  me dice “mejor sacálo, no pongas a Castillo, mantengamos 
la unidad”, y yo entiendo lo que él me está diciendo, y saco los 
nombres, y hago nada más el artículo diciendo que me gusta mu-
cha Saer, pero no hago lo que yo hago habitualmente, digamos: 
“me gusta Saer porque no me gusta Fulano”... Porque ahí la idea 
es “unámonos”. Pero cuando la cuestión termina, yo digo, bue-
no, ahora tenemos que tener una política diferente, porque esta 
revista es una ensalada literaria, junta todo. Ahí también hay un 
debate. En la reunión que yo me voy, yo les digo que es por dos 
motivos: me voy porque yo no estoy de acuerdo con la dirección 
que ustedes le están dando a la revista en términos de la alianza 
política...

— ¿No era clara esa línea desde un tiempo antes?

— Sí, sí, era mucho más clara, porque… ¿viste cómo son las co-
sas?, se saben antes de que pasen, ellos ya estaban avanzando 
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con todo, y estaban muy cerca de Alfonsín. Y la revista se convir-
tió de hecho en un producto de esa política. Que por otro lado 
aparecía más visible también en la cuestión universitaria, que yo 
me mantuve aparte de eso, porque además vivía ese momento 
también en casa, porque a través de que yo vivía con la Ludmer, 
también pasaban por ahí los otros tipos que estaba en política 
universitaria, Pezzoni, Barrenechea, entonces yo veía lo que esta-
ba pasando y no me quería enganchar. 

— Todo ese sector no se involucró con Punto de Vista?

— No, la China nunca quiso participar en la revista, por una cues-
tión que yo le respeto, y es que ella nunca salió de lo específico, 
la única participación que tuvo fue en ese ciclo de conferencias.

Ana Longoni — En una entrevista que le hicimos a Sarlo hace 
unos años en Causas y Azares habla de un grupo que por ahí 
es el que vos llamás el Club de los sábados, ella lo llama el 
Salón Literario...

— Sí, ése es, así lo llamábamos, nos reuníamos en Viamonte y 
Junín. Hacíamos reuniones con presentaciones, llevábamos cosas 
sobre las que estábamos trabajando, allí llevé lo de De Ángelis...

— Esto es lo que derivó después en el Club de los sábados...

— Sí, eso después fue el Club de los sábados, porque ahí ya 
entró [Heriberto] Muraro, entraron los que estaban saliendo de 
la crisis política, después vinieron Portantiero y otros... Y yo ya 
ahí no fui. Incluso en la época en que ellos hacían el Club de los 
sábados, donde mis diferencias con ellos todavía no estaban visi-
bles, yo no iba igual por motivos de proyectos intelectuales, no 
me interesaba el debate con la gente de ciencias políticas.

— Quizás en el abandono del nombre Salón Literario se puede 
notar la transición, desde un espacio de encuentro intelectual 
a otro más abierto a los cientistas sociales, ¿no?

— Sí, claro, que yo creo que fue lo que pasó. Porque la revista 
como revista de crítica cultural no tenía la misma función, no 
podía cumplir la función que pasó a cumplir cuando la revista 
empezó a discutir cuestiones que tenían que ver con qué tipo de 
democracia, cómo elaboramos el pasado socialista, ¿entendés? 
Empezó un debate que sacó a la revista del nudo en que la revis-
ta se había formado. Era obvio que había que salir de ese nudo 
que habíamos construido en la época de la dictadura, pero mi 
idea era que teníamos que salir con una revista crítica...

— Vos hablabas hace un rato que tenían debates en torno al 
marxismo, que hay discusiones, que se adoptan roles... Visto 
desde hoy, resulta curioso que al mismo tiempo que se intro-
duce a Raymond Williams, de algún modo lo que se viene a 

decir es que el marxismo se ha agotado...

— Sí, pero ellos lo dicen después eso, cuando llega la gente de 
México, porque las discusiones están dentro de un universo mar-
xista. Si vos mirás el libro Literatura y sociedad, es todavía un 
libro marxista, porque es un libro que yo lo discuto con ellos 
todo el tiempo...

— Es un libro marxista, bourdiano...

— Claro, bueno, es una ensalada de las de Beatriz Sarlo, diga-
mos, es lo que ella puede procesar, pero es un libro que está en 
la tradición de leer la literatura en los términos de la tradición 
marxista. Y la discusión, paradójicamente, la discusión es que 
ellos, Carlos y Beatriz (ella es siempre muy dogmática), ellos de-
fendían a Lukács... Esto es lo más divertido, defendían a Lukács, 
no al Lukács [radical de los años juveniles], defendían, que sé yo, 
al Lukács de La novela histórica, ese Lukács contra Benjamin, 
contra Brecht también.79 Teníamos unas confrontaciones durísi-
mas, y ellos hacían una defensa de Lukács que es un poco el tipo 
de defensa que hace Beatriz de las cosas, que a mí siempre me 
pareció... porque nadie niega la importancia de Lukács, o sea, si 
vos estás diciendo que no te interesa Derrida, no quiere decir que 
no conozcas a Derrida, que no le des importancia a Derrida, que 
no te des cuenta la importancia que tiene Derrida, pero te intere-
sa, qué se yo, John Berger. En el caso de ella era Lukács el único 
que [¿importaba? inaudible], pero no es esa la tradición del mar-
xismo que nosotros tenemos que repensar hoy. Entonces en ese 
momento yo estaba, como siempre lo estuve, muy copado con 
Benjamin, con ese tipo de lectura, y con Tinianov. Yo fui a dar una 
conferencia a Rosario, también organizada por la revista, porque 
para mí Tinianov era el que articulaba el formalismo ruso con el 
marxismo, antes de que apareciera la explosión Bajtín, digamos, 
que fue después el que permitió entender la importancia de Ti-
nianov. Porque Tinianov es el primero que dice que tenemos que 
ligar el debate sobre la lengua con el debate sobre la sociedad. 
Pero quiero decir que, en ese momento, ellos estaban debatien-
do conmigo como marxistas, y como marxistas más ortodoxos 
que yo. Es la verdad.

— Quizás esto explique, digamos, la “crisis del marxismo” 
como el estallido de una ortodoxia.

— Tal vez, tal vez. Mi idea aquí, digamos, es la misma que uso 
en el caso de Walsh. Yo creo que ellos vieron la posibilidad de 
una inserción política de izquierda que suponía tirar el lastre de 
lo que había sido la identidad marxista, porque ese era el consen-
so a partir del cual se estaba produciendo todo esto. Es en ese 
marco que yo hago esa declaración, que para Beatriz es como un 
tiro en el ojo, cuando yo digo “Los intelectuales hablan como si 

7900´George Lukács, Der Historische Roman, Berlín, Auflaug Verlag, 1955. 
Traducido al castellano en 1966 por Ediciones Era en la Ciudad de Mé-
xico. 
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fueran ministros”. Porque es lo que me empieza a pasar, me en-
cuentro con ellos y hablan así. Sale en Página/12, y yo después la 
pongo en Crítica y ficción.80 Es contra ellos, obvio que es contra 
ellos. Pero yo además tengo experiencias que son increíbles... por 
ejemplo un día me encuentro con Rafael Filipelli y con Beatriz, 
como debe pasar con las cosas endogámicas que suceden en la 
Argentina, y me empiezan a hablar del tipo que era el primer Mi-
nistro de Trabajo que tuvo Alfonsín, un tipo que lo había traído 
no sé de dónde... ¿te acordás cómo se llamaba?

— ¿Antonio Muci?

— Muci. Y entonces me decían que Muci era como... como un 
actor de Hollywood, no sé, venían embelesados... Me acuerdo 
que nos sentamos en El Foro y yo decía: Beatriz, te convirtieron 
en otra, ¿qué pasa? Me hablaban de este tipo como diciendo que 
era un caballero, tenés que hablar con él y hablar con tales pala-
bras.... ¡Pero pelotudo..., mirá lo que le pasó! Entonces me pare-
ce que la relación con la tradición también tiene que ver con la 
inserción y con el cambio de interlocutor. Ellos lo definen como 
cambio de contexto, porque ahí hay otra discusión.

— Ahí ya quedó planteado un debate con ellos que sigue hasta 
ahora...

— Que es un debate doble, ¿no? Es un debate sobre la lección de 
la dictadura, y sobre la lección de la experiencia de la izquierda; y 
es un debate sobre la noción de periodización. ¿Qué quiere decir 
que uno esté ligado a su época? ¿qué define una época y hasta 
dónde uno se pliega a lo que la época está definiendo en cuanto 
al campo de la discusión intelectual?. Porque juntamente con 
esta idea de que la democracia era el camino de inserción nuevo 
de los intelectuales, aparecía la idea de que se había producido 
un corte en relación a una época que hoy era actual y era necesa-
ria. Eso era por supuesto antes del ’89.

— Y del perfil del intelectual. Porque la respuesta pública que 
da Beatriz a tu crítica es que era “más cómodo ser un intelec-
tual de superizquierda que tratar de ver cómo uno se coloca 
respecto del alfonsinismo, del frente grande, del partido socia-
lista...”. Esto es: el intelectual que está dispuesto a arriesgar, 
a “ensuciarse las manos”, contra el intelectual puro, vanguar-
dista, que no está dispuesto a hacer “pequeñas cuentas de al-
macén”...

— Bueno, pero el problema es qué entendemos por práctica, 
¿no? Porque yo lo único que puedo decir, es que lo que yo tengo 

8000´El párrafo completo de la entrevista de Página/12 es el siguiente: “Pen-
sar en el lugar de los políticos. Ésa es la tendencia hegemónica. Los 
intelectuales hablan como si fueran ministros. Se habla de la realidad 
con el cuidado y el cálculo y el tipo de compromiso y el estilo involun-
tariamente paródico que usan los que ejercen directamente el poder”. 
Reproducida en Ricardo Piglia, Crítica y Ficción, Buenos Aires, Siglo 
Veinte, 1990, p. 177. 

que decir lo digo en los libros, en las novelas...  Claro, creo que 
ahí hay un debate claro, pero yo nunca quise discutir con ella 
porque no es mi estilo, no es mi estilo confrontar con ella o con 
otros en ese estilo, salvo en momentos de confrontación que no 
tengan que ver con opiniones personales. Pero yo creo que ahí 
hay una discusión de fondo, que tiene que ver con la vanguardia, 
a mi modo de ver.  Qué hace un intelectual, dónde está su inser-
ción, y quiénes son sus interlocutores. Entonces yo creo que ahí 
lo que ella dice es que en realidad la manera de no estar metido 
en esas “pequeñas cuentas de almacén”, para usar la metáfora, es 
que tu interlocutor sea Chacho Álvarez. Entonces yo no veo que 
eso sea la manera, y no es que yo quiera usar la experiencia para 
decir que yo tenía razón,81 pero hoy ella está más cerca de lo que 
yo decía en aquel tiempo, diciendo no, mirá, yo estoy acá flotan-
do arriba, y no me voy a andar mezclando con esa porquería. En-
tonces la otra cosa es que para nosotros, siempre pensamos a la 
cultura como una alternativa, no como un lugar de interlocución 
con el Estado. Entonces, una cosa es tener una conversación con 
los cuatro gatos de Vanguardia Comunista, o con los cinco gatos 
de Praxis, o sea, tener una inserción política en esa dimensión, y 
otra cosa es hablar con el tipo que es, no sé, que está armando la 
política universitaria, eso me parece una diferencia central. Que 
mis interlocutores políticos hayan desaparecido del mapa, y que 
yo me haya quedado sin inserción en la dimensión política, es 
una cosa que yo siento muchísimo, pero eso no quiere decir que 
yo vaya a cambiar automáticamente ese modelo de interlocución 
política por un modelo de interlocución política que es: paro al 
primer político que me cruzo en la esquina, y me pongo a discutir 
con él, porque de esa manera estoy insertado. 

— Ahora bien, vos persistías en una lectura crítica y en un diá-
logo con lo más rico del pensamiento marxista: el marxismo 
italiano, Brecht, Benjamin, Tinianov; después, cuando el canon 
impone Derrida, vos sin embargo, preferís a John Berger... Qui-
zás nos podés contar un poco estos últimos veinte años en 
cuanto al universo de lecturas teóricas...

— Por un lado, yo creo que lo que podríamos considerar la tra-
dición más productiva en el plano del debate literario y cultural  
es la posición que sostienen tipos que son antagónicos con lo 
que podíamos denominar la línea dominante. Esta cualidad está a 
veces ensombrecida por el esquematismo y por la consigna, ¿no? 
Es decir, no alcanza con valorar una tradición alternativa y crítica 
del sentido común dominante y de la política del capitalismo, 
para considerar que eso es productivo. Para que sea productivo, 
tiene que ser productivo desde el punto de vista específico. Pero 
yo no conozco, no me interesan los críticos, o los historiadores 
que no tienen esa posición de crítica. Entonces, he buscado en 
los últimos años mantener la tradición de lecturas que siempre 
ha sido esta línea, una postura crítica y una posición progresista, 

8100.Carlos “Chacho” Álvarez había renunciado a la vicepresidencia de la Na-
ción en octubre del 2000, poco antes del derrumbe del gobierno de la 
Alianza.
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lo cual en el marxismo no es fácil de encontrar. Y yo te diría que 
como los tiempos de la propia historia intelectual son siempre 
discontinuos, mi modo de leer, digamos, yo lo constituí también 
en la época de la dictadura. O sea que yo puedo ver ciertos mo-
mentos de modificación en mi relación con la literatura argentina 
y mi lectura, y eso tiene mucho que ver con mi relectura del 
marxismo, y con el contexto político de desastre y de derrota en 
el que estaba incluido. Quiero decir, que uno no cambia mucho 
los sistemas de lecturas, salvo que aplique la bibliografía que usó 
y diga voy a empezar de otra manera. Yo te diría que las lecturas 
con las cuales yo me construí un tipo de perspectiva de la litera-
tura, como puede ser Brecht, Benjamin, Tinianov, ese núcleo, que 
es el núcleo sobre el que yo..., porque a mí no me interesa mucho 
Raymond Williams, no me interesa mucho [Frederic] Jameson, no 
son tipos que me parezcan muy productivos. Entonces, con esto 
te quiero decir que mi lectura de los últimos veinte años es una 
lectura que está atenta a lo que se está diciendo, pero no supuso 
para mí una modificación de una tradición que yo considero que 
es una tradición que está en el espíritu de la vanguardia. Enton-
ces, hay dos cosas sobre las cuales yo me he mantenido firme, 
que es el concepto de vanguardia, que yo redefino como una 
posición de lectura y no como una producción, porque yo no me 
considero un escritor de vanguardia. Yo me considero un crítico 
que lee desde el efecto que la vanguardia produce en el nivel de 
la literatura, después podemos ver qué quiere decir esto. Y me 
parece que el lugar donde la vanguardia encuentra su postulación 
más sistemática es en el lugar que está ligándose a la tradición 
del marxismo, porque todas las vanguardias importantes han es-
tado ligadas en algún sentido a un tipo de pensamiento que está 
en el marco de la tradición marxista. Entonces, es el concepto de 
vanguardia, que es un concepto que cae, y el concepto de revolu-
ción. A mi juicio no se trata solamente del marxismo como crítica 
del capitalismo, sino de la revolución como un concepto que me 
permite también entender el pasado. Para mí la revolución no 
es solamente las catástrofes que las revoluciones produjeron, 
sino el tipo de lectura que tenés que hacer de las experiencias 
cuando pasan, digamos, o sea los momentos de corte, de cambio 
de velocidad de los conflictos políticos, de aceleración, es algo 
que me permite pensar. Yo creo que ellos más que tirar abajo el 
marxismo, tiraron abajo el concepto de revolución. 

— En aquella nota de Página/12 y en la entrevista de Utopías 
del Sur, te referías a la imposibilidad de renunciar al concepto 
de revolución.82

— ¿A dónde está? ¿A ver, de qué año es? [la mira] Claro, yo digo 
aquí que no se puede pensar la historia si no se tiene el concepto 
de revolución. Yo no sé lo que va a pasar en el futuro, no sé si las 
revoluciones van a terminar asesinando a la gente, no sé. Pero 
no me parece que se pueda ser un historiador si no se tiene ese 

8200´Alberto Pipino, “Ricardo Piglia: La temática de la revolución ha desapare-
cido”, en Utopías del Sur nº 1, Buenos Aires, 1998, pp. 3-5.

concepto, por más democrático y liberal que uno sea, no sé cómo 
hacen ellos para analizar los procesos históricos, para pensar la 
resolución de los conflictos, no sé. Pero para mí el concepto de 
revolución, que es un concepto que yo ligo al concepto de van-
guardia en el sentido de corte, es lo que se supone que sería el 
contexto en el cual yo he leído desde los años sesenta. 

La izquierda intelectual 
 
 
— ¿Y tus vínculos con los viejos amigos izquierdistas?

— Después está el tema de mi debate, que es otra historia, con 
David Viñas, León Rozitchner y Andrés Rivera, mis amigos de 
siempre, que son amigos míos desde el año ’65-66. Con ellos 
tengo otro debate: soy demasiado vanguardista para ellos. Veo 
el perfil que va tomando el campo del marxismo como una cues-
tión que hay que discutir. Por ese lado también me empiezo a 
aislar un poco, porque no me termino de enganchar con eso, que 
para mí es una mezcla de populismo con marxismo rápido, de-
magogia... Entonces, también empiezo a tener inconvenientes, no 
con ustedes, porque ustedes me parece que van con una línea 
que me parece mejor, pero sí con los que han sido mis amigos, 
que han quedado identificados como los izquierdistas públicos, 
digamos. Yo a León lo veo mucho, y hablo y discuto muchísimo, 
lo quiero mucho. Es un tipo bárbaro, pero también hay cosas que 
yo espero que se renueven. Estamos como en la época de Marx 
y Engels, hay que reponer el debate de nuevo (se ríe). Entonces 
muchos materiales que ustedes han publicado, del marxismo in-
glés, etcétera, que son muy útiles, los compro siempre, yo los 
uso mucho en las clases.83 

— En suma, no encontrás tampoco un lugar entre los viejos 
izquierdistas de Contorno...

— Sí, digamos, por un lado, con la gente a la que yo siento más 
próxima en el sentido de mi propia experiencia personal, se pro-
duce ese corte del que hablamos; y por otro lado, los que apare-
cen como aliados de lo que yo estoy diciendo son personas con 
las que yo tengo muchos más puntos de diferencia, que va desde 
[Eduardo] Galeano... hasta [Osvaldo] Bayer. Ahora, yo siempre 
tuve este tipo de problemas, quiero decir que siempre tuve alian-
zas y dificultades, digamos, nunca fui un antagonista directo de 
tipos como [Osvaldo] Soriano, pero tampoco tuve alianzas firmes 
con ninguno de ellos. Entonces me pasó lo mismo cuando, al 
romper con Punto de Vista y con el Club Socialista, hubo un 
grupo que pensó que yo estaba ya incorporado a lo que ellos 

8300´Referencia a las revistas El Cielo por Asalto (Buenos Aires, 1990-1995) 
y El Rodaballo (Buenos Aires, 1994-2006). Esta última estaba entonces 
en curso de publicación. 
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estaban tratando de hacer, por ejemplo la candidatura de Viñas a 
Intendente. Hubo un momento en que yo mandé una carta a Cla-
rín, porque David, con su estilo clásico, me puso como adherente 
sin siquiera avisarme, entonces yo mandé una carta diciendo que 
yo no tenía ningún interés en participar en ninguna cosa con esa 
gente. O sea, esa especie de sentido común que se generó, ¿no? 
Entonces obviamente que yo he mantenido también relaciones 
con ellos, sobre todo con Rozitchner, pero del mismo modo que 
mantengo relaciones muy amistosas con Altamirano, siempre 
discutiendo. Entonces yo traté de ver si era posible encontrar un 
punto de intervención o de posición que no supusiera quedar in-
corporado a lo que después se consolidó como la izquierda irre-
denta. Entonces, también por ese lado yo tengo muchas críticas, 
¿no? En el caso de Beatriz, digamos, la crítica central es que no 
me parece firme en su posición, un poco lábil, es una cosa diga-
mos pulsional, no es ni siquiera que lo haga por...

— …por ambición de poder.

— No. Bueno, quizás, pero no es ni siquiera que lo haga por 
cálculo, sino que ella siempre quiere estar donde hay algo que 
está pasando, ¿viste?, y que nunca se aguanta sola un minuto, 
entonces eso me parece que le produce ciertos efectos negati-
vos a su posición, a su pensamiento. Y le va creando un lastre 
complicado, ¿no? Y los otros que tienen la virtud de no ser snob, 
porque León, que yo lo quiero mucho porque básicamente no es 
un snob, vos le podés decir que está de moda Fulano, y él te va 
a decir “¿quién?”. Y me parece bien, pero al mismo tiempo usan 
eso como un mecanismo defensivo porque no leen a los otros 
tipos, ¿entendés? No es que dicen “yo no estoy de acuerdo con lo 
que dice Fulano”, sino que tienen una cosa que no leen, entonces 
no se puede discutir, y eso es terrible porque yo lo veo envejecer 
y repetirse... Es un clásico lastre de la izquierda. 
Entonces en mí ha sido siempre muy complicado, en el sentido 
de que nunca lo he pensado pero siempre lo he hecho, mante-
ner una identidad como escritor, si es que se puede hablar de 
esa manera, en el sentido de alguien que se dedica a un campo 
específico muy particular de la práctica cultural y social, de un 
escritor como figura social, que es mirar el mundo desde lo que 
hago, y nunca me he incorporado a un conjunto en el que yo 
funcionara con un tipo de cabeza que no era la mía. Y al mismo 
tiempo tratando de mantenerme fiel a posiciones de izquierda, a 
posiciones marxistas, tratando de ver cómo se podía hacer para 
pensar eso que yo hacía desde esa óptica. Ese es un poco el di-
lema, no digo la solución. Porque aceptar lo que también es una 
tradición marxista, de una manera completamente delirada, pero 
yo me acuerdo que hay todo un debate sobre las masas... una 
cosa que yo miraba, como sacado... ¡Imagináte! La Historia, ¿no? 
¿Viste esa cosa de que la Historia iba a reparar todo, no? Cuando 
en realidad la mirada histórica, lo que dice Marx, si uno mira el 
presente con una mirada histórica va a poder entender que va a 
cambiar, va a tener la suficiente distancia como para pensar eso 

que parece tener una densidad y una fijeza absoluta. Y después 
hay una cosa que dice [inaudible, quizás diga Léopold Senghor] 
usando una metáfora, no sé qué, que las masas se mueven, y 
que es una cosa medio trotskista, pero que es como diciendo: 
bueno, las masas tienen un movimiento, el movimiento histórico 
y popular tiene una lógica que es muy difícil de percibir, y que los 
sujetos privados nunca terminan de entender muy bien, pero que 
hay que confiar en eso.  Entonces, esa era mi manera de interve-
nir en esos debates. Y es mi manera, digamos. Digo eso para ter-
minar con lo que podríamos llamar el pequeño plan previo para 
la identificación del cómo se constituye un determinado tipo de 
intelectual en la Argentina (risas).

El repliegue del intelectual  
frente a la cultura de masas 
 
 
Ana Longoni — Hasta 1982, cuando te vas de Punto de Vista, 
vos venías siempre más o menos involucrado con alguna or-
ganización política...

Horacio Tarcus — O con un colectivo, porque cuando te vas de 
Punto de Vista más es un colectivo.

— Dicho esto, debo decir que esa ruptura para mí fue terrible, 
porque me quedé solo. Es una cosa de la que yo me enorgullez-
co... Y además fue para mí durísimo porque éramos un grupo 
de gente, digamos que se estaba constituyendo ahí una red de 
amigos...

— ¿En qué medida tu opción por vivir parte del año en los Es-
tados Unidos, o tu proyecto de radicarte definitivamente allá, 
tiene que ver con ese quedarte solo, con ese no lugar aquí?

— Sí, puede que sí, ¿no? Yo lo que encontré en Estados Unidos, 
aparte de que encontré algo que se fue dando casi tan bien como 
se dan las cosas en la vida, sin que yo lo haya previsto, fueron 
condiciones de trabajo, obviamente... Pero lo que yo percibo en 
los Estados Unidos, lo que me es más positivo a mí, es que yo 
puedo salir de la escena, encuentro un espacio fuera de la cultura 
de masas, que es un lugar que convoca mucho al escritor, y yo no 
quiero ese lugar. No lo hago porque prefiero intervenir cuando 
me parece, no quiero esa cuestión. Entonces Estados Unidos me 
ha servido como un lugar de repliegue, para poder reflexionar 
fuera de la circulación inmediata, porque se me haría muy difícil 
en la Argentina poder mantenerme, ganarme la vida, sin estar 
en ese lugar. Porque me gané la vida siempre, porque yo era un 
tipo conocido que hacía cosas en el espacio público, pero en una 
época en que eso se podía hacer en una cultura que era la nues-
tra. En cambio ahora hay que ir a negociar ahí, en un lugar que 
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yo por la edad que tengo, por la experiencia que tengo…, porque 
quizás si tuviera veinte años menos por ahí lo haría, pero en este 
momento prefiero no entrar en eso. Entonces en Estados Unidos 
tengo la posibilidad de retirarme, de mantener una autonomía en 
relación al lugar donde yo siento que la inserción es más impor-
tante, y ese es el motivo. Y yo creo que mucha gente está hacien-
do eso. Carlo Ginsburg, Roger Chartier, mucha gente que se está 
yendo allí es porque se está yendo de una función que la cultura 
de masas le está pidiendo al intelectual, que es una función, por 
ejemplo, hay que estar ahí, negociar ahí, intervenir, pero yo es 
como que ya lo hice, y ya no tengo el training para eso, tampoco 
tengo muy claro cual tendría que ser mi intervención. 

— Te llevaría a una toma de posición continua.

— Continua, claro, te convertís en un tarado como muchos inte-
lectuales, qué se yo, en un pelotudo que dice pavadas. Entonces 
me parece que eso tiene que ver con la cuestión de lo que está 
pasando con los intelectuales en este momento, y qué tipo de 
posibilidades hay.

— De todos modos, tus temas allá, los temas que vos llevás 
allá siempre tienen que ver con tus preocupaciones, tus obse-
siones por el cruce entre la literatura y la política...

— Claro, claro, y hago lo mismo, exactamente las mismas cosas 
que doy acá, siempre un problema teórico vinculado y después 
es un trabajo sobre alguna cuestión de la tradición latinoameri-
cana. No se modifica, a mi modo de ver, el tipo de producción o 
de preocupación, se modifica el contexto y hay una posibilidad 
mayor de invisibilidad. 

— ¿Estás trabajando en el volumen sobre el Facundo de la 
Historia de la Literatura argentina?

— Estoy armando una especie de grilla, por supuesto que pode-
mos charlar, porque tengo mucho interés en que sea un volumen 
en el que intervengan historiadores, en una cosa sobre la recep-
ción en la izquierda, cómo se leyó a Sarmiento, ese tipo de cosas 
son las que tengo en la cabeza. Todavía no empecé a hablar con 
la gente, pero es lo que te podría pedir. Del mismo modo que me 
interesaría mucho alguien que escribiera sobre la mirada artísti-
ca, digamos, Sarmiento como crítico de arte, que hay muchas co-
sas. Entonces estoy pensando un tipo de debate sobre Sarmiento 
que lo saque un poco de lo que ha sido habitualmente...

— ¿Pero el último tiempo venís trabajando en eso?

— En realidad estoy trabajando, aparte de la novela, en un vo-
lumen de ensayos que son conferencias y tengo un proyecto de 
muchos años, tengo ganas de hacer un libro que se llame “Sar-
miento escritor”. 

— Me hablaste en algún momento del proyecto de escribir 
algo sobre Horacio Badaraco, una figura legendaria del anar-
quismo argentino de la década del 20 y del 30…

— Lo que impresiona en los anarquistas, y que es algo que de-
bemos reivindicar, es muy claro en el caso de Badaraco, pero que 
encuentro en otros lugares, por ejemplo en Macedonio Fernán-
dez. Y es que viven su vida personal como si fuera el laboratorio 
de la sociedad a la que aspiran. A diferencia de los marxistas, 
donde la imagen del militante político puede ser un hombre de 
partido, un tipo gris, un tipo que lleva una vida pequeñoburgue-
sa, establecida, y al mismo tiempo puede ser un revolucionario. 
Lenin mismo. En cambio, me parece que los anarcos hacían de 
su vida personal el ejemplo político primero, como si fuera un 
modelo anticipado, personal, privado, de la sociedad que quieren 
construir. Por lo menos es lo que uno se encuentra cuando se 
pone a hablar con los hijos de los tipos, que sufrían esa situación. 
Porque Horacio Badaraco que era hijo de una familia tradicional, 
terminó viviendo con una mina analfabeta, costurera, en un con-
ventillo, como en una especie de ascesis mística. Mística en el 
sentido de los místicos, porque ellos también hacían de su vida la 
forma a partir de la cual se podía observar el funcionamiento del 
sujeto. Esto suponía un tipo de relación con lo público que nos 
obliga a nosotros a reconstruir esas vidas, porque ellos estaban 
completamente ajenos a la idea de aparecer, o de ser figuras que 
pudieran funcionar como ejemplos de éxito público. Porque el 
éxito público era visto por ellos como una manera de reforzar la 
ideología general. Eso hace que reconstruir la vida de estas per-
sonas, en el sentido más privado de estas existencias, sea com-
plicado, porque ellos escondían esa zona, no tenían esa cualidad 
que tienen los políticos de exhibirse. Por lo tanto me parece que 
reivindicar este tipo de figuras supone recuperar una historia ol-
vidada. Que está borrada no sólo porque ha sido derrotada, sino 
porque ellos mismos borraron sus rastros. Hacían aquello que 
decía Brecht en un viejo poema: “Borrá tus huellas”, donde el tipo 
vive en campo enemigo, entonces debe vivir una vida en la que no 
puede ser identificado, reconocido, en todos los sentidos, ¿no? 
Entonces, eso hace que toda reconstrucción histórica o literaria 
que se quiera hacer de estos personajes sea más compleja que 
la que uno tiene con otro tipo de individuos, revolucionarios o 
filósofos, que trabajan con una noción de su propia vida como 
una propiedad que debe ser preservada, que debe ser divulgada.

— Me dijo su hijo Ariel que lo entrevistaste, que le pediste 
papeles con la idea de escribir algo.

— Todos los ejemplos que me contaba Ariel eran ejemplos de 
desprendimiento. En el sentido de que lo privado debía ser bo-
rrado del sujeto. El tipo creo que trabajaba en una época como 
lavador de autos, y daba para los presos la mitad de su sueldo. 
Ganaba 600 pesos y daba 300 para los presos. Entonces, la ma-
dre de Ariel se volvía loca. Después venían todos a la casa y él 
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les daba de comer. La mujer le decía: no nos alcanza la plata, no 
podemos traer a todos los compañeros a comer a casa. Había una 
contradicción entre lo que era esa idea y lo que era construir una 
familia. Por eso Ariel tiene una relación ambivalente, de exalta-
ción absoluta y por otro imagináte lo que era la vida cotidiana de 
un chico donde un padre, que parecía un loco, le decía: “no hay 
nada que puedas tener propio”...

Blas de Santos —¿Pero por qué decís que tenía que ser borra-
do? Porque al mismo tiempo que tenía que ser borrado, tenía 
que ser acentuado y hacer de eso un principio absoluto…

— Bueno, pero no como si fuera un mérito personal. Por su-
puesto que había un elemento de arrogancia absoluta. Pero yo la 
llamaría una arrogancia preferible.

— Las cartas a la mujer y al hijo desde la cárcel son impresio-
nantes. En las cartas a Ariel lo llama “Camarada”, y era apenas 
un niño. Y en una carta a la mujer le dice que no aceptaría nin-
guna amnistía o una expulsión del país, que su lugar está en la 
cárcel, resistiendo, en la lucha.

— Entonces, en síntesis, uno podría decir que está este elemento 
de arrogancia, de exceso, o de sobreexigencia extrema sobre sí 
mismo y, por carácter transitivo, sobre aquellos que lo rodean, 
aunque no tengan relaciones políticas con él, como si no hubiera 
posibilidad de imaginar relaciones que no fueran políticas. Gue-
vara, aunque es otra época —por ejemplo, tiene una cosa más 
clara con los medios, con la figura— es muy parecido. Esto del 
tipo que hace de su vida el modelo, está recuperado un poco por 
la tradición de los hippies, de la beat generation. Tiene que ver 
con que eran vegetarianos, hacían gimnasia, tenían una idea de la 
salud que no estaba ligada a cuestiones básicas, hacían manuales 
de higiene, o de economía doméstica, que tenían toda una idea 
de cómo construir una sociedad antagónica a la sociedad dentro 
de la cual vivían. La idea era escribir la historia desde la óptica 
del hijo, eso es lo que me parecía interesante. ¿Qué quiere decir 
ser alguien que se pone esas exigencias en el plano político y 
en el plano de las relaciones personales y familiares?. Ariel tie-
ne una mirada fantástica en un punto, porque es una mirada de 
recuperación y de fidelidad a la tradición revolucionaria de su 
padre, pero al mismo tiempo es sólo Ariel el que permite inferir 
lo difícil, lo imposible, el límite que suponen experiencias de ese 
nivel de exigencia, cuando el sujeto, el héroe, tiene a su alrededor 
gente que está con él, pero que no tienen por qué estar some-
tidas al mismo tipo de rigor. Entonces lo que yo hice es grabar 
algunas conversaciones con Ariel, él me tiró algunos materiales 
y cartas del padre, y mi idea era... A mí me gustan mucho los 
trabajos de [Hans Magnus] Enzensberger, a vos seguro que tam-
bién, y me gusta mucho también la técnica narrativa de Henry 
James, y de [Joseph] Conrad. Y entonces me parecía que por ese 
lado se podía conseguir hacer entrar en el testimonio una pers-

pectiva que desde la literatura conocemos bien, que es el punto 
de vista, en el sentido del foco narrativo de un tipo. El Marlowe 
de Conrad, ¿no?, que cuenta la historia de otro. Me parecía que 
por ese lado se podía hacer algo alrededor de una figura como 
Badaraco, evitando ese primer plano, porque sino es pura luz, 
entonces caemos en la hagiografía, el culto absoluto, un suje-
to extraordinario. Me parecía que la única manera de mantener 
al sujeto extraordinario y valorarlo y al mismo tiempo empezar 
a cuestionarlo, o buscarle otros matices, era inferir todo esto a 
partir del relato del hijo.

Política, literatura e historia 
 
 
— Finalmente, ¿cómo se terminan de integrar en tu vida 
estas distintas “vidas”: el profesor de historia, el militante 
político, el escritor…?

— Lo que quisiera tratar en esta conversación tiene que ver con 
los problemas que yo estaba planteando y que se estaban discu-
tiendo en ese momento. Y la política era otro tipo de sistema, en-
tonces parece que uno fuera otro tipo de persona en cada caso. 
Lo interesante es que yo no lo soy. Eso es lo más interesante... En 
el sentido de que yo rompía un poco el esquema del político que 
se dedica sólo a la política, o del escritor que se dedica sólo a la 
literatura, o del tipo que se dedica a la historia. Y cuando pude 
mezclar todo eso, ahí le encontré la vuelta. Pero me di cuenta 
de eso mucho después, en un primer momento hay un punto de 
tensión para mí; no era una cosa sencilla.

— Cada ámbito exige mucha pertenencia. 

—… mucha pertenencia y además las cofradías literarias son pe-
ligrosas porque a veces te hacen dejar de lado cosas que te pare-
cen ridículas. Hay una desconfianza importante a la teoría cuando 
querés ser escritor, ¿viste?, estás muy inseguro todavía, y pensás 
que cualquier cosa te va a cortar la fluidez de lectura. Entonces 
si estás leyendo Hegel y después tenés que escribir, te parece 
que es imposible. Yo me acuerdo que iba a las reuniones de la 
redacción de El Escarabajo de Oro para provocarlos un poco, 
nada más que para hinchar las pelotas, para fortalecer el espíritu, 
no porque yo escribiera demasiado allí. Y era provocarlos, eran 
todos hombres sencillos, escribían la experiencia de su propio 
corazón, había como una especie de ideología espontánea de la 
literatura muy ligada al progresismo pecé, donde el escritor es un 
tipo que en realidad percibe la poesía del mundo porque es sen-
sible, y se conecta con una especie de bondad generalizada. Esa 
ideología del progresismo literario, ¿no? Y yo en verdad llevaba 
una especie de política dura. Pero fijate que nunca, ni siquiera en 
el momento de mayor politización, jamás mezclé la literatura en 
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el sentido fácil. La mezclé en el sentido que yo entendía, pero 
si vos mirás los cuentos no lo vas a encontrar. El único cuento 
político directo es éste, “Desagravio”,84 y uno que se llama “Ma-
ta-Hari 55”, en el que el peronismo aparece como una especie de 
parodia, ¿no? Pero nunca hice lo que en ese momento se podía 
entender como realismo, nunca mezclé la literatura con la polí-
tica. Me mantuve fiel a un tipo de literatura que era a la que yo 
aspiraba. Entonces lo que te quiero decir con esto es que todo 
esto genera como una historia múltiple en un punto, que quizás 
la forma sea mirar detrás de cada registro, porque yo después en 
un momento determinado, alrededor del año ’72 o ’73, empiezo a 
unificar me parece, empiezo a poder mezclar: política, literatura 
e historia. Sentí que la tensión no era tan imposible de resolver.

— ¿Ese encuentro entre política, literatura e historia se pro-
duce en las revistas en que participás?

— No, no creo. Me parece que este es el primer relato que yo 
escribo que me permite zafar, porque yo ahí zafo de cierta retó-
rica del cuento que era la resolución constante en los cuentos 
que circulaban. Como una serie de elementos de poética muy 
definidos, la infancia, las mujeres. Había cierta retórica ya en 
la estructura. Entonces me parece que con ese relato, en ese 
momento, empiezo a encontrar un camino que me permite unir 
todo. En realidad, lo que incorporo es la historia, que me había 
quedado ahí como flotante. Pero todo esto, para mí, es difícil 
decirlo, me parece todo muy deliberado, parece más conciente 
de lo que realmente es, porque no es que yo haya hecho todo 
esto como una cosa pensada, sino que se fue dando. Sobre todo 
en relación básicamente a lo que uno no quiere, una cosa es lo 
que uno quiere, que uno puede no saber, pero lo que sí sabe es 
lo que uno no quiere hacer, ¿no? “Esto no me gusta, no lo hago”, 
aunque no sé lo que voy a hacer. Que no dé la sensación de que 
el tipo lo tiene todo claro, y que está todo planeado. Bueno esto 
es como una introducción, hice la introducción general a la crítica 
de mí mismo (risas).

— Un plan para tu autobiografía futura, como vas postulando 
con tus textos de ficción...

— Bueno, la autobiografía es un género —y yo juego mucho con 
el género— que me parece que tiene mucha perspectiva. Los es-
critores que más me interesan en este momento son autores que 
están metiendo la autobiografía como un pretexto, [John] Berger 
sobre todo. Entonces, la autobiografía es un modo de construir 
un sujeto que sea capaz de unificar. Dicho esto, ustedes tienen 
el contexto. Esa es la historia de mi vida. Bueno, yo me divertí 
muchísimo.

8400´Señala el ejemplar que tiene a la vista de El Escarabajo de Oro nº 21, 
Buenos Aires, diciembre 1965, pp. 7-8. Luego incluido en la segunda edi-
ción de La invasión, Barcelona, Anagrama, 2006. 
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“Una secta de a dos” 
Acerca de la correspondencia entre  

Ricardo Piglia y José Sazbón

Sofía Mercader*

Ricardo Piglia y José Sazbón se conocieron en la Universidad de 
la Plata en 1960. Piglia, joven ingresante a la carrera de historia, 
tenía en ese entonces veinte años, mientras que Sazbón, estu-
diante avanzado de filosofía, tenía veintitrés. Así describía Piglia 
su primer encuentro con quien sería su amigo durante décadas: 

Mis nuevos amigos se dividen en varias categorías. El más 
cercano es José Sazbón, que estudia filosofía y a quien conocí 
el primer día que entré a la universidad. Fui al centro de es-
tudiantes para orientarme un poco y uno de los responsables 
del centro me señaló a un joven parecido a un boxeador peso 
mosca y me dijo: “Él sabe Leibniz” Me acerqué a José y le dije: 
“Me dijeron que conocés la obra de Leibniz”. Él sonrió y me 
dijo: “Sólo conozco lo que se puede conocer de la obra de 
Leibniz.” 1 

Era imposible prever a comienzos de la década del sesenta que 
ambos se convertirían algunos años después en destacadas fi-
guras dentro del campo intelectual argentino. Y, si bien es lícito 
señalar las diferencias, puesto que Piglia tuvo un reconocimiento 
público mucho mayor al que alguna vez tuvo Sazbón, ambos fue-
ron prominentes en sus respectivos campos: Piglia se consagró 
como crítico literario y escritor fundamental de la literatura ar-
gentina contemporánea; Sazbón como filósofo, docente y editor. 
Fueron colaboradores en algunos proyectos ―como la Revista de 
la Liberación (1963-1964), dirigida por José Speroni y cuyo se-
cretario de redacción fue Piglia o la fugaz revista Literatura/So-
ciedad, dirigida por Piglia en 1965,― pero la amistad Piglia-Sazbón 
trascendió proyectos intelectuales, así como intereses persona-
les. Las diecisiete cartas que se reproducen a continuación son 
una nueva pieza dentro de la historia intelectual de la Argentina 
reciente y, a la vez, un testimonio de la amistad entre dos figu-
ras de la cultura argentina que no solo compartieron afinidades 
intelectuales e ideológicas, sino también un vínculo afectivo, casi 
de hermandad, —construido desde sus ―para parafrasear Piglia—― 
años de formación. 

1000 .Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi: Años de formación, Barcelo-
na, Anagrama, 2015, p. 79.

Biografías cruzadas

 
Sazbón nació en 1937 en el seno de una familia de inmigrantes 
judíos radicados en el pueblo entrerriano de Urdinarrin. En 1957 
se trasladó desde Resistencia, donde cursó sus estudios secunda-
rios, a la ciudad de Buenos Aires y luego a la capital bonaerense, 
donde ingresó a la carrera de Filosofía de la Facultad de Huma-
nidades de la Universidad de La Plata.2 A esta misma universidad 
llegó Piglia tres años después, pero desde el sur. Había nacido 
en Adrogué, en 1940, pero su familia se mudó en 1957 a Mar del 
Plata por motivos políticos (el padre había estado casi un año 
preso por defender a Perón en 1955).3 Esta mudanza súbita mo-
tivó a Piglia, según su propio relato, a emprender la escritura de 
unos diarios personales que mantendría por el resto de su vida 
y que fueron publicados entre 2015 y 2017 como Los Diarios de 
Emilio Renzi.

Fue en la Universidad de la Plata, institución que congregó por 
esa época a grandes profesores universitarios ―como Silvio Fron-
dizi, Eugenio Pucciarelli y Nicolás Sánchez Albornoz, entre otros―, 
que Piglia y Sazbón se conocieron. Como lo señalara Horacio 
Tarcus en su semblanza de la trayectoria de Sazbón, fue allí don-
de se constituyó un grupo de sociabilidad integrado por, entre 
otros, “el estudiante de Filosofía Alfredo Pucciarelli, el estudian-
te de Sociología Julio Godio, el estudiante de Química Víctor Gri-
ppo, el estudiante de Historia Ricardo Piglia”.4 

Además de ese ámbito de sociabilidad, la universidad también 
ofrecía una plataforma para la discusión política. Estamos en los 
años sesenta, época que Beatriz Sarlo describió como la de la 
conjunción de “vanguardia estética y revolución política, psicoa-
nálisis y marxismo”, donde la búsqueda de un arte rupturista se 
conjugaba con la búsqueda de una política también de quiebre, 
alineada con la izquierda revolucionaria.5 Ejemplos sobresalien-

2000 Horacio Tarcus, “José Sazbón: Perfil de un filósofo secreto” en Utopía y 
Praxis Latinoamericana, n° 62, año 18, 2013, pp. 145-150.

3000 Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi: Años de formación, Barcelo-
na, Anagrama, 2015, p. 28.

4000 Horacio Tarcus, op. cit., p. 147.
5000 Beatriz Sarlo, “Intelectuales: ¿escisión o mímesis?”, en Punto de Vista, n° 

*0..0 .University of Warwick
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tes de esta unión fueron el Tucumán Arde (1968) o la película 
La hora de los hornos (1968), de Fernando Solanas y Octavio 
Getino, en los cuales un mensaje político de izquierda se expre-
saba a través de un lenguaje estético vanguardista. El existen-
cialismo sartreano y el marxismo influyeron fuertemente en la 
concepción del mundo de los jóvenes, como bien lo analizara 
Oscar Terán, otro estudiante de esta época, en Nuestros años 
sesentas.6 Esa década, que Terán inscribe entre 1955 y 1966, tam-
bién le “perteneció” a Piglia y a Sazbón y no es casual que estas 
vanguardias estén presentes en sus respectivas obras: en el caso 
de Sazbón esa influencia pasó preminentemente por sus trabajos 
sobre marxismo y el post-estructuralismo de Foucault; en el de 
Piglia, por su búsqueda rupturista respecto de las normas litera-
rias establecidas. Al mismo tiempo, ambos desarrollaron dichas 
directrices teóricas y estéticas bajo fuertes intereses militantes.
Fue en los comienzos de esta misma década que Sazbón lideró 
una agrupación estudiantil de izquierda independiente, en cuya 
representación fungió como presidente del centro de estudian-
tes de la facultad. Por esos años también, y antes de graduarse 
como Profesor de Filosofía, comenzó a dar sus primeros pasos 
en lo que se convertiría en una vida profesional como traductor, 
editor y académico. Piglia comenzó, también en estos años, a dar 
los primeros pasos en una carrera literaria con la que cosecharía 
crecientes éxitos: en 1963 publicó en la Revista de la Liberación 
su primer cuento, “Desagravio”, dedicado, justamente, a Sazbón 
y al año siguiente su relato “Mi amigo” fue premiado en el con-
curso de la revista El Escarabajo de Oro y luego interpretado 
por Héctor Alterio en el Festival de Buenos Aires. En 1965, Piglia 
se mudó a Buenos Aires, donde entabló amistad con figuras de 
la cultura porteña, como los contornistas David e Ismael Viñas, 
Oscar Masotta y León Rozitchner; y escritores de su generación 
como Manuel Puig, Rodolfo Walsh, Juan José Saer y Francisco 
Urondo, entre otros. En este sentido, el “grupo cultural” al que 
pertenecieron tanto Piglia como Sazbón se amplió significativa-
mente a partir del contacto con figuras intelectuales porteñas.7

En los diez años que transcurrieron entre el golpe de 1966 y el 
de 1976, Sazbón continuó con su carrera de traductor, editor y 
académico. Vivió en París entre 1972 y 1974 gracias a una beca de 
doctorado, donde cursó estudios en la École Normale Supérieu-
re y donde tuvo como director de estudios a Jacques Derrida. 
Durante esta década también, tradujo y editó varios libros y co-
lecciones de libros sobre, entre otras cosas, el estructuralismo 
y la sociología de Max Weber y Michel Foucault.8 Al regresar a 

25, Año 7, Buenos Aires, 1985, pp. 1-6. 
6000.Oscar Terán, Nuestros años sesentas. La formación de la nueva iz-

quierda intelectual argentina, Buenos Aires, Punto Sur, 1991. 
7000 Para un desarrollo de la noción de grupo cultural ver Raymond Williams, 

Culture, Londres, Fontana, 1981, pp. 61-68.
8000.Horacio Tarcus señala que, además de estos dos volúmenes, Sazbón 

compiló el volumen colectivo Presencia de Max Weber (1971) para la 
editorial Nueva Visión, tradujo Las formaciones del inconsciente de 
Lacan, compiló también una Introducción a Bachelard (1973) para Edi-
torial Caldén y en 1975 tradujo del italiano para Siglo XXI Gramsci y la 

Argentina, siguió trabajando como investigador, docente y editor 
y en 1975 publicó su primer libro, Mito e historia de la antropo-
logía estructural, en la editorial Nueva Visión. 

En el caso de Piglia, su primer reconocimiento internacional como 
escritor llegaría en 1967, al ganar el premio Casa de las Américas 
por su colección de cuentos Jaulario, editada posteriormente por 
Jorge Álvarez Editor como La Invasión. Con este premio, Piglia 
comenzaría a ser considerado un escritor ejemplar de su gene-
ración.9 En esta época también editó, para la editorial Tiempo 
Contemporáneo, la Serie Negra de cuentos policiales norteame-
ricanos, gracias a la cual se publicaron por primera vez en espa-
ñol autores como Dashiell Hammett, Raymond Chandler y David 
Goodis, entre otros. Entre 1971 y 1974 fue director de la revista 
Los Libros (1969-1976) junto a Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, 
los tres le dieron a esta publicación difusora del estructuralis-
mo y del pensamiento de Louis Althusser en Argentina, un giro 
marcadamente maoísta.  Este giro dado por la revista se explica 
por la participación tanto de Altamirano como de Sarlo en el 
Partido Comunista Revolucionario, y la de Piglia en Vanguardia 
Comunista, organizaciones ambas de tendencia maoísta.10 Como 
militante de la organización Vanguardia Comunista, Piglia viajó a 
China en 1973 por dos meses, y luego a Europa por tres meses 
más. En su paso por París, visitó a su amigo Sazbón, quien se 
encontraba finalizando sus estudios doctorales y, como se verá 
en las cartas reproducidas más abajo, lo esperaba en su departa-
mento en Montrouge. También durante los sesenta y principios 
de los setenta, Piglia colaboró regularmente con la emblemática 
revista Crisis, dirigida por Eduardo Galeano, y en 1975 publicó su 
segundo libro de cuentos, Nombre Falso.

A partir del golpe de 1976, el exilio político separaría a Sazbón y a 
Piglia, quienes hasta ese momento habían compartido ese ámbi-
to de sociabilidad intelectual formado entre la ciudad de La Plata 
y la de Buenos Aires y que incluía a la generación de Contorno y 
a otros jóvenes críticos y escritores.11 Exonerado de su cargo uni-
versitario y cerradas sus posibilidades de desarrollo profesional, 

revolución de Occidente, de Maria-Antonietta Macciocchi. Tarcus, op. 
cit., p. 147. 

9000.En 1970, David Viñas destacaría a Piglia dentro del grupo de escritores 
jóvenes conformado por Aníbal Ford, Ricardo Frete, Rodolfo Walsh, Ger-
mán García, Manuel Puig y Néstor Sánchez. En su opinión, “de estos seis 
autores, que van cuestionando el aprendizaje tangencial, coyuntural, 
que puedan haber hecho en Cortázar, el que insinúa una apertura es pre-
cisamente Piglia.” Citado en Jorge Fornet (ed.), Ricardo Piglia, Bogotá, 
Casa de las Américas, 2000, p. 253. 

1000..Para un estudio detallado de Los Libros y de cómo el ingreso de estos 
tres intelectuales a su directorio modificó la línea editorial de la revista 
véase Francine Masiello, “Argentine Literary Journalism: The Production 
of a Critical Discourse”, en Latin American Research Review, vol. 20, no. 
1, Pittsburgh, 1985, pp. 27-60 y Anna Popovitch, “Althusserianism and 
the Political Culture of the Argentine New Left”, en Latin American Re-
search Review, vol. 49, n° 1, Pittsburgh, 2014, pp. 203-22.

1100...Francine Masiello ha denominado a esta generación como la “generación 
Contorno” o la “generación del 55”. Véase Francine Masiello, “Argentine 
Literary Journalism: The Production of a Critical Discourse”, en  Latin 
American Research Review, vol. 20, n° 1, Pittsburgh, 1985, pp. 27-60.
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Sazbón partió a Venezuela con su esposa Berta Stolior, también 
profesora de filosofía, y su hijo Daniel, quien se convertiría, años 
más tarde, en profesor de filosofía e historia. Allí, fue al poco 
tiempo designado Director de Investigaciones de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Zulia, donde terminaría de escribir 
su tesis doctoral “En los orígenes del método marxista: modelo 
puro y formación impura en los análisis históricos de Marx y En-
gels”. En sus años venezolanos publicó también su segundo libro, 
Historia y estructura,12 un análisis del proyecto arqueológico de 
Michel Foucault, y conoció al historiador marxista Perry Ander-
son, con quien establecería una amistad político-intelectual.

Piglia, por su parte, permaneció en Argentina, junto con un pu-
ñado de intelectuales amigos que también se quedaron en el 
país durante los oscuros años de la dictadura. Pese a la estricta 
censura ejercida por el régimen y a la autocensura de los escri-
tores, Piglia llevó a cabo algunas empresas importantes: en 1978 
fundó, junto a Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Punto de Vista, 
publicación de resistencia a la dictadura que se convertiría en re-
vista fundamental del campo intelectual argentino de los ochen-
ta. Viajó también a los Estados Unidos, a México y a Venezuela 
(donde visitó a su amigo) para dictar cursos y conferencias. Pu-
blicó en 1980 su emblemática novela Respiración artificial, con 
la cual obtuvo un nuevo y mayor reconocimiento internacional. 
Para sorpresa de Piglia, quien como se verá en las cartas suponía 
que la suya era una novela tan sólo para su círculo íntimo, ésta se 
popularizó y agotó las primeras ediciones rápidamente.

Luego de la transición a la democracia, Sazbón regresaría a Ar-
gentina y se incorporaría al Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) como investigador de carrera. 
En su trayectoria posterior a su regreso dictó clases en la Univer-
sidad de Buenos Aires, la Universidad Nacional de La Plata y, más 
tarde, en la Universidad Nacional de San Martín sobre filosofía 
contemporánea, historia intelectual europea y marxismo, entre 
otros temas. Siguió, además, trabajando en ediciones de libros 
y colaborando con revistas académicas. Hacia el final de su vida, 
entre 2002 y 2008, publicó varias compilaciones de ensayos de 
su autoría.13 Murió el 16 de septiembre de 2008 mientras todavía 
ejercía sus labores docentes. Para dar tan sólo un ejemplo de la 
relevancia de Sazbón dentro de la filosofía argentina, Tarcus in-
terpretó su muerte como la pérdida de “uno de [los] últimos inte-
lectuales humanistas de erudición universal” de América Latina.14

Piglia también trabajó como docente además de continuar pu-

1200...José Sazbón, Historia y estructura, Maracaibo, Universidad de Zulia, 
1981.

1300...En sus últimos años de vida Sazbón publicó algunos de sus ensayos bajo 
el título Historia y representación (2002) y, en 2005, Ediciones Al Mar-
gen reunió en un volumen sus estudios sobre la Revolución Francesa. 
Finalmente, la Universidad de Quilmes publicó una compilación de ensa-
yos organizada por el mismo Sazbón y titulada Nietzsche en Francia y 
otros estudios de historia intelectual (2009). 

1400...Horacio Tarcus, op. cit., p. 146.

blicando literatura. Durante los noventa, fue profesor visitante 
en la Universidad de Harvard y profesor de la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y, en 2001, fue 
nombrado Profesor de Lengua y Literatura en el Departamento 
de Español y Portugués de la Universidad de Princeton, donde 
residiría hasta 2011. En estos años también publicó varias nove-
las: La ciudad ausente (1992) cuyo texto adaptó luego para una 
ópera compuesta por su amigo Gerardo Gandini―y Plata quema-
da (2007), ganadora del Premio Planeta. En sus años en Esta-
dos Unidos, publicó El último lector (2005), Blanco nocturno 
(2011),  ―novela por la que recibió el Premio Internacional Rómulo 
Gallegos,― y El camino de Ida (2013), entre otros escritos de crí-
tica literaria. En 2014 fue diagnosticado con Esclerosis Lateral 
Amiotrófica, una enfermedad neurológica degenerativa. Al vol-
ver a Buenos Aires, comenzó a ordenar y a editar sus cuadernos, 
a sabiendas de que le quedaba poco tiempo de vida.15 Piglia murió 
de la enfermedad que lo aquejaba el 6 de enero de 2017 y en 
compañía de su esposa, Beba Eguía. 

Las cartas

 
Varias veces habrían de estar distanciados geográficamente Pi-
glia y Sazbón: durante la estadía de Sazbón en Francia (entre 
1972 y 1974), durante la última dictadura (entre 1978 y 1985), 
y durante la estadía de Piglia en Princeton (entre 2001 y 2011).

De la época en que Sazbón vivió en París se conservan tan solo 
tres cartas que éste le envió a Piglia hacia fines de 1973, en las 
cuales aparecen desde indicaciones sobre cómo llegar al depar-
tamento de Sazbón en Montrouge hasta una reflexión acerca de 
la fuente de inspiración de la idea del culto al dinero de Marx, 
basada en una visita de Sazbón a la Banca Nacional francesa. Es-
tas primeras cartas nos introducen directamente en el lenguaje 
compartido —y construido— por ambos intelectuales, lenguaje 
que transita tanto por aspectos de la cotidianeidad de la época 
(“¿podés traerme una cinta para máquina [de escribir] rojo-negra, 
de seda? Acá son muy caras.”) como por reflexiones teóricas so-
bre, principalmente, la filosofía y la literatura.  

De la época de la dictadura, en cambio, se conservan unas cator-
ce cartas: trece de Piglia a Sazbón, escritas entre 1978 y 1985, y 
una carta de Sazbón a Piglia, datada en 1984. Esta corresponden-
cia constituye un documento relevante para la historia intelec-
tual argentina. Se trata de un testimonio directo de cómo deter-
minado grupo social vivió años cruciales: desde los tiempos más 
oscuros de la última dictadura militar hasta mediados de la presi-
dencia de Raúl Alfonsín. Grandes cuestiones que intelectuales y 

1500...La vuelta de Piglia a su país natal y el trabajo sobre sus diarios persona-
les que serían publicados como Los Diarios de Emilio Renzi está retrata-
da en el documental de Andrés Di Tella, 327 cuadernos, Argentina-Chile, 
Gema Juarez/Lupe Films, 2015, 76’.
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escritores argentinos enfrentaron en la época se testimonian en 
las cartas: desde el tema del exilio y de la censura, en especial du-
rante los primeros años de la dictadura, pasando por el momento 
de apertura que comenzó en 1981, hasta el triunfo del candidato 
de la Unión Cívica Radical en las elecciones de 1983. 

Si antes de 1976 el campo intelectual argentino daba muestras de 
una creciente politización y a la vez de una considerable produc-
ción cultural (las revistas y el grupo de sociabilidad mencionados 
más arriba son prueba de ello), a partir del golpe de estado la 
censura, la represión y el exilio pondrían fin a ese movimiento ex-
pansivo de la cultura argentina. Gran parte del grupo intelectual 
en efervescencia en los sesenta y principios de los setenta partió 
hacia el exterior, mientras que los que permanecieron en el país 
vieron sus posibilidades de expresión y producción significativa-
mente cercenadas.16 Las cartas fueron uno de los únicos puentes 
entre “los que se quedaron” y “los que se fueron”, división dentro 
del campo intelectual argentino que produjo acalorados debates 
a partir de la transición (el debate Liliana Heker-Julio Cortázar 
tal vez sea la manifestación más patente de esta división).17 Sin 
embargo —y a pesar de esa demarcación entre lo que también 
se llamó el exilio externo y el exilio interno— existieron vías de 
comunicación entre intelectuales y escritores argentinos “perdi-
dos en la diáspora”.18 

Pero si el correo permitía dicha comunicación, éste tampoco fue 
inmune a la censura y ello explica que las primeras cartas de 
Piglia estén escritas, como dice él mismo, en un lenguaje esópico. 
Son cartas cifradas, plagadas de referencias oblicuas, como si es-
tuvieran pensadas para engañar al censor. En las primeras cartas 
también, Piglia le envía a Sazbón números de “la revista”, refi-
riéndose a Punto de Vista, publicación que él creó en 1978 junto 
a Carlos Altamirano y a Beatriz Sarlo siguiendo el antecedente 
de Los Libros y cuyos primeros números estaban firmados con 
pseudónimos: en el caso de Piglia, éste eligió el de su conocido 
alter ego: Emilio Renzi. 

En segundo lugar, las cartas también testimonian las divisiones y 

1600...Una lista exhaustiva de escritores exiliados entre 1973 y 1979 se en-
cuentra en el libro de José Luis de Diego, ¿Quién de nosotros escribirá 
el Facundo? Intelectuales y Escritores en Argentina (1970-1986), La 
Plata, Ediciones Al Margen, 2004, pp. 159-60.

1700...José Luis de Diego, también en su libro ¿Quién de nosotros escribirá el 
Facundo?, analiza las discusiones respecto de la división entre los que 
se fueron y los que se quedaron. Una de las disputas más sobresalientes 
señalada por de Diego es la discusión sostenida entre Julio Cortázar y 
Liliana Heker al respecto en las páginas de las revistas Eco y El Ornito-
rrinco, entre 1978 y 1980.  

1800..En Respiración artificial hay un intercambio de cartas en el cual se lee: 
“A veces (no es joda) pienso que somos la generación del ‘37. Perdidos 
en la diáspora. ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo?”. Ver Ricar-
do Piglia, Respiración artificial, Barcelona, Random House Mondadori, 
2013, p. 77. Es probable que la idea de estar perdidos en la diáspora sea 
una referencia al exilio tanto de la generación del ’37 en el siglo XIX 
como al de los setenta en el siglo XX. En las cartas enviadas por Piglia a 
Sazbón, el primero reconoce que las cartas de la novela estaban inspira-
das en la correspondencia con Sazbón. 

alineamientos que conllevó la transición a la democracia dentro 
del campo intelectual argentino. En tanto la censura cedía y se 
perfilaba la posibilidad de que se celebraran elecciones demo-
cráticas luego de la derrota de Malvinas en junio de 1982, temas 
que hasta el momento se discutían tan solo en el ámbito privado 
comenzaron a tomar estado público. Un sector de la izquierda 
intelectual argentina, tanto en el país como en el exilio, comenzó 
a revisar los principios ideológicos que habían guiado su práctica 
política y su pensamiento crítico hasta 1976. Así, muchos intelec-
tuales nucleados alrededor de Punto de Vista y el grupo intelec-
tual que en el exilio mexicano había publicado la revista Contro-
versia (cuyos mayores exponentes fueron José “Pancho” Aricó y 
Juan Carlos Portantiero), comenzaron a proponer una revisión y 
crítica del marxismo que habían adoptado en décadas previas. 
Si bien este no fue el caso de todos los agrupamientos intelec-
tuales, sin duda esta crítica a posiciones políticas “setentistas” 
le imprimió al campo intelectual de la transición una tónica más 
bien socialdemócrata. Opuesto a esta revisión crítica llevada a 
cabo por intelectuales tales como Portantiero, Aricó, Sarlo y Al-
tamirano entre otros, Piglia abandonó Punto de Vista.
 
Esta renuncia sugiere que el retorno a la democracia traería nue-
vos alineamientos y distanciamientos entre los intelectuales. 
Al tiempo que Piglia impugnaba cada vez más las adscripciones 
socialdemócratas de sus pares, el estilo de las cartas también 
se volvía más fluido y menos opaco. Para 1983-1985 tanto Pi-
glia como Sazbón estaban ya en franca oposición respecto de 
sus amigos “alfonsinistas”. Piglia  celebraba, por ejemplo, la dura 
crítica que Sazbón le dirigía a Oscar Terán, también en la revista 
Punto de Vista, a propósito de su artículo “¿Adiós a la última 
instancia?”.19 En el debate Terán-Sazbón publicado en la revista, 
el último le reprochaba al primero haber declarado la “muerte 
del marxismo” mientras proponía que la potencia de la teoría 
marxiana en el nuevo contexto seguía en pie.20 Piglia, ya alejado 
de la revista, se mostraba partidario de la postura de su amigo 
contra la de sus antiguos compañeros de revista (ver carta X). 
Piglia le propone a Sazbón seguir levantando “bien alta la ban-
dera roja del marxismo leninismo”, aunque en los hechos ambos 
ya habían abandonado la militancia que habían sabido cultivar en 
sus años de juventud. 

Las cartas dejan en claro, por ende, que ambos adoptaron una 

1911111En los Diarios aparece repetidamente esta oposición al reformismo de 
los viejos amigos de militancia revolucionaria. En el último volumen, un 
narrador dice de Renzi, el alter ego de Piglia: “Insulta a sus amigos social-
demócratas, dice, se acomodan, escriben el discurso de los funcionarios 
(…) son conversos, se han convertido en lo que antes odiaban, ellos sí 
que no tienen memoria…” Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi: Un 
día en la vida, Barcelona, Anagrama, 2017, p. 176.

2000.El artículo de Terán que dio origen a la polémica, “¿Adiós a la última 
instancia?”, se publicó en Punto de Vista, n° 17, Buenos Aires, 1983. Dos 
números más tarde Sazbón le respondería en su artículo “Derecho a 
réplica: una invitación al postmarxismo”, en Punto de Vista, n°. 19, Bue-
nos Aires, 1983. La última palabra, sin embargo, la tendría Terán, en su 
artículo “Una polémica postergada: la crisis del marxismo”, publicado en 
Punto de Vista, n° 20, Buenos Aires, 1984. 
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posición de defensa del marxismo frente a los ataques de sus 
pares. Mantuvieron en esto cierta complicidad y, podría decirse, 
que fue justamente la complicidad la característica que marcó 
a esa amistad y que el Emilio Renzi de los Diarios describe con 
tanta sencillez como franqueza al referirse a su amigo Sazbón: 
“Nos une una complicidad secreta, hermética para los demás y 
clara para nosotros. Como si formáramos una secta de a dos.”21 
Sin embargo, un análisis de las cartas en relación al contexto su-
giere que la discusión política, pese a lo mencionado más arriba, 
se encontraba más bien en el telón de fondo de la conversación. 
Y debe observarse que ya en los ochenta la correspondencia Pi-
glia-Sazbón versa, antes que sobre posicionamientos o teorías 
políticas, sobre referencias bibliográficas, cuestiones laborales y, 
en 1982, sobre la participación de Sazbón en el Primer Concur-
so de Cuento Argentino con su texto “Pierre Menard, autor del 
Quijote”.22

En otro orden de análisis, estas últimas cartas deben considerar-
se también como una pieza en el rompecabezas de la biografía 
pigliana, esquiva y a la vez pública. Los Diarios de Emilio Renzi, 
que abarcan principalmente los años entre 1957 y 1982, nos ofre-
cen un acceso privilegiado a la vida del escritor y son, al mis-
mo tiempo, una obra literaria, tal vez de las más atractivas que 
haya producido Piglia. En estos editados diarios también aparece 
documentada esta amistad, en tanto Sazbón aparece repetida-
mente, o bien como el “único amigo cuya amistad conmigo dura 
ya veinte años”, o bien como “el individuo más inteligente que 
conozco”, “tan tímido como lúcido”. Sin embargo, el trabajo de 
edición que Piglia mismo realizó sobre los diarios nos obliga a 
interrogarnos acerca del valor documental y de la veracidad de 
los mismos. Estas cartas, por ende, ofrecen un acceso “de pri-
mera mano” a esos años en la vida de ambos intelectuales y nos 
permiten establecer y distinguir los puntos de contacto entre 
los Diarios de Emilio Renzi y este grupo de cartas. En efecto, 
las referencias literarias atraviesan tanto los Diarios como esta 
correspondencia: hay varias menciones a los formalistas rusos 
(Bahktine, Tretiakov), un seguimiento sostenido de las declara-
ciones de Borges (que sugieren una suerte de gesto reverencial 
hacia el escritor), referencias a Kafka, a Gombrowicz, a Poe y a 
Nabokov, entre otros. Y, aunque el Piglia de los Diarios parece 
oponerse a la crítica literaria y al estructuralismo, en estas cartas 
su crítica aparece matizada. 

Por ejemplo, en la segunda carta de Piglia, éste alaba, tal vez con 
cierto exceso, un ensayo crítico de Sazbón sobre “La prolijidad de 
lo real“, aparecido en Punto de Vista n°3 como primera parte de 
Respiración artificial. Este es el tema principal de la carta en la 
que Piglia manifiesta sus discrepancias respecto al ensayo de su 

2100. Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi: Los años felices, Barcelona, 
Anagrama, 2016, Diario 1969.

2200..Una parodia del relato del mismo nombre de Jorge Luis Borges, en el 
Primer Concurso de Cuento Argentino que en 1982 convocó el Círculo 
de Lectores y en el que el propio Borges formaba parte del jurado.

amigo, discrepancias que en los Diarios aparece con más contun-
dencia: “[José] ha escrito un ensayo de quince páginas sobre ‘La 
prolijidad de lo real’, es decir, sobre el primer capítulo de la nove-
la que escribo. Muy inteligente, muy exhaustivo, con derivaciones 
varias, pero a la vez superfluo. Ayuda a acentuar mi escepticismo 
respecto de la crítica”.23 La contrastación entre las cartas y los 
Diarios será sin dudas una fuente de interés para quienes siguen 
de cerca la trayectoria de Piglia. 

Por último, estas cartas, escritas en una máquina de escribir, en 
cuyos originales se pueden observar las marcas de correcciones 
en lápiz o lapicera y en las que se mezclan tanto temas coti-
dianos (un cambio de casa o arreglos para la obtención de una 
visa) como teorías acerca de la literatura y la filosofía sean, tal 
vez, uno de los últimos ejemplos del tipo de correspondencia 
intelectual propia del siglo XX y que hoy se ha perdido bajo las 
ventajas de la comunicación por correo electrónico. Tal vez, futu-
ros investigadores tendrán que acceder a cuentas de correo elec-
trónico para poder reconstruir las amistades intelectuales con-
temporáneas que, por otra parte, probablemente utilicen prosas 
y estructuras narrativas diferentes. El tiempo transcurrido entre 
la escritura de una carta, la recepción y la respuesta de la misma 
en el pasado siglo imponía formas de la escritura propias y suje-
tas a determinada técnica. Es interesante, por ende, señalar esta 
última característica de la correspondencia aquí reproducida para 
pensar, también, los modos de la comunicación intelectual en el 
pasado y en el presente.

La correspondencia Piglia-Sazbón es, por ende, varias cosas a la 
vez: testimonio de una amistad intelectual, diálogo entre dos fi-
guras del campo cultural argentino de fines de siglo XX y archivo 
histórico de una época de transición en el país. Son, además, uno 
de los últimos ejemplares de un género en extinción. 

Las cartas escritas por Sazbón se encuentran conservadas en el 
archivo “Piglia Papers” en la biblioteca Firestone de la Universi-
dad de Princeton y han sido facilitadas por esta misma universi-
dad. Las cartas de Piglia se encuentran conservadas en el fondo 
José Sazbón, consistente en su biblioteca, hemeroteca y fondo 
de archivo, que donó su esposa de manera conjunta al CeDInCI 
en el 2012.
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Resumen

Este artículo introduce diecisiete cartas inéditas entre 
el escritor y crítico literario Ricardo Piglia (1940-2017) 
y el filósofo José Sazbón (1937-2008), que comprenden 
el período 1973-1985. Piglia y Sazbón se conocieron en 
la Universidad de La Plata en 1960, poco después de co-
menzar sus estudios de grado en esta institución y man-
tuvieron una cercana amistad por casi cuatro décadas. 
Las tres primeras cartas, de Sazbón a Piglia, datan del 
momento en que Sazbón vivió en París en 1973, mien-
tras que las catorce restantes datan del momento en 
que Sazbón vivió en Venezuela como exiliado político. 
Se conservan trece cartas que Piglia le envió a su amigo 
desde Buenos Aires y una que Sazbón le envió a Piglia 
en este segundo período. El presente artículo repasa, 
por un lado, las biografías de estas dos prominentes fi-
guras del campo intelectual argentino de fines de siglo 
XX, trazando un paralelo entre los caminos recorridos 
por ambos. Por otra parte, el artículo contextualiza las 
discusiones que se manifiestan en la correspondencia, 
a saber: la reclusión y autocensura de los intelectuales 
durante la última dictadura militar y las tensiones que 
surgieron dentro del campo intelectual argentino de 
izquierda a partir de la transición a la democracia en re-
lación con la crisis del marxismo y de las izquierdas. Al 
contextualizar las cartas, este artículo se propone tam-
bién complementar y resaltar el valor archivístico y lite-
rario que posee la correspondencia entre Piglia y Sazbón. 

Palabras clave: Ricardo Piglia – José Sazbón – Historia 
Intelectual Argentina – Cultura de Izquierda – Exilio

Abstract:  
“A sect of two” about letters between Ricardo Piglia 
and José Sazbón

This article introduces seventeen unpublished letters 
between writer and literary critic Ricardo Piglia (1940-
2017) and philosopher José Sazbón (1937-2008), which 
were sent between 1973 and 1985. Piglia and Sazbón 
met at the University of La Plata in 1960, soon after they 
started their undergraduate degrees at this institution, 
after which they kept a close friendship throughout al-
most four decades. The first three letters were sent in 
1973 by Sazbón to Piglia, while the former was living 
in Paris. The remaining letters were exchanged while 
Sazbón lived in Venezuela as a political exile. Thirteen 
letters sent by Piglia to Sazbón and one sent by Sazbón 
to Piglia are reproduced here. First, this article examines 
the biographies of these two prominent intellectuals, 
tracing parallels between their careers. Second, the 

article contextualises the debates and issues conveyed 
in the letters, namely the seclusion and self-censorship 
of intellectuals during the last military dictatorship and 
the tensions unfolded within the intellectual left in Ar-
gentina after the transition to democracy, especially in 
regard to the crisis of Marxism and the Left. The contex-
tualisation of these letters serves the purpose of com-
plementing and highlighting the literary and archival va-
lue of this correspondence between Piglia and Sazbón.  

Keywords: Ricardo Piglia – José Sazbón – Argentine In-
tellectual History – Left-wing Culture – Exile
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Cartas entre José Sazbón y Ricardo Piglia (1973-1985)*

I

Montrouge, 24/5/73.

Querido Ricardo: 

Recién hoy, después de seis meses, tuve noticias tuyas. Esta tar-
de estuvo José Luis en casa, trayendo una nota; yo no estaba 
en ese momento, conversó con Berta. Quedó en volver dentro 
de unos días, cuando regrese a París pues mañana se ausenta. 
De modo que hasta este momento ignoro la naturaleza de los 
datos que necesitás, además de ignorar el contexto general de 
todo esto, pues las primeras palabras de tu texto (“como te ex-
plico en mi carta”) remiten a otro texto, ausente me temo que 
definitivamente. No recibí ninguna carta tuya, y presumo que a 
causa de algunas distorsiones en la dirección. Por eso mi primera 
preocupación al saber que finalmente venías (o cruzabas, según 
el verbo que utilizás) a París (o por París), fue restablecerla. Por 
favor, tomá nota tal como te la escribo: 110, Av. Aristide Briand; 
92120 MONTROUGE (FRANCE). Eso en cuanto al correo [nada 
de París, ni Mont-Rouge (sic) como escribiste, supongo que ins-
pirado por la lectura de algún artículo de Germán García, quien 
alguna vez descubrió que la palabra vidrio es inquebrantable y 
que a los tigres de papel, en cambio, no los beneficia en nada el 
intercambio desigual]; en cuanto a tu presencia en el edificio, una 
vez llegado, subís una breve escalera y tomás el ascensor C (o la 
escalera C) y en el 5º piso de ese sector presionás el timbre de 
la puerta 28. Toda esta descripción, estilísticamente abominable, 
intenta evitarte los riesgos del cartesianismo: tu amigo José Luis 
se sintió desorientado ante el número 46, que es el que figura en 
un tablero indicador de la planta baja, destinado a que el cartero 
deslice la correspondencia en el buzón correspondiente, que no 
tiene por qué coincidir con el nº del departamento. En definiti-
va: ascensor C, 5 º p., 28. En lo que se refiere a Montrouge, se 
trata de un municipio limítrofe a París, como lo es Avellaneda, 
por ejemplo, respecto a Buenos Aires. El departamento donde 
vivo está a unas cinco cuadras de la estación de metro “Porte 
d’Orléans”. Si vuelven a existir interferencias en la comunicación, 
ya sabés cómo llegar. Pero espero que me avises con tiempo, y 
te iré a esperar.

Ahora, si te resulta posible, uno o dos favores: 1) después 
de darles saludos míos a [Alberto] Serebrisky & [Natalio]  

Wisniacki, ¿le podrías pedir que hagan en ese momento una li-
quidación actualizada de Análisis de McLuhan (que ya está en 
2a. ed.) y Análisis de Michel Foucault, en base al 5%, que era lo 
convenido? Hace casi un año me pagaron a cuenta; ellos tienen 
todos los datos. Explicales lo que significa para un argentino fue-
ra de la patria, etc. unos mangos (aunque pocos). Si te dan uno o 
varios cheques antes de un eventual viaje tuyo a La Plata, dejalos 
en mi casa (Dg. 79-783, TE. 4-8899) porque mi hermana, como 
familiar, puede enviarme dólares al cambio oficial, más baratos 
(de paso, si te sirve esa vía, podés darle a ella plata argentina 
para que te la envíe a nombre de Berta, aquí); si en cambio S & W 
fijan una fecha posterior a tu partida para el pago, te ruego que lo 
comuniques, aunque sea telefónicamente, a mi casa en La Plata; 
2) ¿podrías traerme algunas cintas para máquina [de escribir] co-
lor rojo-negra, de seda? Aquí son terriblemente caras; 3) necesito 
Crítica de la democracia capitalista de Moore, y Teoría marxista 
del partido político (tomo del art. de Johnstone), si te parece 
riesgoso traerlos, decile a Pancho [Aricó] que me los envíe; 4) mis 
viejos quedaron algo frustrados por tu anuncio fallido de enero; 
si podés, avisales la nueva fecha, tal vez te den algo para el pibe. 
Respecto a París, vení tranquilo, no tendrás problemas, un gran 
abrazo. José.

II

Montrouge, 8 de junio/73.

Querido Ricardo:

Acabo de recibir tu carta del 2/6, y me apuro a contestarte. Tal 
vez a esta altura ya tengas en tu poder mi carta del 24 de mayo 
dirigida a: Editorial Tiempo Contemporáneo (para el Sr. Ricardo 
Piglia), Viamonte 1453, 10º 66 ó 5º 40. Te doy estos datos com-
pletos por si te sirven para ubicar la carta en caso de que no te 
la hayan entregado. En esa hipótesis, reiteraré sintéticamente sus 
datos principales:

- Nunca recibí carta tuya, supongo que a causa de una distorsión 
en los datos postales. Dirección correcta: 110, Av. Aristide Briand; 
92120 MONTROUGE (France). Por correo, nada más. Personal-
mente: al llegar a esa dirección, tomar ascensor C, 5º piso, dto. 
28. Montrouge es una pequeña localidad contigua a París. Es-
tación de metro más próxima: Porte d’Orléans (cinco cuadras).**........Las cartas entre José Sazbón y Ricardo Piglia fueron transcriptas para 

el presente número de Políticas de la Memoria por Sofía Mercader 
(University of Warwick).
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- El favor más importante que te pedía: decirles al tándem Sere-
brisky-Wisniacki que me liquiden el 5% del precio de tapa de los 
ejemplares vendidos hasta ahora de los dos Análisis: McLuhan 
y Foucault. Hace un año me hicieron un pago, del que tienen 
registro. Les resultará fácil hacer la cuenta actualizada. En la hi-
pótesis de que te den un cheque, te ruego que lo hagas llegar a 
mi casa en La Plata (Diag. 79 nº 783, TE. 4-8899) si vas por allí; si 
no, avisar que lo pasen a retirar por ETC. Debido a los caprichos 
del mercado de cambios, no conviene venir de allá para acá con 
dólares (esto es válido tanto para el pago de ETC como para 
tu propia guita) sino enviar, al cambio oficial, francos franceses: 
esto lo pueden hacer, entre otros, familiares de residentes aquí. 
Por eso, en resumen: tanto la guita de ETC como la tuya, si te 
conviene ese procedimiento, dásela a mi hermana, que me la gira 
como familiar. Recomendación para vos: no vengas con pesos ar-
gentinos, porque no lo podrás cambiar. Si enviás dinero, no lo 
hagas en dólares.

- Favores subordinados: ¿podés traerme una cinta para máquina 
rojo-negra, de seda? Acá son muy caras. Si lo ves a Pancho, de-
cile que aún espero respuesta a mi carta del 12 de abril. Y que 
me mande los últimos catálogos de S. XXI. En general, si traes 
material político, mejor.

- Insisto en que me avises con la mayor precisión, lugar, día y hora 
de tu llegada.

- Trataremos de que gastes lo menos posible aquí. Veré la ma-
nera de que no necesites ir a un hotel, ni a restaurantes no uni-
versitarios.

- Si de todas maneras nos desencontramos, apenas llegues vení a 
casa. No tengo teléfono, pero te doy, por si te sirven, los siguien-
tes: Jorge Giacobbe: Maison de l’Allemagne, Cité Univ., chambre 
426: TE. 589-5593, Ornar Caranta: Pavillon Argentin: Cité Univ.: 
589-5500, chambre 14. Yo, por lo general, estoy a la tarde en la 
Maison des Sciences de l’Homme: 54, boulevard Raspail, en la 
biblioteca (primer piso).

Chau, viejo, espero que todo vaya bien. Ya conversaremos exten-
samente. No dejes de avisarme todos tus próximos movimientos. 

Un abrazo, José.

III 

Montrouge, 30 de noviembre/73.
 
Querido Ricardo:

Me parece increíble que te esté contestando una carta con un 
mes de atraso. Esto se debió a tu pedido de difusión de Los Li-
bros, que -ahora creo que equivocadamente- condicionó la fecha 
de esta respuesta. Porque así se dieron las cosas. La librería Mas-
pero dilató tanto su juicio sobre la compatibilidad de Los Libros 
con el resto de la literatura revolucionaria mundial que sus só-
tanos toleran, que de manera imperceptible se fue desplazan-
do de semana en semana el esperado sí o no a la propuesta de 
vender allí la revista. Finalmente me dijeron que no, lógicamente 
fabricando una o más explicaciones ad-hoc: a) capacidad reduci-
da del local; b) carácter más literario que político de la revista; 
etc., argumentos fácilmente refutables si se tratara de una discu-
sión pareja, pero es evidente que ellos tienen el local y disponen 
dictatorialmente de su uso. Por eso, continué las gestiones en 
otras librerías, con este resultado: lo que en tres semanas no 
conseguí en Maspero, lo obtuve en 5 minutos en una librería la-
tinoamericana y en otra española (calles Monsieur-Le-Prince y 
Seine, respectivamente). En la primera me pidieron por lo menos 
10 ejemplares; en la otra, sin darme una cantidad fija, me dijeron 
que podía llevar más. Ahora bien, en el momento en que llegó tu 
carta yo ya había distribuido gratuitamente -según tus indicacio-
nes- algunos ejemplares, de modo que en este momento tengo 
exactamente 8 que llevaré a las dos librerías indicadas. Te escribo 
por eso apurado para que, en el caso de que ustedes, Los Libros, 
otorguen importancia a esta distribución, me mandes de inmedia-
to unos 15 ejemplares del número 30, y más o menos 10 de cada 
uno de los anteriores que ustedes juzguen apropiados. Si agrego 
que además de los lugares en que estuve, conozco otros –por 
ejemplo aquella librería de Ruedo Ibérico donde estuvimos con 
Natalio, y otra llamada “Ebro”, etc., en los que se puede distribuir 
L.L., tal vez sea conveniente que tengan en cuenta esas posibi-
lidades suplementarias, cuando hagan el envío. Una acotación: 
recuerdo que el paquete con las revistas que llegó en agosto 
vino cerrado, lo que aumenta considerablemente la tarifa postal. 
Les recomiendo que hagan los envíos como impresos, pagarán 
muchísimo menos.

En cuanto al precio de venta aquí, hice unos cálculos no menos 
racionales que otros posibles, y lo estimé en 5 francos. Tengo 
entendido que la librería retendría un 20%, lo que significa que 
L. Libros dispondría de 4 francos como remuneración por cada 
ejemplar. A partir de allí, ustedes sabrán si las tarifas postales, el 
costo de impresión, etc. está o no cubierto. Desde luego, también 
se podría subir el precio a 6 francos, pero no sé si es conve-
niente. Díganme ustedes qué piensan. Finalizada esta gestión de 
averiguación, me acomete una sensación de ineficacia y falta de 
imaginación por haber apostado todo a Maspero. ¿Habrá que ver 
en esta miopía otro signo de la fascinación que ejerce esta Iglesia 
del papel, esta Internacional del Texto que es Maspero, hasta tal 
punto desvía la atención de otros modestos -y eficaces- centros 
de difusión (ambas librerías visitadas son bastante frecuentadas 
por latinoamericanos)? A propósito de metáforas eclesiásticas, 
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ayer pasé frente a una sucursal de la Banque Nationale de Paris, 
construida en el siglo pasado: en el frontispicio hay cinco imá-
genes de un estilo que mi ignorancia llama bizantino –cada una 
de ellas representa un continente, y ni siquiera vale la pena bro-
mear a propósito de que la central, como se debe, representa a 
Europa–, al entrar se recibe la luz exterior a través de vitrales y 
otras pequeñas maravillas. Si no se atarearan las cajeras, se po-
dría asegurar que uno está en una iglesia. Pensé entonces en las 
recurrentes metáforas de Marx a propósito del culto del dinero, 
las citas de Shakespeare que aligeran El Capital, “el dinero, dios 
de este siglo” y todo eso. ¿De qué manera pudieron influir en la 
génesis de esta percepción los edificios de la Bolsa, los Bancos 
(y nada menos que en Inglaterra), las Cámaras de Comercio, etc.? 
Habría varios niveles de prácticas por analizar, pero si es cierto 
que la ideología es también práctica material, objetivación, etc., 
habría que decir que Marx incorpora en su texto esas pequeñas 
sintaxis congeladas que otro trabajo textual está produciendo: 
sólo que situándolas en la historia y privándolas de su inocencia; 
mostrándolas entonces como práctica abolible (cf. el análisis de 
la Comuna de París).

Estoy muy interesado en despacharte esta carta hoy mismo. 
Paso por alto un relato pormenorizado de mi travesía en Europa 
Oriental; para resumir: sin violencias perceptibles, y en distinto 
grado según los países, una cierta sociedad burguesa se está con-
solidando. Ahora, noticias personales: el Conicet sólo me renovó 
la beca hasta enero; pienso hacer esfuerzos para quedarme por 
aquí hasta agosto, aproximadamente. Para ello necesito un apoyo 
económico exterior, que se podría expresar en: a) traducciones 
del francés o italiano; b) composición de volúmenes, recopila-
ciones, etc.; c) gestiones como la que realizo para N. Visión, u 
otras. Te ruego que al responderme, me digas si es posible, en 
Tiempo Contemporáneo, la Flor, Siglo XXI, etc. encargarme de 
algunos de estos trabajos. Esto, lamentablemente, es urgente; 
te agradecería que en tu respuesta me indicaras las posibilidades 
inmediatas de tales trabajos. Lo mismo en cuanto a aquella suma 
del porcentaje (5%) de la venta de Análisis de McLuhan e ídem 
de Foucault, que Natalio [Wisniacki] prometió liquidar.

Por mi parte, en el caso de que te interese, te informo de la apa-
rición de dos tomos de la colección 10/l8, hechos por G. Mury 
(y con un prólogo de él de unas 190 pág.) con materiales “De la 
révolution culturelle prolétarienne au Xème. Congrés du PCC”; 
también apareció La deuxième révolution chinoise de K. S. Karol 
(Laffont); Un combattant comme ça; poèmes et essais de Luxun 
présentés par Michelle Loi (ed. du Centénaire); Mao-Tsé-Toung: 
De la pratique, ed. bilingüe présentée par M. Loi (Aubier-Mon-
taigne); La longue marche de Claude Hudelot (Gallimard). Es-
pero que me contestes sin demora, y sin seguir mi lamentable 
ejemplo. Saludos a Silvia; a Pancho, Carlos, etc, que me escriban. 

Un gran abrazo, José.

IV

Buenos Aires (La Reina del Plata) 21/12 [1978]1

 
Querido José:

Unas líneas y unos recortes para que no te olvides de los ami-
gos ni del suelo patrio. Berta te contará cómo andan las cosas 
(bastante turbias), nos arreglamos, siempre optimistas respec-
to al porvenir, empecinados, en fin, en no dar todo por perdido 
(verás la revista).2 Le tocaron, como a todos los hombres (decía 
el traductor de Las palmeras salvajes) malos tiempos en que 
vivir. Entre otras desdichas se extraña mucho a los amigos au-
sentes (no te encuentro a la salida de los ciclos alemanes en la 
cinemateca); los que quedan se dividen en tres clases: (a) los 
que se dedican a Lacan (b) los que mueven la cola (c) los que 
ponemos todas nuestras esperanzas en la contradicción. El año 
pasado estuve tres meses en USA, viviendo en el pueblo donde 
murió Raymond Chandler, dando la lata sobre Arlt y Borges en 
la Universidad de California, San Diego, sitio en el que, como era 
de imaginar, la biblioteca superaba mis ensueños más borgeanos 
(ahí cada dos por tres me acordaba de vos: esas bibliotecas te 
están destinadas, ningún norteamericano las merece). A la vuelta 
fuimos a Nueva York con la idea de volver por México y Venezue-
la, pero al final no pudo ser. Me hubiera gustado mucho verte, 
pero así vienen las cosas. La única virtud de estos tiempos es 
que lo ayudan a uno a reconocer las determinaciones históricas. 
Hubo algunas propuestas para quedarnos en USA o en México, 
pero al fin decidimos seguir (mientras se pueda) en el rincón na-
tal. Estoy tratando de terminar el libro sobre Arlt y Borges del 
que pronto verás algún anticipo en Escritura, la revista de Rama 
(como verás por los acentos, mi máquina es, como corresponde, 
totalmente afrancesada).3 Me entero que en Venezuela episte-
mologizás (neologismo acorde con la dificultad de la disciplina) 
a troche y moche: ojo, está probado que la metodología (ciencia 
argentina) produce hábito. Aquí circulan tus reflexiones sobre la 
huella derridariana, de las que hago llegar los ecos. Tu ex-maes-
tro Pucciarelli ocupa el lugar que le corresponde en nuestra 
descolorida república: es una versión paródica de Heidegger (li-
teralmente y en todos los sentidos). Un filósofo comprometido, 
como quien dice. Borges, bien: últimamente se ha declarado au-
tonomista, herencia, según dice, de un abuelo materno que era 
alsinista. Sábato, en cambio, mejora (fijate lo que son las vueltas 
de la historia): se ha convertido en nuestro Emilio Zola (siempre 
fue medio naturalista Sábato, dicho sea de paso). Por mi parte 
me dedico a la docencia privada: actividad levemente solipcista 

1000 Entre corchetes [ ] son agregados de la editora. Se respeta la sintaxis y 
todos los aspectos relacionados con el original, excepto la puntuación, 
los errores de tipeo y las negritas en los títulos de libros y revistas.

2000 Se refiere a la revista Punto de Vista, que Piglia editó entre 1978 y 1982 
junto con Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo.

3000 Se refiere a que agrega las tildes con lapicera.
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que me permite, a medida que envejezco, mantenerme en con-
tacto con la juventud. Por otro lado, como acá todos enseñan a 
Lacan (nombre sobre cuyas resonancias lunfardas es mejor no 
insistir), yo que me dedico a Leopoldo Lugones paso por un tipo 
excéntrico, por no decir extravagante, ¿El auge del psicoanálisis 
es un efecto de la despolitización general o es a la inversa? Hi-
pótesis arriesgada. Los hombres cuya historia se estudia en una 
biblioteca de Ámsterdam tienen toda nuestra confianza: solo lo 
que ellos puedan hacer (y que en el futuro será estudiado en 
una biblioteca de Ámsterdam) decidirá lo que nosotros podemos 
hacer. De lo contrario volveremos a los ciclos conocidos: cambio 
de figuritas. Gobernar es poblar, decía Alberdi, pero estos invier-
ten el sentido de la frase. El asesinato como teoría del consenso 
(tema de tesis). Están más solos que la que nunca tuvo novio y 
eso los pone nerviosos. Uno se divide en dos (frase de un filó-
sofo oriental, cuya señora está en apuros): lógica inevitable, en 
la cual sin embargo no se puede confiar. Aquí algunos, como te 
podrás imaginar, juegan a elegir el mal mejor; en este sentido 
habría que decir: hay un optimismo táctico y un optimismo es-
tratégico; ¿pesa más la diferencia o la unidad? problema compli-
cado; mi opinión, en fin, como te imaginás, es que el asunto por 
sí solo no va a mejorar; cada vez se ve más claro que hay líneas, 
tendencias, tensiones, divergencias y que las líneas, tendencias, 
etc., son las de siempre (figurita repetida, por lo menos desde el 
30). Algunos piensan que se van a resolver como se han resuelto 
siempre (digamos Justo y no Uriburu) pero yo tengo mis dudas; 
de hecho lo peor ya pasó, pero eso no quiere decir nada. En fin, 
paciencia e ironía (más paciencia que ironía). Otra de las ventajas 
de estos tiempos (ahora que pienso) es la ejercitación del esti-
lo esópico al que era aficionado el dramaturgo alemán (y poeta 
lírico?): ventaja digo porque los amigos no entienden un carajo 
y así pueden pensar que las cartas de uno son más interesantes 
de lo que son. La oscuridad es el signo de estos tiempos, José, 
y el estilo es un reflejo de la sociedad (A medida que pasan los 
años me vuelvo más determinista. ¿Génesis o estructura? espero 
que les hayas resuelto este dilema a tus oyentes venezolanos). 
Hablando de eso ¿leíste a Medvedev, Voloshinov? (en realidad 
no se sabe si los dos son uno, o mejor, si los dos no son Bakhtine, 
enigma digno de Pierre Menard) discípulos del filósofo alemán 
que amaba a Hegel, en la década del 20 criticaron a la lingüística 
y al psicoanálisis y poco, te diría, se ha avanzado desde entonces. 
Te extraño, José, y siempre me acuerdo de vos. Escribime y no te 
olvides de los hombres que te quieren. Un abrazo para León y 
saludos a todos los amigos. 

Ricardo

V 

Buenos Aires, 5 de junio de 1979.

Mi querido José: 

Cita de Kafka (pertinente): “las noticias que se escriben no llegan 
a destino, son disueltas en el camino por los fantasmas”. (Los fan-
tasmas se vinieron de Praga city, con la inmigración). Imposible, 
como sabés, reescribirse a sí mismo: ¿cómo volver a escribir lo 
que había sido escrito? (He pensado un relato sobre el hombre 
cuyo trabajo consiste en leer y clasificar esas cartas “perdidas”). 
Una carta, a principios de marzo, y otra, más breve, a mediados 
de abril para anunciarte el envío de la revista. Lo que interesa: tu 
trabajo sobre cierto texto (que no lo merece) me pareció sensa-
cional y de un virtuosismo crítico tan elegante que no puedo me-
nos que desearte un cambio de profesión (la filosofía es un perro 
muerto). La crítica literaria te espera, como a otros los espera ese 
día, ignorado, en el que por fin sabrán quién son. ¿Qué te pue-
do decir, José, sin incurrir en la exaltación? El análisis de lo que 
vos llamás Descripciones (como esa muy brillante entrada sobre 
Hamlet y Kafka) es uno de los ejemplos más impresionantes que 
conozco (te lo digo en serio) de lo que puede ser una lectura 
crítica. La reconstrucción, en el apéndice, pero también antes, de 
lo que podemos llamar, ironizando, las referencias intertextua-
les, es exhaustiva y perfecta y por momentos me daba la sensa-
ción de estar leyendo un cuento de Poe. (¿Cómo no admirar, por 
ejemplo, la sagacidad con la que descubrís a Gombrowicz atrás 
de los rasgos borrosos de ese polaco anclado en Entre Ríos? Lo 
mismo sobre los dos versos de Borges que por supuesto nadie 
identificó). Si yo no fuera el autor de ese texto sin duda podría 
decirte más cosas sobre tu trabajo, pero porque yo soy el autor 
de ese texto te puedo decir que es difícil imaginar un trabajo 
más perfecto. Y eso te lo digo sobre todo y especialmente (cues-
tión compleja) porque yo no estoy de acuerdo con tu lectura.4 
Paradoja parejamente paradojal que puede reformularse así: me 
parece notable la lectura del texto pero no comparto la teoría 
que sostiene el análisis. Hay como un descrédito de la historia 
y un énfasis en afirmar el carácter no referencial y no represen-
tativo de la literatura que no comparto. Pienso que la literatura 
es un modo específico de representar lo real y a partir de allí 
podrás sin duda imaginar mi distancia con ciertos caminos actua-
les de la crítica que, para mi desdicha, parecen ser en realidad 
los tuyos. ¿Un Polémica? (diría Gombrowicz) ¿Cómo? ¿En Este 
Valle de Lágrimas? ¿Nada más y Nada menos que: un Polémica? 
No importa, como te imaginás, lo que yo haya querido escribir, 
quiero decir no es tu interpretación (palabra hoy desvalida y/o 
desacreditada) del texto lo que está en juego (esa lectura tuya 
es, para mi gusto, perfecta) sino una cuestión, en fin, más general 
que excede por completo a mi texto y a la que me gustaría volver 

4000 Esta carta, cuya primera página sin dudas sorprende en tanto Piglia exal-
ta el análisis de su amigo mientras que se opone al mismo, se refiere a un 
extenso texto que Sazbón escribió sobre la primera parte de Respiración 
artificial, la novela que Piglia publicó en 1980. El artículo de Sazbón, 
titulado “La reflexión literaria” fue finalmente publicado en la revista en 
la que participaba Piglia, Punto de Vista, en el número 11, a pesar de la 
reticencia de éste a que fuera publicado en la revista que él mismo edita-
ba. Véase Punto de vista, n° 11, Buenos Aires, 1981, pp. 36-44.
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(en cartas próximas) por afuera de ese texto y de tu experiencia 
con él. No tiene, para el caso, ninguna importancia que yo haya 
querido escribir (entre otras cosas, te confieso) sobre la opción 
entre historia y novela familiar y que vos hayas hecho ver que 
en ese texto se escribe entre otras cosas sobre el carácter ficti-
cio de la historia. ¿Te diré otra vez que esta discrepancia teórica 
no desmerece un ápice (como diría un traductor español de Na-
bokov) mi admiración (palabra que debe ser leída literalmente y 
en todos los sentidos) por tu inteligente crítica y (dicho sea de 
paso) por la elegancia y la ironía de tu escritura ensayística? Ad-
miración que se complica, por otro lado, con la siguiente cuestión 
(en, on, cacofón) que llamaré práctica: yo no puedo, José, y vos 
tenés que entenderme, hacer publicar en una revista en la que 
tengo mucho que ver un ensayo dedicado a mí sin correr el riesgo 
de ser confundido con Abelardo Castillo o cualquier otro sujeto 
dedicado a la industria del autobombo. Buenos Aires (De nuestra 
agencia). Joven atrapado por grave dilema ético o cómo pasar 
de la defensa de la teoría del reflejo al moralismo individualista. 
Para ser sincero: me gustaría, sin duda más que a vos mismo 
que te tomaste el trabajo de escribirlo, ver publicado un ensayo 
de esa calidad donde se elogia, con generosidad, un texto mío. 
Puedo confesarte que un reconocimiento como ese (y viniendo 
de quien viene) forma parte de mis ensueños diurnos y de mis 
utopías privadas. Y sin embargo tengo que oponerme a que el 
trabajo se publique en la revista. Es un telar de desdichas cada 
gaucho que usté ve. Como decías vos bien por teléfono yo no 
soy la revista: Carlos y Beatriz han vuelto de Europa, el sábado 
habrá una reunión con ellos (que ya lo leyeron antes de irse y lo 
consideran mejor que cualquier cosa que la revista haya publica-
do en toda su historia, opinión que comparto) y con el resto del 
comité de redacción donde el asunto se discutirá. Para ser otra 
vez sincero con vos, que sos mi hermano, debo decirte que voy 
a votar en contra de su publicación. En la otra carta te explicaba 
de un modo más extenso y más claro este dilema hamletiano, 
que ahora trataré de sintetizar en una frase: yo no puedo (por 
desgracia) defender la publicación de este trabajo en la revista 
sin parecer que estoy ahí para editar trabajos sobre mí mismo. 
Entiendo por otro lado la situación ¿cómo publicarlo en otro 
lado si el trabajo se refiere a un texto que solo los lectores de la 
revista conocen?5 Sin embargo, pienso que el trabajo se sostiene 
por sí solo, que no hace falta que los lectores conozcan mi texto 
(no sería por otro lado la primera vez que se lee una crítica sobre 
un texto que no se conoce) y que por lo tanto se podría publi-
car, con toda facilidad, en cualquiera de las revistas de literatura 
que se editan en América Latina o en EEUU. Para esto sí puedo 
incluso ofrecerme, ver qué se puede hacer, etc. Pero quizás por el 
momento sea mejor dejar (al menos en esta carta) de lado esta 
muy complicada cuestión.

Por acá todo sigue igual, mucho frío este invierno. La ciudad está 

5..........Se refiere a Ricardo Piglia, “La prolijidad de lo real“, en Punto de Vista 
n°3, Buenos Aires, julio-1978, pp. 26-28.

siendo transformada, se planifican autopistas diversas sin duda 
con el alucinante propósito de que Buenos Aires se asemeje a te-
rritorio tan desolador como Los Ángeles o incluso Caracas. Ya en 
el 30 empezó esta superstición vial que cada tanto reaparece con 
funcionarios que se entretienen construyendo caminos o vías de 
escape. Se han terminado las bellas épocas de Alvear, sustitui-
dos por versiones demoníacas del viejo topo, dedicados a cavar 
túneles en la superficie. Acaban de tirar abajo el Bar Unión, des-
mantelamiento metafórico (si los hay) que hace llorar a dúo a los 
poetas costumbristas. Por mi parte, bien de salud. Sigo con los 
cursos (este año: Lucio Mansilla) y como ese médico francés que 
fue amigo de los surrealistas, también digo: yo enseño un estilo. 
Un poco fatigado, de todos modos, de la pedagogía, te aseguro 
que me gustaría ser un rentista, a pesar de las transformaciones 
y los perniciosos efectos que esa situación social provocaría, sin 
duda, en mi clara weltanshaunng (que seguro se escribe distinto). 
Pasé todo el verano trabajando sobre el libro de Arlt y Borges 
y los resultados de ese esfuerzo laborioso son deplorables. No 
me gusta lo que escribo sobre Borges, escritor sutil y escurridizo: 
verás en la revista un capítulo muy defectuoso (y lleno de ratos) 
de mi desmejorada work in progress. Vacilo (especie de Quentin 
Compson urbano) sobre mi futuro, o al menos sobre el futuro 
de ese libro. Tal vez me decida a un ejercicio quirúrgico y publi-
que solamente lo que tengo escrito sobre Roberto Godofredo 
Arlt. Borges está siendo sometido a un acoso hermenéutico tan 
multitudinario que no me parece elegante participar en esa tex-
tualización eufórica. Yo que tantos hombres he sido no he sido 
nunca aquel en cuyos brazos desfallecería Matilde Urban. Por el 
momento sobrellevo el parate trabajando en unos textos sobre 
la dupla Emilio Renzi-Marcelo Maggi sobre los que ya tendrás 
noticias. La ficción es el único lugar donde consigo transformar 
en una historia esta pesadilla de la que trato de despertar. Me al-
quilé un departamento de un ambiente en el barrio de Congreso 
y aquí me encierro a escribir todas las mañanas con entontecida 
vanidad; si te decidís a darte una vuelta por Buenos Aires podés 
contar desde ya con este refugio céntrico. Por la ventana se ve 
la plaza, una fuente de agua verde, se ve pasar el colectivo 60, 
transitar/trajinados/transeúntes, volar palomas: ningún paisaje 
tropical o vaina venezolana puede compararse con esta alucina-
da ciudad.

Confiemos que esta carta te llegue: te adjunto nota del Centro 
editor, quise esperar a tenerla para escribirte (más difícil me pa-
rece conseguir algo parecido de Nueva Visión donde no conozco 
a nadie, pero trataré). En sobre aparte te mando la revista. Espe-
ro noticias tuyas, José, muchas gracias por llamarme por teléfo-
no, no hace falta que te diga que sos uno de los amigos que más 
quiero. Un abrazo, saludos a Berta y a Daniel.

Ricardo

Releo esta carta y veo que tengo que cambiar la cinta de mi má-
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quina: también veo que no te digo más que la mitad de lo que te 
decía antes o de lo que hubiera querido decirte (entre otras cosas 
te debo un comentario sobre Lasalle del que, para anticiparme, 
te digo que sus presupuestos teóricos y su perspectiva pueden 
servir de base para criticar esos “nuevos caminos de la crítica”.) 
Pero eso será la próxima.

Escribime a: Bartolomé Mitre 1644, 6-B. Buenos Aires.

VI 

Buenos Aires, 24 de agosto. 1979

Querido José:

Rápida carta telegráfica, brevísimo fragmento de otra que te 
escribo entre sueños, de memoria, y que llegará como pálida 
respuesta a tus envíos, textos, apéndices, reflexiones, que sus-
citan fatalmente en sí, entre otras emociones, dos: una renco-
rosa meditación sobre el género epistolar, desdichada escritura 
que exige la ausencia y la nostalgia para prosperar (Aparte: La 
correspondencia como utopía, tema de tesis) y una constante 
admiración por la elegancia de tu prosa y la proliferación de tus 
ideas (e ironías). La modificación, con sus vagas resonancias de 
Tlön, está demasiado bien como para pensar que es un simple 
ejercicio destinado a permanecer inédito: me gusta mucho y será 
uno de los temas de una carta futura donde habrá también (en 
ella, en la carta) esforzadas cadenas de argumentos sobre nues-
tras simetrías y/o divergencias teóricas y sobre la pasión de la 
parodia y sobre las desgracias y aventuras de Iouri Tinianov o el 
zapallo que se hizo cosmos.6 (La modificación podría leerse como 
una versión socarrona de La peregrinación de luz del día de Juan 
Bautista Alberdi o como un comentario volteriano y onírico de tu 
tesis francesa). ¿Escribirás esa novela policial? Digamos que soy 
yo quien te la encarga… Por lo demás extraños cruces: en México 
quizás salga un relato que es una suerte de continuación de ‘La 
prolijidad de lo real.’7 Un señor llamado Aranguren trabaja en el 
Correo Central: su misión es leer cartas “perdidas” y revelar de-
trás de esas escrituras inocentes mensajes cifrados. Para eso usa 
la lingüística, etc. Trataré de hacértelo llegar porque te divertirá 
saber que lo escribí a partir de nuestras cartas perdidas (o mejor 
de las mías). La paranoia como germen de la ficción. Por lo demás 
te diré que tu secreta fidelidad a la literatura ha sido, para mí, 
siempre un consuelo.8 Por ejemplo, recuerdo dos cosas (o mejor: 

6000 “La modificación” es un texto de autoría de Sazbón que también se publi-
có en Punto de Vista, en el número 13 de la revista en 1981.

7000 Ese artículo aparecido en Punto de Vista será la primera parte de Res-
piración artificial. Allí “La prolijidad de lo real“ es además el título de 
la primera novela del personaje principal, Emilio Renzi. Ver Respiración 
artificial, Buenos Aires, Pomaire, 1980.

8000 Efectivamente, en Respiración artificial aparece un intercambio de car-

tres cosas). 1. Un relato tuyo del que ni vos te debés acordar: 
pasaba, creo, en el Sur y había sal o salitre o quizás nitrato de 
plata en algún lugar de ese texto. Un tipo estaba con un revólver 
y pensaba o quería o ya había matado a otro, a alguien (digamos, 
para comodidad narrativa, o Jacques Derrida) que era el padre o 
el amante de una mujer. El tipo estaba abajo, en un pozo o en un 
barraco y miraba, con sosegado rencor, un cielo sin estrellas. 2. 
Una carta que me mandaste (¿desde dónde?) a comienzo de los 
años 60 en la que, junto al relato de un accidente motociclísti-
co (¿era un accidente? ¿era una moto? ¿motociclístico?), venían 
los restos de una conversación que vos me transcribías no sin 
humor, o mejor, venía tu versión irónica de ciertas opiniones de 
Horacio Pereyra sobre mi futuro (intelectual): el desquicio pre-
visible en la vida de alguien que parecía más interesado en la 
literatura que en la historia. 3. Hace unos días recordé, de pronto 
(en el colectivo 12) que el primer relato que publiqué en mi vida 
te había sido dedicado (lo que no era mala idea).

Había otros recuerdos, pero no voy a seguir; tengo que alcanzar-
le ya mismo este sobre a Inés de Bobsky que se va mañana, etc. 
(llueve a baldes). Incluyo allí los dos últimos números de Punto 
de Vista y algunos retazos que había venido juntando para vos 
(No todos: varios se me quedaron en la casa de la China, entre 
ellos, una memorable e insólita carta del comodoro Güiraldes en 
la que ataca a Borges y defiende a su tío y que ya te haré cono-
cer).9 Hoy Borges cumple 80 años: te podés imaginar el amon-
tonamiento de discursos, homenajes, tilinguerías, exaltaciones, 
estupideces. Pobre muestra la nota (casi necrológica) publicada 
oggi en The Nation, escrita (como verás) con un inefable estilo 
mitrista. Adjunto suplemento de Clarín sobre el tango, casi como 
página cómica: te vas a divertir con la mixtura Derrida – E. S. 
Discépolo perpetrada por el palangana de J. C. Martini Real. Final, 
algunas cuestiones prácticas: 1. Hablé con Carlos (que te man-
da un abrazo) habrá otra nota más explícita del Centro Editor 
que te haremos llegar. 2. Traté de comunicarme con Solomonov, 
sin éxito, insistiré este fin de semana (¿qué libro es ese libro?) 
y te escribiré lo que me diga (Cómo va tu tesis: acá todos los 
muchachos intrigados y fervientes). 3. A su vez China intrigada 
por elusiva referencia tuya a un cable de EFE sobre premio del 
que no tenemos la menor noticia. ¿Podrás ampliar ese dato? Si 
encontrás el recorte no dejes de mandarlo. 4. Creo que el libro 
La retórica de la ficción está editado en España, veremos si se 
puede averiguar el nombre de la editorial. Sobre Mallarmé nada, 
salvo la referencia de Sollers (seguramente apócrifa). 5. Te tenía 
preparado un brevísimo relato perteneciente al género: gauches-
ca semiótica, pero tampoco lo tengo aquí, también irá en la próxi-
ma. (Otra vez: la correspondencia como realización moderna del 
folletín). 6. La música, los estados de felicidad, la mitología, las 
caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lu-

tas entre dos amigos, uno de los cuales se encuentra en el exilio en 
Venezuela y que son leídas por el censor llamado “Arocena”.

9..........Por China, se refiere a Josefina Ludmer, pareja de Piglia en ese momento. 
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gares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos 
debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una 
revelación, que no se produce, es, quizás, el hecho estético.10

Un abrazo José y saludos a Berta.

Ricardo

VII 

Buenos Aires, 1 de enero de 1981

Querido José:

Me hubiera gustado confirmarte en esta carta el día de mi lle-
gada a Venezuela, pero entrar en ese país es más difícil que salir 
de la URSS. Parece casi imposible que pueda conseguir la visa 
a tiempo y en ese caso no habrá otro remedio que postergar el 
encuentro para otra vez. Trataré de ser ordenado

1. Si consigo la visa viajaré a Venezuela a fines de enero, comien-
zos de febrero. Dos o tres días en Caracas para justificar que la 
editorial me lleve ahí y después sigo viaje a Maracaibo donde me 
quedaré otros dos o tres días (supongo que me darán una visa 
de una semana). Sería perfecto que pudiera volar a México desde 
Maracaibo.

2. Si todo sale bien yo te confirmaré con un telegrama el día de 
mi llegada a Caracas.

3. Una muchacha venezolana a la que conocí en estos días se 
vuelve alrededor del 10 de enero: le daré una carta para que te la 
envíe desde Caracas. Para ese entonces espero tener el panora-
ma más claro. En la carta te voy a incluir el teléfono y la dirección 
de esta amiga, para que vos le mandes a ella tu teléfono en Ma-
racaibo, cosa que yo pueda hablarte desde Caracas.

Tema 2. ¿Recibiste mi novela? Se la mandé, vía Juan Carlos Torre, 
a Ricardo Nudelman, para que él te la reenviara desde México. No 
me la aceptaron en el correo: según parece hay problemas para 
mandar libros a Venezuela (Ese país ha construido una muralla 
china hecha de aire y de infinitas postergaciones y también de 
trámites. Es una especie de bloqueo al revés. ¿Quieren construir 
la democracia en un solo país?)
La novela anda muy bien, se vendieron 3.000 ejemplares en 
un mes; no creo que esa mercantilización persista, pero estoy 
contento. Grandes entusiasmos y grandes debates, pero silencio 
sepulcral en los críticos del establishment: hasta ahora salió una 

10........Este párrafo reproduce de manera literal un fragmento del escrito de 
Jorge Luis Borges “La Muralla y los libros”, publicado por primera vez el 
22 de octubre de 1950, en el diario argentino La Nación.

sola nota que te hago llegar (aparte te interesará la revista). Sé 
que hay una reseña escrita en Clarín y otra en Convicción que 
iban a salir, pero hasta el momento no pasa nada. Interferencias, 
dijo el Senador.

Si no puedo entrar en Venezuela, te escribiré desde México, don-
de pienso quedarme dos o tres semanas (Podés escribirme a Ri-
cardo Nudelman c/o Ricardo Piglia. Librería Gandhi. M.A. de Que-
vedo 123 México 20 DF). Estaré en Nueva York desde comienzos 
de marzo hasta mediados de abril, posiblemente seguiré después 
a Madrid, pero eso no está confirmado. Lejos de la tribu espero 
poder escribirte todas las cartas que no te escribí.

Tu relato en Punto de Vista gustó mucho: me lo comentaron 
varios amigos, que se divirtieron enormemente. Todos elogian 
tu estilo (incluido yo). La distancia aguza el juicio. Espero que 
podamos hablar de eso personalmente.
Perdoname esta carta José, para nada a la altura de las tuyas. 
Estoy como vacío y me cuesta tanto escribir cualquier cosa (in-
cluso mi nombre) que a veces pienso que en los próximos años 
quedará reducido al silencio. ¿No será una muestra de gentileza?

Un gran abrazo, José, y cariños a Berta y a Daniel. Feliz año nuevo 
para todos y ojalá podamos vernos pronto. 

Ricardo

Por si no recibiste la novela, te mando otro ejemplar sin dedica-
toria o con una dedicatoria que es todo el texto.

VIII11

Abril 10, 1981

Mi querido José:

Van las cartas de Brecht, esta vez, a cambio de las mías, o una 
fracción de la correspondencia Brecht-Korsch para mejor decir 
(la Korsch conexión): no escribo cartas, las pienso pero después 
no las escribo y una solución sería mandarle a los amigos co-
pias de otras cartas, mejores que las mías y más interesantes 
(han salido las cartas de Hemingway por aquí y en la biblioteca 
de Princeton tienen los papeles de Scott Fitzgerald: cartas, ma-
nuscritos, notas, cuentas de la tintorería, para mí se trata del 
pasado, a veces tengo la sensación de que durante años no leí 
otra cosa que literatura norteamericana) siempre la sustitución, 

1100´ Esta carta y la siguiente llevan membrete de la Universidad de Prince-
ton. Más exactamente: “Princeton University. Department of romance 
languages and literature. 21 East Pyne Building, Princeton, New Jersey 
08544.” Piglia se incorporaría muchos años después, en 2001, a este 
mismo departamento como profesor. 
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como ves, procedimiento básico de la literatura (digamos). Por-
que ¿qué es la literatura, dijo el otro, sino silencio y sustitución? 
(Parece que el otro era Blanchot). Sustitución, canje, una palabra 
por otra: trabajoso desvío para decirte que no te escribo todas 
las cartas que debiera. Me he estado moviendo bastante por 
el Este (como dicen acá): taxativos delirios sobre Arlt y Borges 
(dúo vernáculo) frente a sorprendidos auditorios de anotadores. 
Princeton por su lado tiene un aire entre aristocrático y distan-
te que favorece la reflexión y enriquece la vida interior (cuando 
uno tiene vida interior: que no es mi caso). Edificios del siglo 
XVIII (algunos construidos con piedras... de Oxford) y bosques 
levemente fantasmales, como los que se ven en los sueños. Lo 
único realmente real es la biblioteca. Trato de leerlo todo, receta 
segura para volver más alegre la carne. Busqué los libros que me 
pediste y encontré algunas variantes que pueden interesarte: en 
1976 (creo, no tengo el libro conmigo en el lugar donde te escri-
bo) se publicó biografía en dos tomos de Eleonor Marx (Yvonne 
Kapp Eleonor Marx, 2 vol., London, Lawrence y Wishart. Existe 
también edición francesa en Ed. Sociales, 1979 o 1980). Si te pa-
rece trato de conseguirte ese libro, la biografía japonesa parece 
más primitiva (pero quizás es esa la que te interesa). Descubrí 
también una edición de la correspondencia de las hijas de Marx. 
Conozco el dato de la edición francesa (Eleonor-Jenny Marx. Let-
tres Inedites. Albin Michel, 1979 o 1980). No he buscado todavía 
esos libros en Nueva York, pero si los encuentro te los mandaré 
directamente a Maracaibo (sin llevarlos a la Argentina). Lo mejor 
por supuesto hubiera sido encontrarnos aquí, pero las cosas se 
me complicaron en diversos sentidos (ya te lo contaré en Bs As), 
esperé que se arreglaran para escribirte pero ahora te escribo sin 
que se hayan solucionado. Nada demasiado enigmático, más bien 
sencillo (en lugar del amor de la estanciera tendría que escribir el 
amor de la extranjera)... Para distraerme me he dedicado a seguir 
los rastros de John W. Hinckley Jr. ¿No te parece fantástico que 
el tipo haya copiado Taxi-Driver? Es una especie de Quijote nazi: 
las series de TV y los films duros son sus libros de caballería y la 
imagen de una prostituta de doce años su Dulcinea. Bovarismo 
norteamericano. Tengo además otra hipótesis: el joven Hinckely 
planeó un crimen político y para borrar las pistas se disfrazó de 
psicótico. Digamos: leyó el Tema del traidor y del Héroe y en 
lugar de usar Shakespeare utilizó la tradición norteamericana del 
atentado individual y se apoyó en Taxi Driver. Las cartas a la 
actriz son una obra maestra de la ficción norteamericana. Otra 
anécdota local para terminar: ¿me podrás creer si te digo que 
en la biblioteca de la Universidad de Yale aparece Luba fichada 
como un cuento de Arlt? La referencia remite a Nombre falso de 
R.P. y la referencia de R.P. Nombre falso remite a Arlt: Luba. Se 
trata para mí de un sueño realizado.12 

1211111Se trata del un cuento de Piglia titulado “Luba” e inserto asimismo en el 
cuento, también de Piglia, “Homenaje a Roberto Arlt” que forma parte de 
la colección de cuentos Nombre Falso, publicado en 1975 por la editorial 
Siglo XXI. “Homenaje a Roberto Arlt” cuenta la historia de un hombre 
en búsqueda de un cuento inédito de Arlt, titulado “Luba” que Piglia 
“reproduce” y que, en verdad, escribe. Para regocijo de Piglia, el autor 
del cuento fue confundido, puesto que se le atribuye a Arlt, sin advertir 

Un abrazo José. Saludos a Berta y Daniel.

Ricardo 

IX

24 de abril de 1981

Querido José:

Hoy te mandé los dos tomos de la biografía de E. Marx de Y. 
Kapp. Espero que te lleguen sanos y salvos. El libro de White está 
por salir en edición de bolsillo y la edición en tapa dura no se con-
sigue. Te adjunto la dirección de un centro de distribución de li-
bros universitarios adonde podés escribir y pedir lo que necesites 
(University Press Building - 302 Fifth Avenue Piso l14. - New York 
N.Y. 1001 - USA. El teléfono es (212) 564-2048). Busqué aquí (sin 
éxito) la Revista de Literatura Hispanoamericana de Zulia n.7, 
mayo de 1975. Hay un artículo sobre los cuentos fantásticos de 
Lugones, fijate si podés conseguirla y mandarme una fotocopia 
de ese trabajo a Buenos Aires (a la calle Viamonte). También ne-
cesito un artículo de Lugones (“La lengua que hablamos”) que 
apareció en la revista Cultura Venezolana 1931, XIV, n.113. Si lo 
encontrás y podés fotocopiarlo me vendría muy bien. Este año 
“enseñaré” Groussac y Lugones. Espero verte en Buenos Aires. 
Un abrazo José y saludos a Berta.

Ricardo

X 

Buenos Aires, 17 de noviembre/1982 

Mi querido José:

Buenas noticias, para empezar. A Pezzoni le ha gustado mucho tu 
Pierre Menard y lo considera entre lo mejor que ha leído hasta 
ahora para el concurso. La situación es muy inestable, de todos 
modos: por lo que sé tu amiga Josefina Delgado puso reparos 
diciendo que no era “un cuento” (esto es, que no se parece a las 
boludeces que escribe Isidoro Blaisten, que debe ser su modelo 
de cuentista). La situación es inestable, como te digo, porque el 
jurado es muy heterogéneo, pero creo que conseguiste ya lo que 
se podía esperar (la otra cuestión es tratar de saber cómo le 
suena a Borges). No quisiera darte manija pero me parece que 
tenés asegurada una mención: si no es así, lo que importa es que 

que es en verdad un apócrifo.
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en agosto podrás juntarte con Pezzoni y charlar (¿tendrás listo 
para ese entonces un conjunto de textos que puedas mostrar-
le?). Si (como espero) entrás entre los finalistas tu texto brillará 
como el sol de mayo en medio de las (con seguridad) tonteras 
trivialmente tradicionales que te han de acompañar. Dejate dos o 
tres horas por día para escribir, en fin, “literatura” (Venezuela es 
un lugar excelente para eso, y en especial Maracaibo, significan-
te marcado como hubieras dicho vos hace un par de años, que 
de inmediato convoca el plot más agudo) y prepará algo para 
cuando vengas (escribo pocas cartas porque en cuanto empiezo 
a escribirlas me descubro repitiendo siempre lo mismo y eso me 
produce un raro efecto).

Segunda noticia: vivo en la casa de ustedes desde hace una se-
mana. Todo va muy bien: tranquila, luminosa, un poco vacía, eso 
sí, pero la estoy amueblando de a poco. Me gusta cada vez más 
el barrio, sobre todo las calles laterales, con árboles y restos del 
pasado. China se ha ido por un mes a USA (congreso sobre lite-
ratura femenina) y aprovecho para vivir todo el tiempo aquí (oh, 
la soledad, decía Robinson). Me costó dejar el trocen, pero ahora 
pienso que es mejor estar un poco lejos de Corrientes y Monte-
video para tener cierta posibilidad de nostalgia. Cada vez me doy 
más cuenta que soy una especie de máquina de tener nostalgia 
y, como creo haberte dicho, nunca extraño tanto a Buenos Aires 
como cuando estoy en Buenos Aires. Las cosas (en la casa) fun-
cionan perfectamente: podés quedarte tranquilo.

Otra noticia (esto parece el Informativo matinal el desperta-
dor gauchipolítico. ¿Te hablé alguna vez de Castañeda? Hace-
me acordar). Decidí correrme un paso al costado de Punto de 
Vista. Renuncié (como suele decirse) al comité de dirección. Las 
diferencias, literarias y políticas, se han ido agravando en estos 
últimos meses. Siempre existieron, pero en los primeros años 
el eje pasaba por agruparse y resistir a la dictadura, crear un 
espacio de unidad en el que las diferencias fueran secundarias. 
Ahora, cuando se empiezan a definir proyectos y tendencias y se 
abren otros debates, prefiero mantener la independencia. Para 
decirlo con retórica “oriental”: durante una etapa prevaleció la 
unidad, ahora las contradicciones han cambiado (han empezado 
a cambiar) y tienen más peso las diferencias. Las discrepancias 
literarias estuvieron desde el principio, pero se subordinaban al 
proyecto de reorganizar el espacio de la izquierda (¡qué estilo, 
virgen santísima!). En cuanto a la política, te diré que la social 
democracia y el reformismo me ponen melancólico. Soy cada vez 
más un anarquista y un socialista utópico y me interesa cada vez 
menos ser realista (en cualquier acepción). Sólo por amor a los 
desesperados conservamos todavía la esperanza, decía un tra-
ductor de Proust al que le gustaban las citas. Pensar es difícil y 
para pensar hay que estar siempre en otro lado. La utopía ¿no es 
la mirada histórica?

Estoy leyendo mucho (apasionado en estos días con la relectu-

ra de La muerte de Virgilio de Hermann Broch) y escribiendo 
bastante: la novela ha empezado a funcionar y prolifera; confío 
bastante en el verano que viene: no haré otra cosa que escribir y 
tomar mate, vamos a ver que sale.13

Apareció la redición de Respiración artificial. Hay un tipo aquí 
(Vadaracco o Badaracco) que piensa que sos una especie de Oc-
tavio Paz venezolano: parecía dispuesto a mandarte varios ejem-
plares de la novela, no se con qué fin o con qué fantasías; yo lo 
dejo hacer y no lo desanimo y lo escucho hablar de vos, con satis-
facción e ironía. (Cada tanto le digo: “Sí, ¿Sazbón? Creo que lo co-
nozco”, lo cual lo incita a continuar, a volver a empezar). La tapa, 
como habrás de ver, es muy buena: sin duda mucho mejor que la 
anterior, a la que no podía soportar. (Ya que no podemos mejorar 
el estilo, mejoremos por lo menos las cubiertas). En estos días, 
de todos modos, he conseguido, creo, la máxima (y más secreta) 
realización simbólica. En una conferencia o diálogo onírico, en 
Córdoba, Borges acata (vía lectura de Bianco) la tesis de Renzi so-
bre “El indigno y Arlt”: te adjunto recortes para tu diversión hum-
boltiana, debo haber querido escribir humbertiana. (Guardalo, el 
recorte, porque no tengo otro). Mi popularidad, por lo demás, ha 
crecido inesperadamente porque ayer, o antes de ayer, en la tapa 
de Clarín, el Loco Chavez (o su mujer Pampita) aparecen leyen-
do Respiración artificial. ¿Te das cuenta? Me he pasado veinte 
años tratando de hacer una literatura a contramano de todo y 
resulta que aparezco en una historieta…la vanguardia ya no va 
a parar al museo, va a parar a las historietas. (Entre paréntesis: 
ha empezado a salir una sobre…la Constitución nacional). Estuve 
mirando la colección del diario El mundo para bichar algunas de 
las Aguafuertes de Arlt y en la sección conferencias me encontré 
con el Indigno dando una charla sobre: La sinceridad en el amor 
propio, en una sociedad llamada: La vanguardia teosófica. ¿No es 
genial? La vanguardia teosófica, ¿qué nos espera, José? 

Te quiero y te mando un gran abrazo. Besos a Berta y cariños a 
Daniel.

R.

¿Conocés mi dirección? Salguero 667, 4 C 1177 Buenos Aires.

XI 

Buenos Aires, 25 de enero, 1983

Querido José:

1300´ Se refiere a la novela La ciudad ausente, que Piglia dejaría de escribir en 
1985 y que luego retomaría, para publicarla en su versión final en 1992 
por la editorial Sudamericana.
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Pasé a buscar tu carta en una casa algo misteriosa, don-
de me atendió una anciana que me hablaba por una rendija 
y no se decidía a darme el sobre que estaba a mi nombre (le 
pasé mi cédula de identidad para que comprobara que yo era el 
que era y casi no me la devuelve: una vieja realmente precavida, 
de la que durante todo el tiempo sólo pude ver un ojo); por eso 
no te mandé nada el 15 con el fantasmal residente venezolano 
que regresa (hijo o casado con la hija o con la hermana de la 
vieja del ojo) si bien, claro, ya sabía que tu texto estaba entre los 
finalistas del Círculo Vicioso. Me enteré (por los diarios) en Mar 
del Plata: salió un aviso (que te habrán mandado) en todos los 
diarios, con el nombre del premiado y el de los finalistas. Otras 
informaciones periodísticas no hubo, salvo una nota a Gardini en 
La Nación (revista del domingo) con fotito y declaraciones (del 
susodicho) en el suple. literario: humilde pero vanidoso, cuidado-
so pero desmesurado como diría Gombrowicz. Habrás visto que 
entre los quince finalistas hay de todo: desde Di Benedetto has-
ta gente totalmente desconocida; entre los inéditos hay un pibe 
que fue alumno de China y del que conozco textos muy buenos 
(Alan Pauls) en cuanto al Méndes que aparece por ahí es el Yo-
hko Méndes, aquel que estudiaba en la Facultad ¿te acordás de 
él?, a los demás no los juno (salvo los inevitables Blaisten, Mer-
cader, Bonomini –a éste creo que lo votó Borges) de modo que 
para mí tu nombre brillaba con luz propia como brillará seguro tu 
Pierre Menard cuando se publique el libro (en abril, según dicen) 
porque estoy seguro que tu cuento será el  único que escape al 
lugar común literario que domina este país. Me puse tan conten-
to que estuve a punto de mandarte un telegrama (cosa que por 
supuesto no hice). A vos ¿cómo te avisaron? Contame tu versión 
de los hechos. De las reuniones y reuniones de los jurados se 
filtraron algunos entretelones que te resumo:

1. En determinado momento, a mitad de camino, cuando se ha-
bían leído una abundante serie de textos, Borges, de golpe, dijo: 
Este cuento es el mejor (por el de Gardini). Los otros jurados 
(salvo Pezzoni) estuvieron de inmediato de acuerdo. Unos días 
después en la reunión final Borges dijo: A ver, léanme ese cuento 
otra vez. No bien terminaron de leerlo dijo: Pero ese cuento es 
una porquería, yo no lo voy a votar. Los otros no pudieron volver-
se atrás y así ganó. Borges y Pezzoni votaron por otros cuentos.

2. A Borges (como era previsible, considerando su estética ac-
tual) no le gustó tu texto. Según parece no lo quería oír entero. 
Pezzoni insistió y lo obligó a oírlo hasta el final. Pero Borges re-
chazó cualquier posibilidad: demasiado aburrido, según dice, ¿No 
lo oíste hablar de Joyce? El viejo tiene el verso de “la cortesía con 
el lector” y otras sonceras y sigue hinchando las bolas con el mo-
delo Stevenson. Si le leyeran, hoy, Tlön o H. Quain, tampoco le 
gustarían. Yo en tu lugar estaría contento: hay que escribir desde 
Borges pero en contra de él.

3. Pezzoni defendió tu texto todo el tiempo. Ya hablarás con él en 

agosto. ¿Estás escribiendo literatura? (ese uso privado del len-
guaje que hemos convenido en llamar literatura). Me gustó mu-
cho el intermedio, digamos, autobiográfico de tu carta: la historia 
de González Pecotche y la sociedad logosófica y tu (propio) tío 
materno y los ramales del ferrocarril (“Algún recuerdo limitado 
y menguante de Herbert Ashe, ingeniero de los ferrocarriles del 
Sur, persiste en el hotel de Adrogué, entre las efusivas madresel-
vas y en el fondo ilusorio de los espejos”, para citar al muerto). 
Toda tu carta me gustó mucho (y me divirtió) en realidad: la lista 
de tus lecturas, y el fantasma de Maier y la presencia de Pedro 
de Angelis (denigrado por vos, si te he leído bien). Voy a terminar 
aquí, aunque me gustaría seguir.

Estoy literalmente hundido en una novela (Köninger o la incer-
tidumbre, título provisorio y precario y también en secreto) en 
el que trabajo todo el día (con pobres resultados): me cuesta 
mucho hacer cualquier otra cosa, por ejemplo escribirle cartas a 
los amigos (lo notarás por lo errático de mi sintaxis). ¿Te dije que 
me fui de Punto de Vista? Demasiadas diferencias: ya te contaré 
con detalles en la próxima. Tu casa por cierto es muy calurosa, 
pero me paso el día encerrado con el aire acondicionado y las 
persianas bajas, tratando de escribir un libro que no le guste a 
nadie (salvo a vos y a tres personas más). Leo cada vez menos, 
pero mantengo todas las ilusiones de mi juventud.

Un abrazo, querido. Escribime. Un beso a Berta y cariños a Daniel.

Ricardo

¿Leíste a Hermann Broch?

XII 

Buenos Aires, 7 de abril, 1983

Querido José:

He estado haciendo trámites, llamados y movimientos estratégi-
cos para lograr que Josefina Delgado me consiga un ejemplar de 
la antología de cuentos que aparece hoy. No sé si será posible, 
tengo que llamarla de nuevo dentro de un rato: conviene man-
tener el suspenso, aunque es un suspenso falso ya que verás el 
libro antes de leer la carta (o no lo verás). Te mando también 
algunas revistas que junté y el consabido reportaje a Borges para 
tu regocijo. Las cosas aquí están movidas y confusas. Como creo 
haberte dicho: los más optimistas son los mismos que antes pro-
nosticaron veinte años de dictadura. Como siempre: te prometo 
una carta futura. Hace varias semanas que estoy absolutamente 
ágrafo: no puedo escribir ni si quiera mi nombre, tengo cerca de 
quince cartas por contestar, pero odio escribir cartas, sobre todo 
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cuando estoy escribiendo. La novela avanza a razón de media 
carilla por día y está casi terminada, si bien ahora, esta semana, 
empiezo los cursos (daré Borges todo el año: me voy a divertir, 
como te imaginás) lo que me emputece un poco la vida (me pasé 
el verano sin hacer otra cosa que escribir y es así como, obvia-
mente, me gustaría vivir). Respecto al título (que por supues-
to es provisorio): viene de Broch (te acordás de los libros que 
componen los sonámbulos): el personaje es (muy elusivamente) 
Kierkegaard (digamos un Kierkegaard que ha leído a Marx); el 
“tema” de la novela es la repetición. ¿Por eso habré invertido 
puntualmente tu Kenningar o el determinismo? No pensaba en 
eso, claro, pero esos son los misterios que hubieran alegrado al 
difunto. Querido José ¿alguna vez te escribiré una carta? Espero 
que sí. No dejes de contestarme, de todos modos. Un gran abrazo 
para vos, cariños a Berta y a Daniel.

R.

En tu casa todo está en orden. He puesto cortinas, de modo que 
está todo mucho más coqueto. 

XIII 

Buenos Aires, 22. dic. 1983

Mi querido José:

La euforia alfonsinista domina en estas regiones. El triunfo ra-
dical sorprendió a todo el mundo y las cosas recién ahora se 
empiezan a reacomodar. Las primeras medidas son buenas, pero 
ambiguas y el gallinero de la cultura está sobresaltado: ¿se de-
sarrollará una estética alfonsinista? Hay que insistir en la trama 
Brecht, Benjamín, Tretiakov para resistir la oleada del boedismo 
pequeño burgués (¿un pleonasmo?). Me gustó mucho el texto 
de Asja Lacis y tus recorridos por la superficie entrañable del 
suicida y sus dobles. Muerte a las mediaciones, pareció ser su 
consigna: todos los matices deben persistir en el estilo. En la 
Argentina suele usarse un estilo rudo para decir que es necesa-
rio atender a los matices: ¿es posible hablar de un dogmatismo 
estilístico? Las cosas han mejorado mucho por aquí, de todos 
modos (no quiero ser escéptico). La universidad es un punto de 
debate: Delich es rector en Bs As y no terminan de encontrar un 
decano para Filo (se habla de Rabossi, de Leandro Gutiérrez, de 
Guariglia, de Klimovsky). La postura oficial es la de no tocar a 
los profesores que asaltaron sus puestos durante la dictadura. 
(Como decía una amiga que tenemos en común: “Ya pasaron los 
tiempos del jacobinismo”… ¿debemos entonces considerarnos 
girondinos?). Se habla de crear cátedras paralelas, de llamar a 
concurso sólo en las cátedras cuestionadas judicialmente (por 
ejemplo un profesor cesanteado por motivos políticos puede 

cuestionar al que ocupa su cargo). Todo muy tibio, como te ima-
ginás. De todos modos el movimiento estudiantil (incluso Franja 
Morada) exige que se llame a concurso en todas las cátedras y 
que se declaren nulos los nombramientos realizados por la dic-
tadura. Los profesores que permanecieron todos estos años en 
la universidad (usufructuando de la represión y del vacío creado 
por el exilio) han organizado una espacie de Asociación de profe-
sores para defender sus puestos (casi todos ellos, por lo demás, 
se han hecho nerviosamente alfonsinistas). La cuestión en la uni-
versidad es un ejemplo del procedimiento radical (en el sentido 
argentino del término): transformaciones lentas. De acá [a] un 
año o dos, piensan, la universidad se habrá renovado y reorga-
nizado, mientras no hay que hacer ola. Lo mismo, por supuesto, 
pasa en otros campos. Las cuestiones no están resueltas porque, 
como te digo, el movimiento estudiantil presiona y los profeso-
res de la dictadura están muy desprestigiados y son, por supues-
to, los mismos de siempre, o mejor, los mismos que sobreviven 
siempre a cualquier cambio político. Habrá que ver, como diría 
Borges. En tu caso personal (extraña expresión: ¿no sería mejor 
decir en tu caso social?) creo que tenés que pedir reparación (¿o 
no se trata de un gobierno que sigue la tradición de Yrigoyen?), 
es decir, plantear que has sido discriminado ideológicamente en 
tu cátedra en La Plata y en el Conicet. Es seguro que te van 
a reincorporar (porque además están tus méritos académicos, 
mi querido). Soy (seré) sobre esto (y sobre cualquier cuestión 
que haga a tu destino sudamericano) absolutamente discreto. Si 
necesitás algo de mí en este (o en cualquier otro) asunto no te-
nés más que decirme. David anda por acá: se vino de golpe, dejó 
colgado un contrato de seis meses en Washington y está buscan-
do laburo (preferentemente en el cine: ya está trabajando en un 
tratamiento cinematográfico de Los caudillos de Luna).14 Sigue 
igual a sí mismo (excesivamente igual a sí mismo, diría) pero yo 
lo quiero mucho, a pesar de las cagadas que desparrama desde 
que lo conozco. Es muy inteligente, pero no tiene la menor idea 
de qué cosa puede ser la literatura (la lee como lee los diarios) y 
en general tiende a odiar a los escritores. También anda por acá 
León, pero no lo he visto aún, sólo hablé con él un par de veces 
por teléfono.15 Estoy por irme a Mar del Plata a pasar las fiestas. 
Cuando vuelva me pondré a escribir: no creo que retome los cur-
sos por lo menos hasta junio y en esos meses espero terminar la 
novela que tengo a medio hacer. El guion quedó muy bien (me 
gusta bastante): tiene 400 páginas y tal cantidad de historia que 
sólo deseo sentarme a narrar una historia vacía, en la que (casi) 
no pase nada. De todos modos Sarquis ha vuelto a tentarme para 
que siga trabajando con él en el guion definitivo. Ese trabajo me 
llevaría todo el verano y la perspectiva no me entusiasma: le voy 
a pedir muchísimo dinero y si me lo paga volveré a experimentar 
la extraña sensación de convertir las palabras en dólares. Me 
alegra muchísimo pensar que quizás, ahora, mientras te escribo 
estés en Nueva York. La isla de Manhattan es la única isla en la 

1400´ Se trata de David Viñas.
1500´ Se trata de León Rozitchner.
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que tiene sentido refugiarse para escapar del mundo. 

Un abrazo, querido. Escribime que tus cartas me gustan mucho. 
Un beso a Berta y cariños a Daniel.

Ricardo

Varios amigos me comentaron muy elogiosamente tu artículo so-
bre (hacia, para, por) Terán. Levantemos bien alta la bandera roja 
del marxismo leninismo y sigamos marchando. (De derrota en 
derrota hasta la victoria final... como decía el -ex- sabio oriental).

XIV 

Buenos Aires, 15 de febrero, 1984
 
Querido Joseph:

Te he rejuntado otras revistas para que puedas percibir los aires 
pampeanos, sus renovaciones, reiteraciones. Estoy muy de acuer-
do con Osvaldo Bayer (verás el reportaje) y por supuesto con el 
artículo de los jóvenes duros de Praxis sobre los intelectuales.16 
Te mando dos entrevistas a David que tengo a mano: sigue igual 
a sí mismo, pero es uno de los pocos tipos en este país que tiene 
un discurso propio; te vas a divertir, seguro, con la diferencia que 
introduce David al citar a Borges refiriéndose a Martínez Estrada, 
diferencia o matiz del todo involuntario, sustitución de palabras, 
o furcio como dicen en Viena, donde el hombre se pinta ente-
ro. En verdad para darte una idea “literaria” de cómo viene la 
mano en este país tendría que mandarte alguna edición de El 
gatopardo de Lampedusa, pero seguro ya la leíste (en el 58). 
Yo discuto y me peleo bastante con los amigos, el reformismo 
no es mi fuerte como te imaginás. A mediados de enero terminé 
el trabajo en el guion y desde entonces estoy trabajando a full 
en la novela. Las cosas marchan más o menos bien, como me 
pasa siempre, pero la historia se ha ampliado muchísimo y se ha 
convertido en algo bastante extraño que, estoy seguro, te va a 
gustar (la anécdota, digo: porque como todo el mundo sabe las 
novelas no se escriben, sólo, con anécdotas). Cada vez me cuesta 
más trabajo escribir o cada vez me gusta menos lo que escribo, 
no sé bien: voy a retomar los cursos en abril o mayo para poder 
avanzar todo lo que pueda con este libro, cuando vengas en 
agosto espero tener algo para mostrarte.
 
Un abrazo, José, escribime y contame como estás. 

1600´´Se refiere a Praxis. Estudios. Debates. Documentos, revista de izquier-
da independiente publicada entre 1983 y 1986, cuyo consejo de redac-
ción estaba compuesto por Laura Rossi (Laura Klein) y Horacio Tarcus.

Ricardo

¿En serio no te gustó Nueva York? ¿No habrás aterrizado en 
Ohio?

XV 

Maracaibo, 26/12/84

Querido Ricardo,

Aquí te mando –con un oportuno emisario– los pensamientos 
de Lichtenberg que me habías pedido; también te devuelvo el 
Benjamin múltiple de Riuniti. No sé si este envío te encontrará 
en Mar del Plata, en París, o en la mera República de las letras; 
me gustaría saber algo del proyecto de Fierro que me contaste 
en agosto; por ahora he visto apenas tu nombre entre los “co-
lumnistas” que el Periodista nº 12 exhibe en su staff, pero nada 
más. Guardame, si podés, algunos de esos previsibles textos (de 
previsible aparición, quiero decir), ya que en febrero algún viajero 
podría hacérmelos llegar. Lo que más me gustaría, sin embargo, 
sería conocer algo de tu work in progress, las elusivas páginas 
de esa novela kierkegaardiana que estás tramando hace tiempo. 
Ya sabés que siempre tengo presente tus juegos escriturales y 
esa particular crispación de la voz narrada que decide la efica-
cia de muchos de tus textos (la voz de Maggi, la de Ossorio, 
p. ej.), transcripción del recelo y la búsqueda de trascendencia; 
ensimismamiento productivo. Si hablo de esto, es porque esa voz 
es la que me acaba de fascinar en las Confesiones de Rousseau, 
escritas para defenderse interminablemente e interminablemen-
te puntuadas por notas y agregados que dan otras vueltas de 
tuerca al relato inicial autocriticándose por no haber recelado lo 
bastante. Son capas y más capas de desconfianza de un efecto fa-
bulosamente novelístico: “cuando escribía esto estaba muy lejos 
de imaginar y de creer los fraudes que he descubierto posterior-
mente”; “ahora me admira mi estupidez de no haber visto, cuando 
esto existía...”; “cuando esto escribía, lleno de mi antigua y ciega 
confianza, estaba muy lejos de sospechar...”, etc. La progresión 
de las Confesiones (y de sus notas) lleva a la lógica conclusión 
final, que hay que leer en los últimos textos de Rousseau: las 
Rèveries du promeneur solitaire, donde se demuestra que, en 
efecto, la conspiración es universal, el mundo está contra Jean-Ja-
cques, quien, coherentemente, para huir del solipsismo, inventa 
seres imaginarios con los que comparte sus sentimientos: “exis-
ten para mí que los he creado y no temo que me traicionen o 
me abandonen” (Euitième promenade). Últimamente he estado 
frecuentando otras primeras personas recelosas: Mi defensa, de 
Sarmiento; En el corazón de junio, de Gusmán; Pamela, de Ri-
chardson; la correspondencia de Benjamin, etc.. Me pregunto si 
no hay cierta implicación necesaria entre recelo y trascendencia 
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en la literatura. Mi conclusión es que: quien escribe yo, desconfía.

Actualmente me ocupo de diseñar y coordinar una Maestría 
(término irrisorio) en Ciencia Política. Dentro de ella dictaré “El 
pensamiento político moderno”, convenientemente fechado a 
partir de la Revolución Francesa. Pero estoy sospechando que 
la historia de las ideas terminó antes, en el siglo XVIII: los que 
vinieron después se alimentaron interminablemente de esa re-
serva, variándola y prolongándola (hasta parodizarla, a veces). La 
novela (y la economía) inglesa, la filosofía alemana, la teoría po-
lítica francesa (y también la inglesa), cada una resumiendo otros 
aportes anteriores (Cervantes, Descartes y Hobbes, p.ej.), todas 
culminan en el XVIII, de modo que la modernidad es una fiesta 
póstuma y melancólica. Los tipos del XVIII lo construyeron todo 
y, como diría Brecht, seguimos pensando en sus cabezas.

Respecto a esa “Maestría”, estoy más o menos comprometido a 
llevarla a buen término, y por eso y otras razones prácticas plani-
fico el retorno para dentro de un año. Estaremos, creo, en Bs.As. 
hacia agosto, pero no será el regreso sino su preparación. Ya te 
informaré, desde luego. Por el momento, estoy esperando la evo-
lución de mi asunto en el Conicet. Hablé el otro día con Rabossi 
(de quien, por lo demás, se ocupan tanto los cables de UPI como 
ese nº 12 del Periodista) y me dio algunas instrucciones. Se está 
portando bien conmigo, a pesar de que nuestro conocimiento es 
reciente y más bien módico. Mandé hace un tiempo mis cosas 
al Consejo, es decir lo producido desde el 76 en adelante; obra, 
como la de Menard, de fácil y breve enumeración (menos breve 
que esa, con todo), pero menos uniforme: trabajos sobre Piglia 
y Lassalle, Shakespeare y Marx, Wittgenstein y Saussure, etc. y 
que a primera vista producirá el efecto de un incurable diletantis-
mo. Pero la comisión que la juzgará también es surtida: Guariglia, 
Pezzoni, Olaso, Rabossi, etc., un team que no se podría llamar 
monótono. Veremos cómo intersecan sus lecturas. Si te enterás 
de algo, no dejes de contármelo.

Me gustaría (insisto) conocer tus intervenciones periodísticas y, 
si es posible, algo de tu ficción progresiva. Es posible que en 
febrero un amigo te llame para ver si tenés algo para mí (esas co-
sas y otros documentos de época que hayas elegido) y entonces 
será la oportunidad. Por ahora, y como siempre, te hago llegar mi 
fuerte abrazo y mis deseos de saber cómo va tu vida, qué hay de 
tu viaje a Europa, etc. 

Escribime sobre ese y otros temas. Cariñosos saludos a China. 
Hasta pronto, 

José.

XVI 

Buenos Aires, 8 de marzo, 1985

Querido José:

No apareció el enviado que debía verme en febrero o apareció y 
no me encontró porque nos fuimos un par de semanas a Que-
quén, lugar bastante especial donde se entreveran playas muy 
tranquilas con prostíbulos onettianos regenteados por discípu-
los de Herminio Iglesias; en la zona hay un puerto de embarque 
de granos cada vez mas importante y por lo tanto proliferan los 
marineros (rusos) y los interminables camiones que transportan 
el trigo desde el interior de la provincia. Cerca del puerto pasó 
la extraña historia del marinero yugoeslavo, no se si la leíste, 
al que le atribuyeron la muerte de una alternadora y le dieron 
como diez años de cana, el marinero (no hablaba español) fue 
condenado por el testimonio de un viejo que vivía en un altillo 
sobre la casa mala y se dedicaba desde hacía años a espiar por un 
agujero las actividades amatorias de los parroquianos. ¿No pa-
rece una versión desolada y yugoeslava de Emma Zunz? Habría 
que reescribir la historia desde el marinero sueco (o yugoeslavo) 
y urdir un relato en el que (otra vez) todo sea cierto, salvo dos o 
tres nombres propios. 

Con mi conocida fortuna de escritor realista encontré en el pue-
blo a un pintor de retratos que se ganaba la vida dibujando en la 
playa la cara de los turistas y que me conocía (era, es, como te 
podes imaginar, un hombre, diría Gombrowicz, muy fisonomista, 
una mezcla, como verás) y había leído mi novela y nos encon-
tramos varias veces a tomar cerveza en distintos piringundines 
porque el tipo que es de familia yugoeslava resultó ser el tra-
ductor (palabra mágica) del marinero yugoeslavo en el juicio y 
tenía datos y anécdotas variadísimas: la más genial de todas, sin 
duda, era la hipótesis de que el marinero era un agente de la 
policía secreta yugoeslava, lo que hace todo por supuesto mu-
cho más interesante. Pero en fin dejemos la digresión yugoes-
lava; pasamos unos días en un hotelito de Quequén casi vacío y 
quizás llegó tu enviado mientras yo estaba en el agua; entonces, 
digamos, voy a usar el correo, o sea voy a evitar el sistema de 
chasqui que usamos habitualmente para recurrir a formas más 
precarias y abstractas. Te adjunto un capítulo de la ex novela 
kierkegaardiana que se ha transformado, como siempre me pasa: 
la historia del tipo que lee su diario ha quedado como fondo y 
entran otros delirios que podrás adivinar. Empiezo a contar una 
historia y siempre me sale otra y me paso todo el libro tratando 
de narrar y retomar la historia original ¿No es divertido? Te había 
juntado revistas y papeles que habrán de esperar la aparición de 
algún (otro) enviado personal.

Mis cosas van bien: trabajo en Pomaire desde hace seis meses 
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armando varias colecciones (una de autobiografías) y todo anda 
tranquilo; sigo con mi colaboración mensual en Fierro (este mes 
Lugones). Tengo pensado dedicar los cursos de este año al Ulises 
y a Joyce, no se si te dije, o sea abandonar la literatura argentina, 
aunque lo más probable es que abandone los cursos, no se bien. 
También tengo medio comprometido un seminario en la Facultad 
sobre Borges para mayo o junio, no más de cuatro clases. La 
pedagogía no es mi fuerte, digamos, parafraseando el comienzo 
(¿era el comienzo?) de Monsieur Teste, pero en fin, de algo hay 
que vivir. Me gustó muchísimo tu carta, José. Sutiles y sagaces 
reflexiones sobre la primera persona y sus desplazamientos.

Te agradezco los envíos. Seguro que te va a ir muy bien en el 
Conicet. Ligado a esto necesito que me confirmes algo que no me 
quedó claro: se vienen definitivamente a vivir a Bs.As en agosto 
o como me pareció que sugerías en tu carta se vendrían para 
fin de año? Necesito que me confirmes porque había pensado 
ponerme a buscar un depto en mayo para mudarme con tiempo 
y que tuvieras todo dispuesto cuando llegaras. Si te venís a fin de 
año habría obviamente más tiempo. Contéstame sobre esto Joe 
lo más rápido que puedas. 

Un gran abrazo, hermano. Cariños a Berta y a Daniel.

Ricardo

XVII 

Buenos Aires, 24 de mayo, 1985

Querido José: 

Unas líneas nomás para decirte que recibí tu carta y me gustó 
muchísimo (como me pasa siempre con tus cartas) y me divertí 
leyendo las finas disquisiciones (digamos así) donde no falta (ni) 
Juan Jacobo Rousseau. Te mando una revista que salió hace poco 
donde (como verás) se empiezan a percibir signos que hacen pre-
ver que no todo será la mierda social demócrata al uso: leyeron 
muy bien tu respuesta a Terán bien en la línea en que la leí yo 
cuando la escribiste. Muchos de nuestros amigos intelectuales 
se han convertido en funcionarios del sentido común y por su-
puesto desde ahí no se puede pensar. Adjunto también reportaje 
a Borges que sigue hablando. En unos días más me voy a Europa: 
me invitaron a un congreso de escritores en Alemania que va del 
15 al 30 de junio. El congreso (en realidad un coloquio) durará 
tres o cuatro días y el resto del tiempo daré vuelta por la pa-
tria de Brecht en patota con otros latinoamericanos (José Emilio 
Pacheco, Skarmeta, Bryce Echenique, Salvador Garmendia, etc.). 
Quiero conocer a Ensenzberger, a Kluge, a Wim Wenders, a Gün-
ter Grass, veremos qué pasa. Quiero por supuesto conocer la 

tumba de Brecht, aunque para eso tendré, supongo, que saltar el 
muro (espero que no me retengan del otro lado). Voy a estar de 
vuelta hacia fines de julio. Justo para esperarte. 

Un abrazó, José y cariños a Berta y a Daniel.
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La historia intelectual y el  
problema de la recepción

Durante las últimas décadas, señala Peter Burke en el artículo que abre este dossier, numerosas disciplinas han experi-
mentado un verdadero “giro a los estudios de recepción”. Como parte de este giro, desde su cuarto número —en el año 
2006—, Políticas de la Memoria ha publicado una decena de estudios y reseñas dedicadas al problema de la recepción, 
circulación de ideas y bienes culturales.

En mayo del año 2008, el CeDInCI y el IDES propusieron a un conjunto de investigadores participar de las Jornadas sobre 
historia intelectual y la problemática de la recepción. Plotkin, Horacio Tarcus, Laura Fernández Cordero, Claudia Bacci, 
Mariana Canavese, Luis Ignacio García, Emiliano Álvarez y Luciano García. Tiempo antes de este evento, para el número 
8/9 de Políticas de la Memoria, se realizó una “Encuesta sobre el concepto de recepción”. A ella respondieron Jorge 
Dotti, Alejandro Blanco, Mariano Plotkin, Hugo Vezzetti y Luis Ignacio García. Como sostuvo Dotti en esta encuesta, en 
un país como la Argentina, cualquiera que se haya propuesto realizar una historia de la cultura tuvo, necesariamente, que 
adoptar alguna postura sobre cómo pensar y qué lugar darle a la recepción de textos extranjeros.

Con el objetivo de continuar el debate iniciado hace años, presentamos un nuevo dossier sobre La historia intelectual y 
el problema de la recepción, en el cual incluimos tres trabajos. El primero de ellos, “Teoría e Historia de la recepción”, es 
un texto del historiador inglés Peter Burke, aparecido en el año 2013 como introducción al libro The Reception of Bodin 
que compiló Lloyd Howell, y que —hasta el momento— se encontraba inédito en español. Traducido por primera vez 
en ocasión de este nuevo dossier, el trabajo de Burke da cuenta de las principales escuelas que, desde Estados Unidos, 
Inglaterra, Francia y Alemania, han propuesto distintos enfoques y conceptos para pensar el problema de la recepción. 
Burke observa los cambios que el auge de este tipo de estudios han suscitado en una gran cantidad de disciplinas, dentro 
de las cuales, además de la historia intelectual, incluye a la antropología, la arquitectura, la ciencia política, la economía, 
la musicología y las ciencias de la comunicación. El historiador inglés se refiere a estos variados estudios como signo de 
un verdadero “giro” hacia los estudios sobre traducción, a partir de lo cual sostiene una amplia noción de “traducción 
cultural”, cuya actualidad ilustra con notables ejemplos provenientes de muy distintas regiones. 

En segundo lugar, este dossier incorpora un trabajo de Lucas Domínguez Rubio, quien destaca la relevancia que han 
tenido las formulaciones tácitas y explicitas del problema llamado de “recepción de ideas” para la historia de las ideas en 
Argentina. Su artículo “Entre los bárbaros” propone una revisión teórico-metodológica sobre cómo fue abordado este 
mismo problema dentro de la historiografía argentina antes de que los estudios de recepción se establecieran como 
tales. Para esto propone una revisión historiográfica sobre quiénes y cómo afrontaron (y no afrontaron) este problema 
durante la primera mitad del siglo XX.

Finalmente, cerrando el dossier, se incluye una investigación a cargo de Martín Cremonte sobre la temprana recepción 
de Nietzsche en Argentina. A partir de un estudio de caso, este artículo esboza preguntas metodológicas más amplias 
sobre los estudios de recepción en línea con los otros textos del dossier. En su trabajo, Cremonte destaca las particula-
res coincidencias entre el anarquismo, el cientificismo social y el vitalismo nietzscheano. Por otro lado, y a partir de esta 
reconstrucción histórica, amplía el debate a la noción de “uso”, propia de muchos de los estudios de recepción, hacia 
teorías lingüísticas acaso más apropiadas para pensar otras dimensiones de los conceptos reproducidos. 

Colectivo Editor
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Historia y teoría  
de la recepción

Peter Burke*

Quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur.
Thomas Aquinas

En lo que sigue argumentaré (1) que el concepto de recepción 
(en alemán Rezeption, en francés réception, en italiano recezione, 
etc.), es más antiguo de lo que generalmente se piensa; (2) que, 
aún así, el reciente ‘giro’ en esta dirección resulta muy signifi-
cativo; (3) que el concepto de ‘traducción cultural’ resulta útil 
para los estudios de recepción; (4) que una serie de problemas 
asedian a los académicos que intentan rastrear la historia de la 
recepción de textos u otros artefactos culturales; y que, a pesar 
de estos problemas, este enfoque sigue siendo esclarecedor para 
la historia intelectual. Sobre la base de que cuanto más distan-
tes están las dos culturas más visible se vuelve el proceso de 
recepción, privilegiaré ejemplos provenientes de las relaciones 
culturales entre Europa y el este asiático.

1 

Como sucede con tantas otras ideas aparentemente nuevas, la 
idea de recepción tiene una historia más larga de lo que podría-
mos pensar. Especialmente en Alemania, estaba presente como 
término hace unos cien años, en los círculos eruditos de estudio 
sobre derecho romano y humanismo renacentista.1 El término 
también fue utilizado por los académicos dedicados a la literatu-
ra de habla inglesa y, un poco después, por algunos historiadores 
de la religión.2

*000 Publicado originalmente como “Chapter One: The History and Theory 
of Reception”, en Howell A. Lloyd (ed.), The Reception of Bodin, Leiden, 
Brill, 2013, 21-37. Traducción por Lucas Domínguez Rubio con derechos 
de publicación y traducción adquiridos por el CeDInCI.  Agradecemos 
especialmente la amabilidad de Peter Burke y Howell A. Lloyd por per-
mitirnos traducir y publicar este artículo. 

1000 Carl Adolf Schmidt, Die Reception des Römischen Rechts in Deuts-
chland (1868), Leipzig, Zentralantiquariat der DDR, 1969; Paul Laband, 
Rede über die Bedeutung der Rezeption des römischen Rechts für das 
deutsche Staatsrecht, Strasbourg, University of Strasbourg, 1880; Max 
Herrmann, Die Reception des Humanismus in Nürnberg, Berlin, Wied-
mann, 1898; Stefan Schuler, Vitruv im Mittelalter: Die Rezeption von 
“De Architectura” von der Antike bis in die frühe Neuzeit, Cologne, 
Böhlau, 1999.

2000 William Frederic Hauhart, The Reception of Goethe’s Faust in England 

La idea de recepción también atrajo el interés de estudiantes de 
literatura, arte e ideas que no hicieron uso de esta palabra. En 
particular, los clasicistas hablaron de ‘tradición’.3 En Alemania, 
un término alternativo fue ‘otra vida’ (Nachleben o Fortleben).4 
En Italia, el término preferido fue y es fortuna.5 Algunos autores 
ingleses prefirieron, y de hecho todavía prefieren, ‘influencia’, es-
pecialmente en los estudios literarios, pero también en la historia 
intelectual y en la historia del arte.6 Otros eligieron, y siguen eli-
giendo, el término ‘legado’.7

La mayoría sino todos los estudios mencionados hasta ahora han 
analizado la recepción esencialmente desde el punto de vista del 
autor o productor, tratando a los receptores como relativamente 
pasivos, es decir, como seguidores: maquiavélicos, erasmianos, 
luteranos y demás. Términos como ‘transmisión’ o ‘transferencia’ 
(como en el caso de ‘transferencia de tecnología’) también enfa-
tizan el papel del productor.8 Los estudios de recepción, transfe-

in the First Half of the 19th Century, New York, Columbia University 
Press, 1909; Lawrence M. Price, The Reception of English Literature 
in Germany, Berkeley, University of California Press, 1932; Thomas A. 
Brady, The Reception of Egyptian Cults by the Greeks, Columbia, Uni-
versity of Missouri, 1935; Charles D. Cremeans, The Reception of Cal-
vinistic Thought in England, Urbana, University of Illinois Press, 1949.

3000 Anthony Grafton, Glenn W. Most y Salvatore Settis (eds.), The Classical 
Tradition, Cambridge, Harvard University Press, 2010.

4000Otto Immisch, Das Nachleben der Antike, Leipzig, Dieterich, 1919; Jacob 
Walter, Wiliam Blakes Nachleben in der englischen Literatur des ne-
unzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts, Schaffhausen, Bachmann, 
1927.

5000.Por ejemplo: Vincenzo Luciani, Francesco Guicciardini e la fortuna de-
ll’opera sua, Florence, Olschki, 1949; Giuliano Procacci, Studi sulla for-
tuna del Machiavelli, Rome, Istituto Storico Italiano per l’età moderna 
e contemporanea, 1965.

6000 Alfred E. Taylor, Platonism and its Influence, London, Harrap, 1925; Tho-
mas F. Scanlon, The Influence of Thucydides on Sallust, Heidelberg, 
Winter, 1980; Henry H. Reed, Palladio’s Architecture and its Influen-
ce, New York, Dover, 1980; Mordechai Feingold, Joseph S. Freeman y 
Wolfgang Rother (eds.), The Influence of Petrus Ramus, Basel, Schwa-
be, 2001.

7000 Richard W. Livingstone (ed.), The Legacy of Greece, Oxford, Clarendon 
Press, 1921; Cyril Bailey (ed.), The Legacy of Rome, Oxford, Clarendon 
Press, 1923; Joseph V. Femia (ed.), The Machiavellian Legacy, Basings-
toke, Macmillan, 1998.

8000 Michel Espagne, Les Transferts culturels franco-allemands, Paris, Pres-
ses Universitaires de France, 1999.

*000 Publicado originalmente como “Chapter One: The History and Theory of 
Reception”, en Howell A. Lloyd (ed.), The Reception of Bodin, Leiden, 
Brill, 2013, 21-37. Traducción por Lucas Domínguez Rubio con derechos 
de publicación y traducción adquiridos por el CeDInCI.  Agradecemos 
especialmente la amabilidad de Peter Burke y Howell A. Lloyd por per-
mitirnos traducir y publicar este artículo. 
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rencia, tradición y legado generalmente dependen de la asunción 
de fidelidad o continuidad, dando por sentado que lo que se ha 
recibido o heredado era lo mismo que lo que fue dado o entrega-
do. En este sentido, los académicos siguen a quienes estudiaban, 
desde la antigüedad clásica hasta los tempranos tiempos moder-
nos, cuando los términos preferidos fueron traditio y traslatio 
(en el sentido de ‘transferencia’).

Por supuesto las tradiciones pueden ser criticadas como corrup-
tas, al igual que los reformadores criticaron las tradiciones de la 
Iglesia Católica, pero la crítica implicaba que la purificación o el 
retorno ad fontes era posible. Una observación similar podría ha-
cerse sobre la crítica de algunas traducciones consideradas infie-
les, como en el famoso debate en la Francia del siglo XVII sobre 
les belles infidèles.9 Aunque el famoso epigrama atribuido a Karl 
Marx, “No soy marxista”, ha circulado durante mucho tiempo, las 
implicaciones sobre la distancia entre los fundadores y los segui-
dores rara vez se ha hecho explícita para la historia intelectual.10

Algunos estudiosos han encontrado fallas en estos enfoques, es-
pecíficamente en el concepto de ‘influencia’. Tan temprano como 
en 1945, R. G. Collingwood criticó lo que llamó “el tipo frívolo y 
superficial de historia que habla de ‘influencias’ y ‘préstamos’ y 
nunca se pregunta sobre qué había en A que lo dejaba abierto a 
la influencia de B, o qué había en A que lo hiciera capaz de pedir 
prestado a B”. Quentin Skinner hizo una crítica similar en 1969 
y Michael Baxandall en 1985: “‘Influencia’ es una maldición en la 
crítica de arte, principalmente debido a su prejuicio gramatical 
equivocado sobre quién es el agente y quién el paciente... Si uno 
dice que x influyó en y, parece que está diciendo que x le hizo 
algo a y en lugar de que y le hizo algo a x... Si pensamos en y en 
lugar de x como el agente, el vocabulario resulta más rico, atrac-
tivo y diversificado: utilizar, recurrir, aprovecharse, apropiarse, 
apoyarse, adaptar, malinterpretar, referirse”.11

2 

Como si se tratara de una respuesta a estas críticas, a finales del 
siglo xx se registró una nueva ola ―por —no decir una inunda-
ción—― de estudios de recepción. Lo importante no era tanto el 
aumento del número, la creación de una tendencia o, como dirían 

9000 Jean-Pierre Massaut, Critique et tradition à la veille de la Réforme en 
France, Paris, Vrin, 1974; Roger Zuber, Les “belles infidèles” et la for-
mation du goût classique, Paris, Colin, 1968.

1000..Para tener en cuenta una importante excepción, ver Benjamin Schwartz, 
“Some Polarities in Confucian Thought,” en David Nivison and Arthur 
Wright (eds.), Confucianism in Action, Chicago, University of Chicago 
Press, 1959.

11000Robin G. Collingwood, The Idea of Nature, Oxford, Oxford University 
Press, 1945, p. 128. Ver: Quentin Skinner, “Meaning and Understanding 
in the History of Ideas”, en History and Theory, n° 8, 1969, pp. 3-53; 
Michael Baxandall, Patterns of Intention, New Haven, Yale University 
Press, 1985, pp. 58-9. Skinner y Baxandall (como Jauss, discutido a conti-
nuación) citan a Collingwood con aprobación.

los críticos, una “moda” académica, sino el cambio en la forma 
en que se consideraba a los seguidores o receptores. En lugar 
de ser considerados como receptores pasivos de “influencias” o 
en el mejor de los casos como carentes de ideas propias, se les 
concedió el carácter de agentes y el énfasis se centró en los usos 
o respuestas, desde el punto de vista del receptor. Estos cambios 
en el lenguaje constituyen un indicador sensible de la nueva ten-
dencia presente en estos estudios. En particular, los académicos 
que estudian el renacimiento se encontraron utilizando más y 
más palabras que comienzan con ‘re’: no sólo ‘recepción’, sino 
también ‘relectura’, ‘reescritura’, ‘reempleo’, ‘reencuadre’, ‘rein-
terpretación’ y ‘recontextualización’.12

En los estudios literarios, este giro está asociado al auge de la 
“teoría de la recepción” y en particular con dos teóricos alema-
nes, Hans-Robert Jauss y Wolfgang Iser.13 Jauss subrayó lo que él 
llamó la “estética de la recepción”, mientras que Iser enfatizó la 
“respuesta del lector”, y consideró el significado como el produc-
to de la interacción entre el lector y el texto, pero a ambos se los 
ha vinculado conjuntamente como responsables de la Escuela de 
Constanza, la nueva universidad alemana en donde enseñaron. 
La obra de Iser en particular se ha hecho muy conocida en el 
mundo literario de habla inglesa, gracias en parte a su nombra-
miento como profesor en la Universidad de California de Irvine a 
finales de los años setenta.

Quizás la característica más distintiva de este enfoque es la pre-
ocupación por el ‘horizonte de expectativas’ (Erwartungshori-
zont), el argumento consiste en que las diferentes expectativas 
que aportan los distintos lectores dan forma a las maneras en 
que se entiende un texto determinado. Para dar un ejemplo pro-
veniente de la historia intelectual, un estudio sobre la ilustra-
ción alemana sostiene que, en las décadas de 1770 y 1780, James 
Steuart fue tomado más seriamente como  escritor en economía 
que Adam Smith, y destaca la atracción que tuvo su trabajo An 
Inquiry into the Principles of Political Economy para lectores 
acostumbrados a las ideas de escritores alemanes como J. H. G. 
Justi sobre el mismo tema.14 La metáfora de ‘horizonte’ es una 
metáfora tradicional en la filosofía alemana, transmitida de Ed-
mund Husserl a su estudiante Martin Heidegger, luego al estu-
diante de Heidegger, Hans-Georg Gadamer, y luego al estudiante 

1200...Maryanne C. Horowitz, Anne J. Cruz y Wendy A. Furman (eds.), Renais-
sance Rereadings, Urbana, University of Illinois Press, 1988; Centre In-
teruniversitaire de recherche sur la Renaissance italienne, Réécritures: 
commentaires, parodies, variations dans la literature italienne de la 
Renaissance (3 vols.), Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1983 
p. 7; Claire Farago (ed.), Reframing the Renaissance, New Haven, Yale 
University Press, 1995.

1300..Hans-Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt, Su-
hrkampf, 1970; Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens: Theorie ästhetischer 
Wirkung, Munich, Fink, 1976; Robert C. Holub, Reception Theory: a Cri-
tical Introduction, London, Methuen, 1984, sigue siendo una guía útil.

1400..Keith Tribe, Governing Economy: the Reformation of German Econo-
mic Discourse, 1750–1840, Cambridge, Cambridge University Press, 
1988, p. 140.
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de Gadamer, Iser ― —aunque no siempre fue empleada de la mis-
ma manera por estos cuatro pensadores. Otro concepto común a 
Gadamer, Jauss e Iser es el de Wirkung, que se refiere al efecto de 
un mensaje en los lectores (u oyentes). Sin embargo, la distinción 
entre Rezeption yWirkung aún sigue sin estar clara.15

En el sentido estricto del término, ‘teoría de la recepción’ se 
refiere a este enfoque teórico de origen alemán. Sin embargo, 
en Francia hubo un movimiento paralelo más amplio que no es-
tuvo confinado a los estudios literarios. Las mayores figuras de 
este movimiento fueron el filósofo Paul Ricoeur y el polifacético 
erudito Michel de Certeau. Ambos destacaron el papel de los 
receptores como agentes. Con este propósito, Ricoeur propuso 
el concepto de ‘apropiación’, un término que tal vez debería pre-
ferirse al de ‘recepción’, precisamente porque se lo asocia con la 
actividad más que con la pasividad. En cuanto a De Certau, su 
concepto favorito fue el de ‘reempleo’ (ré-emploi). Al reaccionar 
contra el enfoque sociológico usual que consideraba a la gente 
común como consumidora pasiva de los bienes producidos en 
masa, De Certau argumentó que, después de todo, los individuos 
ejercen su libertad cuando seleccionan qué comprar y cómo 
usarlo, de modo que, al combinar su compra con otros objetos, 
adaptan y personalizan sus adquisiciones. Haciendo referencia a 
la idea de Claude Claude Lévi-Strauss de bricolage intelectual, 
pero desarrollándola más, Certau enfatizó que el consumo debe 
ser considerado como una forma de producción.16

En los estudios literarios, Julia Kristeva lanzó la idea de intertex-
tualidad para enfatizar los modos en que un texto refiere a otros 
(por imitación, por refutación, por parodia, etc.), en otras pala-
bras, para enfatizar el bricolage literario, mientras que Gérard 
Genette desarrolló esta idea y distinguió entre transtextualidad, 
metatextualidad, paratextualidad, etc..17 

Todavía los estudios sobre recepción siguen despertando más in-
tereses en los departamentos de literatura que en los demás lu-
gares del campus, con la posible excepción de los departamentos 
de comunicación, especialmente después del reconocido estudio 
sobre la recepción de la telenovela Dallas en diferentes partes 
del mundo, que señaló que las mismas imágenes vistas por dife-
rentes grupos no podrían haber sido entendidas de manera más 
diferente.18

1500...Holub, Reception Theory, op. cit., p. xi.
1600...Paul Ricoeur, “Appropriation”, en Ricoeur, Hermeneutics and the Hu-

man Sciences: Essays on Language, Action and Interpretation, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 182-93; Michel de Certeau, 
L’invention du quotidien, Paris, Union Générale d’Éditions, 1980.

1700...Julia Kristeva, “Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”, en Critique n° 
239, 1967, pp. 438-65. Ver: Michael Worton y Judith Still (eds.), Inter-
textuality: theories and practices, Manchester, Manchester University 
Press, 1990, especialmente las páginas 1-44; Graham Allen, Intertextua-
lity, London, Routledge, 2000, especialmente: pp. 30-60 y pp. 97-115. 

1800..Tamar Liebes y Elihu Katz, The Export of Meaning: Cross-Cultural Rea-
dings of Dallas, New York, Oxford University Press, 1990.

También en otros campos de estudios existe un interés creciente. 
Por ejemplo, los historiadores del arte estudian la recepción de 
pintores o tipos de arte particulares (como, por ejemplo, el arte 
japonés en Occidente), y algunos historiadores de la arquitectura 
están interesados en el reempleo en un sentido más literal que 
Certau, mediante la utilización de fragmentos de viejas construc-
ciones en otras nuevas.19 Los historiadores dedicados a la historia 
intelectual también se han movido en esta dirección. Heidegger 
y Jauss estuvieron entre los inspiradores de la ‘historia concep-
tual’ (Begriffsgeschichte) practicada por Reinhart Koselleck y de-
sarrollada en los enormes volúmenes de la obra Geschichtliche 
Grundbegriffe. En particular, Koselleck hizo un uso frecuente de 
la idea de horizonte de expectativas.20 En términos generales, se 
volvió visible un cambio alrededor de la recepción en la historia 
de la ciencia, la historia del pensamiento político y la historia de 
la religión. En el caso de la historia de la ciencia, el darwinismo 
y el copernicanismo han atraído una atención particular.21 En el 
campo del pensamiento político, algunos estudios sobre el pen-
samiento de John Locke ejemplifican esta nueva tendencia.22

En el caso de la religión, se podrían comparar y contrastar dos es-
tudios sobre Erasmo y sus seguidores que fueron publicados con 
medio siglo de diferencia. En su estudio sobre Erasmo y sus escri-
tos en la España del siglo XVI, Marcel Bataillon escribió en térmi-
nos de érasmisme, mouvement érasmien, evangélisme érasmien 
y así sucesivamente, haciéndose la pregunta fundamental para 
los estudios de recepción, ¿por qué aquí? “¿Cómo fue que esta 
forma erasmiana de cristianismo floreció más espectacularmente 
en España que en cualquier otra lado?”. Cincuenta años después, 
Silvana Seidel Menchi produjo una importante monografía sobre 
los lectores de Erasmo en Italia que a la vez siguió y difirió con 
el trabajo de Bataillon. A diferencia de Bataillon, Seidel Menchi 
utilizó el término ricezione y, en sintonía con los recientes estu-
dios de recepción, criticó el término erasmismo como “una cate-
goría desgastada por el exceso de uso”, para en contraposición 
remarcar el uso que los italianos, que tenían su propia agenda, 
realizaron de Erasmo, o bien con el fin de disfrazar las creencias 
protestantes o bien con el de legitimar un ataque político contra 
el papado.23

1900..Elisa Evett (ed.), The Critical Reception of Japanese Art in Late Ninete-
enth-Century Europe, Epping, Bowker, 1982; Lucilla de Lachenal, Spo-
lia: uso e reimpiego dell’antico dal III al XIV secolo, Milan, Longanesi, 
1995.

2000..Otto Brunner, Werner Conze y Reinhart Koselleck (eds.), Geschichtliche 
Grundbegriffe (8 vols.), Stuttgart, Klett, 1972, p. 97. Las nociones de re-
cepción y horizonte son discutidas en Reinhart Koselleck, Futures Past: 
on the Semantics of Historical Time (trad. Keith Tribe), Cambridge, MIT 
Press, 1985, pp. 7, 46, 56, 64, 106, 186, 196-7, 200, 267-88.

2100...Thomas F. Glick (ed.), The Comparative Reception of Darwinism, Aus-
tin, University of Texas Press, 1974; Rienk Vermij, The Calvinist Coper-
nicans: the Reception of the New Astronomy in the Dutch Republic, 
1575–1750, Amsterdam, Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetens-
chappen, 2002.

2200...Mark Goldie (ed.), The Reception of Locke’s Politics, London, Pickering 
and Chatto, 1999.

2300..“Comment ce christianisme érasmien a-t-il fleuri en Espagne plus bri-
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También hay movimientos paralelos o conectados en otras dis-
ciplinas. Por ejemplo, los clasicistas están examinando la tradi-
ción griega y romana a través de los lentes de la recepción.24 Los 
historiadores y los críticos literarios ahora prestan más atención 
a los lectores y sus respuestas en comparación a lo que solían 
hacer.25 Un estudio reciente sobre la suerte de Cervantes en la 
Inglaterra del siglo xvii comienza con la pregunta, “¿qué perci-
bieron los primeros lectores anglo-parlantes de Don Quijote?” y 
continúa haciendo notar que los escritores ingleses “pusieron a 
Don Quijote a trabajar para sus propios fines”.26

Certau fue una de las inspiraciones de la investigación de Roger 
Chartier para su historia de la lectura. También algunos historia-
dores han estudiado los comentarios suscitados por los textos 
de Castiglioni, Montaigne, Copérnico y otros escritores para ana-
lizar su recepción.27 De manera similar, los historiadores del arte 
han puesto el foco en los espectadores y los musicólogos en es-
cuchar a los oyentes.28 Los historiadores de la economía también 
prestan más atención a los consumidores que antes, mientras 
que muchos historiadores sociales, e incluso de la política, han 
girado hacia la historia ‘desde abajo’, para enfatizar el accionar 
de la gente común.

Como sucede tan frecuentemente en la historia del pensamiento 
histórico, los cambios en el presente, desde el populismo hasta la 
preocupación por el medioambiente, han alentado a los académi-
cos a hacerse diferentes preguntas sobre el pasado.

Por ejemplo, en el caso de los clásicos, donde especialmente en 

llament qu’ailleurs?”, en Marcel Bataillon, Erasme en Espagne (1937), 
Geneva, Droz, 1991, p. 846; Silvana Seidel Menchi, Erasmo in Italia: 
1520–1580, Turin, Bollati Boringhieri, 1987.

2400..Charles Martindale, Redeeming the Text: Latin poetry and the Herme-
neutics of Reception, Cambridge, Cambridge University Press, 2003; 
Martindale y Richard F. Thomas (eds.), Classics and the Uses of Recep-
tion, Oxford, Blackwell, 2006; Philip Ford, De Troie à Ithaque; récep-
tion des épopées homériques à la Renaissance, Geneva, Droz, 2007.

2500..Iser, Akt des Lesens; Susan Suleiman e Inge Crosman (eds.), The Reader 
in the Text, Princeton, Princeton University Press, 1980; Robert Darn-
ton, “History of Reading,” en Peter Burke (ed.), New Perspectives on 
Historical Writing, Cambridge, Polity Press, 2001, pp. 157-86; Guglielmo 
Cavallo y Roger Chartier (eds.), A History of Reading in the West (trad. 
Lydia G. Cochrane), Amherst, University of Massachusetts Press, 1999.

2600..Dale B. J. Randall y Jackson C. Boswell, Cervantes in Seventeenth-Cen-
tury England: the Tapestry Turned, Oxford, Oxford University Press, 
2009, pp. xv, xxxvii.

2700..Roger Chartier, Cultural History between Practices and Representa-
tions (trad. Lydia G. Cochrane), Cambridge, Polity Press, 1988, pp. 40-
1; Peter Burke, The Fortunes of the Courtier, Cambridge, Polity Press, 
1995; Warren Boutcher, “Marginal Commentaries: the Cultural Trans-
mission of Montaigne’s Essais in Shakespeare’s England”, en Pierre Ka-
pitaniak y Jean-Marie Maguin (eds.), Shakespeare et Montaigne, Paris, 
Société Française Shakespeare, 2003, pp. 13-27; Owen Gingerich, The 
Book Nobody Read: Chasing the Revolutions of Nicolaus Copernicus, 
New York, Walker, 2004.

2800..Wolfgang Kemp (ed.), Der Betrachter ist im Bild, Cologne, DuMont, 
1985; David Freedberg, The Power of Images, Chicago, University of 
Chicago Press, 1989; James H. Johnson, Listening in Paris: a cultural his-
tory, Berkeley, University of California Press, 1995.

la última década los estudios de recepción han ganado mucho te-
rreno, la necesidad de responder al declive del estudio del griego 
y el latín resulta suficientemente obvia. El creciente interés en 
el nuevo empleo metafórico de la Odisea o la Eneida podría in-
terpretarse de manera injusta como una reacción a la necesidad 
literal del re-empleo de los ex-clasicistas.

A diferencia de los estudios de recepción de alrededor del año 
1900, el nuevo movimiento es ―o al menos fue, atrás en los años 
setenta― subversivo, chocante e incluso escandaloso, porque cam-
biaba el énfasis desde la pasividad y la fidelidad de la recepción 
hacia una recepción activa o creativa. Los académicos dedicados 
a los estudios de recepción colaboraron en desenmascarar la 
ilusión de la comunicación perfecta, en tanto socavaron la im-
portancia de la intención de los autores, artistas y filósofos, y 
cuestionaron la existencia de un significado fijo. Algunos de los 
académicos involucrados en este movimiento no tuvieron tales 
ambiciones, pero, de modo adecuado en este contexto, sus estu-
dios fueron recibidos de este manera. 

A pesar de que para algunos críticos el enfoque de la recepción 
parecía chocante, el énfasis en los lectores y espectadores como 
apropiadores no era completamente nuevo. El concepto de ‘prés-
tamo’ cultural es muy antiguo y enfatiza el papel de los recepto-
res, aunque a menudo se suponía que lo que se tomaba prestado 
era idéntico a lo que se prestaba. Por esta razón, cuando escribió 
sobre el Renacimiento en los años veinte, el iconoclasta Lucien 
Febvre rechazó el concepto  de préstamo, sobre la base de que 
los artistas y escritores de aquel tiempo “han combinado, adapta-
do, transpuesto” produciendo “algo que era construido y original 
al mismo tiempo”.29

Algunos escritores brasileños hicieron un comentario similar más 
o menos al mismo tiempo, incluso de forma más vívida. En su 
Manifesto antropófago (1928), Oswald de Andrade jugó con el 
estereotipo europeo sobre los brasileños como caníbales, para 
preguntarse si los escritores como él mismo deberían o no seguir 
los modelos europeos. Oswald atacó lo que él llamó “importa-
dores de conciencia enlatada” y sugirió que los brasileños eran 
capaces de digerir ideas extranjeras haciéndolas suyas.30

De hecho, la suposición de fidelidad había sido desafiada mucho 
antes por Tomás de Aquino. En su famosa Summa Theologiae, 
Aquino formuló el principio Quidquid recipitur, ad modum reci-
pientis recipitur: “todo lo que se recibe es recibido de acuerdo al 
modo del receptor”.31 Como bien sabía Tomás de Aquino, algunos 

2900.“ont combiné, adapté, transposé”: “quelquechose de composite et d’ori-
ginal à la fois”, Lucien Febvre, “La Première Renaissance française,” Pour 
une histoire à part entière, Paris, Sevpen, 1962, pp. 529-603.

3000.Carlos A. Jauregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia 
cultural y consumo en América Latina, Madrid, Iberoamericana, 2008.

3100...Thomas Aquinas, Summa theologiae, Cologne, Hieratus, 1604, 1a, q. 75, 
a. 5; 3a, q. 5.
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de los Padres de la Iglesia (Basilio, Orígenes, Jerónimo y Agustín) 
habían respondido en forma similar a un problema difícil: ¿qué 
se debía hacer con las tradiciones paganas dentro de un mundo 
cristiano? Su solución fue enfatizar lo que ahora llamamos apro-
piación selectiva, o en su vocabulario mucho más vívido, “botín” 
(spolia). Agustín, citando Exodus iii.22, “spoliabitis Egyptum”, 
comparó el uso cristiano de los clásicos con el pueblo de Israel 
que saqueaba el tesoro de Egipto cuando se marchaba. Por su 
parte, Orígenes y Jeremías, citando Deuteronomium xxi.11–13, 
utilizaron la chocante metáfora sexista sobre la bella cautiva: los 
lectores cristianos podían hacer que los clásicos paganos sirvie-
ran a sus propios propósitos, así como los israelitas habían utili-
zado a las mujeres egipcias capturadas y esclavizadas por ellos, 
cortándoles el pelo y las uñas.32 Basilio de Cesarea usó la metá-
fora de las abejas que “ni se acercan a todas las flores por igual, 
ni tratan de llevarse las que eligen enteras, sino que sólo toman 
lo que es adecuado para su trabajo y dejan el resto intacto”.33

Los padres de la iglesia constituyen un puente hacia la teoría 
de la recepción porque dos de los principales teóricos franceses, 
Paul Ricoeur y Michel de Certau, fueron buenos lectores de la 
patrística. La discusión de Ricoeur sobre la apropiación, así como 
la presentación de la noción de reempleo por De Certeau, fueron 
en sí mismas una traducción o adaptación creativa de las ideas 
de Agustín y Jeremías. En su estudio de recepción más conocido, 
De Certau se refería a los lectores como lo había hecho Agustín, 
“saqueadores de los bienes de los egipcios para disfrutarlos ellos 
mismos”.34

3 

Existen otras tradiciones de estudios de recepción más allá de la 
alemana y la francesa. En los estudios literarios de los Estados 
Unidos, el trabajo de Harold Bloom The Anxiety of Influence 
(1973) constituyó un hito, enfocado no en el influyente autor de 
mayor edad e influencia, sino en el autor joven y ansioso, des-
garrado entre la admiración por un clásico y el impulso hacia la 
originalidad. 

Otro enfoque se originó no en la literatura sino en la antropolo-
gía social. En los años cincuenta, Edward Evans-Pritchard descri-
bió la tarea de interpretar una cultura desde otra como “traduc-
ción cultural”. Su enfoque ha sido criticado por no considerar las 
relaciones de poder involucradas en los procesos de traducción, 
pero el mismo comentario ha sido hecho sobre las traducciones 

3200..Henri de Lubac, Exegèse médiévale: les quatre sens de l’écriture (4 
vols.), Paris, Aubier, 1959-64, 1: p. 290-304.

3300..Werner Jaeger, Early Christianity and Greek Paideia, Cambridge, Har-
vard University Press, 1962.

3400. “Ravissant les biens d’Egypte pour en jouir”: Certeau, L’Invention du 
quotidien, op. cit. p. 292.

entre lenguas, por lo que la analogía todavía se sostiene.35 El 
concepto de Evans-Pritchard se extendió gradualmente, desde 
considerar a la antropología como un estudio de traducciones 
hasta a referirse a los actos de traducción que se llevan a cabo 
al estudiar una determinada cultura.36 Un vívido ejemplo de este 
último proceso proviene de la antropóloga estadounidense Lau-
ra Bohannan, quien describe una sesión de narración de cuentos 
en un poblado de África occidental, en el que realizaba su trabajo 
de campo. Cuando llegó su turno de contar una historia, decidió 
resumir la trama de Hamlet. Sin embargo, los ancianos de la al-
dea la interrumpían y le ‘corregían’ la historia. En el proceso ellos 
localizaban Hamlet, lo adaptaban a su entorno y transformaban 
la obra en un cuento folclórico de África occidental.37

 
Bohannan escribía en los años sesenta cuando la idea de traduc-
ción cultural estaba más o menos confinada a la antropología. 
Por supuesto desde entonces su uso se ha difundido a otras 
disciplinas. El argumento según el cual todos somos producto-
res cuando adaptamos ideas o artefactos a nuevos propósitos 
se hizo cada vez más frecuente en el momento que se nombró 
como ‘translational turn’ en los años noventa. Así como la tra-
ducción es vista como un tipo de negociación, una negociación 
puede ser considerada como una forma de traducción.38

En los estudios sobre religión, por ejemplo, se ha vuelto casi un 
lugar común presentar a los misioneros como traductores entre 
sistemas culturales. Ellos afrontaron un dilema común al dilema 
de los traductores, al caminar por la cuerda floja entre la fideli-
dad al texto original y su inteligibilidad para una nueva audiencia. 
Por ejemplo, en su estudio sobre Maurice Leenhardt, un misio-
nero protestante francés en Nueva Caledonia que más tarde se 
convirtió en antropólogo, James Clifford escribió sobre “la idea 
de un cristianismo traducible entre culturas”.39

Para un ejemplo vívido, o una serie de ejemplos de este proceso 
de caminar por la cuerda floja, uno podría tomar el caso de Ma-
tteo Ricci, el jesuita italiano que se convirtió en una figura líder 
de la misión a China en el siglo dieciséis. En primer lugar, Ricci 

3500..Talal Asad, “The Concept of Cultural Translation”, en James Clifford y 
George Marcus (eds.), Writing Culture, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1986, pp. 141-164.

3600..Edward E. Evans-Pritchard, Social Anthropology, London, Routledge, 
1951, pp. 81-82; Thomas O. Beidelman (ed.), The Translation of Cultures, 
London, Tavistock, 1970.

3700..Laura Bohannan, “Shakespeare in the Bush” (1966), en David S. Kaston 
(ed.), Critical Essays on Shakespeare’s Hamlet, New York, Prentice-Ha-
ll, 1995.

3800..Anthony Pym, “Negotiation Theory as an Approach to Translation His-
tory: an Inductive Lesson from 15thc Castille”, en Yves Gambier and Jorna 
Tommola (eds.), Translation and Knowledge, Turku, Grafia Oy, 1993, pp. 
27-39; Umberto Eco, Mouse or Rat? Translation as Negotiation, Lon-
don, Weidenfeld and Nicolson, 1993.

3900..James Clifford, Person and Myth: Maurice Leenhardt in the Melane-
sian World, Berkeley, University of California Press, 1982, p. 79. Ver Cris-
tina Pompa, Religião como tradução. Missionários, Tupi e Tapuia no 
Brasil colonial, São Paulo, ANPOCS, 2003.
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tuvo que traducirse a sí mismo. Comenzó vistiendo las túnicas 
de un monje budista que lo hizo aceptable en su nuevo ambien-
te al precio de ser tratado como alguien de bajo estatus. Peor 
todavía para la misión, los chinos percibían a la doctrina católica 
“a través de los lentes del budismo” y, por ejemplo, veían las 
imágenes de la Virgen María como representaciones de la diosa 
local Guanyin.40

Al reaccionar contra lo que él percibió que había sido una mala 
traducción cultural, Ricci dejó sus túnicas de monje y se puso 
las ropas de un erudito chino. Además comenzó a presentar 
al cristianismo como consistente con las ideas de Confucio, en 
sus palabras, “acomodándolo”, a la cultura local. De ahí que les 
describiera a los chinos al Dios cristiano como “Señor del Cie-
lo” (Tianzhu) o “Alto Soberano” (Shangdi), ya que las referencias 
al Cielo y al Alto Soberano aparecían en los textos clásicos del 
confucionismo. Ricci también se enfrentó a la difícil decisión de 
tratar el culto a los antepasados o bien como una forma de re-
ligión, en cuyo caso sus conversos tendrían que abandonarlo, o 
bien como una costumbre social, en cuyo caso podría mantener-
lo. Ricci y sus sucesores en la misión eligieron esta última opción. 
Así, tuvieron más conversos ―al precio de ser denunciados por los 
misioneros rivales como no cristianos.41

Otro campo en el que la idea de traducción cultural se ha vuelto 
prominente es el de los estudios cinematográficos. Después de 
todo, en el ámbito del cine, las adaptaciones de textos resultan 
por demás comunes, e incluso algunas adaptaciones involucran 
no sólo un cambio de medio, sino también una transferencia de 
un país o un período a otro.42 Un ejemplo espectacular de trans-
ferencia a través del espacio, el tiempo y la cultura fue Throne of 
Blood (1957), de Akira Kurosawa, un film que traduce el Macbeth 
de Shakespeare (en sí mismo una traducción cultural del siglo 
once escosés a la Inglaterra jacobina) al mundo feudal Japón del 
siglo dieciséis.

La metáfora de la traducción tiene la gran ventaja de enfatizar 
la acción y poner la atención en el trabajo de adaptación ejer-
cido por los mediadores entre culturas, disciplinas académicas, 
etc. También les recuerda a los estudios de recepción que deben 
buscar qué es lo que “se pierde en la traducción” o qué es lo dis-
torsionado: como escribió Cervantes, leer un texto traducido es 
“como ver tapices flamencos desde el lado equivocado”.43

4000.Ronnie Po-chia Hsia, A Jesuit in the Forbidden City: Matteo Ricci, 
1552–1610, New York, Oxford University Press, 2010, pp. 92 y 168. Ver 
Qiong Zhang, “The Politics of Cultural Translation and Interpretation in 
the Early Jesuit Mission,” en Lydia Liu (ed.), Tokens of Exchange: the 
Problem of Translation in Global Circulation, Durham, NC, 1999, pp. 
74-106.

4100..Po-chia Hsia, A Jesuit in the Forbidden City, op. cit. pp. 81, 138, 158, y 
pp. 293-8.

4200..Brian McFarlane, Novel to Film: an Introduction to the Theory of 
Adaptation, Oxford, Clarendon Press, 1996, especialmente pp. 8-10.

4300..Miguel de Cervantes, Don Quixote (ed. Francisco Rico), Barcelona, Insti-

4 

La idea de recepción, tal como ha sido elaborada y desarrollada 
durante la última generación, ofrece perspectivas y oportunida-
des a la historia intelectual, pero también trae los problemas 
que vienen con ella. La teoría de la recepción todavía conlleva 
las marcas de los contextos en los que se originó. En el caso de 
Jauss e Iser, este contexto parte de los estudios literarios ale-
manes de finales de los años sesenta, cuando algunos teóricos 
que pertenecían a una nueva generación se rebelaron contra otra 
anterior. De nuevo, las ideas de Harold Bloom sobre la ansiedad 
de la influencia, presentadas como universales, fueron formula-
das en relación a los poetas de los siglos xix y xx. Sin embargo, 
estas ideas todavía resultan útiles para los historiadores si son 
adaptadas adecuadamente. Un estudio sobre los poetas del Re-
nacimiento, por ejemplo, tendría que comenzar por reconocer 
que las actitudes de imitación no fueron las mismas que, más 
adelante, tomaron los románticos tardíos y los post-románticos.

Los estudios de recepción enriquecen a la historia intelectual al 
alentar a los académicos del campo a no limitarse a la recons-
trucción de las intenciones de los principales pensadores, sino 
a formular una gama mucho más amplia de interrogantes sobre 
recontextualizaciones, respuestas, usos y otras preguntas en 
este sentido. Un enfoque comparativo resulta particularmente 
esclarecedor, por ejemplo, al centrarse en las cálidas o frías re-
cepciones de un mismo texto o autor en diferentes países o en la 
de diferentes autores en un mismo país. Sin embargo, incluso en 
el caso de un texto en un mismo país puede ser prudente hablar 
de ‘recepciones’ en plural: como por ejemplo, las respuestas bri-
tánicas divididas a los Satanic Verses de Salman Rushdie cuando 
aparecieron por primera vez en 1988.

Como de costumbre, nuevas oportunidades vienen acompañadas 
de nuevos problemas, dos en particular. En primer lugar, ¿qué 
define a la recepción? ¿En qué medida depende de afinidades, 
resonancias o de la fusión de horizontes de expectativas? Las 
aparentes afinidades, o el reconocimiento de sí mismo en el otro, 
han jugado un papel importante en las relaciones culturales en-
tre Japón y el occidente. Por ejemplo, el interés por el arte japo-
nés en Francia hacia finales del siglo XIX estuvo relacionado con 
el auge del impresionismo. Camile Pissarro, un entusiasta de la 
obra de Utagawa Hiroshige, lo describió como “un maravillosos 
impresionista”. A la inversa, el historiador del arte de origen ja-
ponés Yukio Yashiro publicó un libro sobre Botticelli en 1925 en 
el que comparaba su trabajo con el de artistas japoneses como 
Kitagawa Utamaro.

En la medida en que la recepción puede adoptar diferentes for-
mas, el bibliógrafo Don McKenzie ha señalado la importancia de 

tuto Cervantes, 1999, parte 2, cap. 62.
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la disposición física de los libros (el tamaño de las páginas, la 
fuente del tipo, etc.) como parte del mensaje del texto. Como 
él dijo, “las formas generan significados”. En un sentido similar, 
como hemos visto, el crítico francés Gérard Genette enfatizó el 
papel de los ‘paratextos’ ―—dedicatorias, epígrafes, introduccio-
nes, prefacios, ilustraciones, notas, índices, etc.—― como otros 
tantos medios, a disposición del autor, los redactores, los edi-
tores y las editoriales, capaces de generar distintas respuestas 
en los lectores. También las reseñas de libros han colaborado a 
conformar las expectativas de otros lectores (y de algunos no 
lectores), desde la invención del género en las revistas científicas 
de finales del siglo XVII hasta la actualidad.44

Cuando se traduce un texto, el traductor tiene el poder de dar 
forma al proceso de recepción, especialmente cuando se adop-
ta un modo de domesticar la traducción. Esto fue en general el 
caso de los primeros traductores modernos, que se permitían 
a sí mismos omitir y añadir pasajes e incluso mover partes del 
texto de un lugar a otro.45 Cuando el Arte de la guerra de Ma-
quiavelo fue traducido al español, el diálogo se desplazó de Italia 
a España mientras que los oradores, originalmente el romano 
Fabrizio Colonna y el fiorentino Cosimo Rucellai, se convirtieron 
en dos españoles, el Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdo-
ba y el Duque de Najara. ¿Por qué? Presumiblemente porque los 
lectores españoles en la era de los famosos tercios no hubieran 
esperado aprender nada de los italianos sobre la guerra. Tal idea 
estaba más allá de su horizonte, y entonces semejante traduc-
ción cultural resultaba necesaria.

El proceso de recepción de Utopía de Tomás Moro conforma un 
caso particularmente interesante porque podía ser descrito, al 
igual que Cortegiano de Castiglione, como texto fundante de un 
género al cual no pertenecía. Utopía no fue escrito como un ante-
proyecto de una sociedad ideal como tampoco el Cortegiano fue 
escrito como una guía de buenos modales. Estos fueron transfor-
mados en este tipo de anteproyectos o guías por sus impresores, 
editores, traductores e imitadores. Un reciente estudio colecti-
vo sobre Utopía de Moro en la temprana modernidad europea 
muestra muy claramente como las ediciones y las traducciones 
pueden ser analizadas para revelar la historia de su recepción, 
basándose en un cuidadoso análisis conjunto de las traducciones 
alemanas, italianas, francesas, holandesas, francesas, inglesas y 
españolas, con sus paratextos que aparecen, desaparecen y en 
ocasiones reaparecen a través de las distintas ediciones.46 Sería 
bueno observar los principales trabajos de Bodin tratados de 
esta misma manera. 

4400.Donald F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, London, 
British Library, 1986; Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.

4500..Peter Burke, “Cultures of Translation in Early Modern Europe”, en Peter 
Burke y R. Po-chia Hsia (eds.), Cultural Translation in Early Modern 
Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 7-38.

4600.Terence Cave (ed.), Thomas More’s Utopia in Early Modern Europe, 
Manchester, Manchester University Press, 2008.

Otro esclarecedor estudio de caso concierne a la recepción de 
los escritos de Adam Ferguson en la Alemania del siglo XVIII, que 
se concentraron en los problemas de traducción de un discurso 
(en el sentido de una red interconectada de conceptos) en otro. 
Por ejemplo, cuando el concepto clave de Ferguson sociedad ci-
vil se convirtió en bürgerliche Gesellschaft, su significado cambió 
porque la frase en alemán, a diferencia de la inglesa, “no contenía 
un espacio definido para el ciudadano”. Nuevamente, el uso de 
términos como Seele (soul) para traducir “mind” movía el texto 
en dirección al pietismo alemán.47

De manera más general, puede sostenerse que la ley de las con-
secuencias no intencionadas en historia es tan válida en la his-
toria de la recepción como en cualquier otro lado, y que incluso 
si los traductores intentan ser fieles al original, el lenguaje y de 
hecho la cultura a la cual se traduce funcionan como condiciones 
para su trabajo, con un producto híbrido como resultado.

Un producto híbrido de este tipo se considera a menudo como 
una mala traducción, lo que plantea un segundo problema llama-
do el “problema del mal o de la desviación”: que refiere no sólo 
a una mala traducción, sino también al malentendido, la mala 
lectura, la mala interpretación o el mal uso ―—aunque además se 
califique también estos productos como ‘creativos’. En la última 
generación, una serie de estudios se han dedicado a este tema. 
Por ejemplo, Harold Bloom dedicó un libro a lo que llamó mala 
lectura. El crítico brasileño Roberto Schwarz escribió el famoso 
ensayo “Las ideas fuera de lugar” (As ideias fora do lugar). El 
estudio de las respuestas alemanas a los escritos de Adam Fer-
guson, citado anteriormente, fue descrito por su autor como un 
estudio de ‘mala recepción’.48

El ensayo sobre las ideas fuera de lugar se centra en lo que el 
autor llama “la disparidad entre la sociedad esclavista de Brasil 
y los principios del liberalismo europeo”. El texto ofrece una bri-
llante crítica de la cultura brasileña, pero falla en reconocer que 
el problema no es sólo de los brasileños, en un momento de 
especial “movilidad cultural”.49 Siempre que las ideas son lleva-
das a nuevos lugares, están necesariamente ‘fuera de lugar’. Una 
vez más, al hablar de ‘mala recepción’, como hace el estudio de 
Ferguson, implica que una correcta recepción es posible, incluso 
cuando toda recepción involucra una adaptación y recontextua-

4700..Fania Oz-Salzberger, Translating the Enlightenment: Scottish Civic 
Discourse in Eighteenth-Century Germany, Oxford, Clarendon Press, 
1995, pp. 142 y 144, y pp. 158-9.

4800.Harold Bloom, A Map of Misreading, New York, Oxford University 
Press, 1975; Roberto Schwarz, “Misplaced Ideas”, en John Gledson (ed.), 
Misplaced Ideas: Essays on Brazilian Culture (1977), London, Verso, 
1992, pp. 19-32; Oz-Salzberger, Translating the Enlightenment, pp. 2-3 
y pp. 77-85.

4900.Elias J. Palti, “The Problem of ‘Misplaced Ideas’ Revisited”, en Journal 
of the History of Ideas n° 67, 2006, pp. 149-79; Stephen Greenblatt et 
al., Cultural Mobility: a Manifesto, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010.
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lización.

El estudio de Ferguson también trae el viejo problema de la tra-
ducibilidad, entre otros, discutido por Iser.50 En muchos idiomas, 
quizás en todos, hay ciertas palabras que los nativos consideran 
intraducibles. Tienen un aura especial, una riqueza de asociacio-
nes que se pierde en la traducción. Desafortunadamente para los 
extranjeros, estos términos usualmente juegan un rol central en 
determinada cultura, tanto que Rushdie puede remarcar en otras 
de sus novelas, Shame, que “para entender otra cultura, hay que 
mirar sus palabras intraducibles”.

El problema resulta tan agudo que ha llevado al autor de un pe-
netrante estudio sobre traducción a describir esa actividad como 
una “apuesta”; a hablar de términos equivalentes en diferentes 
idiomas como “construidos” en lugar de encontrados; e incluso a 
abandonar por completo el concepto central, sustituyendo “tra-
ducción” por práctica “translingüística”, definida ésta como “el 
proceso por el que nuevas palabras, significados, discursos y mo-
dos de representación surgen, circulan y adquieren legitimidad 
dentro de la lengua anfitriona debido al contacto/colaboración 
de ésta con la lengua invitada o a pesar de ello”.51 De manera 
similar, los historiadores y filósofos de la ciencia, en particular 
Thomas Kuhn, han argumentado que las teorías o paradigmas 
sucesivos resultaban inconmensurables, e involucraban cambios 
en la visión del mundo que hacían imposible la comparación ra-
cional.52

Sin embargo, de nuevo, una oposición binaria, en este caso entre 
lo traducible y lo intraducible, lo conmensurable e inconmensu-
rable, que simplifica excesivamente una situación compleja. Nos 
sirve más pensar en términos de un mejor o peor ajuste, o de 
una mayor o menor traducibilidad o proporcionalidad, entre pa-
labras, idiomas y culturas. Esta conclusión se ha visto refrendada 
por un estudio ejemplar sobre el Japón del siglo XIX inspirado en 
parte en la obra de Koselleck.53

Después de 1868, los nuevos gobernantes de Japón se dispusie-
ron a modernizar el país siguiendo modelos occidentales, en par-
te para protegerse así mismos de Occidente. Los intelectuales 
prestaron una mano en el proceso, traduciendo determinados 
libros del inglés al japonés, entre otros, los trabajos de Char-

5000.Budick and Iser, Translatability, op. cit..
5100...Lydia H. Liu, Translingual Practice, Stanford, Stanford University Press, 

1995, p. 26; Lydia H. Liu (ed.), Tokens of Exchange, Durham, NC, Duke 
University Press, 1999, p. 5 y 34.

5200..Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1962, pp. 110-11.

5300..Douglas Howland, “Translating Liberty in Nineteenth-Century Japan,” en 
Journal of the History of Ideas, n° 62, 2001, pp. 161-81. Ver Howland, 
Translating the West: Language and Political Reason in Nineteen-
th-Century Japan, Honolulu, University of Hawaii Press, 2002. Ver Jörn 
Leonhard, “Language, Experience and Translation: towards a comparati-
ve dimension”, en Javier Fernández Sebastián (ed.), Political Concepts 
and Time, Santander, Cantabria University Press, 2011, pp. 245-72.

les Darwin, T. H. Huxley, Herbert Spencer y John Stuart Mill, de 
quien el ensayo On Liberty fue traducido en 1871. En el caso de 
Mill, el problema central fue la traducción de la misma palabra 
“liberty”. El traductor buscó un término equivalente en la tradi-
ción japonesa y eligió jiyu, una palabra que ya había sido usada en 
los tempranos tiempos modernos para traducir el vocablo latino 
libertas y el holandés vrijheid. Sin embargo, jiyu traía una fuerte 
connotación negativa, asociada al egoísmo y la astucia en una 
cultura que, a diferencia de la occidental, favorece lo colectivo 
sobre lo individual. Este ejemplo revela con una claridad ejem-
plar que ciertas distinciones culturales conforman obstáculos 
lingüísticos para una traducción exitosa. 

Es probable que los primeros lectores japoneses no hayan com-
prendido la alabanza de la libertad de Mill. Por otro lado, sus 
sucesores probablemente lo entendieron mejor una vez que el 
nuevo significado de jiyu se hubiera establecido. Generalizando, 
tal vez precipitadamente, a partir de este ejemplo, se podría su-
gerir que cuando las palabras extranjeras ingresan en un campo 
semántico dado es probable que se domestiquen, transformadas 
por la fuerza de los otros términos en el campo.54 Sin embargo, 
en el transcurso del tiempo, el campo en sí puede ser transfor-
mado por estas recién llegadas.

Al hacer esta sugerencia, yo mismo estoy reempleando las ideas 
de un distinguido antropólogo, Marshall Sahlins, cuyas reflexio-
nes sobre el impacto del Capitán Cook, y más generalmente de 
la cultura inglesa, en Hawai desde las últimas décadas del siglo  
XVIII en adelante distinguió dos fases. En la primera fase, los 
eventos que tomaron lugar en Hawai fueron “ordenados por la 
cultura”. Los hawaianos vieron la visita de Cook en los térmi-
nos de sus propias tradiciones culturales, “reproduciendo” así en 
el contacto con otra cultura la imagen que ellos tenían de la 
suya propia (o, de acuerdo al uso del lenguaje en este capítu-
lo, creando una traducción cultural). Sin embargo, en el curso 
de este reordenamiento o reproducción, la cultura hawaiana fue 
transformada o reordenada.55 Lo que parece haber sucedido en 
el caso japonés era que en una primera fase la idea de libertad 
fue absorbida en un campo lingüístico tradicional. Pero, en cierto 
momento, una vez que se superó un umbral crítico, el campo 
mismo se reordenó.

Como sugieren estos ejemplos, la traducción, ya sea entre len-
guas o entre culturas, no es un tema marginal para los historia-
dores, aunque sólo recientemente haya entrado en su agenda. 
Si “el pasado es un país extranjero”, los historiadores son todos 
traductores del lenguaje del pasado al del presente. Incluso, uno 
podría decir que ésta es su raison d’être. Como otros traductores, 
ellos enfrentan un dilema central, entre la fidelidad al lenguaje 

5400..Howland, Translating the West, op. cit., pp. 28-9.
5500..Marshall Sahlins, Islands of History, Chicago, University of Chicago 

Press, 1985, pp. 136-56.
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que están traduciendo y la inteligibilidad del público para el cual 
están traduciendo. En otras palabras, el dilema no queda confi-
nado a la historia de la recepción: constituye a la empresa de la 
historia en sí misma. 
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Resumen

El presente artículo argumenta que el concepto de re-
cepción (en alemán Rezeption, en francés réception, en 
italiano recezione, etc.) es más antiguo de lo que gene-
ralmente se piensa; que, aún así, el reciente ‘giro’ en esta 
dirección resulta muy significativo; que el concepto de 
‘traducción cultural’ resulta útil para los estudios de re-
cepción; que una serie de problemas asedian a los aca-
démicos que intentan rastrear la historia de la recepción 
de textos u otros artefactos culturales; y que, a pesar 
de estos problemas, este enfoque sigue siendo esclare-
cedor para la historia intelectual. Sobre la base de que 
cuanto más distantes están las dos culturas más visible 
se vuelve el proceso de recepción, el presente artículo 
privilegia ejemplos provenientes de las relaciones cultu-
rales entre Europa y el este asiático.

Palabras clave: Teoría de la recepción, Historia intelec-
tual, Traducción cultural.

Abstract: 
History and Theory of Reception

This article argues that the concept of reception  is ol-
der than is generally thought; that, even so , the recent 
‘turn’ in this direction is a significant one; that the con-
cept of ‘cultural translation’ is useful in reception stu-
dies; that a number of problems plague scholars who try 
to trace the history of the reception of particular texts 
or other cultural artefacts; and that despite the pro-
blems, this approach continues to illuminate intellectual 
history. Examples from the cultural relations between 
Europe and East Asia will be privileged, on the grounds 
that the more distant two cultures are from each other, 
the more visible the reception process becomes.

Keywords: Reception theory, Intellectual history, Cultu-
ral translation.
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Entre los bárbaros 
Para una historia de la recepción de  

ideas en Argentina (1912-1955)

Lucas Dominguez Rubio*

Tampoco pertenece a M. Jouffroy el fondo de esta doctrina,  
cuyo germen viene de la filosofía antigua y su desarrollo  

pertenece a la filosofía moderna. Jouffroy le debe a su  
maestro Cousin; Cousin le debe a los escoceses y, en especial,  

a su maestro de filosofía moral: Kant, que la tomó de las  
inspiraciones del estoicismo y del platonismo

Juan Bautista Alberdi, 
Fragmento preliminar para el estudio del derecho

Pudo haber arribado a ella en sus lecturas de Tocqueville,  
quien a su vez la dedujo de Lammennais, quien es posible  

que la tomara de Bonald o Chateaubriand. O  quizá provino  
de alguna experiencia personal: de algún recordado fragmento del  Talmud,  

de una intuición nacida de su propia soledad y marginalidad,  
una migaja  de experiencia parisiense. ¿Quién puede saberlo?

Robert Nisbet sobre Durkheim, citado por Oscar Terán, 
Las ideas y sus historiadores

Desde el mismo proceso de formación de la Argentina como 
nación se afrontó la cuestión de la recepción y circulación de 
ideas provenientes del continente europeo. Si como sostuvo Juan 
Bautista Alberdi, América pone en práctica lo que Europa piensa 
o, como metaforizó Esteban Echeverría, los intelectuales locales 
tendrán siempre un ojo clavado en Europa y otro en la patria, de 
allí en más, las obras históricas sobre nuestra cultura han bus-
cado aquí, en la Argentina, las características particulares de los 
grandes movimientos intelectuales. 

Como señaló Carlos Altamirano, el estrabismo echeverriano 
indicaba tanto una atención preponderante al avance europeo 
como una dificultad de acceso a lo más inmediato, “las entrañas 
de nuestra sociedad”.1 También Sarmiento en el Facundo (1845) 
remarcaba que mirar aquí adentro con nociones de afuera daba 

*000 .CeDInCI-UNSAM / CONICET.

1000 Carlos Altamirano, Para un programa de historia intelectual y otros 
ensayos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.

cuenta de un problema inherente a las mismas palabras utiliza-
das; y, por ejemplo, se adjudicaba “un nombre europeo conocido 
a un animal nuevo que encontraban, saludando con el nombre 
terrible de león, que trae al espíritu la idea de la magnanimidad y 
fuerza del rey de las bestias, al miserable gato, llamado puma...”.
 
La advertencia alberdiana fue también clara desde el principio. 
En tanto se trataba de observar modelos teórico-políticos con 
el objetivo de organizar una nación, la “importación” resultante 
debía ser prudente. Según su lectura, la indicación partía de la 
conocida crítica a la aplicación de las ideas iluministas por parte 
del partido unitario que después de su ostensible fracaso llevó a 
la inestabilidad política y a la configuración de las condiciones de 
posibilidad del período rosista. No se trataba entonces de un pro-
blema menor. Por el contrario, la pregunta sobre qué leer y cómo 
aplicarlo se volvía fundamental al momento de explicar un pri-
mer intento fallido de la formación de la Argentina como nación.
A partir de entonces este gesto se ha convertido en una constan-
te. A través de las décadas, las distintas generaciones intelectua-

*000 .CeDInCI-UNSAM / CONICET.
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les han criticado a la generación anterior por haber hecho una 
“mala importación” de tal corpus o doctrina política. En efecto, 
mientras una parte importante de la intelectualidad local vio en 
la recepción de determinadas ideas la posibilidad de la moderni-
zación o emancipación, también buena parte del ensayismo bus-
có explicar el fracaso cultural del país por la recepción acrítica de 
entramados políticos. 

Como recién dijimos, según Alberdi, los unitarios se equivoca-
ron al “implantar” las ideas sin considerar el medio. Por eso su 
fracaso. En contraposición, Echeverría, Sarmiento y Alberdi se 
propusieron no repetir ese error, y de allí surgieron los enormes 
ensayos de análisis sobre la Argentina. Gracias a estos, según 
José Ingenieros, sus emprendimientos políticos funcionaron per-
fectamente a partir de las “ideas adecuadas” que lograron con-
feccionar. En cambio, en los mismos años, para Alejandro Korn, 
también este proyecto fue una imposición político-cultural que 
dejaba fuera del ideario de país a un gran sector de la población. 
Algunas décadas después, tanto Coriolano Alberini como Fran-
cisco Romero desestimaron este problema, pues lo único que 
tendría que hacer Argentina sería abrirse al sistema universal del 
pensamiento occidental, es decir, estudiarlo y difundirlo. Contra 
esto, bajo una crítica epocal de corte nacionalista y revisionis-
ta, aunque no necesariamente anti-izquierdista, entre otros Saúl 
Taborda y Carlos Astrada afirmaron que el hecho de imponer 
ideas liberales foráneas fue lo que terminó en un desastre tanto 
político como cultural. También de esta última indicación, por 
ejemplo, volvió a valerse por décadas la filosofía llamada des-
colonizadora que afloró desde los sesenta en búsqueda de una 
identidad regional latinoamericana.2

Claro que, al ubicarse en el lugar de evaluadores del derrotero 
nacional, estos intelectuales también tenían en mente una pro-
puesta sobre qué es lo que había que leer y difundir. Entendida 
de esta manera, para muchos autores la recepción de ideas se 
convirtió en una clave de lectura, periodización e interpretación 
de la historia de la cultura nacional, e incluso, para algunos, se 
volvió motor de una filosofía de la historia nacional. De modo 
que la presencia permanente de este problema dio lugar a un 
notable arco de metáforas. 

Solamente teniendo en cuenta las metáforas sugeridas aquí en 
Argentina, y siguiendo lo indicado por el primero de los epígrafes 
escogidos, Alberdi sostuvo que Francia fue nuestra “nodriza inte-
lectual”, pero ello no le impedía reconocer que los franceses ha-

2000 Frente a esta tendencia general, algunos autores sostuvieron que, en de-
terminados casos, ciertos procesos culturales  lograron de alguna mane-
ra invertir el sentido habitual de la circulación de saberes. Por ejemplo, 
según Marcela Croce éste podría ser el caso del modernismo literario; 
según Jean Baudrillard habría conexiones concretas entre la Reforma 
universitaria y el Mayo francés; también podría nombrarse la teología 
de la liberación recuperada por Michael Löwy; el alcance logrado por 
la pedagogía de Paulo Freire; o la teoría de la dependencia estudiada 
recientemente por Fernanda Beigel.

bían “sintetizado” de diferentes maneras la producción teórica de 
Inglaterra, Escocia y Alemania. Groussac sostuvo que “el sol sale 
en Buenos Aires cuatro horas más tarde que en París” y la idea 
de que mirar un ensayo de filosofía escrito aquí era como mirar 
“el rancho de paja” junto a “la Arquitectura”. Korn, como muchos 
otros, habló de “colonia intelectual”. Por su parte, Alberini habló 
de “ideas pensadas más que vividas” y de “vasallaje filosófico”; 
Francisco Romero, de “ecos” europeos. Más cerca en el tiempo, 
Jorge Dotti habló de “menardismo” filosófico, y Tulio Halperin 
Donghi utilizó continuamente la metáfora de un “espejo” o de 
una “Argentina en la tormenta del mundo” para indicar, con la 
idea de “tormenta”, la dificultad de historizar la transferencia de 
saberes. Todo esto señaló entonces un problema constitutivo 
respecto al cual surgieron distintos niveles de incomodidad que 
Oscar Terán expresó de esta manera:

En culturas “derivativas” como la nuestra resulta sustantivo 
plantearse el problema de la traducción (“traslación”) de las 
ideas. Cuando digo “derivativas” utilizo un término que cada 
vez me conforma menos aunque no encuentro otro que lo 
sustituya con ventajas; quiero aludir, en suma, al fenómeno 
que otros han metaforizado con las figuras de espejo “triza-
do”, “invertido”, o “enterrado” y los efectos de “refracción”, 
(otro término impertinente) que nuestra cultura experimen-
taría respecto de sus referentes europeos.3 

Más allá del arco de metáforas que surgieron a partir del siglo 
XIX, un nuevo reconocimiento del problema fue necesario en el 
momento en que se escribieron lo que serían las primeras his-
torias del pensamiento argentino. Según el relevamiento reali-
zado, fueron los principales profesores de filosofía de la década 
del diez quienes emprendieron esta tarea historiográfica en un 
momento particular de la profesionalización de los estudios his-
tóricos y filosóficos posteriores al Centenario. A partir de este 
momento, ciertas discusiones político-culturales en curso y un 
quiebre con una forma determinada de hacer historia llevaron a 
la aparición de un nuevo desafío historiográfico que podría plan-
tearse bajo la pregunta ¿con qué presupuestos metodológicos 
exponer una historia de la Argentina capaz de dar lugar al pensa-
miento o a las ideas?

Determinamos entonces al menos dos dimensiones en que di-
versos autores se refirieron a este problema. En un primer ni-
vel, cada uno de ellos hizo una evaluación de las consecuencias 
culturales de mirar, tanto en el pasado como en sus respectivos 
presentes, determinados textos teóricos de origen europeo. Con 
esto, además buscaban justificar la difusión de un determinado 
corpus o un modo de ensayo específico. 

3000 Alejandro Herrero y Fabián Herrero, Las ideas y sus historiadores: un 
fragmento del campo intelectual en los años noventa, Santa Fe, Uni-
versidad Nacional del Litoral, 1996.
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En un segundo nivel, a partir de 1912 los primeros artículos des-
tinados a escribir el pasado ideológico del país entablaron una 
discusión sobre cómo pensar y exponer la “recepción de ideas” 
en una obra histórica; aunque, no usaron esta palabra sino otras 
mucho más habituales en la bibliografía de la época, como “im-
portación” e “influencia”. 

Estos primeros trabajos historiográficos sobre el pensamiento 
argentino y su intento de pensar las “influencias” resultan enor-
memente relevantes. Peter Burke plantea el inicio de los traba-
jos sistemáticos sobre recepción en Francia y Alemania a partir 
de fines del siglo XIX. Pero, sin dudas, se trató de un problema 
que tomó una relevancia historiográfica primordial en los países 
considerados periféricos dentro del circuito de transferencia de 
saberes.4 Según las tesis que manejamos, efectivamente los pri-
meros historiadores de estos países tuvieron que tomar decisio-
nes tácitas o explícitas al respecto. De manera que, por ejemplo 
en Argentina, la reflexión metodológica sobre la forma de pensar 
y exponer el modo de influencia de los grandes autores europeos 
se volvió motivo de una discusión constante. 

Si bien entonces el problema de la recepción estuvo siempre pre-
sente de manera tácita o explícita en las historias de las ideas, 
como reconoce Jorge Dotti, la investigación de Arturo Roig Los 
krausistas argentinos ha sido uno de los primeros trabajos a te-
ner en cuenta como un importante antecedente de este enfoque 
metodológico en el ámbito local, en tanto allí Roig se propuso 
sistemáticamente rastrear ediciones, traducciones e interpreta-
ciones de un corpus de textos determinado en una serie de ámbi-
tos que iban desde la universidad hasta la política. Por esto, este 
trabajo puede ser considerado entonces como antecedente de 
un tercer momento que se abrió en la década del ochenta con 
los estudios de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, que fueron 
los primeros en interesarse aquí por la teoría de la recepción de 
Jauss e Iser.5 Poco después, fueron Juan Carlos Portantiero, José 
Aricó y Jorge Dotti en sus trabajos sobre la recepción argentina 
de Marx, Gramsci, Kant y Schmitt quienes sin duda consolidaron 
una nueva forma de historizar el proceso intelectual argentino.6

4000´Habitualmente se ha considerado como trabajo pionero: François Pica-
vet, “La philosophie de Kant en France de 1773 à 1814”, en Immanuel 
Kant, La critique de la raison pratique, París, Alcan, 1888. Ver Peter Bur-
ke, “The history and theory of reception”, en Lloyd Howell, The recep-
tion of Bodin, Boston: Brill, 2013, pp. 20-37, traducido para este mismo 
dossier de Políticas de la Memoria n° 19, Buenos Aires, 2019.

5000´Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Literatura/sociedad, Buenos Aires, 
Hachette, 1983. Desde Montevideo, también Carlos Pellegrino y Lisa 
Block de Behar emprendieron una reflexión constante sobre este nuevo 
corpus de textos sobre teoría de la recepción a través de la revista Mal-
dolor (Buenos Aires, 1967-1985; 1992-). 

6000´Arturo Andrés Roig, El krausismo argentino, México, Cajica, 1969; Artu-
ro Andrés Roig, El espiritualismo argentino entre 1850 y 1900, Puebla, 
José M. Cajica Jr, 1972;  Juan Carlos Portantiero, Los usos de Gramsci, 
México, Folios, 1981; José María Aricó, Marx y América Latina, Perú, Cen-
tro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 1980; José María 
Aricó, La cola del diablo: itinerario de Gramsci en América Latina, Bue-
nos Aires, Puntosur, 1988; Jorge Eugenio Dotti, La letra gótica: recep-
ción de Kant en Argentina, Buenos Aires, ffyl-uba, 1992; Jorge Eugenio 

Para ejemplificar la proliferación posterior de este tipo de es-
tudios, en los últimos veinte años, solamente en Argentina po-
demos contabilizar al menos unos quince trabajos. Entre ellos, 
destacamos: Freud en el país de los argentinos (1996) de Hugo 
Vezzetti; Mariátegui en la Argentina (2001), Marx en la Argen-
tina (2007) y Los socialistas románticos en el Río de la Plata 
(2016, 2019) de Horacio Tarcus; el dossier sobre Nietzsche en 
Argentina editado por Mónica Cragnolini en el 2001; Freud en 
las pampas (2003) de Mariano Plotkin; dentro de los estudios 
literarios, las investigaciones sobre Duchamp y el “efecto Joyce” 
en la literatura argentina, realizados respectivamente por Gra-
ciela Esperanza y Carlos Gamerro y editados ambos en el 2006; 
los estudios de Claudia Bacci sobre Hanna Arendt en Argenti-
na; los artículos sobre las lecturas de Althusser en Argentina de 
Marcelo Starcenbaum; “Eugenio D’Ors en la Argentina” (2014) 
de Natalia Bustelo; Modernidad, cultura y crítica: la escuela de 
Frankfurt en la Argentina (2014) de Luis García; Los usos de 
Foucault en la Argentina (2015) de Mariana Canavese; Diálogos 
existenciales: sobre la filosofía alemana en Argentina (2016) de 
Clara Ruvituso; y “La recepción de Bergson en Argentina” (2018) 
por Paula Sosa, entre algunos otros trabajos no directamente 
sobre este país.7 Refiriéndose jocosamente a sus propios trabajos 
y a esta continuidad presente en los títulos de estos estudios 

Dotti, Carl Schmitt en Argentina, Rosario, Homo Sapiens, 2000. En esta 
misma dirección, con una mirada más amplia que no redunde sólo en 
los trabajos específicos de recepción de un corpus determinado, podría 
nombrarse el aislado y muy temprano artículo de Noé Jitrik, “Soledad y 
urbanidad: ensayo sobre la adaptación del romanticismo en Argentina”, 
en Ensayos y estudios de literatura argentina, Buenos Aires, Galerna, 
1966; y los trabajos de Boleslao Lewin, Rousseau y la independencia 
americana, Buenos Aires, Eudeba, 1967; José Carlos Chiaramonte, Na-
cionalismo y liberalismo económicos en la Argentina, Buenos Aires, 
Solar, 1971;  Oscar Terán, Positivismo y nación en la Argentina, Buenos 
Aires, Puntosur, 1987.

7000 Hugo Vezzetti, Aventuras de Freud en el país de los argentinos, Buenos 
Aires, Paidós, 1996; Mariano Plotkin, Freud en las pampas, 1910-1983, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2003; Horacio Tarcus, Mariátegui en la Ar-
gentina, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2001; Horacio Tarcus, Marx 
en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007; “La recepción del pensa-
miento de Nietzsche en la Argentina (1890-1945)”, en Instantes y Aza-
res, n° 1, Buenos Aires, 2001; Claudia Bacci, “Hannah Arendt’s reception 
in Argentina”, en Hannah Arendt Newsletter, n° 3, 2007; Claudia Bacci, 
“La fortuna argentina de Hannah Arendt”, en Políticas de la Memoria, 
n° 8/9, Buenos Aires, 2009, pp. 111-121; Marcelo Starcenbaum, “Derivas 
argentinas de Althusser: marxismo, estructuralismo, comunismo”, en El 
laberinto de arena n° 1, Buenos Aires, 2013, pp. 133-153; Natalia Bustelo, 
“Eugenio d’Ors en la Argentina: La recepción de la filosofía novecentista 
en la emergencia de la Reforma Universitaria (1916-1923)”, en Revista 
de Hispanismo Filosófico n° 19, 2014, pp. 33-54; Mariana Canavese, Los 
usos de Foucault en la Argentina: recepción y circulación desde los 
años cincuenta hasta nuestros días, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015; Cla-
ra Ruvituso, Diálogos existenciales: la filosofía alemana en la Argenti-
na peronista (1946-1955), Madrid-Frankfurt, Iberoamericana -Vervuert, 
2015; Horacio Tarcus, El socialismo romántico en el Río de la Plata 
(1837-1852), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2016;  Paula 
Jimena Sosa, “La recepción de Bergson en Argentina”, en Ideas: Revista 
de filosofía moderna y contemporánea, 2018. Además, dentro de los 
estudios literarios, cabe destacar el trabajo de Carlos Gamerro sobre el 
“efecto Joyce” en la literatura argentina y el libro de Graciela Speranza 
sobre Duchamp en la Argentina: Graciela Speranza, Fuera de campo: li-
teratura y arte argentinos después de Duchamp, Barcelona, Anagrama, 
2006; Carlos Gamerro, “El Ulises de Joyce y la literatura argentina”, en 
El nacimiento de la literatura argentina y otros ensayos, Buenos Aires, 
Norma, 2006.
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―con la forma “x en Argentina”― Jorge Dotti utilizaba la frase “entre 
los bárbaros”; en estos títulos, bromeaba, podría reemplazarse 
tranquilamente la ubicación geográfica “en la Argentina” por esta 
otra “entre los bárbaros”. 

Sin discutir aquí el enfoque fuertemente filológico utilizado por 
Dotti ―de modo que este “chiste” se vuelve significativo en re-
lación al método de exposición de sus propios trabajos―, cabe 
destacar que el comentario, por parte de quien instaló aquí este 
tipo de estudios, no deja de ser esclarecedor, en tanto sirve para 
exacerbar varias de las preguntas presentes en los estudios de 
recepción más contemporáneos: sobre los usos “bárbaros” de un 
determinado corpus, sobre el modo en que se involucran sus lec-
turas en las discusiones locales y, en definitiva, sobre la manera 
en que reconocidos textos especulativos pasaron a ser utilizados 
aquí como philosophia militans. Aunque es de remarcar que no se 
trata de un problema vinculado sólo a historizar las lecturas que 
recibieron importantes corpus teóricos. De hecho, como sostuvo 
Jorge Dotti en una encuesta sobre el concepto de recepción, en 
un país como la Argentina, cualquiera que se haya propuesto rea-
lizar una historia de la cultura, necesariamente, tuvo que adoptar 
alguna postura sobre cómo pensar y qué lugar darle a la recep-
ción de textos extranjeros.8

Basándonos en esta última afirmación, en primer lugar, el pre-
sente artículo propone un recorrido por los distintos métodos 
esbozados por las primeras obras historiográficas sobre el pen-
samiento argentino, antes de que los estudios de recepción se es-
tablecieran como tales. En segundo lugar, propone una revisión 
historiográfica sobre quiénes y cómo afrontaron y no afrontaron 
este problema durante la primera mitad del siglo xx.

Un nuevo desafío historiográfico 

En el siglo XIX el kantismo ha sido la doctrina 
del “justo medio”,  hoy predilecta por la centro 

izquierda contra la derecha intolerante,  
mañana preferida por el de centro 

derecha contra la izquierda radical.
José Ingenieros, Kant.

Poco después del Centenario, Alejandro Korn y José Ingenieros 
dieron un giro en sus respectivas carreras y publicaron una se-
rie de artículos sobre la historia del pensamiento argentino en 
revistas vinculadas al ambiente universitario. A través de publi-
caciones como la Revista de la Universidad de Buenos Aires 
(primera época: 1902-1923), la Revista de Filosofía (1915-1929), 

8000´Jorge Eugenio Dotti, Mariano Plotkin, Alejandro Blanco, Hugo Vezzetti y 
Luis García, “Encuesta sobre el concepto de recepción”, en Políticas de 
la Memoria, n° 8/9, Buenos Aires, 2009, pp. 98-110.

Atenea (1918-1919) y Valoraciones (1923-1928), ambos autores 
discutieron con los artículos que iban conociendo del otro.9 Se-
gún el relevamiento realizado, fueron estos artículos iniciales 
los que configuraron el ámbito de discusiones historiográficas 
con las que a partir de la década del veinte polemizaron varios 
autores vinculados tanto a los estudios filosóficos como a los 
históricos.10

Estos artículos propusieron distintas evaluaciones de los proce-
sos culturales del país y discutieron sobre la forma misma de 
encarar la tarea historiográfica. En primer lugar se inscribían en 
un ya largo debate sobre la identidad nacional que había alcanza-
do sus momentos culmines alrededor del Centenario, la llegada 
de noticias sobre la Revolución rusa y la Reforma universitaria.11 
Con la diferencia específica de que ahora estas intervenciones 
surgían desde la universidad, desde revistas relativamente espe-
cializadas, destinadas a un público reducido y no a realizar una 
intervención simbólica. Por esto, cada uno de estos autores es-
pecificaba cuáles eran los elementos distintivos que destacaban 
la erudición de su intervención. Pero en todos los casos se au-
toposicionaban como poseedores de un capital diferencial que 
radicaba en su conocimiento de la filosofía contemporánea y en 
la capacidad de poder dar lugar a una obra sofisticada metodoló-
gicamente. En segundo lugar, con estos textos, desde diferentes 
cargos en la carrera de filosofía, Alejandro Korn, José Ingenieros 
y poco después también Coriolano Alberini se autoposicionaban 
al comienzo de un proceso de profesionalización disciplinaria. Se 
trataba de una operación homóloga a la que en ese momento 
estaban realizando los miembros de la llamada Nueva Escuela 
Histórica y Ricardo Rojas en relación a la historia y la literatura 
desde la misma facultad. 

Metodológicamente, tanto Alejandro Korn como José Ingenieros 
buscaban romper los esquemas historiográficos que conside-
raban imperantes. Para esto, necesitaban un enfoque capaz de 
señalar la importancia de una historia de los “contenidos filo-

9000´Sólo más tarde compilaron estos artículos en lo que en retrospectiva se-
rían las primeras historias de las ideas argentinas: Influencias filosóficas 
en la evolución nacional ―publicada de manera conjunta mucho después 
de la aparición de los artículos en las revistas mencionadas, recién en 
1936 —y La evolución de las ideas argentinas— ―cuyo primer tomo apa-
reció en 1918, luego un segundo tomo en 1920 y, finalmente, de manera 
completa en tres tomos, con borradores póstumos, en 1937. José Inge-
nieros, La evolución de las ideas argentinas, Buenos Aires, Rosso, 1918-
1929; Alejandro Korn, Influencias filosóficas en la evolución nacional, 
Buenos Aires, Claridad, 1936; José Ingenieros, La evolución de las ideas 
argentinas. Buenos Aires, L. J. Rosso, 1937.

1000..Desarrollé varios niveles de esta polémica historiográfica en: Lucas 
Domínguez Rubio, “Filosofía e historia en las primeras historias de las 
ideas argentinas: sobre la discusión historiográfica entre José Ingenieros 
y Alejandro Korn”, en Prismas: revista de historia intelectual,  n°  21, 
Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2017, pp. 75-94.

11000Diana Quatrocchi-Woisson, Los males de la memoria, Buenos Aires: 
Emecé, 1995; Leticia Prislei, “Tres ensayos y una encuesta en busca de la 
nación”, en Prismas: revista de historia intelectual, nº 3, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Quilmes, 1999, pp. 165-87; Oscar Terán, Historia 
de las ideas en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
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sóficos” en la Argentina. Esta pregunta fue más relevante de lo 
que suele considerarse. Los textos habitualmente enmarcados 
dentro de la llamada reacción antipositivista y la Reforma univer-
sitaria no sólo se preguntaron acerca de cómo romper el deter-
minismo ético, teórico y político, sino además los enfoques histo-
riográficos deterministas que presentaban una historia cerrada a 
la acción humana y al debate de ideas. Se trataba, claro, también 
de una operación de autoposicionamiento y de justificación tanto 
de su propia disciplina como de su tarea intelectual. Al menos 
inicialmente, ésta fue una pregunta que en Argentina buscaron 
responder textos más cercanos a los estudios filosóficos, mien-
tras que, por su parte, como señalaron las historias de la histo-
riografía, los miembros de la llamada Nueva Escuela Histórica 
tuvieron otros intereses temáticos, por lo general más dirigidos 
a la historia institucional.12

De este modo, al momento de mirar las “ideas” y los “contenidos 
filosóficos” y de tener que explicarlos como “influencias filosófi-
cas”, la historiografía local se vio desde un principio enfrentada 
a un problema con el que los países considerados centrales en 
el circuito de circulación del conocimiento no debían lidiar tan 
directamente. Debido a sus propias necesidades historiográficas, 
podemos rastrear una discusión por los métodos adecuados para 
la historia de las ideas y observar que las primeras historias de 
las ideas locales promovieron distintas formas de pensar la re-
cepción de ideas. Sus referencias metodológicas explícitas, pero 
asistemáticas, discutían indicaciones del marxismo italiano, la psi-
cología experimental alemana, el neokantismo de Marburgo, el 
neo-idealismo italiano y el “marxismo idealista” de Jean Jaurès13. 
Claro que, a pesar de ser algunas de ellas las opciones teóri-
co-metodológicas adoptadas, éstas no planteaban mayores indi-
caciones sobre cómo pensar la recepción de ideas en la tarea his-
toriográfica. Por lo que se trató de métodos más bien creativos 
sólo explicitados en distinta medida. 

A cargo de la materia “Historia de la filosofía”, Alejandro Korn 
propuso un enfoque axiológico que metodológicamente buscó 
un modo de darle mayor autonomía a los problemas filosóficos 
con una fuerte crítica a la historiografía vigente sobre el pasado 
argentino. Tan tempranamente como en 1912, su objetivo consis-
tió en escribir una historia de las ideas antipositivista y antilibe-
ral, capaz de dar espacio a las “influencias filosóficas” en el correr 
histórico. Como sostuvo por ejemplo Raúl Orgaz, se trataba de 
un esquema historiográfico que buscaba aplicar un método de 
corte hegeliano bajo un ensayismo neo-idealista basado en las 
lecturas de Croce. Con esto Korn pretendía lograr un seguimien-

12000Sigo permanentemente: Fernando Devoto y Nora Pagano, Historia de la 
historiografía argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2009.

13000Ver: Lucas Domínguez Rubio, Filosofía e historia en las primeras his-
torias de las ideas argentinas: proyectos intelectuales, académicos y 
políticos durante el proceso de profesionalización de la filosofía en 
Argentina (1912-1955), Tesis final de Doctorado, Buenos Aires, Facultad 
de Filosofía y Letras - Universidad de Buenos Aires, 2018.

to eidético universal, que además en su caso estaba sumamente 
mediado por una lectura axiológica de la obra de Bergson. En sín-
tesis, como el mismo Korn reconoce, se trataba de un esquema 
historiográfico explícitamente basado en indicaciones muy gene-
rales de Jean Jaurès. La apuesta de Korn era usar la elasticidad de 
esta aproximación para quebrar el marco de temas comunes a 
los enfoques deterministas y cientificistas que consideraba hege-
mónicos. Croce, Bergson y Jaurès permitían, tanto a Korn como 
al joven filósofo Coriolano Alberini, no sólo criticar metodológi-
camente la producción positivista que iba desde Ramos Mejía a 
Ingenieros, sino también criticar las investigaciones en curso de 
los miembros de la Nueva Escuela Histórica como parte de lo que 
veían como un positivismo residual incapaz de abrir un espacio 
de análisis a los valores, las influencias filosóficas y/o las ideas.14

¿Cómo pensó Korn las “influencias filosóficas”? Korn no consi-
deraba el avance de la filosofía como un avance específicamente 
eidético sino axiológico. La escolástica, el iluminismo, el roman-
ticismo y el positivismo, los grandes ciclos que periodizaban la 
filosofía europea, para Korn, constituían no sólo núcleos teóricos 
sino también grandes conjuntos de valores ―es decir, sentimientos, 
convenciones, presupuestos, creencias, e inspiraciones artísticas 
y religiosas. Al igual que Europa, Argentina habría participado 
de estos mismos ciclos. Pero principalmente en formas “incons-
cientes” como creencias y sentimientos, que sin embargo dieron 
lugar a producciones teóricas propias que resultaban acordes. 
Esto permitiría plantear vínculos asistemáticos entre los corpus 
filosóficos clásicos ―Aristóteles, el utopismo, etc.― y diversos pro-
blemas históricos locales, como el monopolio comercial español, 
la esclavitud, el laicismo, la democracia incumplida, etc.

En el caso de Korn, su noción de influencia se volvió clave en tan-
to permitía una indeterminación metodológica general que abría 
las puertas al ensayo. No se veía entonces de ninguna manera co-
nectada con procesos de traducción o circulación de textos, sino 
más bien con un modo de plantear relaciones posibles, diferen-
tes en cada caso, entre el desarrollo de la filosofía europea y la 
historia argentina del siglo XIX. De modo que desde este punto 
de vista Korn podía hablar de un “positivismo autóctono” y, en un 
conocido pasaje, sostuvo que “Alberdi conoció el materialismo 
histórico antes que Marx”; “de manera, pues, que antes que llega-
ra hasta nosotros el positivismo, nace éste espontáneamente”.15

Por su parte, José Ingenieros periodizó tempranamente el pasado 
histórico del país bajo una clave de lectura que sintetizó como 

1400´ Para las críticas de Korn y Alberini a la Nueva Escuela Histórica, ver “El 
cripto-pedagogismo y las memorias del Intelectómetro”, en Valoracio-
nes, n° 1, Buenos Aires, 1923; Alejandro Korn, “Historiografía argentina”, 
en Valoraciones, n° 7, Buenos Aires, 1925.

15000Alejandro Korn, “La escolástica”, en Revista de la Universidad de Bue-
nos Aires, 1912; Alejandro Korn, “La filosofía moderna”, en Anales de la 
Facultad de Derecho, 1913; Alejandro Korn, “El romanticismo”, en Ana-
les de la Facultad de Derecho, 1914. La cita puntual se repite en varios 
textos, por ejemplo en Alejandro Korn, Hegel y Marx, Buenos Aires, Es-
cuela de Estudios Sociales Juan B. Justo, 1934, p. 40.
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un problema de “ideas adecuadas” e “inadecuadas”, unos sesenta 
años antes de las versión más extendida de “ideas fuera de lugar” 
de Roberto Schwarz.16 Claro que de manera muy distinta. A dife-
rencia del texto de Schwarz, Ingenieros no lo decía irónicamente. 
Efectivamente consideraba que podía haber ideas adecuadas a 
una correcta interpretación del contexto socio-económico y que 
deberían ser luego estas ideas la que guiasen la acción política. 
Por lo que, con esto, Ingenieros no sólo se ubicó como historia-
dor de las ideas, sino que también se puso en el lugar de evaluar 
cuáles serían las “adecuadas” y cuáles las “fuera de lugar” gracias 
a sus conocimientos filosóficos y el análisis “sociológico” del me-
dio. 

Según Ingenieros, cualquier texto teórico responde a sus “inte-
reses creados”, en todos los casos escondidos táctica e “hipócri-
tamente” mediante rodeos textuales. Solamente algunos miem-
bros de las minorías ilustradas podrían realizar un buen análisis 
de su propia situación, dejar de lado sus propios intereses y así 
lograr proponer “ideales adecuados”. Con esto, para Ingenieros 
la espacialización y temporalización de las discusiones filosóficas 
buscaba ser total, al punto de negar la existencia de una filo-
sofía desconectada de la política, incluso al referirse a aquella 
formulada por los grandes filósofos europeos. En la tarea histo-
riográfica resultaba entonces fundamental tanto determinar los 
“intereses creados” como poder leer las intenciones políticas de 
los textos teóricos.17 De modo que, en su obra principal sobre el 
tema, Ingenieros tuvo el objetivo de mostrar una historia argen-
tina en contacto estrecho con los principales procesos políticos 
locales y europeos.18 

Sin duda, fue este esquema derivado de un determinismo marxis-
ta centrado en los “intereses creados” lo que le permitió pensar 
cada texto, cada publicación, cada traducción como una interven-
ción política coyuntural. La particularidad es que no sólo prefi-
rió este esquema para el análisis de un país como la Argentina, 
donde claramente no podía hablarse más que de “contenidos 
filosóficos” o “influencias filosóficas”. También fue su modo de 
análisis escogido para analizar la obra de Emilio Boutroux o de 
Kant mismo, lo que queda por demás ejemplificado en el epígrafe 

1600 .Roberto Schwarz, “As idéias fora do lugar”, en Estudos Cebrap, n° 3, 
Sao Pablo, 1973. 

17000Con este fin, Ingenieros observó de manera bastante sofisticada una im-
portante cantidad de información que incluyó tanto revistas, como libros 
y correspondencia. Buscó el sentido político de los textos, según como 
aparecían en las revistas, también rastreó traductores y divulgadores y 
sobre todo consideró las cartas como un documento histórico privile-
giado; según él, en este tipo de documento dirigido a una sola persona, 
había más chances de encontrar el “verdadero” posicionamiento político 
de su autor. Su hipótesis explícita fue entonces que, cuanto más público 
fuera un texto, más hipocresías tenía que involucrar para no mostrar 
directamente sus objetivos. 

1800  En consecuencia, la periodización de Ingenieros funciona según grandes 
ciclos que se corresponden con los países europeos y de la región: un 
primer momento llamado Revolución, que queda signado por las “ideas 
inadecuadas”, al que sigue la Restauración, una reacción que directamen-
te retrotrae “ideas feudales”, y finalmente la Organización, cuando se 
implementan las “ideas adecuadas”.

escogido y en esta otra declaración:

Entendemos que las ideas de un filósofo no se comprenden 
leyendo y releyendo sus libros si a ello no se agrega el estu-
dio del medio político y de las circunstancias personales en 
que fueron escritos. En tiempos de Lutero el libro Ciencia 
y religión habría llevado a Boutroux a los quemaderos del 
Santo Oficio; en 1908 fue una fuente de reconciliación en-
tre la República anticlerical y el catolicismo en Roma. Todo 
el presente ensayo es una aplicación del método opuesto al 
que Boutroux aconseja; el lector apreciará si logramos definir 
algunas de las cosas que los profesionales suelen empeño-
samente ocultar, más importantes, históricamente, que una 
divergencia sobre el noumeno, lo absoluto o las categorías.19

Desde el título del capítulo más importante de su obra historio-
gráfica, Ingenieros inició un género de estudios con “Los sansi-
monianos argentinos”. Este título partía de la ironía de que aquí 
pudo haber seguidores de Saint Simon que sin embargo jamás lo 
leyeron. A diferencia de Korn o Alberini, el artículo no se pregun-
taba por “el positivismo” o “el marxismo” de Alberdi. En cambio, 
sostiene directamente que en el Río de la Plata Lamennais fue 
traducido por Alberdi contra Rosas, cuando fue editado por él y 
sus correligionarios desde Montevideo.20

Estas obras historiográficas de Korn e Ingenieros fueron fuer-
temente criticadas por la historiografía en general durante los 
años posteriores, de modo que trazaron el marco de discusión 
de quienes se dedicaron a estos temas en la década siguiente. 
Entre ellos, Coriolano Alberini ostentaba sus credenciales como 
el primer filósofo local recibido como tal frente a sus denostados 
antecesores médicos, y escribió lo que sería la versión estándar 
de la historia de la filosofía en Argentina dentro de la Facultad. 
La versión de Korn le pareció sumamente imprecisa. Mientras 

19000José Ingenieros José, Emilio Boutroux y la filosofía universitaria en 
Francia, Buenos Aires, 1923, pp. 106-107. También fue el enfoque que 
pretendió realizar con distinto éxito en su análisis de Kant en el texto 
de 1924 cuyo fragmento funciona como epígrafe. Ingenieros, “Kant” en 
Homenaje de la Institución Cultural Argentino-Germana: Kant en su 
segundo centenario, Buenos Aires, La institución, 1924. Cabe destacar 
que la metodología de la práctica histórica no dejaba de ser un eje de 
preocupaciones dentro de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad de Buenos Aires en donde Korn e Ingenieros dieron clase. Antonio 
Dellepiane, titular de la materia “Historia universal”, insistió continua-
mente sobre la importancia de mantener una parte del programa dedi-
cada a la metodología de la historia. Por su impulso a partir de 1917 se 
inauguró por un breve tiempo la signatura “Historiología”. 

2000´Con posterioridad, Mario Bunge entendió que Ingenieros realizó una 
temprana “sociología de los intelectuales”. También Abramson recono-
ció su enorme trabajo documental y Horacio Tarcus señaló su pericia 
metodológica y lo ubicó como el primer antecedente en el estudio de 
las lecturas socialistas románticas en el Río de la Plata: Mario Bunge, 
“Sociología de la filosofía”, en La Nación, 30/04/1999, disponible en ht-
tps://www.lanacion.com.ar/opinion/sociologia-de-la-filosofia-nid136782; 
Pierre-Luc Abramson, Las utopías sociales en América Latina en el 
siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1999; Horacio Tarcus, 
“Aportes para una historia conceptual del socialismo en el espacio rio-
platense (1837-1899)”, en Conceptos Históricos, n° 5, Buenos Aires, 
2018, pp. 122-178. 



109

Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

Dossier | La historia intelectual y el problema de la recepción

Domínguez Rubio, Lucas, “Entre los bárbaros. Para una historia de la recepción de ideas en Argentina 
(1912-1955)”, en Políticas de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019, pp. 103-117. Artículo evaluado por 
pares. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234

que, además de las múltiples críticas ideológicas a la obra de 
Ingenieros, metodológicamente señaló que su contextualización 
excesiva caía fuera de las preocupaciones de la filosofía o de lo 
que se espera de una historia de las ideas. Sin embargo, a pesar 
de discutirlas, prosiguió con varias de las líneas de análisis pro-
puestas por ellos. 

Alberini continuó la periodización propuesta por Korn, que a su 
vez retomaron por ejemplo asistemáticamente tanto Carlos Cos-
sio y Luis Juan Guerrero como, más tarde, Luis Farré y en un 
texto marginal también Carlos Astrada. En consonancia, Alberini 
decidió partir entonces de una caracterización de la producción 
historiográfica de Korn, a la que categorizó como parte de una 
“axiología empírica”: “cuyo objeto ha sido explorar los valores tal 
como han sido y son”.21 Cabe destacar entonces que, como una 
segunda deriva metodológica de la obra de Korn y a diferencia 
de la “sociología idealista” de Carlos Cossio, la “axiología empí-
rica” de Alberini parecía tener un único compromiso croceano, 
pero sin resabios, ni siquiera retóricos, del materialismo más bien 
abstracto de Jaurès que parecía conformar tanto a Korn como a 
Cossio.22  

De este modo, en las historias de las ideas de Korn y Alberini, 
el intento consistió en mostrar un desarrollo del pensamiento 
local como parte de la filosofía occidental, según el esquema: 
escolástica – iluminismo – romanticismo – positivismo. Además, 
el criticado texto de Ingenieros obligaba a Alberini a brindarle un 
lugar privilegiado a las tareas de traducción. Con la enorme dife-
rencia de que su objetivo ya no consistía en esbozar un entendi-
miento político del interés que despertaron los textos europeos. 
Según sus palabras, su interés profesional ahora era “únicamente 
filosófico”, y no para la historia política ni cultural del país. Según 
la división propuesta por él, fue desde este punto de vista que 
le interesó entonces observar la filosofía alemana en Argentina y 
la filosofía francesa en Argentina. Sobre todo con el objetivo de 
mostrar la participación del país en esta tradición universal y por 
lo tanto la necesidad de continuar este proceso.23

Con todo, Alberini promovió una cantidad de nuevas e impor-
tantes hipótesis sobre cuándo y quiénes fueron los primeros lec-
tores y traductores de determinado corpus. Como parte de su 

21000Coriolano Alberini, “La filosofía y las relaciones internacionales”, en Sín-
tesis: artes, ciencias y letras, n° 2, Buenos Aires, 1927, p. 7.

2200´.Sin embargo, claro que, como sucede en estos casos, desarrollaron 
obras historiográficas muy distintas a lo que explícitamente proponían. 
En la práctica, Cossio prestó atención a las configuraciones partidarias y 
jurídicas concretas, mientras Alberini escogió una perspectiva que bus-
caba ser únicamente filosófica y despolitizada, aunque atenta a los pro-
cesos de traducción. Carlos Cossio, La reforma universitaria, o El pro-
blema de la Nueva generación, Buenos Aires, Espasa-calpe, 1927; Carlos 
Cossio, La revolución del 6 de septiembre, Buenos Aires, La Facultad, 
1933; Coriolano Alberini, Problemas de la historia de las ideas filosó-
ficas en la Argentina, La Plata, Universidad Nacional de la Plata, 1966.

2300´.Coriolano Alberini, “La pensée fraçaise dans la culture argentine”, en 
Bulletin de la Societé Française de Philosophie, 1926; Coriolano Albe-
rini, Die Deutsche Philosophie in Argentinien, Berlin, Henrich Wilhelm 
Hendriock, 1930.

operación principal, Alberini propuso unas “precisiones” sobre la 
historia de las ideas, que eran “influencias” más centradas en los 
procesos de traducción que las de Korn, pero que involucraban 
una despolitización y autonomización de la historia de la filosofía 
aún mayor. Este punto resulta determinante. En retrospectiva, 
fue este enfoque desplegado por Alberini el que mostró el ca-
mino a los desarrollos únicamente internalistas de historia de la 
filosofía argentina que, como señalaremos, se mostraron prácti-
camente hegemónicos en las décadas siguientes. 

Con estas diferencias, fueron estos autores los primeros que 
afrontaron el problema en términos de “influencias” e “impor-
taciones” y al mismo tiempo buscaron seguidores locales para 
definir tomistas, iluministas, santsimonianos, románticos, spen-
cerianos, krausistas, positivistas, etc. Aunque con sus marcas co-
munes, los análisis y resultados de estos primeros historiadores 
del pensamiento argentino fueron bien diferentes. En cambio, 
por su parte, la que podríamos llamar una segunda camada de 
filósofos no tomó como tarea propia historizar el pensamiento 
argentino, y por lo tanto tampoco tuvo que afrontar este proble-
ma, aunque muchos de ellos hicieron alguna mención, no ya en 
obras sistemáticas sino en textos más bien marginales.  

Filosofía sin historia: dos modos (exitosos)  
de huir del problema de la recepción

Y acaso cuando haya nacido de su seno una mentalidad definida 
se conserve su capacidad para construir su  

orientación hacia las formas universales que  
caracterizan el espíritu occidental.

Francisco Romero, “La realidad espiritual argentina”,  
Realidad: revista de ideas n°4

El hombre argentino, al asimilarse externamente los productos 
de la cultura europea, hace de estos meros  

habitáculos que le dispensan de formarse conceptos del mundo 
y de la vida que sean fiel a la  

expresión de su peculiar modo de ser.

Carlos Astrada, “Martín Fierro y el mito de los argentino”, 
Tribuna de la revolución

La generación de filósofos argentinos que siguió a la de Korn e In-
genieros dejó de lado la voluntad de ser ella misma quien histori-
ce el pensamiento argentino. Con ello dejaba al mismo tiempo de 
afrontar el problema sobre cómo pensar la recepción de ideas. 
Sin embargo, estos filósofos no renunciaron a brindar sus visio-
nes del derrotero nacional. Pero ahora, con dos gestos diferentes 
para huir del problema. Básicamente, o bien sumergirse en algo 



Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

110

Domínguez Rubio, Lucas, “Entre los bárbaros. Para una historia de la recepción de ideas en Argentina 
(1912-1955)”, en Políticas de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019, pp. 103-117. Artículo evaluado por 
pares. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234

así como unas entrañas existenciarias de la argentinidad, o bien 
negar el estrabismo echeverriano como un problema. 

El primer modo consistió en culpar de todos los problemas po-
líticos y sociales a la incapacidad de generar conceptos propios 
basados en la “esencia” argentina. La solución propuesta consis-
tió en descubrir el ser nacional mediante ensayos no-históricos. 
El segundo modo proponía un giro opuesto. Desde este segundo 
punto de vista, la cultura universal debía ser considerada como 
una y la función del intelectual consistiría en estudiarla, man-
tenerse actualizado y difundirla. Tampoco, desde este segundo 
gesto, la indagación histórica resultaba necesaria. 

Puede pensarse que este debate formó parte de una disputa 
en buena medida habitual, que se repitió de varias maneras y 
en distintos momentos, entre criollistas y nacionalistas contra 
europeístas y universalistas. Sin embargo, resulta fundamental 
resaltar este debate, porque implicó la decisión historiográfica 
explícita de criticar un determinado tipo de estudios de historia 
de las ideas abocado a pensar el problema de las “influencias”.

A partir de 1930, la producción de Homero Guglielmini y Saúl 
Taborda antecedió a algunas de la preocupaciones del revisionis-
mo histórico con ciertas características y temas propios. Resulta 
claro que tanto Guglielmini como Taborda y más tarde Carlos 
Astrada no apuntaron al debate histórico. Más bien buscaron 
trascender este tipo de análisis en búsqueda de características 
constantes de la sociedad argentina, en una línea de interpre-
tación que ellos mismos articularon a partir de obras como el 
Facundo de Sarmiento y otras de Leopoldo Lugones. Pero que 
fundamentalmente en ese mismo momento también estaban en 
auge a partir de algunos textos de autores extranjeros como José 
Ortega y Gasset, Hermann Keyserling y Pedro Henríquez Ureña.24 
A partir de este tipo de indagaciones, Homero Guglielmini, Saúl 
Taborda y Carlos Astrada se propusieron romper con lo que con-
sideraban la línea de indagación hegemónica: el ensayo socioló-
gico tal como lo habían desarrollado Juan Agustín García, Juan B. 
Justo y José Ingenieros. Esta ruptura se debía no sólo a razones 
metodológicas, sino además directamente a sus puntos de parti-
da políticos, para ellos cargados de ciertos prejuicios liberales.25 
Si bien entonces encontramos explícitamente en ellos reivindica-

2400´Entre 1929 y 1931, después de sus respectivas estadías en Argentina, 
cada uno de estos tres autores extranjeros propuso ciertas notas comu-
nes para caracterizar al pueblo argentino, su cultura y su comportamien-
to. Respecto a Ortega, su visita de 1928 había dado como resultados una 
serie de textos cortos ―“La Pampa… promesas”, “Hegel y América” y “El 
hombre a la defensiva”― que publicó tras su regreso a España. Estos se 
sumaban a Pedro Henríquez Ureña, Seis ensayos en busca de nuestra 
expresión, Buenos Aires-Madrid, Babel, 1927; Hermann Keyserling, Me-
ditaciones sudamericanas, Madrid, Espasa Calpe, 1933.

2500´En relación a estos textos, Halperin Donghi sostuvo que se trataba de 
“lecciones culturales”, mientras Terán se refirió a estos ensayos de inter-
pretación nacional de Taborda y Astrada como “ontológicos” y “a-históri-
cos”. Tulio Halperin Donghi, Ensayos de historiografía, Buenos Aires, El 
Cielo por Asalto, 1995; Oscar Terán, Historia de las ideas en la Argenti-
na, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

ciones de los caudillos populares y diatribas contra la oligarquía 
nacional, también hallamos algunas reivindicaciones del pueblo 
como actor colectivo, una recuperación de ciertos elementos au-
tóctonos y de manera mucho más mediada una argumentación 
a favor del desarrollo industrial y la intervención estatal en la 
economía. 

Estos nuevos ensayos identitarios, entre otros a cargo de Ta-
borda, Guglielmini y Astrada, partían de un diagnóstico común 
de crisis cultural, económica y política, ineludible tanto a partir 
del colapso económico como a partir del golpe de Estado de 
1930. Para ellos se trataba también de la crisis del relato libe-
ral, tanto a nivel histórico como filosófico y cultural. De manera 
que sus textos tomaron parte de las disputas entre individualis-
tas-cosmopolitas y organicistas-nacionalistas que conformaron 
buena parte de los debates culturales de la década del treinta. 
Más precisamente, Taborda mantenía un diagnóstico sumamen-
te negativo sobre el derrotero de los estudios universitarios y 
planteó la necesidad de un tipo de indagación ensayística que, 
si bien quería ser filosófica, ya no consideró las “ideas” como un 
lugar importante a mirar para comprender el pasado del país. Si 
fueron las ideas liberales la causa de la “crisis espiritual”, como 
sostenía desde el título del libro, la solución parecía estar latente 
en el propio “ideario argentino”, aunque éste no se encuentre de 
hecho en las ideas, sino oculto y deba ser revelado, a través de 
observar “la sociedad viviente” y “los afanes de los talleres y los 
campos”.26 

Este texto de Taborda abría oficialmente la indagación que daría 
lugar unos años después a El mito gaucho (1948), donde Astrada 
encontraba en la filosofía de Heidegger la posibilidad de vetar los 
estudios de historia de las ideas. Para Astrada, el hombre pam-
peano tenía un doble carácter de eyectado, por su humanidad 
misma y por su falta de una cultura propia, que se manifestaba 
en el acto de habitar la pampa; es decir, en palabras del anterior 
texto de Taborda, por la “colonización” “inadecuada” que había 
sufrido. Por eso, el “ser argentino”, antes que nadie, se debía su 
propio análisis existenciario, que, dice Astrada, nada tiene que 
ver con la tarea histórica. De este modo, como había intentado 
asistemáticamente en su juventud más de veinticinco años antes 
con referencias sorelianas y anarquistas, Astrada pretendió con 
estas nuevas herramientas teóricas romper con el análisis histó-
rico evolucionista.27 

2600´Saúl Taborda, La crisis espiritual y el ideario argentino, Rosario, Univer-
sidad Nacional del Litoral, 1934.

2700´.Carlos Astrada justificó metodológicamente sus ensayos en varios mo-
mentos y de diferentes maneras, en ninguno de los casos muy concreta-
mente. Durante la década del treinta, mediante estos ensayos Astrada 
insinuaba explorar una asistemática analítica existencial al modo de Ser 
y tiempo, pero con marcados elementos “telúricos” del romanticismo 
alemán. Sin embargo, en 1947, Astrada pareció indicar que se trataba 
de una indagación interesada en la antropología en sentido pragmático 
de corte kantiano. Con todo, sin dudas, a pesar de estas indicaciones 
marginales, la opción más recurrente fue una interpretación del Mar-
tín Fierro en forma de mito popular a la manera soreliana en busca de 
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Para saber qué somos y qué queremos ser, debemos, antes 
que nada esforzarnos por indagar y precisar la forma peculiar 
de existencia del hombre pampeano. Es decir, tenemos que 
hacer un análisis del ser del hombre argentino, y mediante 
este análisis, inferir el horizonte y la proyección de una me-
tafísica de la pampa misma. Nuestra tarea, entonces, no es 
rastrear ni perfilar un impulso histórico evolutivo, sino ilumi-
nar una presencia ―o una ausencia―, una intención humana; ver 
al trasluz del ser, vale decir, un ademán ontológico con sus 
raíces telúricas y espirituales.28

Mientras, este primer gesto anti-recepción tuvo una inscripción 
claramente nacionalista, el segundo, que presentamos como en-
cabezado por Francisco Romero, partió habitualmente de organi-
zaciones con claras pretensiones liberales y cosmopolitas. Como 
excepción, también Alberini sostenía que “la filosofía es la forma 
universal del pensamiento”, de modo que por ello no podía haber 
una filosofía nacional. En buena medida, opciones universaliza-
doras como las de Alberini o F. Romero pensaban una filosofía 
profesional en diálogo directo con los desarrollos de la filosofía 
occidental y desentendida de los problemas propios de historizar 
el pensamiento argentino.

Sin embargo, también F. Romero exploró su propio ensayo nacio-
nal con el título “La realidad espiritual argentina” ―en el que siguió 
algunas nuevas nociones propuestas por su hermano menor, José 
Luis Romero, un año antes en Las ideas políticas en Argentina 
(1946). En relación a esta obra, también F. Romero determinaba 
tres “mentalidades” argentinas: la “criolla”, la “aluvial” y la “uni-
versal” ―claro que era esta última la que resultaba “superadora” y 

un modo de activación política. Recordemos que en 1921, frente a las 
fuertes críticas al proceso soviético que se esbozaban desde muchos 
sectores anarquistas contra las plataformas de las que él participaba, 
también Astrada propuso una instalación mítica de la Revolución rusa 
como motor de cambio más allá de la evaluación concreta del proceso. 
Ver: Carlos Astrada, Goethe y el panteísmo spinoziano, Santa Fe: Uni-
versidad Nacional del Litoral, 1933; y Carlos Astrada, “Surge el hombre 
argentino con fisonomía propia”, en Argentina en marcha, Buenos Aires, 
Comisión Nacional de Cooperación Intelectual, 1947.  

2800´Carlos Astrada, “Para una metafísica de la Pampa”, en Antología, n° 1, 
Buenos Aires, 1944, pp. 5-7. Se trataba entonces de una defensa de la 
tradición hispano-criolla que en el caso de estos filósofos mostraba im-
portantes diferencias con la mayoría de la principales obras del revisio-
nismo histórico. En primer lugar, estos no reaccionaban a las continuas 
oledas inmigratorias sino más bien frente a las innovaciones políticas 
liberales tomadas como “ideas foráneas”. En segundo lugar, queda claro 
que se centraban especialmente en la figura del gaucho y los caudillos 
―y no en la de Rosas―, por lo que en todo caso vislumbraban un naciona-
lismo no tan aristocratizante como el de algunos historiadores revisio-
nistas. En tercer lugar, a contramano del nacionalismo revisionista, estos 
autores propusieron una lectura no católica del hispanismo. En cuarto 
lugar, también los giros antimercantilistas siempre antianglosajones que 
hacían mención a Estados Unidos o a Inglaterra como foco del imperia-
lismo político y económico aparecían de manera mucho más mediada a 
partir de una preocupación principalmente dirigida al sistema político. 
De modo que, así como el revisionismo se planteó como una “contra-his-
toria”, este ensayismo filo-filosófico se planteó como una contra-filoso-
fía del sujeto político liberal fundado en la razón. 

resultaba fundamental promover.29

Como señalaremos a continuación, lejos de resultar dos opcio-
nes aisladas, otros filósofos, entre los que se destaca por ejem-
plo Risieri Frondizi, justificaron de manera similar sus opciones 
historiográficas. El interés por estos dos gestos filosóficos que 
dejaron de lado la escritura de la historia del pensamiento ar-
gentino resultan enormemente relevantes porque dieron lugar 
a los dos principales tipos de indagaciones historiográficas que 
realizaron los filósofos durante las siguientes décadas. Por un 
lado, un enorme conjunto que se dedicó al ensayismo filosófico 
de interpretación nacional. Y, por otro, una serie de historias de 
la filosofía argentina centradas únicamente en lecturas internas 
de algunos textos. 

De esta manera, tanto Astrada y Alberini como F. Romero dieron 
lugar a ensayos identitarios y lecturas internalistas que termina-
ron por instalarse en detrimento de la pregunta metodológica 
por los canales y maneras de pensar la recepción de ideas. Con 
esto, en Argentina, la filosofía como disciplina dejó de mirar este 
problema. Entre los textos de Ingenieros, Korn y Alberini hasta 
los trabajos de Roig en 1969, y sin contar el marginal texto de 
Juan Probst sobre la recepción local de Herder, los filósofos tu-
vieron otro problema bajo la pregunta de si había de hecho una 
filosofía propiamente argentina.30 Este problema sobre la exis-
tencia de una filosofía americana terminó de instalarse en 1949 
como uno de los ejes principales del Primer Congreso Nacional 
de Filosofía realizado en Mendoza. De hecho, fue éste el interro-
gante que un poco más tarde tomó notoriedad regional a través 
de la disputa entre el mexicano Leopoldo Zea y el peruano Se-
bastián Salazar Bondy.

1955 y una división disciplinaria

 
A partir de 1955, los nuevos textos historiográficos de esta llama-
da segunda camada de filósofos pueden dividirse en tres grandes 
conjuntos, cada uno con distintas direcciones de análisis sobre el 
pasado intelectual. 

En primer lugar, existió un intento marginal de crear un nuevo 
tipo de reflexión historiográfica que no sobrevivió a la reconfi-
guración universitaria de 1955. A partir de una lectura de la his-
toria de las ideas de Leopoldo Zea, la profesora María Ángeles 
Fernández realizó en Argentina una temprana crítica del uso de 
la noción de influencia para historizar el pensamiento argentino.31 

2900´José Luis Romero, Las ideas políticas en Argentina, México df, Fondo de 
Cultura Económica, 1946; Francisco Romero, “La realidad espiritual ar-
gentina”, en Realidad: revista de ideas, n° 4,  Buenos Aires, 1947, pp. 1-13.

3000´Juan Probst, Herder in Argentinien, Berlin, Holzner-Verlag, 1953.
3100´ María Ángela Fernández ha quedado fuera de las revisiones historiográ-

ficas y no es sencillo encontrar datos biográficos suyos. Su obra no ha 
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Como reconocía María Ángela Fernández en 1955, una lectura de 
las primeras obras de Leopoldo Zea debería haber modificado 
sensiblemente los estudios locales. Por un lado, respecto a la 
historia de las “influencias”, Fernández destacaba la nueva cen-
tralidad que no tenía pero merecía El positivismo en México 
(1943). Mientras, por otro lado, según ella, también Zea se mos-
traba iniciador del tono ensayístico e identitario en Dos etapas 
del pensamiento en Hispanoamérica (1949). Fernández sostuvo 
que los dos enfoques resultaban errados pero eran corregidos 
por el mismo Zea. El primero por no poder dejar de considerar la 
cultura hispanoamericana como un “epifenómeno”. Según María 
Ángela Fernández, Zea buscaba lo contrario. Buscaba considerar 
la funcionalidad política del positivismo mexicano. Respecto del 
segundo, la crítica radicaba en que la base hegeliana de estas 
aproximaciones las hacía tender al irracionalismo. De esta mane-
ra, Fernández sostenía que la “Historia de la Cultura Americana”, 
tal como la entendía Zea, debía alejarse de la historia de las in-
fluencias y del ensayo identitario para de alguna manera tomar 
lo mejor de ambos, el enfoque histórico y la particularidad del 
“hecho americano”.32 

Lejos de atender a estas críticas, en segundo lugar, entonces se 
establecía dentro de la tradición ensayística la “descripción de 
la conciencia Americana”, fundamentalmente por parte de As-
trada, Nimio de Anquín y Rodolfo Kusch, a quienes de a poco se 
sumarían también desde diferentes posiciones políticas Héctor 
Murena, Arturo Roig y Enrique Dussel. De hecho, este ensayo 
filosófico logró una amplia difusión y distintas inscripciones polí-

sido discutida ni reseñada. Aparentemente fue una allegada de Luis Juan 
Guerrero, quien dirigió su tesis doctoral sobre el periodismo político 
en vísperas de la Revolución de Mayo. Entre los filósofos, metodoló-
gicamente ha sido una de las primeras, después de José Ingenieros, en 
trabajar con prensa. Su objetivo innovador fue buscar en el periodismo 
de mayo las nociones fundamentales de la filosofía práctica: gobierno, 
constitución, pacto social, soberanía y ley. A principios de 1955, María 
Ángela Fernández ―quien desde 1948 se había desempeñado como bi-
bliotecaria del Instituto de Filosofía― había quedado a cargo de la nue-
va materia “Historia del pensamiento y de la cultura argentinos” que 
había sido abierta por el vicedecano Miguel Ángel Virasoro en 1954 
para cumplir con la nueva reglamentación universitaria. Sin embargo, 
al año siguiente se vio desplazada a profesora adjunta y Delfina Varela 
de Ghioldi ―colaboradora del núcleo de revistas culturales opositor al 
gobierno de Perón― pasó a encargarse de la materia. Este desplazamiento 
involucró un cambio de enfoque tanto político como teórico y metodo-
lógico. De modo que hasta lo que sabemos el proyecto historiográfico 
de María Fernández quedó discontinuado. Ver: María Ángela Fernández, 
Contribución al estudio filosófico de nuestras ideas a través de los 
primeros periódicos argentinos, Buenos Aires, Universidad de Buenos 
Aires, 1949; María Ángela Fernández, El concepto de progreso en Este-
ban Echeverría, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1951; María 
Ángela Fernández, Limen de la Historia del pensamiento y cultura ar-
gentinos, Buenos Aires, [s.n.], 1955; María Ángela Fernández, Un lapso 
en la historia del pensamiento y de la cultura argentinos (1820-1880), 
Buenos Aires, [s.n.] 1958. 

3200´.Al tomar como referencia el mencionado racconto de pretensiones 
globales sobre “Teoría e historia de la recepción” realizado por Peter 
Burke, cabe destacar entonces el carácter realmente temprano de esta 
problematización de la noción historiográfica de influencia que realizó 
María Ángeles Fernández a través de su lectura de Leopoldo Zea. Con 
esto, queremos remarcar que el problema sobre cómo pensar y exponer 
la recepción de ideas tuvo un desarrollo propio al menos durante el 
período abarcado. 

ticas, que fueron desde el nacionalismo y el peronismo de dere-
cha hasta el ensayismo liberal y los desarrollos de una teología 
descolonizadora. Muchos incluso sostuvieron que se trató del 
género propio de la filosofía latinoamericana. Y, en casi todos los 
casos, los mencionados textos de Taborda y Astrada resultaron 
una referencia obligada al momento de reconocer a los iniciado-
res de este género. En cambio, seguramente por su vínculo con  
distintos gobiernos militares, la figura de Guglielmini no ha sido 
recuperada como tal.

En tercer lugar, la exacerbación por parte de sus discípulos de las 
hipótesis metodológicas autonomizadoras de la filosofía que ha-
bía propuesto Alberini llevaron al fin de la “historia de las ideas” 
en términos de “influencias” y traducciones. En buena medida, 
Luis Farré, Juan Carlos Torchia Estrada, Alberto Caturelli y Diego 
Pro desarrollaron no ya “historias de las ideas argentinas” sino 
“historias de la filosofía argentina”, que consistían únicamente en 
un análisis interno de los textos. De modo que dentro del ámbito 
filosófico la historiografía quedó fuertemente centrada en este 
enfoque, por un lado, principalmente, en manos de Diego F. Pro, 
quien en la década siguiente se vería acompañado en su tarea 
por una importante cantidad de discípulos y fundaría una revista 
específica sobre el tema, Cuyo: anuario de filosofía argentina 
(1964-). Por otro lado, con este mismo enfoque, la historiografía 
católica fue desarrollada inagotablemente por Alberto Caturelli 
en un modo de producción personal y solipsista que no dialogaba 
de ninguna manera con los estudios históricos.33

De modo que todos ellos expresaron explícitamente la necesidad 
de este análisis interno. Por ejemplo, según Luis Farré, la tarea 
del filósofo e incluso del historiador de la filosofía “aspira a su-
perar toda contingencia para comprender sub specie aeternitis”34. 
Pero también, los discípulos de Francisco Romero siguieron esta 
línea de análisis. Era el enfoque escogido tanto por Aníbal Sán-
chez Reulet como por Carlos Torchia Estrada, quien, en la misma 
línea de Farré, sostuvo en la introducción de su libro:

Este trabajo atiende sólo a lo que podríamos denominar ma-
nifestaciones filosóficas en sentido estricto. No se trata pues 
de “historias de las ideas” (expresión corriente que denota 
mayor amplitud, pues se refiere tanto a la aceptación o crea-
ción de ideas como a su uso y su operación en un determina-
do proceso histórico), sino de historia de la filosofía.35

3300´Una gran cantidad de artículos fueron finalmente compilados por estos 
dos autores en: Diego F. Pro, Historia del pensamiento filosófico argen-
tino, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1973; y Alberto Caturelli, 
Historia de la filosofía en la Argentina (1600-2000), Buenos Aires, 
Universidad del Salvador - Ciudad Argentina, 2001.

3400´Luis Farré, Cincuenta años de filosofía en Argentina, Buenos Aires, Peu-
ser, 1958, p. 312 y p. 332.

3500´Juan Carlos Torchia Estrada, La filosofía en la Argentina, Washington, 
Unión Panamericana, 1961, p. 11.
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Con esto terminamos de remarcar que los historiadores de la 
filosofía se abocaron a este tipo de lecturas autonomizadoras de 
la historia y la política. Las críticas fueron contadas. Frente a la 
gran difusión de este enfoque internalista, una de las primeras 
críticas estuvo a cargo de Jorge Lafforgue, quien desde la revis-
ta Cuestiones de filosofía (1962-1963) señalaba los problemas 
propios del análisis autónomo de lo que llamaba “ideas-globo”.36

De este modo, después de 1955, la división disciplinaria suscitada 
entre los hermanos Romero pareció instalarse también a nivel 
metodológico. Por un lado, los filósofos y sus lecturas internas. 
Mientras, por otro lado, la forma de leer la historia de las ideas 
argentinas como una evolución progresiva fue continuada dentro 
de la historia diltheana de la cultura por un grupo de historiado-
res encabezado por José Luis Romero y su revista Imago mundi 
(1953-1956). De allí en más, la historia cultural quedó en manos 
del historiador que publicaría en 1965 ―tres años después del fa-
llecimiento de su hermano Francisco― su gran obra al respecto, El 
desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo xx. 
Pero se trataba de una obra de objetivos muy distintos, que de 
ninguna manera apuntaba al campo filosófico y donde no son ni 
analizados teóricamente ni tampoco mencionados textos produ-
cidos localmente.37

Consideraciones finales

 
Los distintos modos de pensar la recepción de ideas no han sido 
abordados como problema teórico desde la tradición filosófica 
propiamente dicha. De hecho, los filósofos se han inscripto en 
una tradición occidental por así decirlo general sin considerar 
demasiados saltos culturales. En la historia de la filosofía, Ho-
bbes discutió con Aristóteles en una arena intemporal y Locke 
fue puesto a discutir los argumentos de Hobbes sin determinar 
claramente qué fue lo que conoció de su obra.38 Como señaló 
Peter Burke, este tipo de interrogantes surgió recién a fines de 
siglo xix  por parte e historiadores del arte y la cultura. Incluso, 
por sus propias definiciones disciplinarias, el “giro a los estudios 
de recepción” tan amplio que planteó Peter Burke en su texto ya 
citado pareció no llegar a los estudios filosóficos propiamente 
dichos. 

3600´Jorge Raúl Lafforgue, “Dos comentarios sobre la filosofía en Argentina”, 
en Cuestiones de Filosofía 1, 1962, p. 64-75.

3700´.Jorge Myers incluyó a Imago Mundi dentro de los intereses de la Kultur-
geschichte: Jorge Myers, “Discurso por el contexto: hacia una arqueolo-
gía de la historia intelectual en Argentina”, en Prismas: revista de his-
toria intelectual, n° 19, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 
2015, pp. 173-82.

3800´Dentro de los estudios filosóficos, la excepción siempre fue la filoso-
fía medieval, en donde siempre se volvió determinante conocer cuáles 
textos de los corpus de Platón y Aristóteles conocieron los autores del 
período. Ver Alain de Libera, La filosofía medieval, Buenos Aires, Do-
cencia, 2000.

Claro que esto no es algo exclusivo de la historia de la filosofía. 
Por el contrario, es el enfoque habitual adoptado por la histo-
riografía propia de toda disciplina. Desde esta perspectiva, la 
historia “interna” queda escindida de la historia “externa” de las 
ciencias. Por un lado: historia de la técnica o del desarrollo de las 
ideas y del conocimiento puro. Por otro lado: su relación con los 
otros “factores” políticos sociales, quién y cómo la financia, cuá-
les son sus usos y sus consecuencias éticas y sociales. Como co-
rolario, desde este enfoque el científico no tiene ética ni debe te-
ner cuidados políticos. De modo que esta perspectiva contribuye 
entonces a dividir y compartimentalizar a las mismas disciplinas 
además de a su propia historia. Desde ya que, en comparación 
con otras áreas de estudio, puede pensarse que la filosofía como 
disciplina es ella misma historia de la filosofía. Por lo que parece 
diferenciarse al menos en alguna medida de otras disciplinas. 

Sin embargo, este problema tomó otro relieve en los países 
considerados “periféricos” dentro del circuito de circulación del 
conocimiento. De este modo, en la Argentina, se puede afirmar 
que en un principio se trató de una necesidad historiográfica lo 
que llevó a plantear y abordar este problema a algunos filósofos 
locales que pretendieron historizar el pensamiento argentino, 
los mencionados Korn, Ingenieros, Alberini, Probst, Roig y más 
adelante Dotti. A través de los textos de estos últimos autores, 
es posible sostener que, al contrario de lo que suele afirmarse, 
la historia de las ideas en Argentina estuvo lejos de tener un 
método uniforme, y esto se vuelve especialmente claro al mo-
mento de mirar cómo pensaron la recepción de ideas. Si bien es 
cierto que usaron términos como importación e influencias, en la 
práctica realizaron tareas muy diferentes. De modo que resulta 
problemático homogeinezar todos ellos bajo una misma crítica 
metodológica.

Con todo, aunque como señalamos se trata de un problema me-
todológico constitutivo de los estudios de historia de las ideas 
locales, no fue considerado por las historias de la historiografía 
argentina ni mucho menos por las historias de la filosofía argen-
tina con las que contamos hasta hoy en día.39 

Fue recién a partir de la década del ochenta que, enfocándose 
en diferentes objetos de estudio y adoptando distintos enfoques 
metodológicos, la historia de los intelectuales locales fue abor-

3900´Entre las historias de la historiografía cuento: Rómulo D. Carbia, Historia 
crítica de la historiografía argentina, La Plata, Universidad Nacional de 
la Plata, 1925; Fernando Devoto y Nora Pagano, Historia de la histo-
riografía argentina, Buenos Aires, Rústica, 2009; Omar Acha, Historia 
crítica de la historiografía argentina,Vol. 1: las izquierdas en el siglo 
XX, Buenos Aires, Prometeo, 2009. Entre las revisiones por parte de los 
filósofos: Luis Farré, Cincuenta años de filosofía en Argentina, Buenos 
Aires, Peuser, 1958; Juan Carlos Torchia Estrada, La filosofía en la Argen-
tina, Washington, Unión Panamericana, 1961; Diego F. Pro, Historia del 
pensamiento filosófico argentino, 2 vols., Mendoza, Universidad Nacio-
nal de Cuyo, 1973; Francisco Leocata, Las ideas filosóficas en la Argen-
tina, 2 vols., Buenos Aires, CESBA, 1993; Alberto Caturelli, Historia de la 
filosofía en la Argentina (1600-2000), Buenos Aires, Universidad del 
Salvador - Ciudad Argentina, 2001.
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dada por investigadores provenientes de distintas disciplinas, 
como los estudios literarios de ―Sarlo y Altamirano―, la historia 
de ―Gallo y Burucúa―, la filosofía de ―Roig, Terán, Biagini y Dotti―, la 
psicología ―de Vezetti― o la ciencia política ―de Botana.40  

Gracias a estos aportes realizados por los estudios de historia 
intelectual, los mecanismos de recepción se han precisado y bus-
can los elementos propios del proceso de circulación de textos, 
como traductores, editores, intérpretes, difusores, etc. Pero, aun-
que éste sea el enfoque general, y últimamente involucre ciertos 
modos, prácticas y lugares comunes en cuanto a cómo y dónde 
mirar para realizar este tipo de investigaciones, se dan varias ma-
neras y formas de investigar los procesos de recepción, a partir 
de diferentes preguntas y enfoques, mientras a su vez, algunos 
corpus tomados como objeto de estudio requieren consideracio-
nes propias. De modo que recientemente numerosos autores han 
sostenido la notable productividad de los estudios de recepción 
de ideas en las últimas décadas como una parte fundamental 
del desarrollo de la historia intelectual.41 Queda para un segundo 
momento desarrollar un estudio metodológico comparativo en-
tre las enorme cantidad de obras que lo continuaron. ¿Se trata 
de un género de estudios con sus marcas establecidas? ¿Qué es 
lo que comparten? ¿Cuáles son sus diferencias?
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Resumen

En un primer momento, el presente artículo destaca la 
enorme importancia que han tenido las formulaciones 
tácitas y explicitas del problema llamado de “recepción 
de ideas” en la historia cultural argentina. De este modo, 
estas páginas proponen una periodización de los diferen-
tes reconocimientos teóricos que alcanzó este proble-
ma; aunque al mismo tiempo se trató de un problema 
metodológico que ha quedado fuera tanto de la revisio-
nes historiográficas de la historia argentina como de la 
historiografía filosófica propiamente dicha. En un segun-
do momento, el presente texto sostiene que el proble-
ma surge y se explicita al calor de la profesionalización 
académica de la filosofía y de la historia como discipli-
nas. En este punto, la hipótesis de lectura resulta clara. 
La llamada “reacción antipositivista” involucró también 
una pregunta sobre cómo historizar la producción cultu-
ral del país. Este interrogante se plasmó a través de una 
serie de obras historiográficas a cargo de los profesores 
de filosofía. Según la lectura propuesta, fueron enton-
ces los principales referentes de las carreras de filosofía 
quienes abordaron el problema sobre cómo historizar 
las corrientes de pensamiento en la historia argentina 
y, por lo tanto, también cómo pensar la recepción de 
ideas. Señalamos los distintos esquemas teóricos bajo 
los cuáles se sugirió pensar este problema ―la sociolo-
gía filosófica de los intereses creados de Ingenieros, la 
axiología croceana de Korn, la “axiología empírica” de 
Alberini, la no desarrollada “sociológica idealista” de 
Cossio― y los modos de huir de este problema ―el ensayo 
filosófico sobre el ser nacional, las lecturas internalistas 
o la apuesta por una filosofía teórica desconectada de 
contextos políticos concretos. De modo que no se trató 
de problema abordado por las primeras generaciones de 
historiadores profesionales al menos hasta la estabili-
zación del proyecto historiográfico de José Luis Romero 
que se dio a partir de 1945. En relación a esta hipótesis, 
el tercer apartado determina dos gestos que desde el 
campo filosófico pretendieron correr la indagación filo-
sófica de este problema. A partir de este momento, el 
ensayo filosófico identitario y las lecturas historiográfi-
cas internalistas parecen imponerse dentro del ámbito 
de estudios filosóficos, de modo tal que son estos dos 
tipos de textos los que finalmente se instalan durante 
las décadas siguientes. 

Palabras clave: Teoría de la recepción – Transferencia 
de saberes – Historiografía argentina – Recepción de 
ideas e historia intelectual

Abstract: 
Among the barbarians. For a history of receiving 
ideas in Argentina (1912-1955)

As happened in many countries considered “peripheral” 
within the circuit of knowledge circulation, this article 
highlights the so-called problem of reception of ideas, 
which has had an enormous importance in Argentine 
cultural history. In this regard, these pages propose a 
periodization of the different theoretical recognitions 
that this problem has received; while they also suggest 
that it was a methodological problem that has remai-
ned both outside the historiographic revisions of Argen-
tine history and the philosophical historiography itself. 
In a second moment, the present text argues that the 
problem becomes explicit in the heat of the academic 
professionalization of philosophy and history as discipli-
nes. The so-called “anti-positivist reaction” also involved 
a question about how to historicize the country’s cul-
tural production. This question was embodied in a se-
ries of historiographic works by philosophy professors. 
According to the proposed reading, it was the main re-
ferents of philosophy university departments who ad-
dressed the problem of how to historicize the European 
thought in Argentine history and, therefore, also how 
to think about the reception of ideas. We pointed out 
the different theoretical schemes under which it was 
suggested to think about this problem ―the philosophi-
cal sociology of José Ingenieros, the Crocean axiology 
of Alejandro Korn, the “empirical axiology” of Coriolano 
Alberini, the undeveloped “idealistic sociology” of Car-
los Cossio― and the proposed ways to escape from this 
problem ―the philosophical essay on the national being, 
the internalist readings or the election ofa theoretical 
philosophy disconnected from concrete political con-
texts. Therefore, it was not a problem tackled by the 
first generations of professional historians at least until 
the stabilisation of José Luis Romero’s historiographic 
project from 1945 onwards. In relation to this hypo-
thesis, the third section examines two ways in which 
the philosophical field tried to escape out of this pro-
blem. From this moment on, the identitarian philoso-
phical essay and the internalist historiographic readings 
seem to impose themselves and these two kinds of 
texts that prevail finally during the following decades.  

Keywords Reception: theory - Transfer of knowledge - 
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Nietzsche en el anarquismo  
rioplantense (1890-1910) 

Consideraciones teóricas y metodológicas

Martin Cremonte*

Historicemos siempre!
Frederic Jameson

Introducción
 

No sería novedoso afirmar que la filosofía de Friedrich Nietzsche 
ha sido un campo de batalla.1 El investigador Steven Aschheim, 
luego de un análisis detenido de la recepción en Alemania durante 
un siglo, observa que el nietzscheanismo significó una “proteica 
fascinación” y “contradictoria penetración” en la arena cultural y 
política.2 El nietzscheanismo, agrega Aschheim, se expresó como 
fenómeno policromático y plural. Por su parte, Alain Badiou nos 
ofrece una imagen inquietante del siglo XX. Según el pensador 
francés la época de Lenin, Hitler y Stalin fue “una Ilíada subje-
tiva” que se vivió “con un carácter heroico y épico” signada por 
Nietzsche.3 Un sutil estudioso como Carl Schorkse confiesa que 
la irrupción del niezscheanismo desbarata todas las categorías de 
la historia intelectual.4 Cualquier investigador que se interrogue 
por las consecuencias políticas de las ideas nietzscheanas vuel-
ve a ser un Ulises en el ingrato pasaje entre la Escila de Georg 
Lukács5 y la Caribdis de Walter Kaufmann.6 Según el primero, 

1000 .Este artículo no hubiera sido posible sin la valiosa colaboración de Na-
talia Bustelo, Matías Cottone, Daniel de Lucía y Lucas Domínguez Rubio.

2000 Steven Aschheim, The Nietzsche Legacy en Germany 1890-1990, Ber-
keley, University of California Press, 1992, capítulo 1.

3000 .Alain Badiou [2005], El siglo, Buenos Aires, Manantial, 2008, p. 53. 
4000 “Con estas premisas conceptuales, mi curso de historia intelectual iba 

bastante bien…hasta Nietzsche. Allí surgían los problemas. En lo que 
parecía una fragmentación ubicua ―Nietzsche y los marxistas coincidían 
en denominarla ´decadencia’―, la alta cultura de Europa entraba en un 
remolino de innovación infinita…”, Carl Schorske [1961], La Viena de fin 
de siglo, Buenos Aires, 2011, pp. 17 y ss.

5000 .Georg Lukács [1954], El asalto a la razón, México, FCE, 1959.
6000 Walter Kaufmann, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, 

Princeton, Princeton University Press, 1950. En realidad para Kaufmann 
el pensamiento nietzscheano era “apolítico” en el sentido de que su in-

Nietzsche fue el ideólogo irracionalista del imperialismo y, luego, 
del fascismo. Según el segundo, el filósofo ha sido distorsionado 
por los nacionalsocialistas y su obra debe ser considerada pura 
de toda apropiación. Mientras tanto, el canto de sirena del gran 
estilo nietzscheano sigue perturbando al investigador actual. 

Frente a este desafío y sin escapar a la disputa, nos parece inte-
resante incursionar en las zonas aún no exploradas de la recep-
ción nietzscheana. Si bien los estudios existentes han arrojado 
luz sobre el efecto múltiple de la filosofía del martillo en las 
áreas germano-hablantes y otras varias zonas culturales, es pre-
ciso destacar que la conjunción entre la filosofía nietzscheana y 
el nacionalsocialismo no fue un caso aislado.7 Incluso antes del 
inicio de la primera guerra, en varias zonas del mundo surgió una 
“afinidad electiva” entre Nietzsche y las corrientes de extrema 
izquierda y de extrema derecha que conviene precisar. Podemos 
confiar en que el estudio de la recepción en nuestra provincia 
latinoamericana puede completar el cuadro de las concreciones 
políticas del nietzscheanismo. 

dividualismo estaba más allá de los presupuestos político-sociales; ver 
Marina Cominos, “The Question of Nietzsche’s Anti-Politics and Human 
Transfiguration”, en Herman W. Siemens y Vasti Roodt (eds.), Nietzsche, 
Power and Politics Rethinking Nietzsche’s Legacy for Political Thou-
ght, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2008, p. 88. 

7000 Frank Krummel, Nietzsche und der deutsche Geist, 2 vols., Berlín/Nue-
va York, Walter de Gruyter, 1974/1983; Bruno Hillebrandt, Nietzsche 
und die deutsche Literatur, 2 vols., Múnich, Dtv, 1978; Hinton Thomas, 
Nietzsche in German Politics and Society 190-1910, Manchester, Man-
chester University Press, 1983; y Steven Aschheim, op. cit.. Para nuestra 
área latinoamericana la recepción francesa fue determinante: Gèneviève 
Bianquis, Nietzsche en France, Paris, Alcan, 1929; Jacques Le Rider, Niet-
zsche en France. De la fin du XIX siécle au temps présent, Paris, Pres-
ses Universitaires de France, 1999 y José Sazbón, Nietzsche en Francia, 
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2009. Para la bibliografía en 
otras partes del mundo ver Steven Aschheim, op. cit., p. 1.

*0.00.UBA/UNSAM.
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Hasta el momento, no contamos con un relevamiento amplio de 
fuentes para poder analizar el impacto de los conceptos niet-
zscheanos en el Río de la Plata durante la crisis de la repúbli-
ca oligárquica hasta la emergencia y derrumbe de la república 
democrática.8 Desde la historia intelectual aún está pendiente 
una reflexión sobre el lugar de Nietzsche y el nietzscheanismo. 
Para atenuar esta postergación, a continuación nos proponemos 
dos objetivos: a) identificar la corriente anarconietzscheana para 
el estudio de la Nietzsche-Rezeption en nuestra región y b) re-
construir el efecto político del nietzscheanismo en el seno de la 
hegemonía positivista. 

* 
Podríamos afirmar que las historias de recepción de ideas re-
presentan un subgénero de la historia intelectual cada vez más 
frecuentado en nuestro país.9 Sin embargo, los estudios sobre 
la difusión temprana (1890-1930) de las ideas nietzscheanas en 
las distintas zonas de Latinoamérica no son abundantes ni sa-
tisfactorios. El único texto integral dedicado a la recepción de 
Nietzsche en Iberoamérica, Nietzsche in der Hispania (1962) de 
Udo Rukser,10 nos ofrece un panorama fragmentario, poco siste-
mático y sin recursos hermenéuticos para plantear problemas.11 
En cuanto a los artículos posteriores relativos a la recepción en 
la Argentina con cierto alcance panorámico, podemos destacar 
sendos trabajos de Lucía Piossek Prebisch y de Mónica Cragnoli-
ni.12 El problema de estos aportes es que tampoco utilizan cate-

8000  Como criterio general consideramos a Buenos Aires y Montevideo den-
tro de un mismo contexto “rioplatense”.

9000 Sólo para destacar algunos ejemplos importantes: José Aricó, La cola del 
diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina, Buenos Aires, Punto 
Sur, 1988; Hugo Vezzetti, Freud en Buenos Aires 1910-39, Buenos Ai-
res, Punto Sur, 1989; Jorge Dotti, La letra gótica. La recepción de Kant 
en la Argentina desde el romanticismo hasta el treinta, Buenos Aires, 
Facultad de Filosofía y Letras, 1992; Jorge Dotti, Carl Schmitt en Argen-
tina, Buenos Aires, Homo Sapiens, 2000; Mariano Plotkin, Freud en las 
pampas, Buenos Aires, Sudamericana, 2003; Horacio Tarcus, Marx en la 
Argentina: sus primeros lectores obreros, intelectuales y científicos, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2013; y Mariana Canavese, Los usos de Fou-
cault en la Argentina. Recepción y circulación dese los años cincuenta 
hasta nuestros días, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015.

1000  Udo Rukser, Nietzsche in der Hispanian, Bërn/ München, Francke Ver-
lag, 1962. Respecto al área española, cabe destacar la vasta obra de 
Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 1967. Esta 
investigación aporta una apreciable cantidad de fuentes que abarcan y 
desbordan el contexto del período temprano. Desde el punto de vista 
heurístico, el logro de Sobejano es destacable pero su empirismo inge-
nuo, poco atento a la mediación hermenéutica, resta valor a este gran 
emprendimiento.

11000Por ejemplo, la figura estratégica de Almafuerte no es siquiera men-
cionada por Rukser. Tampoco son mencionados Julio Molina y Vedia 
ni Carlos Octavio Bunge. Acaso la fuente más importante del período 
temprano, los escritos de Manuel Gálvez, no fueron consultados por el 
investigador alemán. En cambio, sí son tratados Mariano Antonio Barre-
nechea, Leopoldo Lugones y José Ingenieros. Al uruguayo Carlos Reyles 
se le dedica una página. Pero quizá el punto más débil de Nietzsche in 
der Hispanian se encuentra en la escasa atención que merece la recons-
trucción del período temprano como sistema autónomo de lectura.

1200  Lucía Piossek Prebisch, “Para una historia de las ideas. La recepción de 
Nietzsche”, en Cuadernos de Filosofía, n° 41, Buenos Aires, 1995, pp. 
119-132 y Mónica Cragnolini, “Nietzsche en la Argentina entre 1880 y 
1945: alusiones y citaciones en los márgenes”, en Instantes y Azares, nº 
1, 2001, pp. 107-123.

gorías semióticas de análisis ni reconstruyen el microsistema de 
la recepción temprana; a lo anterior hay que agregar que la va-
loración filosófica sin “hermenéutica de la sospecha” predomina 
por sobre el trabajo de historización. A contrapelo de esta ten-
dencia, nuestra tesis de licenciatura de 2005 intentó ampliar la 
base heurística de análisis y plantear otras posibilidades interpre-
tativas a las posturas mencionadas.13 El objetivo más importante 
fue explicitar los presupuestos ideológicos para ofrecer algunas 
objeciones a cierto sentido común posmoderno y a la “filosofía 
de la diferencia”.14 Por su parte, María Pía López ha escrito un 
gran ensayo dedicado al vitalismo argentino en los años veinte 
que va en dirección opuesta a nuestra perspectiva. Según la in-
vestigadora, su texto nace como producto de una “incomodidad”, 
a saber: la relación entre vitalismo y fascismo. Oponiéndose a la 
línea historiográfica que comienza en Georg Lukács y culmina 
con Zeev Sternhell,15 María Pía López sostiene que no se puede 
determinar una relación “causal” y “lineal” entre el movimiento 
vitalista y el fascismo. Por cierto, este aporte significa un mayor 
esfuerzo de historización que los trabajos anteriores.16 

Más allá de que existe una variedad de opciones teóricas para 
reconstruir la producción, circulación y recepción de los con-
ceptos, resulta relevante ejercitar la potencialidad de un mode-
lo pragmático. Si no nos equivocamos en la generalización, en 
nuestro medio predomina la tendencia a concebir todo proceso 
de recepción como “uso” y “apropiación”. Esto es, los sujetos de 
recepción predominan por sobre los textos y conceptos operan-
tes. Nos interesa objetar este modelo instrumental en favor de 
una pragmática interactiva y dialéctica.17 Y este camino comienza 
por un recaudo contextualista básico: reconstruir la “intención 
del texto”, lo cual supone defender una mínima distinción en-
tre el uso y la interpretación de los enunciados.18 En el modelo 

13000Martín Cremonte, La recepción temprana de Nietzsche en el Río de la 
Plata (1890-1920), Tesis de Licenciatura, Universidad de Buenos Aires, 
Facultad de Filosofía y Letras, 2005. 

14000Para este concepto, ver Gianni Vattimo [1980], Las aventuras de la di-
ferencia, Barcelona, Península 1986. Nuestra posición se inspira en la 
primera crítica sistemática, por parte de Jürgen Habermas, a las distintas 
formas de antimodernismo, especialmente, a la filosofía de la diferencia, 
desde Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger hasta Michel Foucault, cfr. 
Jürgen Habermas [1985], El discurso filosófico de la modernidad, Bue-
nos Aires, Katz, 2008.

15000George Lukács [1954], El asalto a la razón, México, FCE, 1959 y Zeev 
Sternhell et ali. [1989], El nacimiento de la ideología fascista, Madrid, 
Siglo XXI, 1994.

16000María Pía López, Hacia la vida intensa. Una historia de la sensibilidad 
vitalista, Buenos Aires, Eudeba, 2010. Otro aporte de esta investigadora 
a los estudios nietzscheanos locales es la introducción a Julio Molina y 
Vedia [1904], Hacia la vida intensa, Buenos Aires, Colihue, 2006.

17000Nuestra aproximación a la pragmática tiene en cuenta los desarrollos 
de Ludwig Wittgenstein [1953], Investigaciones filosóficas, Barcelona, 
Crítica, 2004; John Austin [1962], Cómo hacer cosas con palabras, Bue-
nos Aires, Paidós, 1982; John Searle [1969], Actos de habla. Ensayo de 
filosofía del lenguaje, Buenos Aires, Planeta-Agostini, 1994; y Quentin 
Skinner, Lenguaje, política e historia, Bernal, Universidad Nacional de 
Quilmes, 2007. 

1800..Para esta distinción que nos parece fundamental para el subgénero de la 
historia de la recepción, ver Umberto Eco [1990], Los límites de la inter-
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unilateral de los “usos”, se pierde de vista el efecto mismo de 
la intencionalidad de los textos. En otras palabras, al privilegiar 
la dimensión perlocutiva de los enunciados se deja de lado su 
fuerza ilocutiva. Pero acaso la omisión más objetable de tal pers-
pectiva se refiere a que no atiende la dialéctica entre el texto y 
el receptor en contexto, es decir, que no se pone en marcha una 
concepción pragmática integral.

Por nuestra parte, optamos por la historia conceptual articula-
da con una concepción pragmática de la investigación histórica. 
Esto significa considerar, en principio, una dinámica más compleja 
que la mera relación lector-obra: las condiciones de producción 
y recepción del sentido deben considerarse “en un funcionamien-
to circular que incluye la conjunción entre el decir y el hacer.”19 
Este último objetivo invita a entrar de lleno en la ardua polémica 
sobre las implicancias prácticas del pensamiento nietzscheano. 
Tal como proponemos reconstruir, la actualidad de este intenso 
debate se puede apreciar en la tensión entre la perspectiva his-
toricista-crítica de Domenico Losurdo en su Nietzsche: Il ribelle 
aristocratico,20 por un lado, y la posición filológica de Kilian La-
vernia Biescas, por otro, en uno de los últimos y más importantes 
trabajos sobre la Nietzsche-Rezeption producidos en el área de 
lengua española.21 El investigador italiano reconstruye la histo-
ricidad del pensamiento nietzscheano (el texto en su contexto, 
digamos) y arremete contra la “hermenéutica de la inocencia” 
que niega las implicancias políticas de aquél.22 Por su parte, Ki-
lian Biescas confía en que la responsabilidad hermenéutica y la 
probidad filológica conducen tanto a afirmar la profundidad y la 
productividad del pensar nietzscheano como a sostener su au-
tonomía con respecto a ciertas versiones políticas. Digamos que 
la primera cuestión está fuera de discusión pero, en cambio, la 
segunda merece una nueva consideración que permita ensayar 
algunas hipótesis alternativas a la “hermenéutica de la inocen-
cia”, o bien a la tesis de la responsabilidad filológica de Kilian 
Biescas. En nuestro caso, fieles al imperativo de historizar “avant 
tout les choses”, nos proponemos abordar la recepción tempra-
na de la filosofía nietzscheana en el Río de la Plata mediante la 
siguiente estrategia: en primer lugar, reconstruimos una red de 
conceptos que exceden a un corpus escrito definido y que, ade-
más, tienen una fuerza ilocucionaria específica; en segundo lugar, 
establecemos que la textualidad escrita representó un factor 
secundario respecto a la recepción oral, indirecta, fragmentaria 

pretación, Barcelona, Lumen, 2000 y también [1992], Interpretación y 
sobreinterpretación, Madrid, Cambridge University Press, 1997.

1900..Eliseo Verón, La semiosis social. Fragmentos de una teoría de la discur-
sividad, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 124.

2000..Domenico Losurdo, Nietzsche, Il ribelle aristocratico, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2002. 

2100...Kilian Lavernia Biescas, La recepción del pensamiento Nietzsche en la 
historia de sus ediciones, Tesis Doctoral, Madrid, UNED, 2017. Conviene 
aclarar, como su título lo dice, que se trata de una historia de la recep-
ción a través “de sus ediciones”.

2200..Para este concepto ver el apéndice de Domenico Losurdo, op. cit., pp. 
1077 y ss.

e intertextual. En cuanto a la trama política del período, en las 
conclusiones destacaremos el rol hegemónico de los “reformis-
tas liberales” y su interacción específica con el nietzscheanismo.23 
Mientras que las huelgas obreras aumentaban en cantidad e in-
tensidad y la fracción roquista perdía el poder, los gobernantes 
reformistas alternaron los mecanismos represivos como las so-
luciones legislativas.24 Al final interpretaremos la fuerza ilocucio-
naria de los conceptos nietzscheanos como cierto efecto político 
en el seno de la hegemonía positivista, con especial referencia a 
la eugenesia. 

Reconstrucción semántica 

 
Para el historiador conceptual la semántica de los textos de un 
filósofo (su “pensamiento”) se puede reconstruir por medio de 
un conjunto limitado de conceptos fundamentales. Cada uno 
de estos conceptos fundamentales debería tener, como primera 
condición, la peculiaridad de condensar la intersección de varios 
otros conceptos. De manera que el “pensamiento” del filósofo en 
cuestión puede resumirse en una red de significaciones concep-
tuales en las que las distintas “isotopías”25 se van confirmando 
en un conjunto coherente. En nuestro caso, comenzamos por 
retomar la reconstrucción de cinco conceptos clave realizada 
por Martín Heidegger respecto al último período de la filosofía 
nietzscheana, a saber: el nihilismo (Nihilismus), la transvaloración 
de todos los valores (Umwertung aller Werthe), la voluntad de 
poder (Wille zur Mach), el eterno retorno (Die ewige Widerkehr) 
y el superhombre (Übermensch).26 Dado que el pensar ontológi-
co de Heidegger omite algunos otros sentidos fundamentales, es 
necesario reponer también la dimensión materialista-instintivista 
de la antropología nietzscheana así como su dimensión vitalista. 
En otras palabras, agregamos el “hilo conductor del cuerpo”, esto 
es, la serie de significaciones que se articulan en torno al concep-
to de cuerpo (Körper; Leib), al de instinto (Instinkt) y al de vida 
(Leben). Ellos convergen y explican la Wille zur Mach.27 También 

2300..Cfr. Eduardo Zimmermann, Los liberales reformistas, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1995 y Natalio Botana [1977], El orden conservador, Bue-
nos Aires, Hyspamérica, 1986.

2400..Julio Godio, Historia del movimiento obrero. Inmigrantes asalariados y 
lucha de clases 1880-1910, Buenos Aires, Tiempo contemporáneo, 1973.

2500..Para la categoría de “isotopía”, ver Algirdas Greimas [1966], Semántica 
estructural, Madrid, Gredos, 1971 y [1976] La semiótica del texto: ejer-
cicios prácticos, Buenos Aires, Paidós, 1983.

2600..Cfr. Martín Heidegger [1961], Nietzsche, vol.2, Barcelona, Destino, 
2000, p. 40 y ss. También cfr. Michael Haar [1974], “Friedrich Niezsche”, 
en Historia de la filosofía, vol.8, La filosofía en el siglo XIX, México, 
México, Siglo XXI, 1983, pp. 398-450. 

2700..Para los conceptos principales de la filosofía de Nietzsche, ver Christian 
Niemeyer (ed.), Diccionario Nietzsche. Conceptos, obras, influencias y 
lenguajes, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012. Desde luego, la elaboración 
de un lexicón requiere una reconstrucción semántica previa. Por tanto, 
la elección de los términos, tópicos y otros nudos semánticos pueden 
ser más o menos afortunadas. La empresa colectiva del Nietzsche-Le-
xikon, dirigida por Christian Niemeyer, consta de 421, escritas por 142 
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es preciso reponer otra constelación de conceptos fundamen-
tales tales como perspectivismo (Perspecktivismus), genealogía 
(Genealogie) y experimentación (Versuchung). Esta ampliación 
tiene por objeto incorporar tanto la epistemología del filósofo 
como su específica evaluación de la multiplicidad de fuerzas que 
chocan en el cuerpo y en el seno de una cultura.28 Por otra parte, 
el carácter abierto y provisorio de la experimentación también es 
un factor cohesivo a tener en cuenta en la reconstrucción.

Pero aún nos falta identificar aquellos conceptos prácticos que 
tienen una relación más inmediata con la acción. En este sen-
tido, podemos derivar de la anterior constelación otra red de 
conceptos políticos, a saber: gran política (grosse Politik), moral 
aristocrática (vornehmen Moral), pathos de la distancia (Pathos 
der Distanz), crianza (Züchtung) y jerarquía (Rangordnung). La 
calificación de “aristocrático radical” por parte de Georges Bran-
des, retomada por Losurdo, resume bien la singular ubicación 
ideológica del filósofo.29 Toda la red de conceptos converge en 
posiciones políticas (aunque se presente como una “antipolítica”, 
tenemos el derecho o, más bien, la obligación, de descartar un 
ideario neutral30) en contra de la revolución francesa. Es decir, en 
contra del proyecto emancipatorio basado en la igualdad. Cris-
tianismo, modernidad, plebeyismo, socialismo y anarquismo son 
figuras de la decadencia intercambiables para el filósofo. El pro-
yecto nietzscheano para el futuro se basa en una recuperación 
de la política de los antiguos. O mejor aún: de las elites guerreras 
indoeuropeas (“arias”). Cuando el filósofo bosqueja su plan de 
transformación radical propone la figura del legislador Manu. La 
crianza debe asegurar el predominio aristocrático por sobre todo 
el intento de rebelión de los “decadentes”. Por tanto, resulta fun-
damental tener en cuenta los pares opuestos tales como noble/
vulgar, sano/enfermo y fuertes/débiles. 

Una segunda consideración a propósito de la fuerza ilocutiva 
de los conceptos políticos. Conviene interpretar esta dimensión 
como la inserción de los conceptos biológicos del nietzscheanis-
mo, por ejemplo, en las prácticas eugenésicas.31 De manera que 
cuando nos referimos a conceptos operantes estamos indicando 
una muy concreta implicación de éstos en las prácticas sociales. 
En otras palabras, el historiador conceptual debe reconstruir las 

especialistas de distintos países y con un respaldo bibliográfico digno 
de destacarse.

2800..Gilles Deleuze [1967], Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 
1994, pp. 80 y ss.

2900..George Brandes, “Aristokratischer Radikalismus. Eine Abhandlung über 
Friedrich Nietzsche”, en Deutsche Rundschau, 63, 1890, pp. 52-89. La 
edición que circulaba en el Río de la Plata en el período temprano fue 
Jorge Brandes, Nietzsche, Buenos Aires, Tor, 1927.

3000.Basta mencionar el caso más paradigmático, Thomas Mann [1918], Con-
sideraciones de un apolítico, Barcelona, Grijalbo, 1978. Este famoso 
documento generacional muestra que entonces la posición “apolítica” 
en defensa de la cultura (Bildung) significó adhesión al nacionalismo ger-
mano y fascinación por Nietzsche.

3100..Para la relación entre la eugenesia y la filosofía nietzscheana, ver Dome-
nico Losurdo, op. cit., pp. 626 y ss.

condiciones de producción y recepción bajo la figura de un cír-
culo de interacción y cooperación pragmática. No importa sola-
mente la significación “intencional” del enunciador o el contexto 
de recepción sino la interacción dentro de un círculo hermenéuti-
co-pragmático. No basta con las condiciones de lectura sino que 
es preciso entender los conceptos como factores y efectos de 
las prácticas sociales.32 Así es que, cuando un autor local utiliza 
el concepto nietzscheano de “crianza”, decimos que éste es un 
“concepto operante” porque i) se vincula efectivamente con una 
sentido esctructurante ―una isotopía de la textualidad nietzschea-
na―, ii) remite a la red de otros conceptos del filósofo, iii) a otras 
conexiones intertextuales (Malthus, Darwin, Galton, Renan, etc.), 
y iv) tiene una fuerza ilocucionaria de propuesta de acción, como, 
por ejemplo, las prácticas eugenésicas.
 
Por último, nuestro principio ordenador consiste en el supuesto 
último de que la política nietzscheana se condensa en la tesis 
de la desigualdad (Ungleichheit) humana. A partir de este punto 
podemos corroborar que la red de sentidos del pensamiento del 
filósofo se reconstruye en toda su riqueza e intencionalidad ideo-
lógica. Esto quiere decir que el concepto de “jerarquía” o “gran 
política” cobra sentido cuando lo vinculamos al principio de la 
desigualdad humana. Precisamente, la impugnación de Nietzsche 
a la modernidad política, esto es, al acontecimiento de la revolu-
ción francesa, adquiere sentido según la tesis de la desigualdad 
humana. Ahora bien, el estatuto de este último supuesto es, ni 
más ni menos, que el de un principio heurístico. Su utilidad reside 
en la posibilidad de construir una interpretación más rica. Frente 
a aquellas interpretaciones que postulan el carácter asistemático 
y fragmentario del pensar nietzscheano, proponemos la hipótesis 
de una coherencia unificadora, más allá de la racionalidad clásica, 
digamos. El concepto fundamental que consideramos centro del 
proyecto nietzscheano es el de vida (Leben).33 La red de otras sig-
nificaciones fundamentales que hemos explicitado remite a este 
núcleo intencional. De manera que concebimos la constelación 
de sentidos utilizando la guía tanto del concepto de desigualdad 
como del de vida.

3200..En palabras de Reinhart Koselleck, los conceptos “son los materiales de 
un campo de investigación que considera el lenguaje político y social, en 
especial su terminología, simultáneamente como factores e indicadores 
del movimiento histórico”, en “Introducción al Diccionario de conceptos 
políticos sociales básicos en lengua alemana”, en Revista Ánthropos, 
n° 223, 2009, pp. 93-94. O bien: “… la historia conceptual no tiene su 
fin en sí misma, incluso aunque siga su propio método. Al proporcionar 
indicadores y factores a la historia social, la historia conceptual puede 
definirse como una parte metódicamente autónoma de la investigación 
en historia social”, Reinhart Koselleck, Futuro pasado, Barcelona, Paidós, 
1993, pp. 121-122. Ver también la capacidad poiética y organizativa de los 
conceptos, en António M. Hespanha, “Categorías. Una reflexao sobre a 
prática de clasificar”, en Análise Social, vol XXXVIII, 2003, pp. 823-840. 

3300..“Es este concepto de vida, este concepto, el más alemán, el más goe-
theano, y conservador en el sentido supremo, religioso, es en el que 
Nietzsche con un nuevo sentimiento, el que revistió con una nueva be-
lleza, fuerza y sacrosanta inocencia, el que elevó al rango supremo, el 
que condujo a la supremacía espiritual”, Thomas Mann, op. cit., p. 103. 
Para el concepto de vida en nuestro filósofo, ver George Simmel [1907], 
Schopenhauer y Nietzsche, Buenos Aires, Kier, 1944.
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Textos, contextos y conceptos

Decíamos que el trabajo de interpretación debe comenzar por 
el reconocimiento de configuraciones mínimas de sentido que 
operan antes de la lectura. Las distintas formas de actualización 
de las ideas nietzscheanas fueron “versiones” o formas básicas 
de interpretación a las que denominaremos “operadores discur-
sivos”. De manera que la primera pauta interpretativa impor-
tante consiste en señalar que no existió una única versión del 
nietzscheanismo sino que encontramos una pluralidad de apro-
piaciones. Ocho operadores discursivos, eventualmente, fueron 
determinantes en la recepción temprana de Nietzsche en el Río 
de la Plata: el anarquismo,34 el idealismo arielista, el dandismo 
esteticista, el materialismo, la psicopatología, el anticlericalismo 
y el nacionalismo. Estos operadores se combinaron y rechazaron 
siguiendo una dinámica propia. Tal fue el microsistema temprano 
que se extendió hasta 1930 y puede dividirse en dos subperíodos, 
tomando como eje el período de la primera guerra: desde 1890 a 
1913 y desde 1914 a 1930. 

Como lo señalamos antes, para nuestra perspectiva los operado-
res discursivos tienen prioridad expositiva por sobre los textos y 
las prácticas de lectura. Cuando una investigadora como Lavernia 
Biescas, en nuestro marco actual, se pregunta por la fidelidad 
filológica que se requiere para interpretar con “responsabilidad 
hermenéutica” la filosofía nietzscheana, instituye un marco inte-
lectual totalmente ajeno a los parámetros y dinámica del período 
temprano. Ocurre que el texto nietzcheano del período tempra-
no difiere considerablemente de nuestro texto actual.

Para restituir la estructura compleja de lo que podemos con-
siderar el “texto nietzscheano amplio de la recepción tempra-
na” debemos tener en cuenta los siguientes componentes: i. la 
textualidad oral de i.a) las citas (en general aforismos) que se 
transmitían, y i.b) los tópicos (la muerte de Dios, el superhombre, 
etc.); ii. la vulgata propiamente dicha (el estereotipo del super-
hombre de masas); iii. los operadores discursivos que ya suponen 
una reconfiguración de los conceptos nietzscheanos y por últi-
mo, iv: el corpus de escritos que en el período temprano se con-
formó como obras estables en la edición francesa de Mercure a 
cargo de Henri Albert.35 Nótese que este último componente fue 
subsidiario en el período temprano porque los otros tres deter-
minaron la organización misma del texto ampliado. 

3400..Debemos recordar la doble faz del anarquismo: los individualistas son 
nietzscheanos mientras que los pro-organizadores son acérrimos anti-
nietzscheanos.

3500..Cfr. Jacques Le Rider, op. cit., p. 62. La edición francesa de Henri Al-
bert tenía como referencia la tercera edición de las obras completas 
del Nietzsche-Archiv, la llamada Grossktavausgabe. Iniciada en 1899, 
este emprendimiento fue el canon textual durante casi sesenta años en 
Alemania y fuera de Alemania. Ver también Kilian Lavernia Biescas, op. 
cit., p. 103. 

Es preciso subrayar que el carácter predominantemente oral del 
texto amplio de la recepción incluía también una zona de rumo-
res. La obra testimonial de Manuel Gálvez ofrece un extenso 
anecdotario, lo suficientemente vasto como para ilustrar las vici-
situdes chismográficas que componían este circuito de oralidad. 
Por otro lado, el surgimiento y consolidación de un sistema de 
conferencias, configuró una peculiar forma de comunicación.36 
Como bien observa Suriano, los anarquistas fueron los pioneros 
en la creación de una amplia red de conferencias como herra-
mienta de propaganda y difusión.37 

Mención aparte merecen los tópicos, las citas aisladas y los li-
bros mediadores. A partir de nuestro rastreo biblio-hemerográfi-
co podemos precisar que los tópicos más comunes fueron el “su-
perhombre” y la “voluntad de potencia”, los cuales por sí solos 
identificaban la filosofía nietzscheana. Por ejemplo, la “voluntad 
de potencia” en clave darwinista aludía a la lucha por la supervi-
vencia del más apto; en clave aristocrática fue la “ideología de la 
fuerza” de Carlos Reyles y en clave anarquista se convirtió en “ex-
pansión individual”. El tópico del “nihilismo” fue ubicuo y siempre 
en relación con el “amoralismo”. El concepto de “decadencia” fue 
otro lugar retórico. La “transvaloración de todos los valores” apa-
rece también como un núcleo identificable. Por ejemplo, Carlos 
O. Bunge, desde la disidencia, demostró ser un lector capaz de 
advertir la importancia de la “trasmutación”.38 En cambio, la fi-
gura del “eterno retorno” fue sub-interpretada. Las referencias a 
este concepto-límite fueron muy escasas; el pensador uruguayo 
Carlos Vaz Ferreira fue uno de los pocos en realizar algún comen-
tario al respecto.39 En general, las alusiones siempre se agotaban 
en la comparación con la “teoría de los ciclos” de los estoicos. 

En cuanto a la función de las citas como formas de comunicación 
intelectual, podemos tomar el ejemplo de una de las consignas 
más repetidas: “Nada es verdadero, todo está permitido…” de 
la Genealogía de la moral (III). Esta cita concentraba el núcleo 
“amoralista” de la interpretatio temprana de la filosofía nietzs-
cheana, y lo primero que hay que decir es que el filósofo, en 
rigor, se había apropiado de un tópico folletinesco: el lema perte-
neciente a la supuesta “Orden de los asesinos”. Por último, entre 
los libros mediadores, destaquemos los casos más importantes 
de la recepción temprana: Dégénérescence (1892) de Max Nor-
dau, la obra de Gabriel D’ Annunzio para el campo literario y los 
ensayos filosóficos de Alfred Fouillée para la recepción acadé-
mica.

3600..Para la importancia de las conferencias como modos de comunicación 
cultural, cfr. Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano [1983], “La Argentina del 
Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideológicos”, en En-
sayos argentinos, Buenos Aires, Ariel, 1997, p. 175. 

3700..Ver Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos 
Aires, Manantial, 2001, cap. 6.

3800..Carlos Octavio Bunge, Estudios filosóficos, Buenos Aires, Vaccaro, 1919, 
p. 243.

3900..Carlos Vaz Ferreira [1904], “Nietzsche”, en Tres filósofos de la vida. 
Nietzsche, James, Unamuno, Buenos Aires, Losada, 1965.
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Sería difícil exagerar la importancia de la vulgata nietzscheana 
encarnada en el estereotipo de los superhombres de masas en 
la cultura popular rioplatense.40 Fue Antonio Gramsci quien pro-
puso una hipótesis genial para los estudios literarios y para la 
historia de la cultura popular: “Me parece que se puede afirmar 
que una gran parte de la autodenominada ‘superhumanidad’ niet-
zscheana tiene como único origen y modelo doctrinal no a Za-
ratustra sino a El conde de Montecristo de A. Dumas”, “de ahí el 
éxito de algunos eslogans como: ‘es mejor vivir un día como un 
león que cien años como oveja’,41 éxito particularmente grande 
en quien es, propia e irremediablemente, una oveja. Cuántas de 
estas ovejas dicen: oh, si yo tuviese también el poder por un día 
solo, etc.; ser ‘justicieros’ implacables es la aspiración de quienes 
sienten la influencia de Montecristo”. Lo cierto es que el este-
reotipo del superhombre aparece profusamente tanto en la pu-
blicidad 42 como en la literatura local. En la vasta producción 
de folletines criollos de 1880 a 1900, por ejemplo, la figura de 
gaucho malo, como Moreira u Homiga Negra, constituyen varian-
tes locales del estereotipo.43 También Beatriz Sarlo ha señalado 
la continuación del superhombre decadentista dannunziano en el 
ciclo de ficciones populares de La novela semanal (1913-1927).44 

En cuanto al corpus de escritos disponibles en el período tem-
prano, en el Río de la Plata los textos de Nietzsche llegaron, 
casi exclusivamente, por las traducciones francesas. Este fue el 
orden cronológico de dichas versiones: Ansi parlait Zarathous-
tra (1898), Par-delà le bien et le mal (1898), Humain, trop hu-
main (1899), Pages choisis (1899), La généalogie de la morale 
(1900), L’origine de la tragédie (1901), Aurore (1901), Le gai 
savoir (1901), Le voyageur et son ombre (1902), La volonté de 
puissance (1903), Crépuscule des idoles (1906), Le cas Wagner 
(1906), Nietzsche contre Wagner (1906), L’Antécrist (1906), 
Considerations inactuelles I y II (1907), Ecce Homo (1909). En 
Argentina no necesariamente se leyeron ―en todos los casos― estas 

4000..Cfr. Antonio Gramsci, Literatura y vida nacional, México, Juan Pablos 
Editor, 1986, pp.142-153. Por otra parte, Gramsci observa que la ideología 
del superhombre de masas responde a los ideales justicieros de la pe-
queña burguesía. Agrega que existe la posibilidad de que el mismo Niet-
zsche se inspirara en este estereotipo de superhombre de los folletines. 
Umberto Eco ha resumido y ampliado la hipótesis gramsciana, cfr. Um-
berto Eco [1978], El superhombre de masas, Barcelona, Lumen, 1998.

4100..,Máxima que utilizaba Mussolini quien además, como se sabe, fue admi-
rador de Nietzsche.

4200..Ana Asprea, “La presencia de Nietzsche en Caras y Caretas. El super-
hombre del tónico Sargol”, en Instantes y Azares, n° 1, Buenos Aires, 
Eudeba, 2001, pp. 217-229.

4300..Según Adolfo Prieto, los gauchos malos son, en realidad, “superhombres 
inventados para cubrir las fantasías del lector urbano. Pero superhom-
bres que necesitaban presentarse en el ropaje de gauchos”, cfr. Adolfo 
Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina moder-
na, Buenos Aires, Sudamericana, 2006, p. 97. El investigador remite a 
Gramsci y Eco.

4400.“La chica del cine, por ejemplo, es un relato de clima decadente d’annun-
ziano sobre un hombre que sólo aspira a poseer y perfeccionar el alma 
de una muchacha. Este personaje está elaborado a partir de la trivializa-
ción del ideal de Superhombre intelectual colocado más allá de la moral 
social”, en Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos, Buenos Aires, 
Catálogos Editora, 1985, p.88. 

primeras ediciones sino las posteriores. Y podemos reconstruir 
esa biblioteca a partir de las ediciones actualmente disponibles 
en la Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA 
—y que figuran en la bibliografía final—. A diferencia de la re-
cepción española en que las traducciones al castellano fueron 
el mecanismo más común de lectura, en el Río de la Plata, por 
el contrario, predominaron las traducciones francesas. Varias re-
ferencias de época no dejan dudas respecto a que la recepción 
francesa condicionó a la local, como Rubén Darío lo advirtiera: 
“Si hoy Nietzsche tiene cierta influencia intelectual, es solamente 
después que pasó por París”.45 

También en las revistas culturales locales hubo una serie de ver-
siones traducidas de la edición francesa: en noviembre de 1899, 
El mercurio de América comienza a publicar Humano, demasia-
do humano; un año después también La revista moderna de Mé-
xico (vol. III, nº 17-18, enero de 1900) publica gran parte de Huma-
no, demasiado humano. En España la primera traducción fue la 
versión de Así hablaba Zaratustra en 1901 a cargo del misterioso 
Juan Fernández.46 La revista Nosotros, una publicación central 
del campo intelectual en construcción, entre los últimos meses 
de 1909 y los primeros de 1910 publica Ecce Homo en entregas. 
Tenemos numerosos testimonios sobre los escritos de Nietzsche 
que fueron leídos en el Río de la Plata. A pesar de la disponibi-
lidad material de estos textos, es indudable que los testimonios 
nos demuestran que sólo el Zaratustra fue efectivamente muy 
leído. Ingenieros y Bunge han dejado observaciones directas que 
revelan la experiencia generalizada de una lectura del Zaratustra 
en el período de 1903 a 1905. En términos generales, conviene 
insistir en el marco oral de la recepción temprana y, sobre todo, 
en la necesidad de recordar que la dinámica de la lectura operó 
en un amplio espacio transtextual.47 Para comprender la radica-
lidad con que se debe interpretar esta situación, digamos que 
el predominio de la intertexualidad, las citas y los tópicos que 
formaban parte del circuito oral eran más importantes que la 
lectura directa de una obra específica. 

A continuación, intentaremos indicar que el precario marco tex-
tual no impidió a los lectores-ejecutores del período temprano 
actualizar genuinos sentidos nietzscheanos. Para decirlo de ma-
nera metafórica, los conceptos “saltaron” por sobre las malas 
ediciones. Es decir que, a pesar de las débiles condiciones filoló-
gicas de la edición de Henri Albert, en la recepción tempana se 
activaron núcleos fundamentales del pensamiento del martillo. 

4500..La Revista Moderna, v. VI, nº 3, enero de 1903.
4600.Esta versión fue editada por La España moderna. Por las notables si-

militudes léxicas y sintácticas con el estilo de Miguel de Unamuno, se 
sospechaba que el gran vasco se ocultaba detrás del pseudónimo (“Juan 
Fernández” connota “cualquier español”). Sin embargo, según Sobejano, 
es más probable que el traductor fuera el krausista José de Caso, cfr. 
Sobejano, op. cit., pp. 67-74.

4700..Cfr. Gérard Genette [1962], Palimpsestos. La literatura en segundo gra-
do, Madrid, Taurus, 1989, pp. 9 y ss. 
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El anarquismo individualista

 
La emergencia de un nietzcheanismo ácrata se produjo en el mo-
vimiento anarquista en torno a la intensa disputa entre anarco-in-
dividualistas y pro-organizadores.48 La primera mención concreta 
a la aparición de la subcorriente del anarconietzcheanismo la 
registra José Ingenieros en 1898: “Un inteligente anormal, Julio 
Molina y Vedia, que se titula anarquista, siendo al mismo tiempo 
un desorientado, no tiene noción exacta de las relaciones entre 
el yo y el no yo; publicó en Buenos Aires, en 1895, uno o dos nú-
meros de una revista que llamó La expansión individual, muchos 
rasgos de su mentalidad evidencian (aparte de cierta pose) alte-
raciones de la personalidad debida a las tres causas indicadas…” 
(según Ingenieros una de ellas es el egocentrismo).49 El período 
que va de 1900 a 1910 -dentro del movimiento anarquista-, re-
presenta el dominio de la corriente organizadora y la extinción 
definitiva de la fracción individualista, y con ella, del subgrupo 
de anarco-nietzscheanos.50 Dado que el sector organizador ocu-
paba progresivamente los medios de prensa y, especialmente, el 
más importante medio de difusión del anarquismo argentino, La 
protesta humana, los ataques del grupo organizador contra los 
“superhombristas” nietzscheanos será la prolongación de la cam-
paña más general contra la corriente individualista. 

Así, por ejemplo, en una de las explicitaciones más transparentes 
del debate, el anarquista pro-organizador Pascual Guaglianone 
(La protesta, 09/03/1901) acusaba a los individualistas de varios 
extravíos destacando especialmente que los adherentes a las 
fracciones individualistas eran “todos discípulos de Nietzsche”. 
Veamos los tres puntos principales del catálogo de defectos que 
Guaglianone señalaba en los individualistas nietzscheanos: 1. Se 
trataba de “charlatanes”; 2. Habían introducido “en el país una 
nueva sociología”, un saber basado en los “factores degenerati-
vos”; 3. Si bien invocaban a Nietzsche, “nunca conocieron la obra 
de éste ni siquiera por las tapas”. Este testimonio de Guaglianone, 

4800..Entre los estudios que identifican la tendencia nietzscheana dentro del 
anarquismo sin profundizar los caracteres de esta formación hay que 
destacar a Juan Suriano, Anarquistas, op. cit. y a Leandro Delgado. Anar-
quismo en el novecientos rioplatense. Cultura, literatura y escritura, 
Montevideo, Estuario, 2017. No existe aún en Argentina una obra especí-
fica sobre el anarquismo individualista equivalente al ensayo de Diéz de-
dicado a España, Xavier Díez, El anarquismo individualista, Barcelona, 
Virus editorial, 2007. Para una evaluación razonada sobre las fuentes, 
desde hace poco contamos con la investigación de Lucas Domínguez 
Rubio (comp.), El anarquismo argentino. Bibliografía, hemerografía y 
fondos de archivo, Buenos Aires, CeDInCI-Anarres, 2018.

4900..José Ingenieros, “Psicología colectiva”, en El mercurio de América, julio 
de 1898.

5000´“Kropotkin fue el teórico europeo más transitado por La protesta. Entre 
1904 y 1910 aparecieron 28 artículos del autor ruso, 27 de Eliseo Reclús, 
10 de Enrique Malatesta, 13 de Juan Grave (en cierta forma, los tres 
últimos estaban emparentados teórica e ideológicamnte con Kropotkin) 
y sólo aparecieron tres artículos de Stirner y otros tantos de Bakunin, el 
mismo número que mereció Herbet Spencer”, Juan Suriano, “En defensa 
de los oprimidos. Los anarquistas y la formación de una cultura de iz-
quierda en Argentina”, en Prismas: revista de historia intelectual, n° 6,  
Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2002, p. 170.

despojado de su valoración negativa, puede ser confirmado por 
otras fuentes: en cuanto al punto 1, al menos podemos constatar 
que los propagandistas del “superhombrismo” tuvieron en Julio 
Molina y Vedia su exponente más importante, más algunos otros 
pocos nombres como Julio Camba y Alberto Ghiraldo.51 Este úl-
timo fue quizá uno de los pocos simpatizantes del anarconietzs-
cheanismo que alcanzó relevancia en el panorama cultural más 
general. Sobre el punto 2, en efecto y como ya hemos señalado, 
hubo una amalgama desde el inicio de la recepción de Nietzsche 
con la del darwinismo, el materialismo neurofisológico y la psi-
copatología. Por último, con respecto al punto 3, la transmisión 
de ideas nietzscheanas en los círculos individualistas, en térmi-
nos generales, no estuvo ligada a la lectura directa de los escri-
tos sino a los comienzos mismos del texto oral.52 Este ataque 
de Guaglianone contra los individualistas nietzscheanos fue una 
posición programática de todo el sector organizativo triunfante 
en el mundo y se reitera de 1900 a 1910. Así, por ejemplo, el 12 
de junio de 1904 en La protesta, Eliseo Reclús en “La pretendida 
decadencia anarquista” esgrime un argumento central contra los 
superhombristas: el anarquismo nietzscheano está comprometi-
do con la versión darwinista “que quiere aplastar a los débiles”. 
Este argumento es importante porque el anarquismo organizati-
vo defendía las tesis de Priot Kropotkin sobre la sociabilidad na-
tural del hombre y, además, adhería a la tesis evolucionista, que 
consideraba la solidaridad como factor clave del éxito adaptati-
vo.53 Estas dos premisas eran negadas por el superhombrismo. 

El opúsculo Hacia la vida intensa representa la elaboración más 
acabada de la tendencia anarconietzscheana dentro de la corrien-
te individualista.54 El género del texto parecer ser el campo de 
la Sociología, con la salvedad de que se trata de un saber alter-
nativo al de la “sociología objetiva”. Desde las primeras páginas 
aparece el tono altisonante que se mantiene hasta el final: “afir-
mo que el espíritu democrático se ha vuelto una manía, necesito 
hacer el elogio de la desigualdad y la nobleza”.55 Como se ve, la 
actualización del principio de la desigualdad es un punto central 
del nietzscheanismo de Molina y Vedia. Por lo demás, las citas 
y menciones a Nietzsche son recurrentes. La valoración de los 
instintos constituye la empresa de la nueva sociología subjetiva. 

5100..Suriano es quien señala la adscripción de Julio Camba al anarconietzsche-
anismo. En 1902 fue una de las primeras víctimas de la ley de residencia; 
a partir de esta fecha desarrolló su actividad literaria en España, ver Juan 
Suriano, op. cit., p. 45.

5200..Esto se aplica perfectamente al nietzscheanismo retórico del poeta Al-
mafuerte pero no a Molina y Vedia quien muestra una lectura directa 
de los textos. 

5300..Según Kropotkin, la idea de la “ayuda mutua” le fue revelada por una 
conferencia en 1880 a cargo del profesor Kessler. Los diferentes capí-
tulos del libro homónimo fueron publicados en forma de artículo en 
septiembre y noviembre de 1890. La primera edición es de 1902, cfr. 
Piotr Kropotkin [1902], La ayuda mutua, Caracas, Monte Ávila editores, 
2009, pp. 8 y ss.

5400..Julio Molina y Vedia [1904], Hacia la vida intensa, Buenos Aires, Colihue, 
2006.

5500..Julio Molina y Vedia, op. cit., p. 29.
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La sociedad produce hombres domesticados. El diagnóstico es el 
siguiente: “La vida moderna, y en especial la de nuestras ciuda-
des, chupa las energías del sistema nervioso de los individuos, y 
de aquí las formas sociales de la neurastenia: alcoholismo, pros-
titución, criminalidad, locura…”.56 Contra esta “petrificación”, 
“nosotros queremos que la sociedad sea, cada día más, un orga-
nismo, no embalsamado y aparente sino vivo y real, a través del 
cual se perciba la variada e inagotable vida de sus unidades”.57 
Sólo los grandes hombres y los criminales luchan contra la me-
diocridad del sistema capitalista. El autor denomina “Innovador” 
a aquel individuo que será protagonista de futuros cambios: “el 
Innovador no ha muerto, el hombre que ensaya nuevos modos 
de existencia, quizá porque heredó de remotos antepasados en 
toda su fuerza estos o aquellos instintos, o porque nació con 
un exceso de vigor en el sistema nervioso”. Las referencias a la 
neurología son continuas. Molina y Vedia reproduce el análisis de 
la Genealogía de la Moral de manera resumida y a veces super-
poniendo neurología con genealogía. Por ejemplo, el análisis de 
la mala conciencia que realiza Nietzsche aparece resumido en la 
afirmación de que el “remordimiento” es una “asociación mental 
temporaria”.58

Sin lugar a dudas, el autor incorpora varios textos de Nietzsche. 
Sus argumentos e ideas no parecen depender de una sola obra 
sino que presuponen un conocimiento amplio de la filosofía del 
martillo. Por ejemplo, en el capítulo V se relaciona la categoría 
de salud, la memoria histórica y el olvido. El desarrollo de la civi-
lización muestra que el olvido fortalece la vida. Pocos autores de 
las dos primeras décadas se refieren a las tesis anti-historicistas 
que Nietzsche expone en Sobre la utilidad y perjuicio de la his-
toria para la vida. Las referencias críticas al sistema penal es otro 
aspecto en que se nota una lectura selectiva del filósofo alemán. 
Los criminales son, en realidad, seres imaginativos a los que la 
sociedad odia implacablemente. Las prácticas punitivas intentan 
frenar la expansión vital de estos incomprendidos transgresores. 
Por último, encontramos en Molina y Vedia un fuerte marco ra-
cialista y eugenésico.59 En este sentido, el argentino es un lector 
fiel a la intención nietzscheana. La sociología subjetiva parece 
muy interesada en fortalecer, aún más, a los hombres fuertes y, 
en inversa relación proporcional, exterminar a los débiles. El ata-
que a la beneficencia va en esta dirección. “Sustentar desvalidos, 
prolongar la existencia de organismos radicalmente enfermos 
[…]; ¡a eso llamáis beneficencia! Sólo la fuerza de la costumbre, 
sólo nuestro ineludible cristianismo nos impide colocar vuestra 
caridad, como sería justo, en la categoría de los crímenes más 
odiosos, de la peores llagas de vuestra sociedad”.60 En este tipo 

5600..Ibídem, p. 33.
5700..Ibídem, p. 34.
5800..Ibídem, p. 53.
5900..Para la distinción entre “racismo” y “racialismo”, ver Tzvetan Todorov 

[1989], Nosotros y los otros, México, Siglo XXI, 1991, pp. 115 y ss.
6000..Ibídem, p. 69.

de configuración es que notamos que opera la fuerza ilocuciona-
ria de los conceptos nietzscheanos.

En resumen, diremos que el anarconietzscheanismo, que floreció 
intensamente en el período 1897-1900 en los círculos anarquis-
tas del mundo (por lo menos de España, Italia, Francia, Estados 
Unidos, Argentina y Uruguay) fue, acaso, la primera interpreta-
ción del pensamiento de Nietzsche fuera de los países de lengua 
alemana.61 El núcleo de esta versión de nietzscheanismo incor-
poró la tesis “egoísta” de Max Stirner, intensificando de esta ma-
nera el individualismo, y además estuvo impregnada de dudosos 
saberes como el darwinismo social y la eugenesia, entre otros. 
Nótese que en esta amalgama ya se encuentra in nuce el con-
junto de los otros operadores discursivos. Una última pregunta 
de orden semiótico: ¿acaso los anarconietzscheanos no “usaron” 
la obra del filósofo con la libérrima voluntad de exceder a Niet-
zsche o de “sobre-interpretarlo”? Estimamos que no. Más bien 
pensamos que los anarquistas individualistas interpretaron el in-
tertexto stirneriano y actualizaron los conceptos nietzscheanos 
de desigualdad y superhombre.62

El darwnismo social

 
En 1853, unos años antes de la publicación de El origen de las 
especies, Arthur de Gobineau dio a conocer su Ensayo sobre la 
desigualdad de las razas humanas. Este libro sería el comienzo 
de una serie de teorías raciales y racistas que culminaría en la 
legitimación del imperialismo por la ideología del darwinismo 
social. El texto de Gobineau anticipó un tipo de literatura pe-
simista que comenzaba a conectar cierta fenomenología de la 
decadencia con la lucha entre las razas y los efectos negativos 
del mestizaje.63 Con respecto a la participación del darwinismo 
propiamente dicho en esta ideología imperialista, diremos que 
hubo dos posiciones muy definidas y antagónicas: el darwinismo 
social que adhirió sin reservas a la ideología de la superioridad 
racial y a la justificación del exterminio de las “razas inferiores” 
en virtud del principio de “la supervivencia del más apto” y, por 
otro lado, el evolucionismo solidarista que sostuvo el valor de 
la ayuda mutua de los distintos grupos (colonias de animales o 
comunidades humanas) para sobrevivir. En cuanto a la prime-
ra posición podemos nombrar a Francis Galton, Ernst Haeckel, 
Charles Michel, Thomas Huxley, Benjamin Kidd, John B Crozier, 

6100..Es notable que este hecho no ha sido reconocido suficientemente por los 
estudios de la recepción de la filosofía de Nietzsche en todo el mundo.

6200..Ya se ha establecido de manera contundente la importancia de Max 
Stirner para la filosofía nietzscheana, ver la bibliografía en la entrada 
“Stirner” en el Diccionario Nietzsche, op. cit., p. 492. Pero, además, cree-
mos que la concreción histórica de los anarconietzscheanos muestra la 
fuerza ilocutiva del intertexto stirneriano.

6300..Ver el excelente análisis de Hannah Arendt [1948], Los orígenes del to-
talitarismo, vol.2, Barcelona, Planeta, 1994, capítulo 6. 



127

Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

Dossier | La historia intelectual y el problema de la recepción

Cremonte, Martín, “Nietzche en el anarquismo rioplatense (1890-1910): consideraciones teóricas 
y metodológicas”, en Políticas de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019, pp. 119-136. Artículo 
evaluado por pares. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234

Karl Pearson y Charles Harvey;64 con distintos énfasis, todos ellos 
abogaron por el control de la natalidad y la eugenesia y afirma-
ron la inevitable extinción de las “razas inferiores”. En la posición 
opuesta se encuentran la línea solidarista de Piotr Kropotkin que 
en Latinoamérica esgrimirá el libertario peruano Manuel Gonzá-
lez Prada contra el racismo.65 

En los comienzos del siglo XX, dentro de la tendencia so-
cial-darwinista, podríamos mencionar a Leopoldo Lugones y José 
Ingenieros en sus años juveniles. Sin embargo, contra todos los 
pronósticos, casi no encontramos referencias a Nietzsche y el 
nietzscheanismo en la revista que ambos editaron desde 1897, La 
Montaña.66 A pesar del fuerte contenido antiburgués y juveni-
lista avant-la-lettre, los jóvenes Ingenieros y Lugones no parece 
inclinados por el nietzscheanismo.67 En la reseña “El individuo y 
la sociedad”,68 sobre el libro del anarquista organizador Juan Gra-
ve, Ingenieros destaca que comparte en gran parte las ideas del 
autor y se pronuncia en contra de “las exageraciones ultra-indivi-
dualistas que tantos estragos han hecho últimamente en las filas 
del anarquismo, motivando una escisión profunda entre los anar-
quistas individualistas y los anarquistas comunistas”. Los partida-
rios de aquella fracción “han saturado de un mal entendido indi-
vidualismo hasta el extremo de forjar e idolatrar ciegamente el 
nuevo fetiche entidad-individuo”. Sabemos que en otros artículos 
contemporáneos los dos escritores se pronuncian contra el niet-
zscheanismo y, en particular, contra el anarconietzscheanismo.

Hay que esperar hasta las Crónicas69 para encontrar la novedosa 
interferencia de las ideas nietzscheanas en el pensamiento de In-
genieros. En este horizonte de 1904 los componentes principales 
de su discurso positivista serán la psicopatología, el racialismo 
y el idealismo elitista, ahora en conexión con su nietzscheanis-
mo. El hecho de que estos elementos sean “composibles” en 
una obra como Crónicas significa que el desarrollo posterior del 
pensamiento de Ingenieros, incluyendo su etapa “eticista-litista”, 
podría interpretarse como un conjunto de componentes co-exis-
tentes ya desde su fase inicial.70 Seguiremos la articulación entre 

64      Ibídem, p. 244, nota 55.
6500..Manuel González Prada, “Nuestros indios”, en Antología de textos, Mé-

xico, Ediciones de la Secretaría de Educación Pública, 1943, p. 167 y ss.
6600..Solo en el último número, La Montaña, n° 12, del 15 de septiembre de 

1897 aparece una noticia bibliográfica de La Revue Blanche en donde se 
menciona el Nietzsche contra Wagner. 

6700..Horacio Tarcus ha arrojado luz sobre la peculiar ideología de La Mon-
taña al señalar que sus jóvenes editores compartían el socialismo re-
volucionario de Jean Allemane (1843-1935). Horacio Tarcus, op. cit., pp. 
416-428.

6800..La Montaña, n° 8, 1997.
6900..José Ingenieros, Crónicas de Viaje, Buenos Aires, Ediciones Rosso, 1920. 

Ver Rodrigo Páez Canosa. “El culto a la risa: el joven Ingenieros y Nietzs-
che”, en Instantes y azares, n° 1, 2001, pp. 151-167.

7000..Oscar Terán sostiene que el nietzscheanismo de Ingenieros se prolongó 
parcialmente a lo largo del período que comienza con El hombre medio-
cre. Oscar Terán, “José Ingenieros o la voluntad de saber”, en En busca 
de la ideología argentina, Buenos Aires, Catálogos, 1986, p. 71. En efec-
to, el aristocraticismo será un componente importante en el Ingenieros 

biologicismo, vitalismo y nietzscheanismo en los próximos pá-
rrafos.71

Ya en el banquete de homenaje a José León Pagano en 1903, 
Ingenieros explica su adhesión a las ideas nietzscheanas. Luego 
de reconocer que amó “intensamente” a la “multitud”, aludiendo 
a su antigua filiación socialista, comenta que se desilusionó por 
“su alma infantil e ineducada”. Entonces, “…viendo en ella una 
turba de burgueses pobres ―no basta la pobreza para hacerlos 
mejores que los plebeyos ricos― sintióse mi espíritu arrastrado 
sobre la huella de tu dominador; la necesidad de sentimientos 
mejores, de más elevadas aspiraciones, me explicó el enigma de 
Nietzsche”.72 Esta crisis ideológica no debe subestimarse. De un 
socialismo romántico y diletante, como fue su temprano posicio-
namiento, Ingenieros pasó a confiar en las “minorías activas” que 
conducen a las “informes multitudes”. El nietzscheanismo parece 
ser la forma más cruda de exposición de este aritocraticismo de 
“dominadores”.

En un texto posterior (1919) que se presenta como prólogo de 
las Crónicas, y a manera de retractación, Ingenieros reconocerá 
que el nietzscheanismo fue “la única moda intelectual a que fui 
sensible en mi juventud”; si bien, agrega reafirmando su cientifi-
cismo de madurez, “no ignoré que la exaltada prosa de Nietzs-
che era un producto de su alienación mental”.73 Poco antes de 
emprender el viaje que dará motivo a sus Crónicas, el escritor 
expresa cabalmente su pathos vitalista: “Todo movimiento es be-
llo. Toda acción es fecunda. Toda fuerza es admirable. […] Como 
buscamos el movimiento en la Naturaleza debemos buscarlo en 
la Vida, que es acción, diversa e innumerable, pero incesante”.74 
En el texto “Jesús y Federico”, de las Crónicas, se articulan el 
biologicismo, el vitalismo y el nietzscheanismo: “El loco Jesús fue 
apóstol de una enfermiza decadencia, astro crepuscular ante una 
larga noche de la moral humana. El loco Nietzsche cree cerrar el 
triste paréntesis presagiando auroras nuevas, astro de un vigoro-
so amanecer”.75 La antítesis entre el cristianismo biológicamente 
degenerado y la alternativa vitalista nietzscheana es la oposición 
estructural que un constate anticlerical, como Ingenieros, des-

posterior. Incluso en la primera edición de El hombre mediocre los com-
ponentes elitistas más crudos fueron luego suavizados por su autor. Ale-
jandra Mailhe, “‘El laberinto de la soledad’ del genio, o las paradojas de 
El Hombre mediocre”, en Varia Historia, vol. 29, n° 49, enero/abril 2013. 

7100..Para una interpretación distinta a nuestra hermenéutica de la sospecha, 
ver también Rodrigo Páez Canosa, op. cit..

72      Citado en Dardo Cúneo, El romanticismo político, Buenos Aires, Tran-
sición, 1955, p. 77.

7300..El párrafo completo del prólogo es el siguiente: “Subjetivo el placer, en 
cuanto evoca horas de una juventud que recuerdo sin remordimientos; 
impersonal, la sorpresa, pues no me reconozco ya en ciertas páginas 
afectadas de egotismo y literatura. He descubierto algunos rastros de 
la única moda intelectual a que fui sensible en mi juventud; y es curioso 
que, al padecerla, no ignoré que la exaltada prosa de Nietzsche era un 
producto de su alienación mental”.

7400..“Al partir…” discurso pronunciado en 1904 e incluido en José Ingenieros, 
Crónicas de Viaje, op. cit., pp. 295-300.

7500..Ibídem, p. 123.
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cubre en todo su dramatismo: “La moral cristiana es clorófica, 
compasible. Induce a prolongar las existencias inferiores con li-
mosnas de absurdo altruismo: rebajan al que las da y ofenden al 
que las recibe. Se ha convenido en llamarla moral; es, indudable-
mente, un buen negocio para los cobardes”. En cambio, “Nietzs-
che es plenitud vigorosa […] induce a perseguir el único derecho 
incontrastable: la conciencia de la propia fuerza”.76 No pueden 
quedar dudas sobre el fuerte compromiso entre biologicismo 
y recepción de las ideas nietzscheanas: “…la moral de Federico 
puede armonizarse con las leyes fundamentales de la biología, 
es propicia al seleccionamiento y aspira a que la evolución de las 
vivas sobrepase al hombre, que es actualmente su forma supe-
rior”. Notamos que el discurso evolucionista está operando junto 
con el nietzscheanismo.

El racialismo de las Crónicas de Ingenieros se comprueba en el 
rol central de las nociones de raza, evolución, vida y energía. Es 
más: el radicalismo de su propuesta, en términos de Todorov, se 
desplaza claramente del racialismo al racismo.77 Es decir, de la 
consideración de teorías sobre la superioridad racial de ciertas 
razas se pasa a las propuestas prácticas de exterminio o bien, en 
el caso de Ingenieros, a la aceptación y justificación de distintas 
formas del genocidio. En su visita a la isla de San Vicente del 
archipiélago de Cabo Verde, Ingenieros se refiere a la raza negra 
como “una oprobiosa escoria de la especie humana”.78 Señala el 
viajero: “la solidaridad humana resulta aquí una preocupación lí-
rica e irracional. Los ‘derechos del hombre’ son legítimos para los 
que han alcanzado una misma etapa de evolución biológica…”. 
Por esta razón la selección natural se comporta como un verdu-
go lógico y estricto: “Semejantes hombres no pueden sobrevivir 
en la lucha por la vida. La selección natural, inviolable a la larga 
para el hombre como para los demás animales, acabará con ellos 
toda vez que se encuentren frente a frente con las razas blanca”, 
“cuanto se haga en pro de las razas inferiores es anticientífico”.79 

Para ilustrar el contorno biográfico de este clima intelectual con-
viene traer a colación que durante su viaje Ingenieros ofició de 
secretario privado nada menos que de Julio Argentino Roca. La 
significación política de este hecho no es menor. Por eso, como 
era previsible, Manuel Gálvez, su constante adversario intelec-
tual, se esforzó por registrar la situación. Al parecer, a fines de 
1905 el director de la revista Ideas encuentra a Ingenieros escol-
tando al expresidente. En el intercambio de saludos el fumista 
habría expresado: “Aquí me tenés. He transigido con todo. Con el 
militarismo… Sólo me falta hacerme clerical…”.80 Una segunda 
anécdota nos ilustra específicamente el modo en que el efecto 

7600..Ibídem, p. 126.
7700..Ver Tzvetan Todorov, op. cit., pp. 115 y ss.
7800..Ibídem, p. 190.
7900..Ibídem, p. 193.
8000..Manuel Gálvez, Amigos y maestros de mi juventud, Buenos Aires, Ha-

chette, 1961, p. 141.

nietzcheano se experimentaba en la vida pública y privada de los 
porteños. Según Gálvez, Alberto Gerchunoff había publicado en 
El heraldo un “tremendo artículo contra Ingenieros en forma de 
cuento”: un individuo llamado X Rodríguez era un médico con 
mentalidad de tendero que, siendo mediocre, se creía uno de 
esos “superhombres que escupen contra el pueblo”. Ingenieros 
se enfureció con esta sátira sin duda perspicaz y certera de sus 
juegos y buscó al autor con ánimos de un desquite cuerpo a cuer-
po. El episodio fue célebre entre “unas cuantas mesas de La Bra-
sileña y en las redacciones de dos o tres diarios de mala muerte”, 
y terminó en una reconciliación.81

Materialismo e instintivismo nietzscheanos

 
En el capítulo “El paradigma histórico del instinto nietzscheano” 
de su excelente obra Freud y Nietzsche, Paul Laurent Assoun ha 
llamado la atención sobre el lugar central que ocupa la noción 
de instinto en la obra de Nietzsche.82 Pero Assoun no indaga las 
fuentes neurológicas de la inspiración nietzscheana. El mérito de 
recuperar este hilo conductor le pertenece a Marcel Gauchet. 
En el breve ensayo El inconsciente cerebral, el investigador re-
construye los hitos de la tradición subterránea del inconsciente 
neurológico, desde T. Laycock hasta W. Griesinger (a quien Freud 
leyó “con atención extrema”).83 Según Gauchet, “es un hecho que 
Nietzsche utilizó a fondo los trabajos de algunos de nuestros 
neurofisiólogos”.84 Esta tradición se basaba en las tesis del auto-
matismo psíquico, la memoria orgánica y la sinestesia. La teoría 
de la “cerebración inconsciente” afirmaba la inexistencia de una 
centralización de las decisiones. La inteligencia se manifestaba 
como una continuidad funcional del sistema nervioso, por eso 
también la médula espinal tiene capacidad operativa tanto como 
el cerebro. Nietzsche recogió gran parte de las tesis neurofisio-
lógicas en su crítica a la subjetividad. No cabe duda de que la no-
ción de “vida” para el filósofo está fuertemente asociada a la de 

8100..Ibídem, pp. 137-138.
8200..Según el estudioso francés, una de las fuentes más importantes de la 

concepción nietzscheana del instinto fue la teoría del Kunsttrieb tal 
como la desarrollaron Schiller y Hölderlin. Assoun no olvida el carác-
ter naturalista del instintivismo nietzscheano puesto que –señala- la 
influencia de la teoría del Lebenstrieb de Wagner se inspira en el sen-
sualismo feuerbachiano. Para éste el Lebenstrieb se basa de la primacía 
de la sensibilidad (Sinnlicchkeit). Respecto del valor naturalista de la 
concepción instintivista de Nietzsche, Assoun señala que proviene de “la 
revolución darwiniana, última etapa de la génesis compleja que lleva a la 
idea de instinto hasta donde Nietzsche y Freud la reciben”, Paul-Laurent 
Assoun [1980], Freud y Nietzsche, México, FCE, 1984, p. 94, nota 48.

8300..Gauchet define al principio de su obra tres vertientes genealógicas del 
inconsciente: el inconsciente filosófico (el del romanticismo alemán, se-
gún el autor “sobre-estimado” como fuente), el inconsciente hereditario 
y el inconsciente neurológico. Gauchet se concentra en éste último: “a 
través del inconsciente cerebral yo quisiera demostrar que el rol angu-
lar, tradicionalmente reconocido a la voluntad en la economía del funcio-
namiento subjetivo, fue puesto en duda y subvertido”, Marcel Gauchet 
[1992], El inconsciente cerebral, Buenos Aires, Nueva Visión, 1994, p. 22.

8400..Marcel Gauchet, op. cit., p. 115. 
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“instintos” y que éstos constituyen una pluralidad constitutiva. 

Por lo general, en una larga tradición de la historia de la filosofía 
se suele separar el materialismo mecanicista del vitalismo espiri-
tualista.85 La crisis del mecanicismo en torno al 1890, impulsó a 
ciertas corrientes materialistas a posiciones energetistas. Una se-
rie de nombres, como Ludwig Büchner, Whilhem Ostwald, Félix 
Le Dantec, Ernst Mach, Richard Averanius y Hans Driesch, repre-
sentan parte de esta compleja encrucijada en que materialismo 
no mecanicista y vitalismo se solapan. Ahora bien, en este marco 
instintivista-vitalista resulta pertinente saber en qué medida la 
cultura científica rioplatense del novecientos fue receptiva al ins-
tintivismo nietzscheano, en particular el paradigma positivista, 
tanto en sus campos de especialización científica como en la es-
fera cultural más vasta.

La articulación entre nietzscheanismo y materialismo más siste-
mática, dentro la recepción temprana en el Río de la Plata, fue 
elaborada por el literato uruguayo Carlos Reyles en su obra La 
muerte del cisne (1910).86 Este ensayo sistematiza la oposición 
más frontal al idealismo modernista en general y a la filosofía hu-
manista de Rodó en particular. Quizá pueda sorprender el hecho 
de que Carlos Reyles fuera un estanciero. Esto no va en detri-
mento de su nietzscheanismo ni de su materialismo cínico. Pero 
sí puede parecer insólita su simpatía por Karl Marx. La boutade 
de Zum Felde resume el problema: “Marx en Wall Street”.87 Po-
dríamos decir que ningún otro intelectual estaba más preparado 
para recibir la filosofía nietzscheana de manera tan hospitalaria. 
Asimismo su adhesión al naturalismo de Zola y al decadentismo 
de D’Anunnzio determinó que la posición de Reyles se moldeara 
con componentes iconoclastas muy radicales. 

Para el escritor uruguayo, el fenómeno del “instinto vital” es “el 
travieso mago que en la filosofía nietzscheana crea las ilusio-
nes”.88 Se trata de comprobar si la “agonía de lo divino”, es decir, 
el “espejismo” de las creencias religiosas ya no es “necesario a la 
vida”.89 La fuerza, la energía y la vida se oponen al espíritu y al 
ideal. En el capítulo 3 de esta parte I, Reyles recrea ideas de la 
Genealogía de la Moral. La historia demuestra que los valores 
sobreviven únicamente como “códigos de los grupos dominan-
tes”, pero su existencia es relativa a la permanencia de esos pue-
blos, “de donde se infiere que no existe una moral única, sino mil 
morales”.90 Y, siguiendo a Nietzsche en su genealogía-filológica 
de las virtudes guerreras, lo que “generalmente se llama injusti-
cia es el resultado de muchas virtudes anteriores, y lo que inspira 

8500..Cfr. Ricaurte Soler, El positivismo argentino, Buenos Aires, Paidós, 
1968, pp. 112 y ss. 

8600..Carlos Reyles, La muerte del cisne, París, Ollendor, 1910.
8700..Alberto Zum Felde, Índice crítico de la literatura hispanoamericana, 

México, Guarania, 1954, p. 284.
8800..Carlos Reyles, op. cit., p. 11.
8900..Ibídem, p. 21.
9000 .Ibídem, p. 18.

nuestra ilusa piedad”.91 En el capítulo 5 se exponen matices de 
la concepción bélica-agonal de la “lucha y la dominación”. En el 
capítulo 6 se desenmascara la psicología del sacerdote: las lu-
chas entre la reacción religiosa y el anticlericalismo, que “mues-
tran hasta qué punto los principios activos de la fuerza, aunque 
disfrazados por ideales máscaras, ordenan las maniobras de las 
huestes espirituales para la conquista y la sumisión del mundo”.92 
La fuerza es el motor que detrás de las ideas lleva adelante todo 
proceso de acción de manera violenta. “Y al modo de la idea, 
instintos, pasiones y sentimientos nacen o mueren, crecen o 
menguan, dominan o caen en esclavitud gracias a las mil formas 
de selección que reviste el juego universal de la fuerza”.93 Está 
presente en esta reconstrucción el nivel fisiológico instintivista 
que el propio Nietzsche compartía con la corriente materialista 
del “inconsciente cerebral”.

En resumen, los puntos importantes de la lectura del filóso-
fo-estanciero son los siguientes: en el plano cultural-religioso 
se asume la destructividad liberadora de la filosofía del martillo 
como acto de desenmascaramiento radical, en el plano político 
se acepta el aristocraticismo y el anti-igualitarismo y en el plano 
científico Reyles elabora su versión instintivista-materialista den-
tro del paradigma racialista.

Pedagogía social de Raquel Caamaña

 
Tomaremos otro caso en que los conceptos nietzscheanos se 
cruzan con la pedagogía anarquista y la eugenesia. El historiador 
Daniel de Lucía, en una serie de artículos, es quien más ha pro-
fundizado en la figura de Raquel Caamaña.94 Mónica Cragnolini 
fue la primera en advertir su importancia para la recepción tem-
pana de Nietzsche.95 Incluimos a Caamaña en la corriente libre-
pensadora y en el socialismo, cercana al círculo de Alicia Moreau. 
Podemos resumir su pensamiento en la siguiente caracterización.
Su formación intelectual comienza con Mary O’Graham en el 
Escuela Normal de La Plata; las doctrinas educativas de esta pe-
dagoga reflejan la vulgata normalista, comteana y spenceriana. 
El discurso “feminista” que Caamaña postula la igualdad entre 
el hombre y la mujer por medio de la “co-educación”, al tiempo 
que, coincidiendo con los grupos feministas en los que participa, 
señala que el rol constitutivo de la mujer sigue siendo la mater-

91  .   ..Ibídem, p. 20.
9200..Ibídem, pp. 32-33.
9300..Ibídem, p. 30.
9400..Daniel De Lucía, “El partido socialista y la enseñanza de la moral (1890-

1936)”, en Boletín del FEPAI, nº 20, 2do semestre de 1992; “El movimien-
to librepensador y la cuestión femenina (1895-1920)”, en Desmemoria, 
nº 16, 1997 y “Los socialistas y la infancia”, en Todo es historia, nº 355, 
febrero de 1997.

9500..“Nietzsche en la Argentina…”, op. cit., pp. 115 y ss.
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nidad.96 La emancipación de la mujer que defiende Caamaña es 
muy restringida porque no objeta el rol tradicional de la mater-
nidad. El instinto de procreación es elevado a la condición de 
sagrado. 

Se advierte su vitalismo nietzscheano en el ataque a las “menti-
ras vitales” que restan valor a la vida. La degeneración y todos 
los males culturales y sanitarios se originan por la debilitación de 
la vida. Probablemente, el nietzscheanismo de Caamaña proviene 
de la lectura del ensayo de Reyles. Por otro lado, la pedagoga 
se muestra como una laica moderada: no es anticlerical, pero es 
partidaria acérrima de la educación popular y pública. La religión 
es aceptada en tanto no niegue ni disminuya el valor de la vida.

La importancia de la eugenesia en el pensamiento de Caamaña 
es decisiva y además se corresponde perfectamente con el vita-
lismo nietzscheano (se trata de la conexión entre anarquismo, 
eugenesia y nietzscheanismo que ya destacamos). Su línea de ins-
piración, incluyendo la “co-educación”, proviene de las ideas neo-
malthusianas de Paul Robin (1837-1912).97 La pedagoga propone, 
además de un genérico ideal educativo normalista, una política 
profiláctica, higienista y eugenésica. Este rasgo, más que ningún 
otro, nos indica hasta qué punto el nietzscheanismo fue funcio-
nal al positivismo. Caamaña es una liberal reformista: nunca es 
visible su apelación a los sectores subalternos como sujetos. En 
cambio, su crítica siempre se expresa en consejos a la “aristocra-
cia” para que se vuelva ilustrada y no degenere en “plutocracia”.98 

El compromiso de Caamaña con las ideas vitalistas es claro: “El 
elemento activo de la conducta es la expansión de la vida. La su-
perioridad del espíritu se basa en que éste realiza el máximum de 
intensidad-extensiva, de fuerza dominante nietzscheana”.99 Lue-
go de citar y comentar algunos pasajes del Zaratustra, Caamaña 
concluye “Y es ‘ese más alto grado de voluntad de potencia’ lo 
que debe dirigir la procreación humana. Verdad en la que germi-
na la del arribo del super-hombre por consciente y voluntaria 
construcción interna…”.100 El punto central de la eugenesia de 
Caamaña es la “higiene integral”: “la procreación de seres sanos y 
fuertes es el primer deber individual”.101 Notemos, por otra parte, 
que las ideas educativas de Caamaña oscilan entre la pedagogía 
ácrata y el proyecto de Ricardo Rojas.102 Ésta, podríamos decir, 

9600..Sobre este feminismo, ver Marcela Nari, Políticas de maternidad y ma-
ternalismo político, Buenos Aires, Biblos, 2004.

9700..Tina Tomáis [1978], Breviario del pensamiento educativo libertario, 
Cali, Carvajal, 1988, pp. 176 y ss. 

9800.“El deber de la aristocracia es servir al pueblo de vida sana y feliz”…”pero 
cuando se trata de una plutocracia –como desgraciadamente en nues-
tra Argentina– esa clase colocada a mayor altura sirve tan sólo para 
difundir, aumentados, sus defectos.” Raquel Caamaña, Pedagogía social, 
Buenos Aires, La cultura argentina, 1916, pp. 76-78.

9900..Raquel Caamaña, op. cit., p. 56.
1000...Ibídem, p. 57.
10100.Ibídem, p. 137.
10200Daniel De Lucía, “El partido socialista…, op. cit..

es la tensión central del pensamiento pedagógico de Caamaña: 
su intento de síntesis del programa positivista ácrata con el es-
piritualismo nacionalista. Una tercera vertiente de interés para 
nuestro análisis se refiere a la cuestión feminista. Es casi seguro 
que Caamaña adhirió a la versión del feminismo paternalista-ro-
mántico y pro-nietzscheano de Daniel Leuseur, autora de una no-
vela muy leída en Francia y en el Río de la Plata, La partidaria de 
Nietzsche (1908).103 

Destaquemos, una vez más, las líneas ideológicas que se cruzan 
en el nietzscheanismo de  Caamaña: un discurso paternalista so-
bre lo femenino, el anti-igualitarismo, la eugenesia y el vitalismo. 

Conclusiones: el efecto político  
del nietzscheanismo

 
Comenzamos realizando algunas observaciones sobre el sub-
género de la historia de la recepción. Este primer bosquejo del 
microsistema de la recepción temprana nos ha permitido seguir 
el hilo conductor del principio de la desigualdad humana como 
efecto reconocible en las versiones locales del nietzscheanismo 
rioplatense. Ahora conviene establecer qué lugar tuvo esta co-
rriente en el seno de la hegemonía del positivismo. A primera 
vista, como hemos visto, la filosofía nietzscheana era reivindicada 
sólo por ciertas minorías de la elite o bien por los grupos mar-
ginales de la corriente ácrata del individualismo. En cambio, los 
“intelectuales faros” de la elite, como José Enrique Rodó o Rubén 
Darío, mantuvieron un rechazo genérico contra el nietzscheanis-
mo.104 Pero, más allá de la impugnación por gran parte de los in-
telectuales positivistas, hemos notado, al mismo tiempo, una am-
plia penetración del nietzscheanismo en el sistema cultural. De 
manera que la presencia del filósofo no fue meramente marginal 
ni ajena al corazón de la hegemonía positivista. La infatigable 
lucha de Joaquín V. González por la eugenesia, por ejemplo, nos 
muestra hasta qué punto los motivos nietzscheanos coincidían 

1030...Daniel Lesueur, Nietzschéene, Paris, Plon, 1908. La versión local: La par-
tidaria de Nietzsche, Buenos Aires, Biblioteca La Nación, 1909.

104......Respecto de Rubén Darío, ver. Noel Rivas Bravo, “Un ‘raro’ excluido de 
Los raros”, en Alfonso García Morales (ed.), Rubén Darío. Estudios en 
el centenario de Los raros y Prosas profanas, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, 1998, pp. 69-84. Rodó es contundente: “El anti-igualitarismo de 
Nietzsche ha llevado a su poderosa reivindicación de los derechos que él 
considera implícitos en las superioridades humanas un abominable, un 
reaccionario espíritu; puesto que, negando toda franqueza, toda piedad, 
pone en el corazón del superhombre a quien endiosa un menosprecio sa-
tánico para los desheredados y los débiles; legitima en los privilegiados 
de la voluntad y de la fuerza el ministerio del verdugo; y con lógica reso-
lución llega, en último término, a afirmar que la sociedad no existe para 
sí sino para sus elegidos […] Por fortuna, mientras exista en el mundo la 
posibilidad de disponer dos trozos de madera en forma de cruz ―es decir, 
siempre―,¡ la humanidad seguirá creyendo que es el amor el fundamento 
de todo orden estable y que la superioridad jerárquica en el orden es-
table no debe ser sino una superior capacidad de amar!”, en “Ariel”, en 
Obras Completas, Buenos Aires, Claridad, 1956, p.188. 



131

Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

Dossier | La historia intelectual y el problema de la recepción

Cremonte, Martín, “Nietzche en el anarquismo rioplatense (1890-1910): consideraciones teóricas 
y metodológicas”, en Políticas de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019, pp. 119-136. Artículo 
evaluado por pares. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234

con el racialismo del reformismo liberal.105 Debemos, por tanto, 
desentrañar una “afinidad electiva” entre cierta práctica científica 
y la filosofía experimental del alemán.

Una respuesta provisoria a la anterior cuestión podría formularse 
en los términos siguientes. El humanismo renaniano fue el factor 
aglutinante de las distintas vertientes del positivismo. Resulta 
instructivo observar cómo aquella tendencia podía unificar un 
programa común para las distintas prácticas de la elite. Ahora 
bien, el nietzscheanismo compartía un fondo común con las ideas 
de Ernest Renan. La convergencia entre ambas filosofías se ad-
vierte en dos aspectos centrales: el elitismo y la importancia de 
la eugenesia. A pesar de que el humanismo renaniano ofrecía 
un marco de moderación muy valorado por la oligarquía liberal, 
en algunos tramos de sus escritos sorprende el grado de radi-
calización racialista o, más bien, racista de su proyecto. En los 
Dialogues et fragments philosophiques el autor francés con-
cebiría una utopía de una dictadura de sabios que se propone la 
creación de una nueva raza.106 Este énfasis antidemocrático pen-
sado desde parámetros racialistas coincide perfectamente con el 
proyecto nietzscheano. Un testimonio de Rubén Darío confirma 
esta convergencia entre ambos pensadores, a la vez que explica 
la preferencia que tuvo la intelectualidad por el francés: “Yo, por 
mí, confieso que he encontrado en Renán un Nietzsche avant la 
lettre, morigerado y con razón […] el famoso Anticristo alemán 
se contiene en la filosofía del francés. Con la diferencia de que el 
‘buen tirano’ es preferible al aplastante superhombre y el banco 
de la meditación a la camisa de fuerza”.107

Quizá el mayor aporte que proporciona el estudio de la recep-
ción temprana se refiere a un punto hermenéutico fundamental: 
la emergencia del nietzscheanismo en nuestra región, así como 
en la Alemania guillermina, en la República de Weimar o en el III 
Reich, muestra que los conceptos nietzscheanos no se distorsio-
nan por una “ideologización” exterior o contextual como inter-
pretan Diego Sánchez Meca, Killian Biescas y, en cierta medida, 

10500Eduardo Zimmermann, op. cit., pp. 112 y ss. Para la constitución del cam-
po eugénico argentino, ver Marisa A. Miranda, “Matrimonio y procrea-
ción en la ortodoxia eugénica argentina”, en Cuadernos del CISH, n°17-
18, 2005, pp. 151-178. El eugenista chileno Hans Betzhold, compenetrado 
con la eugenesia del nacionalsocialismo reconocía el aporte de Nietzsche 
a la disciplina y avizoraba un próximo “Superhombre chileno”, cfr. Hans 
Betzhold Hess, Eugenesia, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1942, citado por 
Marcelo Javier Sánchez Delgado, Chile y Argentina en el escenario eu-
génico de la primera mitad del Siglo XX, Tesis de Doctorado, Santiago 
de Chile, Universidad de Chile, 2015, p. 303 y ss. Sobrela eugenesia en 
Latinoamérica, Nancy Stepan ha señalado el carácter más moderado 
de este saber con respecto a sus análogos europeos. La eugenesia en 
nuestra área estuvo al servicio de los nuevos Estados nacionales y sus 
políticas de integración, cfr. Nancy Leys Stepan, The hours of eugenics: 
race, gender and nation in Latin America, Ithaca,Cornell University 
Press, 1991.

1060-.Ernest Renan, Dialogues et fragments philosophiques, Paris, Calmann 
Lévy, 1876, pp. 100 y ss.

1070-.Rubén Darío. “Las fiestas de Renán”, en La Nación, 20 de octubre de 
1903, citado por Günther Schmigalle, “Darío, lector de Nietzsche”, en 
Anales de Literatura Hispanoamericana, n º 47, 2018, pp. 132-133.

Steven Aschheim.108 No se trata de que los usos políticos adulte-
ren la pureza de un texto o las intenciones puramente filosóficas 
de Nietzsche. La “hermenéutica de la inocencia” parece dominar 
los estudios nietzscheanos. Para tomar un solo ejemplo, en la 
entrada “Transmisión hereditaria” (Vererbung) del lexicón de 
Christian Niemeyer luego de citar la afirmación de Nietzsche “Los 
alemanes deberían criar una casta dominante”, la especialista co-
menta que ésta y otras declaraciones “fueron malinterpretadas 
en un sentido racista durante la época del nacionalsocialismo”.109 
No se comprende cómo se podría “malinterpretar” un pasaje tan 
diáfano del filósofo alemán. Por el contrario, como señala Ernst 
Nolte, estudioso insospechable de tendencias izquierdistas, “pro-
bablemente resulte más correcto decir que el nacionalsocialismo 
se quedó rezagado” con respecto al plan nietzscheano sobre la 
guerra, el “partido de la vida” y la “aniquilación”.110 

Nuestro recorrido indica que la fuerza ilocutiva de los conceptos 
nietzscheanos se concretiza en distintas versiones significativas. 
Es decir que estas versiones del nietzscheanismo, en cierta for-
ma, están “previstas” por la intención del texto. La concreción 
de una interpretación, pues, forma parte del despliegue histórico 
del proyecto nietzscheano. Incluso allí donde podemos detectar 
un “uso aberrante” de la intención del texto, el historiador debe 
explicar que tal versión desborda los sentidos de la obra del filó-
sofo. Sin embargo, estos “usos aberrantes” son más bien excep-
cionales. En rigor, debemos considerar un principio básico de la 
hermeneútica de la sospecha: un texto invocado en cierta acción 
está relacionado con ésta hasta que se demuestre lo contrario. Ni 
los nacionalistas de 1914 en Alemania ni los nazis poco después 
invocaron la obra de Francisco de Asís para justificar sus acciones 
sino el nombre de Friedrich Nietzsche.111 

Respecto al biologicismo y su relación estructural con el pensar 
dionisíaco, ya Herbert Schnädelbach había planteado una pers-
pectiva genealógica plausible: “Sin el biologicismo no se puede 
comprender el éxito de Nietzsche en Alemania, o el impacto de 
Der Untergang des Abendlandes de Oswald Spengler y, muy en 
especial, el populismo (völkisch) de la ideología racista de los 

1080-.Cfr. Diego Sánchez Meca, “Introducción general a la edición española de 
los Fragmentos Póstumos”, en Friedrich Nietzsche, Fragmentos Póstu-
mos, 4 vols., Madrid, Tecnos, 2006-2010, pp. 21 y ss.

1090-.Christian Niemeyer (ed.), op. cit., p. 510. La entrada pertenece a la inves-
tigadora Pia Daniela Schmücker.

1100-.-Ernst Nolte [1990], Nietzsche y el nietzscheanismo, Madrid, Alianza, 
1995, pp. 206 y ss.

1110-...Luego de admitir la existencia de “malas lecturas”, Martin Jay agrega: “…
la potencialidad para las distorsiones específicas que se producen puede 
considerarse como latente en el texto original. Así, si bien puede ser 
cuestionable cargar a Marx con la responsabilidad por el Archipiélago 
Gulag o culpar a Nietzsche por Auschwitz, también es cierto que sus 
escritos podrían ser mal leídos como justificaciones de estos horrores, 
de un modo que, digamos, los de John Stuart Mill o los de Alexis Tocque-
ville no lo podrían”, Martin Jay [1988], “¿Debería la historia intelectual 
tomar un giro lingüístico? Reflexiones sobre el debate Habermas-Gada-
mer?”, en Socialismo fin-de-siècle, Buenos Aires, Nueva Visión, 1990, 
p. 46.
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filósofos nazis”.112 Es sabido, que la magistral interpretación de 
Heidegger representa un intento de des-biologizar la filosofía de 
Nietzsche. Específicamente el mago de Messkirch propone una 
lectura ontológica contra la “vulgar” lectura racista de Alfred 
Bäumler. Sin embargo, de nuevo vemos que los conceptos siguen 
operando con efectos políticos concretos ya que el propio pen-
sar heideggeriano está implicado en el movimiento nacionalso-
cialista.113 De manera que el distanciamiento de la interpretación 
bilogicista no pone a salvo a la ontología fundamental del com-
promiso práctico con el hitlerismo. Incluso en el nietzschenismo 
post-68 encontramos una ambivalencia respecto al problema del 
racismo. Por un lado, el nietzscheanismo indudable de  Deleuze 
nunca ha ocultado su fidelidad al “hilo conductor del cuerpo”. En 
sus escritos no se recupera el biologicismo “clásico” pero sí se 
preserva la dimensión del cuerpo y los instintos. En el seminario 
Defender la sociedad, Michel Foucault emprendió la genealogía 
del racismo en la constitución misma de la “biopolítica”. En la 
última lección se desplaza hacia los siglos XIX y XX. Allí desta-
ca la ubicuidad del racismo, su relación con el evolucionismo y 
con las prácticas que serán capturadas por el Estado. Por último, 
Foucault se refiere al racismo del nacionalsocialismo. Es decir, 
a la peculiaridad de que el Estado nazi fue “racista, homicida y 
suicida”. Sin embargo, Foucault notoriamente omite cualquier 
alusión al rol estratégico del pensar nietzscheano en la trama 
de la biopolítica. Esta omisión es realmente significativa porque 
no problematiza una cuestión que el solo nombre propio de 
Friedrich Nietzsche convoca. Y no se trata de que el normalista 
mantenga la práctica de prescindir de los nombres propios. Por 
el contrario, en una famosa conferencia ha reconocido este há-
bito e incluso ha destacado que la función del nombre indica al 
fundador de una discursividad.114 Marx y Freud, señala, Foucault 
son nombres propios que indican la fundación de nuevas reglas 
discursivas. A pesar de que Nietzsche, obviamente, debería tam-
bién entrar en esta categoría, Foucault evita relacionar al filósofo 
alemán como referente de las prácticas racialistas y racistas del 
siglo XIX. Mientras que el autor de Las palabras y las cosas opta 
por el silencio (dimensión de ocultamiento de no deja de ser un 
acto político por excelencia), en cambio Peter Sloterdijk ha bos-
quejado los lineamientos eugenésicos de un posible antihuma-
nismo.115 Si bien podemos interpretar su intervención como una 
provocación para épater a los humanistas, el gesto no deja de ser 
estrictamente nietzscheano. Y, de nuevo, el factor biologicista 
cobra inesperada actualidad.

1120-...Herbert Schnädelbach [1982], Filosofía en Alemania 1831-1933, Madrid, 
Cátedra 1991, p.128. 

1130-...Cfr. Karl Löwith, Heidegger, pensador de un tiempo indigente, Buenos 
Aires, FCE, 2006 y Pierre Bourdieu [1988], La ontología política de Mar-
tin Heidegger, Barcelona, Paidós, 1991.

1140-...Michel Foucault [1969], “Qu’ est-ce qu’ un auteur?”, en Dit et écrits, t. I, 
1954-1969, pp. 789-821.

115      Peter Sloterdijk, “Reglas para el parque humano. En respuesta a la Carta so-
bre el Humanismo”, en Pensamiento de los Confines, nº 8, 2000, pp. 9-22.
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Resumen

El microsistema de recepción temprana de la filosofía 
de Nietzsche en el Río de la Plata se configuró a tra-
vés de algunos operadores discursivos: el anarquismo, 
el idealismo arielista, el dandismo, el materialismo, la 
psicopatología, el anticlericalismo, el darwinismo social 
y el nacionalismo. En la disputa actual por la significa-
ción política de las ideas nietzscheanas, tanto la llamada 
“hermenéutica de la inocencia” como la interpretación 
“apolítica” de la filología no historizan la fuerza ilocucio-
naria de los conceptos. En cambio, la perspectiva de la 
historia conceptual, entendida como pragmática de los 
conceptos, ofrece la alternativa de comprender el efecto 
político del nietzscheanismo. Siguiendo esta última línea 
de análisis, este trabajo estudia la relación entre la co-
rriente del anarconietzscheanismo y las prácticas de la 
eugenesia durante la hegemonía del positivismo.

Palabras clave: Friedrich Nietzsche, Estudios de recep-
ción, Anarquismo en Argentina, Campo cultural argen-
tino (1880-1910)

Abstract: 
Nietzsche in Buenos Aires and Montevideo anar-
chism (1890-1910): Theoretical and methodological 
considerations

The early reception of Nietzsche’s philosophy in the Rio 
de la Plata was configured through some discursive ope-
rators: anarchism, arielist idealism, dandism, materia-
lism, psychopathology, anticlericalism, social Darwinism 
and nationalism. On the one hand, in the current dispute 
over the political significance of Nietzschean ideas, both 
the so-called “hermeneutics of innocence” and the “apo-
litical” interpretation of philology do not historicize the 
illoquionary force of concepts. On the other hand, the 
perspective of conceptual history, understood as the 
pragmatics of concepts, offers the alternative of unders-
tanding the political effect of nietzscheanism. Following 
this last line of analysis, this work studies the relations-
hip between the current of anarcho-nietzscheanism and 
the practices of eugenics during the hegemony of posi-
tivism.

Keywords: Friedrich Nietzsche, Reception studies, Anar-
chism in Argentina, Argentine cultural field (1880-1910).
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Archivos Personales en transición 
De lo privado a lo público,  
de lo analógico a lo digital

El presente dossier reúne un conjunto de trabajos e intervenciones presentadas durante las IIIas Jornadas de Reflexión, II 
Congreso Internacional. Archivos personales en transición: de lo privado a lo público, de lo analógico a lo digital, realiza-
das los días 15, 16 y 17 de abril la Ciudad de Buenos Aires.1 

El primer trabajo de este conjunto de intervenciones es una crónica del evento escrita por una de las integrantes del 
Comité Organizador del encuentro, Eugenia Sik. En dicho trabajo se busca profundizar, en primer lugar, sobre los dos 
ejes —o las dos “transiciones”— que oficiaron de disparadores para esta nueva edición de este evento, iniciado en 
2017. En este escrito también se sintetizan los debates principales que se llevaron a cabo a lo largo de los tres días de 
las jornadas, rescatando la exuberante polifonía del encuentro que no solo incluyó presentaciones sobre desarrollos 
archivísticos en curso e investigaciones a partir de los acervos. Las cuatro presentaciones que siguen permiten trazar 
un itinerario multidisciplinar y contornear algunos abordajes actuales acerca de los archivos personales, vislumbrando 
diferentes interrogantes y aproximaciones disciplinares: la filosofía y la archivística, los estudios curatoriales, las artes y 
la historia. En cada uno de los trabajos podrán apreciarse las diferencias terminológicas y conceptuales con las que los 
autores observan un mismo objeto de investigación: los archivos personales.2  

Luego de la crónica sobre el evento, se introduce al dossier un marco general de análisis que sintetiza las grandes mu-
taciones que ha experimentado la teoría y práctica archivística en los últimos años de la mano del llamado “giro pos-
moderno” en la disciplina. En efecto, Virginia Castro recorre los fundamentos principales de este cambio de paradigma 
que encuentra un fuerte impulso en la obra de Jacques Derrida Mal de Archivo: una impresión freudiana, surgida a 
partir de una conferencia del filósofo francés pronunciada en el año 1994. La autora se detiene en el análisis de dicha 
obra y en las reverberaciones de estos nuevos abordajes en archivistas como Terry Cook, Eric Keteelar o Joan Schwarz, 
como los portavoces de un cambio de paradigma que propugna una nueva concepción de la relación entre el archivo y 
la sociedad y la práctica archivística. Virginia Castro repasa los ejes que tensaron los fundamentos de la teoría archivís-
tica esbozados en la década de 1920 —la ruptura de la noción de neutralidad del archivo y por ende, el énfasis en las 
intervenciones activas de quienes se encargan de custodiar acervos documentales, la desjerarquización institucional, una 
mayor permeabilidad hacia la interacción con la sociedad civil– y explicita como esas derivas se encuentran presente la 
experiencia del CeDInCI, especialmente a partir de sus innovadoras políticas de acopio documental y accesibilidad de do-
cumentos, muchas veces de figuras consideradas “menores” dentro de los paradigmas modernos. Este giro posmoderno, 
que no está exento de discusiones dentro de la teoría archivística,3 se vincula al “fin de los grandes relatos” y al énfasis 
en los contextos de producción de la documentación, que han influido fuertemente en los estándares descriptivos hoy 
comúnmente utilizados por la comunidad archivística, no puede escindirse, como señala la autora, del advenimiento 
de la era digital y de las mutaciones que conlleva en términos de accesibilidad a los documentos y a las descripciones 
documentales de autoría del equipo de trabajo.4

1...........El evento fue organizado por el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI), el Archivo Instituto de Investigación 
en Arte y Cultura Dr. Norberto Griffa de la Universidad Nacional Tres de Febrero (IIAC-UNTREF. Buenos Aires, Argentina) y el Archivo General de la 
Universidad de la República (Montevideo, Uruguay). 

2..........Estas cuatro intervenciones representan una acotada selección dentro la copiosa cantidad de trabajos presentados en las Jornadas, los cuales 
pueden consultarse en las Actas de las IIas Jornadas de Reflexión, I Congreso Internacional. Los archivos personales: prácticas archivísticas, 
problemas metodológicos y usos historiográficos, disponible en http://cedinci.org/acta-de-congresos/. 

3..........Un brevísimo recorrido de las discusiones y los viajes de la teoría posmoderna desde sus producciones anglosajonas y su recepción en España, Brasil 
y (en menor medida) la Argentina puede consultarse en María Eugenia Sik, “Derivas de la archivística en tiempos posmodernos: un estado de la 
cuestión”, ponencia presentada en las Jornadas Interescuelas de Historia, Mar del Plata, 2017.

4..........Nos referimos especialmente a las normas ISAD(G), ISAAR(CPF), ISDIAH e ISDF, elaboradas por el Consejo Internacional de Archivos en la primer 
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El tercer trabajo del dossier, “El archivo como experiencia estética: aproximaciones a un montaje digital”, puede inscribir-
se dentro del giro posmoderno presentado por Virginia Castro. Tomando, sobre todo, las postulados de Ernst Wolfgang, 
teórico del archivo en la web, Laura Álvarez presenta algunas líneas de sus indagaciones acerca de la curaduría digital, 
novísimo que adquiere cada vez más presencia en las instituciones culturales.5 En muchas oportunidades, estas operacio-
nes de curaduría, sobre todo fuera de los archivos de arte no son analizadas como tales, a pesar de un reperfilamiento 
profesional evidente en el quehacer cotidiano, que permite, en muchos casos, potenciar los relatos acerca de los fondos 
de archivo sin alterar su integridad como conjunto de documentos creado por una persona: con nuevas herramientas de 
visibilidad en la web puede mantenerse la integridad física y orgánica de los documentos —ligada a la subjetividad de 
un productor— y asimismo construir otras narrativas a partir de esos objetos desde las instituciones que los albergan. 
Ante un incremento de los trabajos de digitalización de fondos de archivo, Laura Álvarez enfatiza cómo la presentación 
de los contenidos desde una pieza discursiva curada en su formato de presentación con montaje digital para ampliar el 
espectro de públicos posibles de los documentos de archivo. Denominando “coleccionista-autor” a quien produce un 
fondo de archivo —podemos inferir allí las diferencias terminológicas entre una perspectiva archivística y quienes pro-
ducen investigaciones sobre arte y cultura—, la autora explora a partir de la exhibición virtual acerca del Guernica y del 
fondo Alberto Collazo disponible en el Archivo IIAC-UNTREF. 

Continuando con las reflexiones acerca de la curaduría y la disponibilidad de archivos, Elisa Pérez Bucelli desarrolla su 
trabajo con mujeres artistas para su investigación sobre arte y política en la década del ´60 en Montevideo, publicado en 
el libro Arte y política. Mujeres artistas y artes de acción en los sesenta y setenta y su participación en diversas mues-
tras como trabajadora del Museo Blanes de Montevideo.6 En este trabajo vuelve a surgir la preocupación por el montaje 
y la comunicación, pero asimismo da cuenta de cuántos archivos, a pesar de su proceso de valorización, se encuentran 
en el ámbito doméstico y por ende, pasibles de no ser apropiadamente preservados. Es así que se pregunta por los me-
canismos de institucionalización de este tipo de acervos, uno de los interrogantes más acuciantes que han atravesado 
a estas jornadas. Su trabajo también permite reponer cómo la historiografía del arte, sin los documentos resguardados 
en el espacio privado (como las fotografías), no habría podido reponer algunas experiencias efímeras. La autora sostiene 
que no todas las personas pudieron generar un archivo personal y se pregunta entonces, cómo es posible entonces do-
cumentar las intervenciones, acciones y modos de existencia de todos los sectores de la sociedad y poner a disposición 
esos registros, imprimiéndole un sesgo de clase vinculado a la producción documental. Eso nos devuelve la pregunta por 
los llamados “archivos de la gente común”, que han sido abordados y situados con maestría en el escenario francés por 
Phillipe Artières. Con todo ¿Cuántos fondos documentales producidos por personas de clase trabajadora se encuentran 
en los acervos públicos? ¿Cuántas instituciones en la región, además del CeDInCI, han realizado una política de acopio 
de ese tipo de acervos?

En línea con las indagaciones acerca de esos “archivos de la gente común” –que aún se encuentran en el espacio domés-
tico–, se inscribe la intervención de Claudia Freidenraij y Ludmila Scheinkman, último trabajo del dossier, quienes nos 
proponen una profusa variedad de preguntas de investigación a partir del archivo de la familia Berman-Rodríguez, legado 
a una de las autoras. Freidenraij y Scheinkman, narran el contenido del archivo y ponen también el eje en las formas de 
guardar —que también son indicativas de la valoración de esos documentos— de esta familia de “clase media porteña, 
relativamente blanca y educada, con aspiraciones profesionales y familiares posiblemente similares a las de muchas 
otras familias de Buenos Aires” en sintonía con los flamantes y pujantes desarrollos historiográficos locales como la  la 
historia de las clases medias, de las parejas, familias y afectividades, y la cultura material de las infancias, motorizadas 
por una apuesta intelectual a releer en clave sexo-genérica el pasado y también releer en clave de género a quienes han 
archivado. En la actualidad estos recuerdos familiares abundan en posteos nostálgicos subidos a las redes sociales, con 
una alta dosis de gula consumista efímera e instantánea. 

El análisis sistemático nos permite realizarnos preguntas más críticas sobre estas pulsiones de archivo derrideanas. Po-
dríamos preguntarnos también, cómo lo hace el crítico de rock Simon Reynolds si todo este auge por el archivo como 
objeto no es, en cierto punto, un clima de época en donde la “retromanía” ha ganado terreno en detrimento de la creati-

década del siglo XXI y al más reciente modelo conceptual de análisis llamado Records In Context, del año 2016, de fuerte influencia posmoderna. 
5 ........´Sobre las mutaciones de los museos en internet y las problemáticas de la reproductibilidad digital, y las nuevas formas que adquiere la contextua-

lización de la documentación acerca de las obras de arte véase Boris Groys, Arte en flujo: ensayos sobre la evanescencia del presente, Buenos 
Aires, Caja Negra, 2016.

6...........Elisa Pérez Buchelli, Arte y política. Mujeres artistas y artes de acción en los sesenta y setenta, Montevideo, Editorial Yaugurú, 2019.
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vidad, de la originalidad.7 Trascender su constitución como reliquias —cuyo origen etimológico se encuentra vinculado a 
“excremento” y sus usos sociales se encuentran vinculado al imaginario católico— y estallar la tensión entre salvaguar-
da, creatividad y transformación social es perentorio. Para eso, es menester abandonar la precariedad de la situación 
material actual, privativo de las experiencias, que fue ilustrada en algunas de estas páginas, para que los archivos sean 
cada vez más utilizados por la comunidad. Es por eso que celebramos este doble afianzamiento: el de las propuestas 
metodológicas y las reflexiones críticas. En este sentido, volver constantemente sobre los usos, desusos, agendas, sin 
perder el rigor metodológico que amerita y que brinda una disciplina archivística entendiéndola en sentido dinámico, 
sigue siendo profundamente enriquecedor.

7 ..........Simon Reynolds, Retromanía: la adicción del pop a su propio pasado, Buenos Aires, Caja Negra, 2011.
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Introducción

En las siguientes páginas presentaremos una reseña de las acti-
vidades y los debates producidos en las tres extensas jornadas 
en donde confluyeron más de 300 personas en las diferentes 
actividades propuestas durante los días 15, 16 y 17 de abril en el 
laberinto del Centro Cultural Borges. Este espacio dedicado a los 
fondos de archivos creados por personas, se inició en el año 2017 
con las IIas Jornadas de Reflexión, I Congreso Internacional. Los 
archivos personales: prácticas archivísticas, problemas metodoló-
gicos y usos historiográficos, que constituyeron un rico panorama 
del estado actual de este tipo de acervos en la Argentina y en 
la región.1 La convocatoria siempre tuvo como leit motiv tácito 
el diálogo entre “ambos lados del mostrador”, porque no son 
muchos los espacios en donde se presenten trabajos de organi-
zación y puesta en acceso de archivos e intervenciones que son 
fruto de la investigación a partir de este tipo de acervos. 

Debido al previsible crecimiento de este evento, para la edición 
2019 de estas jornadas el CeDInCI decidió aliarse a otras dos 
instituciones para su realización: el Archivo Instituto de Investiga-
ción en Arte y Cultura Dr. Norberto Griffa de la Universidad Na-
cional Tres de Febrero (IIAC-UNTREF, Buenos Aires, Argentina) y 
el Archivo General de la Universidad de la República (Montevi-
deo, Uruguay). Este auspicioso modo de articulación interinstitu-
cional es fruto de inquietudes y reflexiones comunes, y nos lleva 
a aventurar que el desarrollo teórico-metodológico en el ámbito 
de los archivos personales en el espacio rioplatense, encuentra 
un fuerte impulso en organizaciones vinculadas a las institucio-
nes universitarias, especialmente aquellas de gestión pública.2 

1000 .En el año 2015, se realizaron las I Jornadas de Reflexión sobre la cons-
trucción del archivo: Archivos, Cultura Y Patrimonio, organizadas por el 
Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas 
(CeDInCI) y la Biblioteca Central de la Universidad Nacional de San Mar-
tín el 27 de agosto de 2015. Para la segunda jornada, que además contó 
con la presencia de especialistas del exterior, el eje pasó a ser exclusiva-
mente el de los archivos personales. Las actas de las jornadas pueden 
consultarse en http://cedinci.unsam.edu.ar/pdf/jornadas/Actas-Archi-
vos-Personales.pdf. 

2000.El comité académico de las jornadas estuvo compuesto por:  
Lila Caimari (CONICET-UDESA, Argentina), Edgardo Castro (UNSAM, 
Argentina), Laura Fernández Cordero (CeDInCI – UNSAM/ CONICET, Ar-

Crónicas de un evento 
Archivos personales en transición,  

de lo privado a lo público, de lo analógico a lo digital

María Eugenia Sik*

Gran parte de los equipos de trabajo de estas tres instituciones 
presentaron ponencias e intervinieron en paneles y conferencias.3

Tal como reza el texto de la fundamentación del Congreso para 
este año, el advenimiento de la “era digital” ha modificado ro-
tundamente las formas de escribir, los medios y los soportes, 
así como la velocidad y volumen de la circulación de mensajes.4 
En esta nueva coyuntura se han modificado sustancialmente las 
demandas por parte de distintos grupos de interés con respecto 
a los archivos personales albergados en instituciones. Esto es 
evidente en el incremento de las demandas de digitalización de 
acervos y de visibilidad de catálogos y guías de archivo en la web. 
En ese sentido, también se ha modificado cuantitativamente la 
disponibilidad de documentos que constituyen insumos para di-
ferentes tipos de investigaciones. El tránsito del paradigma de la 
escasez al de la abundancia ha coadyuvado nuevas reflexiones 
sobre las nuevas tensiones que implican esa mutación desde la 
práctica histórica, que serán cada vez más frecuentes en los años 
venideros.5 

Desde la disciplina archivística David Thomas sintetizó algunos 

gentina), Daniel Link (UNTREF, Argentina), Vania Markarian (Universidad 
de la República, Uruguay), Horacio Tarcus (CeDInCI – UNSAM-CONICET, 
Argentina) y Diana Wechsler (IIAC-UNTREF). El comité organizador de 
las jornadas fue conformado por: María Inés Afonso Esteves (IIAC-UN-
TREF), Julio Cabrio (UDELAR), Virginia Castro (CeDInCI – UNSAM), Mar-
tín Paz (IIAC-UNTREF), Eugenia Sik (CeDInCI – UNSAM) y Olga Zurita 
(IIAC-UNTREF).

3000 Como siempre, luego de un evento tan intenso, queda una enorme deu-
da con todas las personas que colaboraron para que sea posible: con la 
Fundación Williams (en especial, a Martín Oliver), que financió el evento 
para que quienes trabajan con archivos en la Argentina y en otros pun-
tos de la región puedan tener contacto con experiencias de primer nivel 
del exterior, incluso en un momento de crisis como la actual; a los/as 
comentaristas que respondieron gustosamente a la convocatoria y enri-
quecieron las discusiones en cada una de las mesas; al equipo de trabajo 
e investigadores del CeDInCI y del IIAC-UNTREF, por ponerse al hombro 
acreditaciones, registro audiovisual, asistencia técnica e inquietudes e 
imprevistos habituales.

4000 La fundamentación completa se encuentra disponible en http://jornada-
sarchivos.cedinci.org/fundamentacion-2/. 

5000 Roy Rosenzweig, “Scarcity or Abundance? Preserving the past in the 
digital Era”, en American Historical Review, v. 108, nº 3, pp. 735-762. 
Véase además Lila Caimari, La vida en el archivo: goces y tedios en el 
oficio de la historia, Buenos Aires, Sigloveintiuno, 2017.

*000 .CeDInCI-UNSAM.
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de los dilemas que emergen a partir de la masificación de los 
documentos digitales, enumerando tres paradojas principales: 
en primer lugar, que en el mundo digital las leyes creadas para 
generar una gran apertura de documentos ha incrementado la 
destrucción masiva de registros; la segunda paradoja es que más 
documentos pueden significar menos información y menos cono-
cimiento y, por último, que más registros pueden traducirse en 
archivos con colecciones más pequeñas.6 

Estas paradojas se relacionan con otras problemáticas señala-
das por el archivista del National Archives del Reino Unido: los 
desafíos para manejar la documentación sensible, el traslado de 
la responsabilidad por esos actos de quienes se encargan de ges-
tionar la documentación hacia profesionales de la informática y 
los nuevos mecanismos necesarios para garantizar la integridad 
de los registros.

Como Thomas, muchas personas vinculadas a las Ciencias de la 
Información vienen puntualizando la necesidad de políticas de 
preservación digital que garanticen la continuidad, la trazabili-
dad, la interoperabilidad de los registros y la recuperación de la 
información en nuevas interfaces informáticas, entre otros aspec-
tos. En otras palabras: los documentos digitales, a diferencia del 
papel u otros soportes que han demostrado una perdurabilidad 
en el tiempo considerable, requieren de mecanismos más com-
plejos para que sean legibles y recuperables en el tiempo. Es 
por eso que han surgido diversos proyectos vinculados a esta 
problemática, como el proyecto “The International Research on 
Permanent Authentic Records in Electronic Systems” (INTERPA-
RES) y varios esquemas de metadatos y protocolos de gestión de 
documentos electrónicos en diversos países.

Otro asunto ineludible de este nuevo tipo de producción de re-
gistros se relaciona con el gran volumen de documentos, que so-
cava la efectividad de las herramientas de búsqueda archivísticas 
conocidas hasta el momento y afecta la capacidad de almacenaje 
de las instituciones.

Esto se vincula no solamente a los documentos digitalizados, 
sino sobre todo al surgimiento de los documentos llamados 
“nacidos digitales”, cuya producción tiene su origen en mundo 
virtual. Muchos de los desarrollos arriba mencionados, han sido 
orientados al ámbito de los archivos institucionales.

Esta problemática no es ajena a los archivos personales, cada 
vez más plagados de documentos surgidos en el mundo virtual. 
Un ejemplo usual de este tipo de acervos serían los correos elec-
trónicos que, a su vez, ponen en evidencia el problema de la pro-
piedad ulterior de los archivos, ya que una gran parte del volu-
minoso conjunto de documentos e interacciones digitales de las 

6000 David Thomas, “The digital”, en David Thomas, Simon Fowler, y Valerie 
Johnson, The Silence of the Archive, Principles and Practice in Records 
Management and Archives Series, Londres, Facet Publishing, 2017.

personas se realizan dentro de plataformas que se encuentran 
albergadas en servidores del exterior, propiedad de poderosas 
empresas como Google, Yahoo o Facebook, entre otras. 

Un número de Tábula, la prestigiosa revista de la Asociación 
de Archiveros de Castilla y León (ACAL), tuvo como eje el “ego 
archivo: memorias personales en el mundo digital”. Allí, entre 
otras intervenciones acerca de la memoria y el olvido en este 
nuevo escenario, Luis Esteve Casellas i Serra se refiere a ciertos 
condicionamientos actuales: por un lado –dada la volatilidad del 
mundo digital, caracterizado por una pronunciada obsolescencia 
tecnológica–, la ya mencionada pérdida de control sobre los do-
cumentos personales y, paradójicamente, un aumento imparable 
de la capacidad gestionar la trazabilidad de nuestros actos como 
individuos; por otro lado, ha proliferado la cantidad memorias 
personales, ante una mayor capacidad de fijar recuerdos, expe-
riencias y vivencias en distintos medios, digitales o no. Es así que, 
ante esta encrucijada, el autor se pregunta si es el fin de los in-
gresos de los fondos personales y, en general, hacia los archivos 
públicos, si será válido el concepto de fondo personal, ya que 
para el autor, digital y archivo son una contradicción semántica.7 

Esteve Casellas i Serra sostiene entonces que, democratizados 
los medios de creación de los documentos, una sociedad demo-
crática no puede asumir que la preservación de la memoria, de 
los archivos, se convierta en la nueva manifestación del poder 
o de los grupos sociales dominantes.8 Es por eso que en este 
contexto de multiplicación de las memorias personales, que asi-
mismo banaliza a los documentos que se encuentran además 
cada vez más desagregados, se deben garantizar políticas activas 
de preservación de la memoria digital de personas y colectivos, 
abandonando una relación parasitaria entre archivistas y archivos 
personales por una política más activa y sistemática. El estable-
cimiento de un compromiso ético en la transferencia de la docu-
mentación, reviste de fundamental importancia ya que la libertad 
de crear conlleva la responsabilidad de conservar, entendiéndose 
como un acto consciente y voluntario.

Sin embargo, a pesar de este escenario en apariencia futurista, el 
panorama actual se completa con otro proceso simultáneo. En 
la convocatoria al Congreso nos referíamos al desarrollo de los 
archivos personales en la región, evidenciado en tres aspectos: 
un mayor interés por parte de familiares y/o albaceas de donar 
los fondos a instituciones públicas, un espacio institucional y pro-
fesional cada vez más preparado para recibir dichos acervos, y 
una creciente consciencia de su valor por parte de la comunidad 
de investigadores, que estarían pasando paulatinamente de la 
esfera privada (herederos, albaceas, editores, etc.) a la esfera pú-
blica (archivos públicos, archivos dependientes de universidades, 

7000 .Serra, Lluís-Esteve Casellas i, “Memorias personales digitales y archivos: 
¿oxímoron o simbiosis?”, en Tábula, nº 17, 2014, pp. 157-172.

8000 Serra, Lluís-Esteve Casellas i, “Memorias personales...”, op. cit., p. 160.
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archivos bajo control de la sociedad civil). Este tránsito acarrea 
otro tipo de problemáticas, quizás más discutidas, pero que en 
la actualidad todavía revisten de un importante grado de incer-
tidumbre.

Problemas de abordaje de los archivos  
personales desde la Archivística

Los archivos personales en la Argentina se encuentran cada vez 
más traccionados hacia instituciones de diverso tipo. En los últi-
mos años, en paralelo a un mayor desarrollo de la disciplina ar-
chivística local y de la apertura de nuevos acervos, creció la valo-
ración, tratamiento y utilización de la documentación producida 
por una persona física en ejercicio de sus actividades. Si bien no 
contamos con información estadística precisa, podemos tomar 
como indicio de este fenómeno el creciente interés por diversas 
instancias de formación y reflexión sobre estos acervos.9 Este 

9      A partir de la década de 2000 y, sobre todo, en los últimos años se 
encuentran más antecedentes vinculados al estudio de los archivos 
personales. Políticas de la Memoria fue uno de las primeras revis-
tas en publicar artículos de reflexión dentro del dossier “Archivos del 
Sur”, que contaba con un artículo de Roberto Pittaluga, otro de Ma-
riana Nazar y, sobre el objeto que aquí nos convoca, un artículo de 
Adriana Petra: “Los documentos particulares como fuentes históricas: 
la experiencia del CeDInCI con los fondos de archivo de las izquierdas 
argentinas”, en Políticas de la Memoria, n° 6/7 , 2007, pp. 206-211. 
Políticas de la Memoria publicó a Philippe Artières y Dominique Ka-
lifa, “El historiador y los archivos personales: paso a paso”, en  Políti-
cas de la Memoria, n° 13, 2013, pp. 7-11; Horacio Tarcus, “Los archivos 
del movimiento obrero, los movimientos sociales y las izquierdas en 
la Argentina”, en Políticas de la Memoria, n° 10/11/12, 2011, pp. 7-20.  
También se publicaron artículos de reflexión sobre distintos aspec-
tos específicos que tienen una estrecha vinculación con los fondos 
personales: la correspondencia como objeto de estudio en el dossier, 
tales como: “El género epistolar como desafío”, que contó con inter-
venciones de Cecile Dauphin, Leticia Pagliai y Laura Fernández Corde-
ro, en Políticas de la Memoria nº 14, 2014, las bibliotecas personales 
entendidas como parte de un acervo documental fueron abordadas 
por Virginia Castro en “La biblioteca de Samuel Glusberg en el Ce-
DInCI” en Políticas de la Memoria, nº 16, 2016, pp. 50-58. Reciente-
mente, junto con la creación del “Programa de Memorias políticas 
feministas y sexo genéricas”, se publicó un análisis de los acervos vin-
culados al activismo por la disidencia sexo-genérica: María Luisa Peral-
ta, “Los archivos de lxs militantes gltb: la historia del movimiento en 
su propia voz”, en Políticas de la Memoria, n° 17, 2017, pp. 252-256. 
Pueden citarse también, por ejemplo, los trabajos de María del 
Carmen Mastropierro dedicados a los archivos privados, en-
tre los que se incluyen los archivos personales: Archivos pri-
vados: análisis y gestión, Buenos Aires, Alfagrama, 2006 y 
El  Porqué de los archivos privados, Buenos Aires, 2008. 
En el marco de la Universidad de La Plata se presentaron diversas 
intervenciones que contribuyeron a puntualizar aspectos teóricos 
y metodológicos acerca de este objeto de estudio:  Florencia Bos-
sié, “Archivos personales: Su tipo particular de organización y trata-
miento documental”, en Tercer Congreso Internacional CELEHIS de 
Literatura, 2008; Graciela Goldchluk, y Mónica Pené (eds.), Palabras 
de archivo, Santa Fe, Poitiers, France, Ediciones UNL, Centre de Re-
cherches Latino-Américaines, 2013; Patricia Funes, “A veces de no-
che enciendo la luz para no ver: Memoria, archivo personal y espacio 
biográfico”, en VIII Jornadas de Sociología de la UNLP, La Plata, 2014.  
También en el CeDInCI, en los últimos años, Virginia Castro ha presen-
tado una ponencia sobre los fondos personales en las I Jornadas de Re-
flexión sobre la construcción del archivo: Archivos, Cultura Y Patrimonio, 

tipo de intervenciones no son exclusivas del ámbito argentino: la 
reflexión archivística sobre los fondos personales se incrementó 
en los últimos años de la década de 1990 y sobre todo, en el nue-
vo siglo.10 En muchos trabajos se comparte el diagnóśtico de una 
situación de incomodidad o de marginalidad en el abordaje de 
este tipo de acervos con respecto a la teoría archivística. Sin em-
bargo, a pesar de que los fondos personales muchas veces han 
sido abordados como “colecciones de manuscritos”, y eran obje-
to de abordajes metodológicos diferenciados a los previstos por 
la Archivística, en la actualidad hay un mayor consenso acerca de 
que estos documentos constituyen fondos de archivo y, por ello, 
pueden aplicarse las herramientas metodológicas disponibles. 

Abonar a la homogeneización procedimental archivística impli-
ca reforzar la conceptualización y el abordaje como fondo para 
construir una mirada integral, arqueológica, de la producción do-
cumental y con un fuerte énfasis en los contextos de producción 
¿Esto implica que todos los criterios metodológicos provistos 

organizadas por el Centro de Documentación e Investigación de la Cul-
tura de Izquierdas (CeDInCI) y la Biblioteca Central de la Universidad 
Nacional de San Martín el 27 de agosto de 2015: María Virginia Castro, 
“Silencios y énfasis en los archivos personales: saber de los archivos”, en 
Actas de Ias. Jornadas de reflexión sobre la construcción del archivo. 
Archivo, Cultura y Patrimonio, Buenos Aires: CeDInCI, 2015, pp. 99-119. 
La misma institución fue encargada de la realización de las Segundas 
Jornadas de Reflexión / Primer Congreso Internacional. Los archivos per-
sonales: prácticas archivísticas, debates metodológicos y usos historio-
gráficos, en el año 2017 permitió consolidar un espacio -que continúa 
en esta nueva edición dos años después- de debate multidisciplinario 
que permite realizar una buena fotografía del estado del arte de la te-
mática sobre los fondos personales en la Argentina. Las actas del even-
to se encuentran publicadas en Maria Virginia Castro y María Eugenia 
Sik (comps.), Actas de las II Jornadas de discusión/I Congreso Inter-
nacional. Los archivos personales: prácticas archivísticas, problemas 
metodológicos y usos historiográficos, Buenos Aires, CeDInCI, 2018. 
Ese mismo año se realizó en la Ciudad de Córdoba, como actividad 
adicional al X Congreso de Archivología del MERCOSUR (CAM), el 
I Encuentro  de  Archivos Personales, coordinado por Noelia García y 
Maria Celina Soares de Mello e Silva. Gran parte de los trabajos allí 
presentados, relativos a diversos fondos particulares, se compilaron 
en el volumen Archivos personales: experiencias  de  organización  y  
gestión, Córdoba, Redes, 2017. Por otro lado, el año pasado en el Ar-
chivo General de la Nación, se llevó adelante el taller “Identificación, 
clasificación, descripción y evaluación de fondos personales”, coordi-
nado por Mariana Nazar y Ana Guerra, que propició un espacio de in-
tercambio organizado sistemáticamente en diferentes ejes de trabajo.  
Si bien este recorrido es acotado, una revisión bibliográfica adicional 
a la mencionada, que incluye además una perspectiva comparativa de 
distintos países (Argentina, Brasil, Colombia, Cuba, España y México) 
puede encontrarse en la tesis de maestría de la colombiana Marta Ceci-
lia Pulgarín Gallego, Revisión bibliográfica sobre archivos personales 
en Argentina, Brasil, Colombia, Cuba, España y México en el período 
2006 - 2016, Antioquia: Universidad de Antioquia, 2017.

10.....0Si bien la problemática y el desarrollo y la puesta en acceso de fondos 
y colecciones particulares se encuentra presente en la disciplina archi-
vística moderna desde sus comienzos, se ha producido un renovado 
interés disciplinar mucho más abarcativo en los últimos años. El caso 
canadiense suele citarse como uno de los pioneros a partir de la década 
del setenta. En el caso de Brasil, puede citarse la publicación del número 
de la revista Estudos Históricos, consagrado a esta problemática en el 
año 1998. En España, se cita como mojón el Seminario sobre Archivos 
Personales organizado por la Biblioteca Nacional de España en el año 
2004, cuyos trabajos fueron publicados en el año 2006. También fue-
ron objeto del ya citado dossier en la revista Tábula, de la Asociación de 
Archiveros de Castilla y León (ACAL), relativo a las memorias personales 
en el mundo digital del año 2014.
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por la archivística son adecuados? Para pensar las singularidades 
hemos dividido las problemáticas acerca de los archivos perso-
nales en dos grandes ejes: en primer lugar, aquellas relativas a la 
heterogeneidad documental de este tipo de fondos y, por el otro, 
a aquellos aportes que señalan diferencias constitutivas esencia-
les con respecto a los archivos institucionales, especialmente a 
aquellos de carácter estatal.

La heterogeneidad documental de los fondos personales es una 
de las características más evidentes. En los fondos personales, 
se tensiona, sobre todo, el carácter seriado de la documentación 
(uno de los pilares conceptuales que construyen la definición 
de documento de archivo), que —a diferencia de otros tipos de 
documentos—, se caracteriza desde una perspectiva archivística 
por su singularidad (siempre refleja un acto determinado) y su 
interrelación orgánica con un conjunto de documentos que no 
puede ser entendida sin el análisis de quien produce ese acervo.

Esta dificultad de asir el carácter seriado de la documentación 
ha generado, en algunas oportunidades, dos tipos de consecuen-
cias prácticas: por un lado, una “forzada” serialización de los do-
cumentos que, con el objeto de armonizar teoría con práctica 
archivística más institucionalista —buscando no caer en las cla-
sificaciones “artificiales” para no generar un colapso estructural 
de los fondos— termina presa de esa dicotomía. Por otro lado, 
en muchos casos esta fragmentariedad plantea un problema de 
límites: se encuentra una frontera confusa con la noción de do-
nante, que en muchos ocasiones conlleva el agrupamiento físico 
de documentos de diversa procedencia priorizando las unidad 
temática por sobre la visibilidad de la subjetividad de quien pro-
duce los documentos.

Además, la tensión por el carácter seriado implica otro problema, 
vinculado con la finalidad del resguardo de los fondos persona-
les. Como sabemos, una gran parte de estos acervos arriban a las 
instituciones constituidas como fondos de carácter permanente 
y con una finalidad orientada, mayoritariamente, a la investiga-
ción académica. Los procesos de selección por parte de donan-
tes, archivistas, gestores patrimoniales, etc., tienden a resguardar 
ciertos tipos documentales específicos. En muchas ocasiones, las 
facturas de los servicios u otros documentos administrativos no 
llegan con el conjunto o se expurgan una vez ingresado el acer-
vo (quizás documentando la eliminación de esos documentos) 
del fondo. Por lo tanto, la documentación prototípicamente más 
seriada de los acervos es, paradójicamente, la menos valorada. 

Por fuera del problema del carácter seriado y de la fragmentación 
de los documentos de archivo, los fondos personales tienen otra 
característica diferencial importante con respecto a los acervos 
institucionales que se vincula con la rendición de cuentas por los 
actos a la ciudadanía. En este sentido, en los fondos personales, 
en tanto privados, no tienen la obligación de dar acceso ciudada-

no a sus acervos. Lo que en los archivos institucionales estatales 
es (o debería ser) la excepción —ej. la documentación secreta—, 
en los archivos personales la documentación es producida, en 
muchas oportunidades, para no ser leída por otras personas más 
que las involucradas. En otras palabras: detrás de la apertura 
pública de los fondos personales no hay una obligación fundada 
en el derecho moderno: hay un interés colectivo por instalar a 
esos fondos como integrantes de un patrimonio público común.

Esta diferencia constitutiva con respecto a los archivos institu-
cionales también se observa en la forma de producción de la do-
cumentación, que se aleja de las gestiones reguladas y estandari-
zadas. Es por eso que en muchas oportunidades, es la psicología 
la que brinda más herramientas para abordar a estos conjuntos 
documentales, más que el Derecho u otras disciplinas más procli-
ves a desentrañar la lógica de los acervos institucionales.11 En ese 
sentido, aparece una mayor sensibilidad hacia las intenciones au-
tobiográficas de quien lo produce, lo que genera operaciones de 
destrucción, soslayamiento y enfatización de ciertos tramos de 
la vida de manera consciente o inconsciente. Las operaciones de 
ordenamiento y descarte son, aunque resulte obvio, menos pro-
cedimentadas y por lo tanto, los silencios en los archivos perso-
nales son más frecuentes que en los archivos institucionales, en 
donde éstos son productos de falencias institucionales diversas. 
Los fondos personales conservan, muchas veces, huellas de re-
sistencia y enfrentamiento al control institucional, manifestado 
en las distintas facetas del estado o de las corporaciones. Esto es 
evidente, sobre todo, cuando se amplía el espectro de los fondos 
pasibles de ordenarse y disponerse para la consulta pública: los 
fondos de activistas, de la “gente común” o de aquellas personas 
consideradas abyectas.12

Por todo lo mencionado, los acervos personales revisten una ma-
yor vulnerabilidad jurídica y requieren otro tipo de sensibilidad 
en las políticas públicas: no son acervos creados por actos jurí-
dicos concretos —como los que constituyen organizaciones—, 
y la posibilidad de compra, venta, desguace discrecional son ma-
yores. La tensión entre autonomía y control social se torna más 
evidente y crítica: la voluntad de transferir los documentos a una 

11000“Los archivos personales, por lo tanto, no son solo sobre transacciones 
de negocios personales ‘oficiales’ y actividades formales, sino que tam-
bién son la fuente más frecuente de comentarios sobre la vida diaria y 
personal y las relaciones, casi por su propia naturaleza. En lineas ge-
nerales, el fondo es un sitio donde la personalidad y los eventos de la 
vida interactúan en forma documental. Ciertamente, como dirían Michel 
Foucault y otros críticos postestructuralistas, las personas en sus pala-
bras privadas y reflexiones personales a menudo refleja, generalmente 
inconscientemente, diversas costumbres públicas o normas sociales. Si 
bien estas reflexiones personales se convierten en fuentes útiles para 
comprender estas perspectivas sociológicas más amplias, son los filtros 
personales los que revelan el carácter interno de quien crea los regis-
tros. Aquí tenemos la psicología de los archivos más que su transaccio-
nalidad” Catherine Hobbs, “The Character of Personal Archives: Reflec-
tions on the Value of Records of Individuals”, en Archivaria, nº 52, 2001, 
pp. 126-35 (traducción propia).

1200  Philippe Artières, “Arquivar a própria vida”, en Estudos Históricos, v. 11, 
n° 21, 1998, pp. 9-34.
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institución, tenga las características que tenga, depende del cre-
cimiento de una comunidad interesada, presente y activa.

Una postal infeliz, un congreso actual

Cuando el comité organizador ya había delineado la fundamen-
tación y los ejes principales del Congreso, un suceso nos llevó 
a reforzar que lo que estábamos pensando se revestía de una 
importante actualidad. Este intenso 2019 comenzó con la tris-
te noticia de la venta de un conjunto de documentos pertene-
cientes al emblemático artista plástico Juan Carlos Romero a un 
coleccionista del exterior, de quien se desconoce el nombre y el 
destino que se le dará a ese acervo. Romero tenía la intención 
de donar la documentación a una institución pública argentina, 
pero nunca avanzó más allá de convenios específicos de digita-
lización de ciertos materiales puntuales. Asimismo, un grupo de 
colaboradores quisieron crear una fundación dedicada al legado 
del artista. Ninguno de estos proyectos se terminó de concretar. 

Una vez muerto Romero y luego de algunas desavenencias tes-
tamentarias, sus hijos —en carácter de derechohabientes del le-
gado del artista plástico—, fueron quienes se habrían encargado 
de concretar la venta. Cuando se supo la noticia, el caso comenzó 
a visibilizarse a través de colectivos artísticos que realizaron in-
tervenciones en protesta. Movilizó a investigadores y directores 
de instituciones, y a varias personas del ámbito del funcionariado 
público. La prensa lo reflejó a través de varias notas en medios 
del país y del exterior y se plantearon algunas estratégias jurídi-
cas que tuvieron más buena voluntad que eficacia: una de ellas 
fue el intento de denunciar ante la filial local de la Interpol que 
esa venta se había realizado sin dar aviso al Archivo General de 
la Nación, organismo que tiene la potestad legal de controlar la 
venta de documentación con valor histórico argentino. Esa ini-
ciativa fracasó porque, para poder controlar esos bienes, prime-
ro hay que registrarlos y, dicho registro, contemplado en la Ley 
15.930 —sancionada en 1961— nunca fue implementado.

Pasadas las jornadas de archivos personales, desde Uruguay nos 
llegaban noticias de la venta del archivo de la poeta Idea Vilariño 
a la Universidad de Princeton. En este caso, a diferencia del de 
Romero, se sabe que el fondo va a estar disponible en una Uni-
versidad de Estados Unidos para la comunidad de investigadores, 
lo que tendrá como efecto que un menor número de personas 
del Río de la Plata que quieran acceder puedan hacerlo sin una 
beca específica o una cuantiosa erogación monetaria. Pero basta 
leer la crónica sobre la venta del archivo personal de Vilariño 
escrita por Larre Borges, para concluir que la transacción distó 
mucho de ser un simple caso de “venta al mejor postor”.13

1300  Ana Inés Larre Borges, “Los papeles de Idea”, en Brecha, 26/04/2019. 
Disponible en https://brecha.com.uy/los-papeles-de-idea/. 

Estos casos no son los primeros ni —lamentablemente— cree-
mos que sean los últimos. De hecho, han sido numerosas las 
intervenciones públicas de denuncia por estos mecanismos de 
drenaje patrimonial, como las de Horacio Tarcus, quien ha seña-
lado en reiteradas ocasiones su preocupación al respecto, insis-
tiendo en la necesidad de un nuevo compromiso de los poderes 
públicos con la cultura que generen campañas públicas para au-
mentar la conciencia social sobre el significado del patrimonio, 
que regule la compraventa de documentos privados, el registro 
de los documentos disponibles en distintos acervos, entre otras 
propuestas.14 Pero la repercusión de los casos evidencia una 
oportunidad singular para volver a reflexionar sobre la vulnera-
bilidad archivística de nuestro país, sobre lo que consideramos 
patrimonio (y que por lo tanto tiene una mayor protección legal) 
y lo que queda opacado, en una zona gris y que habilita aún más 
estos espacios de lucro y secretismo. 

Uno de los problemas centrales es que la legislación nacional 
desconoce el concepto de “fondo de archivo personal”, herra-
mienta conceptual que además de habilitar el abordaje de un 
acervo desde una perspectiva arqueológica, permite contrarres-
tar el abordaje coleccionista, con todo lo que eso implica. En las 
normas aparecen enumeradas una determinada cantidad de tipo-
logías documentales (cartas, manuscritos, fotografías, etc.) que 
pertenecen a “hombres notables”, lo que podría ser interpretado 
como un “fondo de archivo”.15 Sin embargo, al no explicitar ese 
concepto y al estar muy emparentado a trayectorias de “grandes 
figuras” —a pesar de que la historiografía y la archivística han 
venido ampliando ese abanico conceptual desde hace décadas— 
el resultado es que el control sobre el drenaje patrimonial solo 
se ha circunscrito a causas judiciales por documentos aislados. 
Podemos tomar como ejemplo la conocida querella por la carta 
de José de San Martín a Bernardo O’Higgins, atravesado además 
por otras discusiones ajenas a una política archivística integral.

Creemos que el avance de las discusiones y las campañas de de-
nuncia y la activación de políticas públicas dentro de la comuni-
dad archivística, académica y artística —cada vez más sensible 
e interesada en que los archivos personales—, puede torcer la 
balanza y lograr que los fondos sean albergados en instituciones 
locales fortalecidas, en un marco de apoyo estatal, organizados 
de acuerdo a criterios profesionales de excelencia y a compromi-
so de acceso ineludible. Las discusiones y presentaciones dentro 
de estas jornadas son otro buen indicador para permitirnos un 

1400  Tarcus, Horacio “¿El drenaje patrimonial como destino? Bibliotecas, he-
merotecas y archivos argentinos: un caso de subdesarrollo cultural”, en 
La Biblioteca, nº 1, 2004/2005.

1500 .Tomemos a modo de ejemplo el artículo 16 de la Ley del Archivo Ge-
neral de la Nación, que considera “documentos históricos” “c) Las car-
tas privadas, diarios, memorias, autobiografías, comunicaciones y otros 
actos particulares y utilizables para el conocimiento de la historia pa-
tria” Argentina, Ley 15.930: Archivo General de la Nación. Funciones, 
1961. Disponible en http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/ane-
xos/60000-64999/60674/norma.htm.
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poco de optimismo en este sentido.

Tres días de discusiones multidisciplinares  
para un objeto polifacético

 
Además de la ampliación de la cantidad de asistentes, hay otros 
indicadores que muestran un crecimiento del espacio que co-
menzó con las IIas Jornadas de Reflexión /  I Congreso Internacio-
nal. Los archivos personales: prácticas archivísticas, problemas 
metodológicos y usos historiográficos, celebrado en 2017. En 
primer lugar, se multiplicaron las actividades, muchas de ellas 
realizadas en simultáneo: 3 conferencias, 4 talleres de formación 
profesional, 5 paneles verdaderamente polifónicos —que inclu-
yeron especialistas en Humanidades Digitales, referentes en la 
gestión de archivos vinculados a las Artes, donantes, represen-
tantes del auspicioso proyecto estatal del Sistema Nacional de 
Documentación Histórica (en adelante, SNDH) y activistas por la 
diversidad sexo-genérica— y 34 ponencias que presentaron tra-
bajos en curso en distintos puntos del país y de la región. Pero, 
como no se puede analizar el fenómeno del crecimiento del es-
pacio únicamente desde el prisma numérico, nos detendremos en 
los ejes de debate y puesta en común que marcaron el desarrollo 
de esas tres intensas jornadas. 

Las conferencias que cerraron cada uno de los tres días del Con-
greso estuvieron a cargo de intelectuales de amplia trayectoria. 
Daniel Link, en su provocativa conferencia “Bien de archivo” (en 
un juego de palabras con letra “B” y en una clara referencia derri-
deana), trajo las conceptualizaciones de Baldassare Bonifacio, au-
tor de un tratado de Archivística en el siglo XVII para reflexionar, 
entre otros aspectos, acerca de la integridad del archivo en la 
actualidad digital, poniendo a dialogar los preceptos de Bonifacio 
con la perspectiva archivística actual de Mariana Nazar y Andrés 
Pak Linares, retomando autores como Arlette Farge, Severo Sar-
duy, Michel Foucault y Umberto Eco.

El segundo día del Congreso, Vania Markarian revisitó las cons-
trucciones historiográficas en torno a dos figuras de amplia gravi-
tación político-intelectual en Uruguay (Vivian Trías y Aldo Solari), 
a partir de nuevos aportes documentales en archivos localizados 
en Estados Unidos y Europa. Estos documentos aportan informa-
ciones que complejizan la inserción de estos actores en las redes 
político intelectuales en las que se encontraban insertas estas 
figuras durante la Guerra Fría.

Cerrando el evento, Horacio Tarcus brindó una conferencia sobre 
la correspondencia, basándose en su amplio trabajo con episto-
larios y en la bibliografía actual sobre el tema. Tarcus hizo una 
exposición extensa sobre la importancia del epistolario para la 
cultura de izquierdas. Para él, las cartas fueron auténticos arti-

culadores políticos y su estudio permitió generar una verdadera 
renovación en la historia de las izquierdas: más multidimensional, 
más crítica y más abierta. Entre los desafíos que atraviesan el 
trabajo con las cartas se encuentra: el análisis de su materiali-
dad, la dimensión de la realidad profunda, la de la subjetividad, 
los afectos y la de la materialidad de las cartas. El director del 
CeDInCI recorrió reflexivamente su extensa trayectoria como es-
tudioso y editor de diversos intercambios de cartas, muchos de 
estos pertenecientes al acervo del CeDInCI. Tarcus también rea-
lizó un extenso decálogo de las tipologías de cartas, que, para el 
historiador, tienen una validez relativa porque ante la publicación 
de una mayor cantidad de epistolarios, esas tipologías tienden a 
estallar.

Complementariamente a estas conferencias magistrales con re-
ferentes de amplia trayectoria, convocamos a una contundente 
pluralidad de voces para debatir en los cinco paneles que se 
realizaron en los tres días de las jornadas. El primero de ellos 
constituyó una invitación a sintonizar nuestras prácticas más co-
nocidas con los aportes acerca de las “Humanidades Digitales”. 
De esta manera, el Congreso comenzó imaginando un puente 
interdisciplinar caracterizado por una gran mutación de las cien-
cias humanas tal cual las conocíamos. Si bien esta flamante es-
pecialización no se encuentra directamente relacionada con la 
práctica archivística, en el panel se buscaron zonas comunes con 
este campo emergente, especialmente por el horizonte que se 
abre a partir del crecimiento cuantitativo de documentos que el 
entorno digital produce.

En este panel, Gimena del Río Rande, presidenta de la Asociación 
Argentina de Humanidades Digitales, fue la encargada de reali-
zar una nutrida introducción a esta disciplina que “trabaja en la 
intereseccionalidad entre las Ciencias Humanas y las Tecnologías 
del cómputo”. La investigadora se refirió a diversas metodologías 
de trabajo que se aplican a los documentos digitalizados o a los 
nacidos digitales. Una de las riquezas de esta forma de trabajo 
se relaciona con el procesamiento de grandes volúmenes de in-
formación, por fuera de la capacidad humana. Luego se refirió a 
distintos proyectos provenientes de diversas disciplinas surgidos 
dentro del paraguas de las humanidades digitales. 

Luego le tocó el turno a Ana Torres Terrones, del archivo José 
Carlos Mariátegui quien expuso la plataforma online desarro-
llada junto a Jaume Naualart Vitupana a partir de un fondo de 
archivo que cuenta con un gran volumen de documentación digi-
talizada y accesible en línea.16 En este proyecto en particular, que 
reviste una especial singularidad dentro del espacio archivístico 
latinoamericano, se utilizaron los datos de la correspondencia 
de Mariátegui y los artículos de la revista Amauta. Así, se puede 
visualizar la compleja red de colaboradores y corresponsales que 
articulaba al proyecto revisteril de Mariátegui, a partir de un tra-

1600  http://www.mariategui.org/vis/. 
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bajo de identificación y carga por nombres, años, ubicación geo-
gráfica y temas, entre otra información disponible en este acervo. 

El último expositor de este panel fue el archivista digital Peter 
Chan, de la Universidad de Stanford, quien comentó las caracte-
rísticas que adquiere este nuevo perfil profesional y las diferen-
tes problemáticas y estrategias vinculadas al tratamiento de los 
archivos digitales, cada vez más presentes en las instituciones 
patrimoniales: el análisis de la integridad de los documentos 
digitales, la migración, la emulación de plataformas, etc.. Chan 
también se refirió brevemente también al sistema ePADD, sobre 
el que versó uno de los talleres del evento, que detallaremos 
más adelante. 

El lunes por la tarde tuvo lugar el panel “Archivos personales 
y Artes”, en la que convergieron investigadores y especialistas 
en curaduría y gestión cultural. El moderador del panel, Rodolfo 
Biscia, presentó un sofisticado estado de la cuestión en torno a 
los llamados “archivos de arte”. Allí, Biscia señaló la ruptura de 
la clásica diferencia entre obra, proyecto y archivo, ya que hoy en 
día esos documentos —otrora relegados— son una parte impor-
tante de las propuestas expográficas. Así, el llamado “impulso 
de archivo”, noción de Hal Foster que teoriza sobre la figura del 
artista como archivista, sería un nuevo avatar del artista como 
curador. Finalmente, Biscia reflexionó sobre la domiciliación de 
las obras de arte y se refirió al caso de Juan Carlos Romero ante-
riormente mencionado.

El panel continuó con exposiciones varias sobre arte y archivo. 
Lucía Ulanovsky, encargada del Archivo del Museo de Arte Mo-
derno, se refirió a las colecciones que allí se albergan y a los 
procesos de trabajo en este espacio que está adquiriendo mayor 
visibilidad dentro del conglomerado del museo, y a los usos que 
esos acervos han tenido hasta el momento. Agustín Diez Fisher, 
de la fundación Espigas, detalló la historia y sus formas de articu-
lación institucional. También expuso acerca de las características 
del acervo custodiado y a las ediciones y otras iniciativas lleva-
das adelante por la fundación. Diana Wechsler, por su parte, se 
refirió a su destacada experiencia como investigadora del Arte y 
reflexionó acerca de la producción de su propio archivo generado 
en ese rol.

Estas exposiciones se vieron enriquecidas, además, por dos me-
sas en donde se presentaron diversos trabajos recientes con los 
llamados “archivos de arte”. La mesa “archivos personales y arte” 
y una mesa vinculada a la curaduría digital que a su vez estaba 
relacionada a otro conjunto de presentaciones (“experiencias de 
accesso digital”). Allí se interesaba puntualizar sobre este reno-
vado rol a partir de selección de documentación que conlleva la 
socialización de contenidos en Internet, usualmente más escasos 
en proporción a los acervos depositados en las instituciones de-
dicadas a gestión documental. 

Otro panel novedoso en el marco de las jornadas —y en los 
eventos archivísticos en general— constituyó el llamado “Diálo-
go entre archivistas y donantes”. Tal como el nombre lo indica, 
la propuesta era que quienes donan acervos pudieran hablar en 
primera persona para poder aproximarse a las tareas previas, a 
los criterios que las llevaron a optar por una institución, y otras 
vicisitudes de ese proceso que suele variar caso a caso pero que 
no está exento de un sinnúmero de decisiones y acuerdos, expec-
tativas y vaivenes. Creemos imprescindible continuar este tipo 
de instancias por fuera del trato cotidiano que cada institución 
pueda tener con sus donantes, ya que de esta socialización de 
experiencias también depende el éxito de una política pública 
archivística. Porque independientemente de posibles cambios le-
gales o procedimientales, es necesario un compromiso activo de 
quienes poseen un fondo personal, así como de una mayor com-
prensión del alcance del trabajo en las instituciones receptoras.

Marcelo Ernesto Ferreyra, histórico activista por la diversidad se-
xo-genérica argentina, se refirió a su experiencia de trabajo con su 
cuantioso acervo que comenzó a partir de la práctica del clipping 
—es decir, la recolección de recortes periodísticos— de aquellas 
noticias que se encontraban vinculadas al colectivo LGTTTBIQ* 
en toda la región. Comentó, además, los motivos por los que 
decidió donar su acervo al CeDInCI y las tareas de digitalización 
que realiza con anterioridad a la donación, ya que al tratarse de 
un acervo abierto, Ferreyra va actualizando la donación cada vez 
que concurre al CeDInCI.

Por su parte, la investigadora en arte Victoria Lopresto se refirió 
al archivo de María Juana Heras Velasco, escultora santafesina 
fallecida en el año 2014. Lopresto detalló el proceso de acompa-
ñamiento en los últimos años de vida de la artista y cómo se fue 
conformando el “Archivo Taller Heras Velasco”, que elaboró un 
convenio de digitalización de la documentación con el Archivo 
IIAC-UNTREF, llevando adelante un proceso de puesta en valor 
colaborativa.

Luego le tocó el turno a Laura Batkis, que se refirió a su relación 
afectiva con el artista plástico y escultor Pablo Suárez. Contó 
cómo fue recolectando documentación de Suárez y lo que signi-
ficó “desprenderse” de ese acervo para que quede bajo cuidado 
del IIAC-UNTREF.

El coordinador del Archivo del Instituto de Investigaciones sobre 
el Arte y la Cultura (IIAC), Martín Paz, reflexionó sobre el modo 
de trabajar en dicha institución fundada hace seis años a partir 
de la recepción de los fondos por parte del instituto dirigido por 
Diana Wechsler. En la exposición detalló algunas particularida-
des de los fondos presentados en el panel aportando su perspec-
tiva archivística sobre esa comunidad de prácticas.

Horacio Tarcus hizo la exposición “aguafiestas” (en sus palabras), 



Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

148

Sik, María Eugenia, “Crónicas de un evento. Archivos personales en transición, de lo privado a lo 
público, de lo analógico a los digital”, en Políticas de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019,  
pp. 141-152. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234

que permitió complejizar a los casos virtuosos que se expusieron 
en el panel. Se refería a un amplio abanico de inconvenientes 
que se presentan con frecuencia al pautar la donación a una ins-
titución y que Tarcus conoce con pericia luego de más de veinte 
años de experiencia de gestión en el CeDInCI, que actualmente 
cuenta con más de 140 fondos de archivo. Allí se refirió a la com-
petencia desigual que afrontan las instituciones argentinas con 
respecto a las universidades del exterior a la hora de financiar la 
adquisición de acervos. También aludió a ciertos pedidos de quie-
nes donan que, en algunas oportunidades, terminan generando 
inconvenientes a la hora de organizar y dar acceso a un fondo de 
archivo, por ejemplo: donar archivos a diversas instituciones en 
una supuesta combinación entre las ocupaciones o intereses de 
una persona o la misión institucional, las intervenciones sin ex-
periencia, la descripción de documentación que supuestamente 
“mancha” una trayectoria o las donaciones por tramos. Concluyó 
su alocución diciendo que debemos pensar formas jurídicas, for-
mas de contrato y, sobre todo, predicar con el ejemplo.

El último día del Congreso arrancó con otra faceta fundamen-
tal y urgente del quehacer archivístico: el debate sobre políticas 
públicas para archivos personales. Durante el primer congreso 
de 2017, al igual que en otras actividades similares, estas pre-
ocupaciones afloraron transversalmente en las distintas mesas. 
Es por eso que en esta edición se decidió generar un panel es-
pecífico en donde se presentara el trabajo del Sistema Nacional 
de Documentación Histórica, novedad destacada en el panorama 
archivístico Argentino. Para referirse al sistema se presentó su 
director, Lucas Luchilo y Mariana Nazar, quien participa activa-
mente como representante del Archivo General de la Nación (en 
adelante, AGN). Luchilo esbozó un diagnóstico de la situación de 
los archivos que motivó esta línea de trabajo dentro de la Secre-
taría de Ciencia y Ténica de la Nación: la escasez de un directorio 
sobre archivos, el desinterés político, los vacíos normativos, la 
falta de un diagnóstico sobre la situación, entre otros problemas. 
Luego presentó la labor realizada en el marco del sistema a partir 
de la construcción de comunidades de prácticas —en las que 
participan profesionales de la archivística y la bibliotecología e 
historiadores, entre otros perfiles— y detalló las líneas de acción 
en las que se han ido trabajando: el formulario de adhesión para 
que las instituciones que custodian fondos de archivo puedan 
registrarse y acceder a financiamientos para capacitación y para 
equipamiento para conservación o digitalización, un diagnóstico 
de la situación de los archivos en la argentina y actividades de 
capacitación. También planteó el problema de la falta de adhe-
sión por el momento por parte de las instituciones archivísticas.
Mariana Nazar, por su parte, basó su exposición en torno al rol 
del Archivo General de la Nación. La archivista se refirió a las 
líneas de acción específicas y los alcances y limitaciones de la 
máxima autoridad archivística local, el AGN, responsable de la 
documentación del Poder Ejecutivo Nacional. Hizo un pormeno-
rizado análisis de la normativa y de los déficits normativos para 

dar cumplimiento a las misiones del archivo. Puntualizó que el 
AGN no es el Estado y, por lo tanto, no puede abarcar todas las 
demandas de la sociedad, aunque brinden espacios de asesora-
miento y capacitación archivística a todas las instituciones que lo 
requieran. Desde ya, no faltó la arenga por una mayor cantidad 
de políticas públicas para los archivos. También se refirió a los 
aportes puntuales del AGN dentro del Sistema Nacional de Do-
cumentación Histórica y a los off topic generados a partir de las 
inquietudes comunes en las reuniones. Realizó, por otra parte, 
una distinción entre archivos personales de interés público y ar-
chivos personales construidos a partir de la apropiación ilegítima 
de documentación pública. También explicitó el interés, por parte 
del AGN, de impulsar el Comité Nacional de Memoria del Mundo 
en la Argentina para poder relevar documentación de carácter 
histórico. Del mismo modo, se refirió al registro contemplado en 
el artículo 3 de la Ley 15930 (del Archivo General de La Nación) 
que nunca ha sido instrumentado desde que fue creada la ley 
en 1961.17

Nazar también puntualizó que es importante tanto la aplicación 
de la disciplina archivística como el reconocimiento profesional 
de quienes trabajan en los archivos. Asimismo, insistió en la im-
portancia de que los archivos se organicen profesionalmente, 
respetando los principios de la archivística, sin ser esto necesa-
riamente un reclamo corporativo.

Luego de estas exposiciones, desde el comité organizador de 
las Jornadas nos habíamos propuesto la creación —dentro de la 
programación— de un espacio de topo asambleario para discutir 
políticas públicas con las autoridades presentes más el público 
interesado. Esta asamblea permitió debatir problemas especí-
ficos de los archivos personales para poder conseguir políticas 
públicas apropiadas. 

El abogado José Miguel Onaindia puntualizó que, si bien las nor-
mas son importantes, el problema no se agota en una reforma 
legislativa. Hay cuestiones a revisar que entran en el ámbito de 
las conductas, porque de lo contrario se cae en el “angelismo 
racionalista” del siglo XIX. En ese sentido, es importante la con-
ciencia de las personas que tienen o reciben un archivo sobre el 
valor social del acervo. El problema de la legislación vinculada 
al patrimonio cultural es su origen corporativo, lo que propicia 
el soslayamiento del principal derecho involucrado: el de acce-

1700 .El artículo 3 de la ley establece que entre las atribuciones del AGN se 
encuentran: “f) Solicitar de instituciones privadas y de particulares in-
formación acerca de documentos de valor histórico que obren en su 
poder; [...] h) Tomar intervención en las transferencias de documentos 
que se efectúen entre particulares y proponer al Poder Ejecutivo, previo 
asesoramiento de la Comisión Nacional de Archivos, que se crea por 
la presente ley, declaraciones de utilidad pública y la consiguiente ex-
propiación cuando correspondiere i) Dictaminar, a los fines del artículo 
17 en los casos en que se intente extraer del país documentos históri-
cos”. Argentina, Ley 15.930: Archivo General de la Nación. Funciones, 
1961. Disponible en http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/ane-
xos/60000-64999/60674/norma.htm. 
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so a la cultura. Es por eso que los Estados invierten en cultura. 
Debemos ser conscientes de que la reforma legislativa no agota 
el asunto, y resulta indispensable generar una conciencia social 
que tenga efectos más deseados, incluso con una legislación de-
ficiente.

Quien suscribe este artículo propuso tomar como modelo de or-
ganización a la Comisión Protectora de Bibliotecas Populares, ya 
que es una institución que permite la articulación entre la esfera 
privada y lo público protegiendo el patrimonio, generando finan-
ciamientos y herramientas técnicas de trabajo que puedan aplicar 
las instituciones amparadas bajo dicha comisión.18

Lucas Luchilo, se detuvo en analizar el esquema de financiamien-
to de los instrumentos amparados bajo legislación corporativa. 
Por ejemplo, en el caso de las bibliotecas populares, aludió al 
financiamiento a partir de un porcentaje de lo recaudado a partir 
de los juegos de azar. Lo mismo que ocurre en otras legislacio-
nes, como la Ley Nacional de Teatro o el del Instituto Nacional 
de Cinematografía. Es por eso que para Luchilo tienen que estar 
contemplados criterios presupuestarios pero también valorati-
vos para la implementación de estos instrumentos: ¿Queremos 
que la gente juegue más para que se financien las instituciones 
culturales?

También hizo alusión a la limitación del impacto del mandato 
estatal frente a otras alternativas, citando por ejemplo el caso 
del Sistema Nacional de Repositorios Digitales, que a pesar de 
que se encuentra en funcionamiento, quienes se dedican a la in-
vestigación prefieren subir sus trabajos a plataformas privadas, 
como Research Gate.

Quién suscribe y otras personas presentes apuntamos que en la 
actualidad, muchas instituciones que custodian fondos de archi-
vos dependen regularmente de aplicaciones a distintas organiza-
ciones para lograr financiamientos por proyectos, y por lo tan-
to, tampoco podemos dar cuenta del origen de los fondos que 
sustentan actualmente a las instituciones o personas que llevan 
adelante el tratamiento archivístico de los fondos documentales.

Asimismo, Isabel Wschebor, de la Universidad de la República de 
Uruguay, planteó la diferencia entre el archivo personal trabaja-
do para uso privado, y el archivo personal trabajado por el bien 
público. Como los fines son bien distintos, el Estado no tiene que 
financiar con fondos públicos trabajos archivísticos que van a ser 
de uso privado. Mencionó, entre otras cuestones, el valor eco-
nómico, social y cultural, y subrayó la revalorización que genera 

1800 .Algunos ejes de justificación de la propuesta se presentaron en la mesa 
“Aspectos teóricos y conceptuales” de este congreso en la ponencia 
de María Eugenia Sik, “Singularidades y regularidades: apuntes para la 
construcción de políticas públicas para los archivos personales”. Véase 
Eugenia Sik en Actas de las IIIas Jornadas de Reflexión, II Congreso 
Internacional. Archivos personales en transición, de lo privado a lo 
público, de lo analógico a lo digital, CeDInCI, 2019. 

sobre los acervos el trabajo técnico archivístico.

Samuel Salgado Tello de Chile se refirió al funcionamiento del 
Fondart, programa del Ministerio Nacional de la Cultura y las Ar-
tes. Este fondo respalda desarrollos en distintas especialidades 
y se orienta para públicos o privados, pero la única contraparte 
demandada es una actividad (por ejemplo, una charla breve en 
una escuela). El Estado no cumple un rol activo en el control del 
acceso a los bienes que se financian y no evita que se venda el 
patrimonio.

Lucas Luchilo, por su parte, volvió a puntualizar que hay que ana-
lizar si hay un interés público a proteger a partir de la legislación 
y cuál es el carácter del bien y de las instituciones a resguardar, 
volviendo sobre la problemática de la protección de bienes pri-
vados por parte del Estado. Por último, insistió en la relevancia 
de completar las adhesiones al Sistema Nacional de Documenta-
ción Histórica para comenzar a relevar necesidades y porque los 
niveles de adhesión y las líneas de financiamiento van a permitir 
calibrar esas diferentes y contribuir a la visibilización de los acer-
vos depositados en diferentes instituciones.

A partir de allí, en la asamblea hubo alusiones a situaciones insti-
tucionales particulares de todo el país y no faltaron las consultas 
acerca de las adhesiones al SNDH. Con todo, fue una fructífera 
instancia de intercambio que es apenas un mojón más en un de-
bate público que necesita proliferarse e intensificarse en distin-
tos espacios.

Por la tarde tuvimos el último panel del evento: “Sexo y Revolu-
ción en los archivos personales”. El panel, coordinado por Laura 
Fernández Cordero, tenía como fin presentar las memorias y ex-
periencias de trabajo con archivos por parte de personas vincu-
ladas al activismo por la diversidad sexo-genérico e integrantes 
del Programa de Memorias Políticas Feministas y Sexo Genéricas 
del CeDInCI. En primer lugar, Francisco Fernández, “licenciado 
en Geografía, becario doctoral, activista transmasculino y puto” 
reflexionó acerca de lo que considera “prácticas trans del archi-
vo”. Este tipo de lecturas “a contrapelo” permiten ver cómo esta 
perspectiva ha ampliado el universo de lo posible en la historia. 
Las prácticas trans del archivo, siguiendo los trabajos de Susan 
Stryker, pusieron en evidencia las prácticas cisexistas en quienes 
ordenan los archivos y en quienes produjeron esas materiales. 
Para Francisco Fernández, estas lecturas complejizan y discuten 
los relatos dominantes acerca del colectivo activista por la diver-
sidad sexo-genérica.

Ivana Dominique Bordei, “archivista, una centinela del pasado y 
trabajadora sexual”, realizó una profunda exposición de diversas 
historias de vida de sus compañeras travestis, de quienes atesoró 
varios archivos fotográficos que acompañaron y enriquecieron la 
exposición. Ella pudo guardar muchas fotos porque vivía en un 
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departamento, a diferencia de la gran mayoría de sus compañe-
ras que habitaban en casas tomadas u otros alojamientos. En su 
relato sobre la vida de sus compañeras no faltaron iluminaciones 
acerca de una cotidianeidad marcada frecuentemente por la vio-
lencia y la muerte. Pero la archivista hizo también una crítica a 
esas caracterizaciones plenamente centradas en esa dimensión 
trágica.

Nicolás Cuello “Licenciado en Historia de las Artes y Becario doc-
toral”, se refirió al proceso de construcción de su propio archivo 
de investigación acerca de los cruces entre las políticas sexuales 
y las prácticas artísticas desde la última dictadura militar argen-
tina. Cuello, al igual que Francisco Fernández, criticó el relato 
cristalizado acerca de la historia del activismo por la diversidad 
centrado en el “gay, porteño, blanco, con una perspectiva po-
lítico ideológica vinculada a su relación con el movimiento de 
Derechos Humanos y con una línea vinculada a la integración y 
al reconocimiento de garantías legales”. El historiador del arte y 
activista reflexionó acerca de la materialidad de esos archivos, 
apuntando a una historia sexualizada de la circulación de esos 
objetos, en donde importan las marcas revulsivas presentes en 
dichos documentos, como rastros de semen, cintas, etc..

La materialidad de los objetos también fue debatida en las distin-
tas mesas, que presentaron un amplio abanico de soportes do-
cumentales contenidos en los fondos de archivo y una pluralidad 
de contextos de producción geográfica y personal. No faltó la 
mesa sobre archivos y Literatura, tópico muy presente en la edi-
ción anterior de las jornadas, al igual que un segmento dedicado 
a distintas trayectorias político-intelectuales. Este año, además, 
se organizaron tres nuevas mesas a partir de la convocatoria: una 
de archivos familiares, otra llamada “archivos en los límites” (con 
acervos que escapan de la clásica clasificación entre lo personal 
y lo institucional) y una fructífera mesa sobre aspectos teóricos 
y conceptuales.

Nuevamente, el Congreso sobre archivos personales, en su ob-
jetivo de articular la teoría con la práctica archivística, ofreció 
también cuatro talleres de formación profesional con especialis-
tas del exterior. El abogado y gestor cultural José Miguel Onain-
dia —argentino residente en Uruguay—, propició  un espacio de 
discusión acerca de una problemática muy acuciante para las ins-
tituciones que custodian fondos de archivo: los aspectos legales 
vinculados al trabajo con archivos personales. 

Onaindia se refirió a grandes marcos regulatorios teniendo en 
cuenta los principales ejes conflictivos: por un lado, la perspec-
tiva de Derechos Humanos, de rango constitucional para el caso 
argentino, como el Pacto Internacional de Derechos Económi-
cos, Sociales y Culturales, en especial, su artículo 15.3 que esta-
blece el acceso a la cultura y cuyo sujeto jurídico es colectivo; y 
las normas que protegen el derecho a la intimidad y los derechos 

de autor, que son de carácter individual.19  

Ante estos conflictos y, sobre todo, ante la escasez de una nor-
mativa unificada que proteja específicamente y en su integralidad 
a los fondos de archivo y la obsolescencia de normativas que 
poco sirven para los nuevos parámetros de intimidad y publici-
dad a partir de la revolución tecnológica, Onaindia sugirió tener 
presente el Pacto anteriormente citado. Allí, el órgano de inter-
pretación dispuso que en ese documento la explotación comer-
cial no constituye un derecho humano de primera generación, 
sino un mecanismo para fomentar la creatividad. Por lo tanto, si 
hay un conflicto, tiene primacía el acceso a la cultura. 

No faltaron en este taller las discusiones sobre materiales como 
la correspondencia y apareció, nuevamente, el problema del ar-
chivo de Juan Carlos Romero como un excelente caso testigo 
para analizar las problemáticas actuales en materia de protec-
ción jurídica.

El archivista digital Peter Chan, de la Universidad de Stanford, 
fue el facilitador de un taller sobre el sistema Appraisal, pro-
cessing, preservation, discovery, and delivery of historical email 
archives (ePADD), que es un software de código abierto que per-
mite migrar las cuentas de correo electrónico para poder realizar 
intervenciones archivísticas. También permite extraer entidades 
que faciliten la búsqueda temática y disponer los correos elec-
trónicos para la consulta en las instituciones. En este taller hubo 
espacio, además, para discutir las posibilidades de aplicación de 
este software en la Argentina.

Samuel Salgado, director del Centro Nacional del Patrimonio 
Fotográfico (en adelante, CENFOTO) de la Universidad Diego 
Portales de Chile, dictó un taller sobre gestión digital de acer-
vos fotográficos e imágenes digitales. Durante el encuentro se 
abordaron problemáticas específicas vinculadas con las prácticas 
archivísticas, las estrategias de conservación de los documentos 
fotográficos y las políticas de acceso y difusión de fondos y co-
lecciones. Salgado presentó también diversos casos de proyec-
tos desarrollados por CENFOTO en los últimos dieciocho años y 
los asistentes del taller pudieron compartir inquietudes y expe-
riencias referidas a este tipo de fondos.

Las uruguayas Fabricia Malán, María Girard y Evangelina Ucha, 
a partir de su experiencia de trabajo con el fondo personal de 
Alfredo Zitarrosa, ofrecieron un taller de limpieza y conservación 
de soportes no tradicionales. Quienes asistieron a esa actividad 
pudieron poner las manos a la obra para limpiar discos de vinilo, 

1900 .“Los Estados Partes en el presente Pacto se comprometen a respetar la 
indispensable libertad para la investigación científica y para la actividad 
creadora”. Naciones Unidas, Pacto Internacional de Derechos Económi-
cos, Sociales y Culturales, adoptado y abierto a la firma, ratificación y 
adhesión por la Asamblea General en su resolución 2200 A (XXI), de 16 
de diciembre de 1966. Disponible en https://www.ohchr.org/SP/Profes-
sionalInterest/Pages/CESCR.aspx. 
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cassettes y otros materiales para preservarlos en el largo plazo, 
tarea básica antes de emprender cualquier proceso de tratamien-
to archivístico y digitalización de estos documentos cada vez más 
presentes en los acervos.

Como es evidente, esta crónica es acotada pero quiso destacar la 
variedad de intervenciones que se desplegaron en este congreso 
sobre archivos personales. Este fue, otra vez más, un evento en 
el cual el espacio de catarsis —omnipresente en cada encuentro 
de archivistas— se tradujo en el afianzamiento de futuras líneas 
de acción posibles. Asimismo, en este espacio se ha dado cuenta 
de una considerable cantidad de proyectos diversos, profesiona-
les y con mayor sintonía con el contexto social, cultural y tecno-
lógico en el que se insertan. Mantener archivos personales, como 
sostiene Philippe Artières,20 es una contribución al conocimiento 
del género humano, es por eso que este objeto que nos apasiona 
nos llama constantemente a la reflexión y a la acción.
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Resumen 

Este artículo constituye una narración crítica de las dife-
rentes intervenciones y debates que se llevaron a cabo 
durante las IIIas Jornadas de Reflexión, II Congreso Inter-
nacional. Archivos personales en transición: de lo privado 
a lo público, de lo analógico a lo digital, organizado por 
el Centro de Documentación e Investigación de la Cultu-
ra de Izquierdas, el archivo del Instituto de Investigacio-
nes sobre el Arte y la Cultura de la Universidad de Tres 
de Febrero y el archivo General de la Universidad de la 
República. La convocatoria de este año versaba sobre 
dos grandes problemáticas, cuya fundamentación podrá 
encontrarse en el presente artículo: la mutación en las 
formas de producción, circulación, acopio y propiedad 
de los documentos personales en el entorno digital, so-
bre todo, en lo concerniente a los documentos llamados 
“nacidos digitales”; y, por otro lado, las problemáticas 
jurídicas, éticas y prácticas del traslado de los acervos 
personales del ámbito doméstico al institucional. 

Palabras clave: archivos personales – archivística – polí-
ticas públicas – legislación – eventos académicos – arte.

Abstract: 
Chronicles of an event. Personal files in transition, 
from private to public, from analog to digital

This article constitutes a critical narration of the diffe-
rent interventions and debates that took place during 
the IIIas Jornadas de Reflexión, II Congreso Internacional. 
Archivos personales en transición: de lo privado a lo pú-
blico, de lo analógico a lo digital, organized by the Cen-
tro de Documentación e Investigación de la Cultura de 
Izquierdas, the archive of the Instituto de Investigacio-
nes sobre el Arte y la Cultura of the Universidad de Tres 
de Febrero and the Archivo General de la Universidad 
de la República. This year’s call was about two major 
problems, which foundations can be found in this arti-
cle: the mutation in the ways of production, circulation, 
collection and ownership of personal documents in the 
digital environment (especially in regard to the “digital 
born” documents); and, on the other hand, the legal, 
ethical and practical problems of the transfer of perso-
nal collections from the domestic to the institutional 
sphere.

Key words: personal archives, archival science, public 
policies, law, academic events, arts
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Introducción

Si bien al día de la fecha el debate modernidad-posmodernidad 
que tomó lugar en la década de 1980, puede impresionarnos 
como algo ya lejano y por demás sancionado, la oposición mo-
dernidad-posmodernidad en la teoría social y modernismo-an-
timodernismo en las artes, fue uno de los espacios de mayor 
beligerancia de la vida intelectual en Occidente, siendo mucho 
más que la existencia (o no) de un estilo artístico o la corrección 
de una línea teórica lo que estuvo entonces en juego.1, 2 En efecto, 
poco antes de la caída del muro de Berlín —y, con mayor encono, 
inmediatamente después de la extinción del llamado “socialismo 
real”—, cientistas sociales, filósofos, artistas y teóricos del arte 
debatieron sobre nociones tales como el sujeto de la historia, la 
aspiración a los saberes totalizadores, las ideas de fundamento y 
telos, la posibilidad o no de una teoría unitaria, los conceptos de 
ciencia, saber y verdad.

La implosión de la ex Unión Soviética y la concomitante desapari-
ción del horizonte de la revolución en un mundo que por primera 
vez se veía como fatalmente capitalista, también fue motivo de 
largas disquisiciones (a favor y en contra) de la efectiva existen-
cia del llamado “fin de los grandes relatos” (en lo específico: del 
marxismo) y/ o el llamado por otros “fin de la Historia”. Tam-
bién se enunciaron otros “fines”: el fin de la filosofía, el fin de la 
novela (y de la literatura), el fin de las artes plásticas, el fin de 
la política... Mientras unos celebraron la condición posmoderna, 
otros la impugnaron in toto, homologándola a la apoliticidad, la 
pérdida de sentido, el relativismo cínico, la voluntad deshistori-
zadora, el anti-humanismo. Pero dentro del conjunto de aquellos 
que admitieron que dicha condición se había transformado en 
un dato ineludible, también es posible discernir una entonación 
crítica, que vio en dicha coyuntura una posibilidad de revisitar —
valga la redundancia: críticamente— el proyecto (o bien fallido, 
o bien inconcluso) de la Modernidad. 

No es fácil zanjar en pocas líneas un balance de aquel debate, si 
se quiere todavía abierto. Pero quizás, para poder pasar al punto 
siguiente, cabría decir que todos los actores reconocían la necesi-
dad de repensar la modernidad, ya fuera en términos de la crisis 

1000 Andreas Huyssen, “Guía del posmodernismo”, Punto de Vista, n° 29, 
1987, Separata.

2000 Dedico este trabajo a mi colega Eugenia Sik, con quien tengo el gusto de 
trabajar en el Área de Archivos y Colecciones Particulares del CeDInCI 
desde febrero de 2015.

El giro posmoderno en la archivología 
Virginia Castro*

de un proyecto inacabado (Habermas),3 ya fuera celebratoria-
mente como fin (Fukuyama),4 así como la necesidad de sopesar 
el desafío de la posmodernidad, fuera que se la asumiera como 
una “condición” ineludible signada por la “incredulidad frente a 
las metanarrativas” (Lyotard),5 o bien como “lógica cultural del 
capitalismo tardío” (Jameson).6 

De todos los nombrados, fue indudablemente Jameson el que 
acertó en entender la posmodernidad como un nuevo momento 
del capitalismo multinacional en la célebre conferencia pronun-
ciada en 1982 en el Whitney Museum of Contemporary Arts, pu-
blicada como artículo dos años más tarde y núcleo de su futuro 
libro intitulado Posmodernism, Or, the Cultural Logic of Late 
Capitalism. Y también acertó en señalar que debía apuntarse a 
una comprensión totalizadora del nuevo capitalismo ilimitado, 
adecuada a la escala global de sus conexiones y disyunciones, 
evitando la tentación del moralismo. En otras palabras: evitando 
a toda costa una decidida valoración positiva o negativa de lo 
posmoderno como cultura. En este sentido, otro de sus aciertos 
fue proceder a un análisis de todas las artes en la coyuntura de 
este nuevo estadio de la historia del modo de producción domi-
nante (si bien, por formación e intereses, sus análisis se centran 
en la arquitectura, la literatura y el cine posmodernos).  

El impacto del llamado “giro posmoderno” alcanzará a la Archi-
vología recién una década y media más tarde, al publicarse un 
texto si se quiere emblemático: Mal de Archivo: una impresión 
freudiana (1995), de Jacques Derrida, originado en una conferen-
cia dictada el año anterior.7  Pero antes de proceder a su glosa y 

3000 Jürgen Habermas, “La modernidad: un proyecto inacabado”, Ensayos po-
líticos, Península, Barcelona, [1981] 1988, pp. 19-36.

4      Fukuyama, Francis, El fin de la historia y el último hombre, Barcelona, 
Planeta de Agostini, [1992] 1994. 

5000 Lyotard, Jean-François, La condición posmoderna, Madrid, Ediciones 
Cátedra, [1979] 2004.

6000 Jameson, Fredric, Posmodernism, Or, the Cultural Logic of Late Capita-
lism, Durham, North Carolina, Duke University Press, 1991.

7000..Cabe recordar que escaso tiempo antes Derrida había publicado en 
Éditions Galilée la versión en libro de otra conferencia, “Espectros de 
Marx”, dictada en dos sesiones –el 22 y 23 de abril de 1993– en la Uni-
versidad de California (Riverside). Allí, denuncia el nuevo dogmatismo de 
aquellos que desde un determinado espacio geopolítico niegan la vigen-
cia del pensamiento de Marx y/o su posible recuperación. Derrida señala 
que siempre será un error dejar de leer (de discutir) a Marx, habida cuen-
ta de que habitamos una cultura que conserva, de manera visible o no, 
la profunda marca de esa herencia. Por lo mismo, en su argumentación 
relee de manera magistral motivos y nociones presentes en el Mani-
fiesto, La ideología alemana, Contribución a la crítica de la economía 

*000 CeDInCI/ UNSAM.
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análisis, cabría aclarar tres cosas.

Primero: la preocupación por la noción de “archivo” por parte de 
Derrida no comienza en 1994, sino que articula directamente con 
una serie de preocupaciones y desarrollos previos alrededor del 
estatus de la escritura, la inestabilidad del texto y de la relación 
texto-productor, la dialéctica presencia-ausencia, los conceptos 
de différance, trazo, inscripción, origen. Segundo: la archivología 
ya había comenzado a cuestionar sus propios fundamentos al-
gunos años antes de la aparición de Mal de Archivo en formato 
libro. Al respecto, cabría mencionar aportes como: “Mind over 
Matter: Towards a New Theory of Archival Appraisal” (1992) de 
Terry Cook; “Orders of Value: Probing the Theoretical Terms 
of Archival Practice” (1991), de Brian Brothman; “The Value of 
‘Narrativity’ in the Appraisal of Historical Documents” (1991), de 
Richard Brown, y, especialmente, el artículo de Cook “Electronic 
Records, Paper Minds: The Revolution in Information Manage-
ment and Archives in the Post-Custodial and Post-Modernist 
Era” (noviembre de 1994), donde aparece la primera mención al 
posmodernismo en el ámbito angloparlante por parte de un ar-
chivista profesional. 

Dicho de otro modo: Derrida no habría sido el primero en re-
pensar la noción de archivo, la acción de archivar, el archivo en 
tanto institución y el rol de sus gestores y administradores, si 
recabamos en que estas deliberaciones ya habían comenzado 
poco antes en el seno mismo de la disciplina archivística. Y, en 
tercer lugar, las prácticas mismas habrían estado acompañando 
y/ o rebasado toda reflexión al respecto.

No obstante, es justo precisar que el texto Mal de archivo  
—que fue casi inmediatamente traducido al inglés como “Archive 
Fever”: obsérvese el cambio de lexema— tuvo un efecto consi-
derable en los profesionales de  la disciplina, al tratarse de un 
aporte firmado por el que era entonces considerado el principal 
pensador posmoderno, tanto en la academia francesa (europea) 
como en la norteamericana. Y porque en Mal de Archivo la pre-
ocupación por la noción de archivo es central, a diferencia de lo 
que ocurre en otros dos textos derridianos precedentes, donde la 
noción de archivo también aparece, pero de manera no tan privi-
legiada: La Carte Postale de Socrate à Freud et au dèla (1980) y 
“Coup d’envoi” (1990), ensayo introductorio al volumen Reading 
the Archive. On Texts and Institutions, cuyos editores fueron 
Janie Vanpée y E. S. Burt, para la colección French Studies de la 
Universidad de Yale.   

política y El 18 Brumario de Luis Bonaparte, para, precisamente, atacar 
los presupuestos y conclusiones de Francis Fukuyama en El fin de la 
historia y el último hombre, al mismo tiempo que se coloca en diálogo 
con, entre otros, Maurice Blanchot, Emmanuel Lévinas, Etienne Balibar, 
Alexandre Kojève y Ernesto Laclau. Todo esto supuso un sorpresivo des-
aire para algunos de sus colegas de la academia norteamericana, que, 
muy presumiblemente, habían esperado que Derrida asumiera una muy 
diferente posición. 

En una serie de artículos que comenzaron a publicarse ya so-
bre el filo del cambio de siglo (del siglo XX al siglo XXI), profe-
sionales de la archivística como Terry Cook, Joan M. Schwartz, 
Tom Nesmith y Heather MacNeil, entre otros, se ocuparon de 
subsanar la distancia entre las intuiciones alrededor de la mu-
tación que estaría sufriendo el concepto de “archivo” —de cuño 
más bien especulativo y filosófico— plasmadas por Derrida y el 
efecto directo que esta mutación habría ocasionado en el orden 
de las prácticas. Por último, Cook, se encargó de razonar qué 
cambios en la disciplina podían explicarse según esta renovada 
noción de “archivo” según Derrida y qué otros tenían su explica-
ción en otros dos factores exógenos: la “revolución informática” 
y las nuevas demandas que la sociedad civil presenta al archivo 
en tanto institución, y, por ende, las nuevas demandas y desafíos 
que se les presentan inevitablemente a los profesionales que 
trabajan allí.  

Hechas estas salvedades, el primer apartado de la presente co-
municación versará sobre la reformulación de la noción de “ar-
chivo” por parte de Jacques Derrida en Mal de archivo. Inmedia-
tamente después, recuperaremos lo principales aportes de Terry 
Cook en lo que hace al cambio de paradigma en la disciplina 
archivística. Por último, en una muy breve coda, deslizaremos 
algunas consideraciones preliminares sobre un posible estudio 
de caso: la labor que desde el año 2011 vienen desarrollando los 
trabajadores del área de “Archivos y Colecciones Particulares” 
del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de 
Izquierdas (CeDInCI).

Mal de archivo: una impresión freudiana

 
Me gustaría empezar situando, a la manera de los historiadores, 
el texto de Jacques Derrida, que, como dije en el apartado an-
terior, fue inicialmente una conferencia intitulada “El concepto 
de archivo. Una impresión freudiana”, pronunciada el 5 de junio 
de 1994 en la casa-museo de Freud en Londres, en ocasión del 
coloquio internacional “Memory: The Question of Archives”. Or-
ganizado por iniciativa de René Major y Elisabeth Roudinesco, 
bajo los auspicios de tres instituciones: la Société Internationale 
d’Histoire de la Psychiatrie et de la Psychoanalyse, el Freud Mu-
seum y el Courtauld Institute of Art. 

A lo largo de su exposición oral, Derrida hace tres veces referen-
cia al lugar de enunciación: la casa-museo de Freud en la calle 
Maresfield Gardens de Londres, la morada que ocupó hasta su 
muerte tras salir de Viena luego de la Anschluss, la anexión al 
Tercer Reich votada por los austriacos el 12 de marzo de 1938. Y 
lo hace porque en esa casa se conserva parte del archivo perso-
nal de Sigmund Freud y parte de su biblioteca. Entonces: a sus 
reflexiones se les impone el lugar (se le impone la casa-museo 
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como institución-museo, y como institución-archivo). Y, además, 
se les impone un libro aparecido escaso año antes en traducción 
francesa, Freud’s Moses. Judaism Terminable and Interminable, 
de Yosef Hayim Yerushalmi, donde éste —a partir del hallazgo 
de un ejemplar reencuadernado de una Biblia Philippsohn con 
una extensa dedicatoria de Jakob Freud en la biblioteca perso-
nal conservada del padre del psicoanálisis— trata de repensar la 
caracterización antisemita del psicoanálisis como “ciencia judía” 
y de reubicar a Sigmund Freud en el seno mismo de lo que él 
entiende por “judeidad”, caracterizada apenas (y nada menos...) 
que por  la apertura al porvenir y el mandato de la memoria (el 
mandato de no olvidar el pasado). 

Como Freud, como Yerushalmi, Derrida es también judío. Pero 
no es solamente esta pertenencia común a la “judeidad” ni la 
casa-museo como lugar de enunciación las que explicarían por-
qué precisamente en esta conferencia al filósofo francés le inte-
resa por primera vez detenerse largamente en el concepto de 
“archivo”, sino un punto de partida quizá algo discutible. Según 
Derrida, es precisamente el psicoanálisis el que estaría llamado 
a revolucionar la problemática del archivo, en tanto su discurso 
versa, ante todo, “sobre el almacenamiento de las ‘impresiones’ 
y el cifrado de las inscripciones, pero también sobre la censura 
y la represión, la supresión y la lectura de los registros”.8 Desde 
la primera frase, Derrida enuncia, problematizándola, la cuestión 
que desarrollará a lo largo de su comunicación: “¿Por qué ree-
laborar hoy día un concepto del archivo? ¿En una sola y misma 
configuración, a la vez técnica y política y jurídica?”9

Como todo filósofo, Derrida ama las etimologías, por lo que ini-
cialmente se detiene largamente en la palabra arkhé (“archivo”, 
que “nombra a la vez el comienzo y el mandato”), para llegar a 
una primera noción tradicional de archivo en términos “topo-no-
mológicos”. Según Derrida, el archivo, fue, tradicionalmente, “ex-
terioridad de un lugar, puesta en obra topográfica de una técnica 
de consignación, constitución de una instancia y de un lugar de 
autoridad [...] allí donde los hombres y los dioses mandan [...] en 
ese lugar desde el cual el orden es dado...”.10 Y el arkhefon (“ar-
conte”, “archivista”), el “guardián” de dicho lugar de autoridad, de 
dicho lugar desde donde la ley emana y se imparte. 

No obstante, Derrida pasa inmediatamente a desestabilizar es-
tas conceptualizaciones tradicionales, retomando el concepto 
freudiano de “pulsión de muerte” (“pulsión de agresión, de des-
trucción, de pérdida”), y destacando que “el archivo es hipomné-
mico”. Sobre esto último: el archivo es para Derrida una suerte 
de suplemento o representante mnemotécnico, auxiliar o memo-
rándum, todo lo contrario de la memoria espontánea. Como dis-

8000.Jacques Derrida, Mal de Archivo: una impresión freudiana, Madrid, Ed-
torial Trotta, 1997, pp. 1-2. 

9000 Ibíd., p. 1. 
1000..Ibíd., p. 2.

positivo monumental, como hypómnema, el archivo tiene lugar 
precisamente cuando ocurre este desfallecimiento originario y 
estructural de la memoria en tanto experiencia viva e interior, 
por lo que una de sus funciones principales deberá ser necesa-
riamente el asegurar la posibilidad de la memorización, de la re-
petición, de la reproducción, de la re-impresión.11 Trazando una 
relación directa harto discutible entre “repetición” y “pulsión de 
muerte” (que soslaya la cuestión freudiana del trauma), Derrida 
concluye que, en tanto dispositivo hipomnémico, el archivo se ve 
amenazado desde su interior mismo por el principio destructor 
del olvido. En palabras de Derrida: “el archivo trabaja siempre y a 
priori contra sí mismo”.12

A la concepción tradicional de archivo, Derrida termina oponién-
dole así una nueva, construida sobre una serie de aparentes apo-
rías: el archivo es conservador e instituyente (al redefinir cons-
tantemente lo archivable, “la archivación produce, tanto como 
registra, el acontecimiento”).13 El archivo es tradicional, y, a la 
vez, revolucionario (la cuestión del archivo es una cuestión del 
porvenir: “la cuestión de una respuesta, de una promesa y de 
una responsabilidad para mañana”).14 A la idea de los archivistas 
como meros guardianes (“arcontes”), Derrida le agrega la idea 
de que “los archivistas producen archivo”, ejemplificando esto 
último con el accionar de Yerushalmi, quien, a partir del “hallaz-
go crucial” de la Biblia Philippsohn dedicada por Jakob Freud en 
la biblioteca personal conservada, no sólo reinscribe a Sigmund 
Freud en la judeidad, sino que —sobre el final de su libro y en 
el contexto de un monólogo altamente poético, que nada tiene 
ya de discurso argumentativo— lo obliga a “confesar” cómo esta 
identidad judía habría estado permeando partes importantísimas 
de su teoría psicoanalítica —como el complejo de castración—. 
Y esto, enfatiza Derrida, sólo es posible para Yerushalmi a partir 
del hallazgo de la dedicatoria de Jakob Freud en el archivo Freud, 
hallazgo que pone en evidencia el carácter abierto e inabarcable 
de todo archivo... En este caso, del Archivo Freud, del cual, a su 
vez, el texto Freud’s Moses. Judaism Terminable and Intermina-
ble pasaría inmediatamente a ser parte. Y, además (señala Derri-
da), Yerushalmi realiza esta reinscripción soslayando de manera 
deliberada el hecho de que Freud mismo había puesto explícita y 
sistemáticamente en duda la injerencia de la identidad judía en su 
quehacer intelectual, por considerarse  a sí mismo un judío per-
fectamente asimilado (más austriaco que judío, más “ciudadano 
del mundo” que austro-húngaro). 

Otra de las cuestiones presentes en Mal de archivo a destacar es 
la importancia otorgada por Derrida a las entonces muy nuevas 
tecnologías de archivamiento y comunicación. Entregado a una 
(por él bautizada como) “ciencia ficción retrospectiva”, Derrida 

11000 Ibíd., p. 8.
12000.Ibíd., p. 8.
13000.Ibíd., p. 11.
14000.Ibíd., p. 21.
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se pregunta qué habría pasado con el “archivo del psicoanálisis” 
si Freud hubiera dispuesto del correo electrónico y la posibilidad 
de brindar teleconferencias al momento de gestionar su ingente 
correspondencia, de las técnicas contemporáneas de grabación y 
filmación casera para registrar las sesiones con sus pacientes, de 
la ciencia informática para refinar sus propias metáforas (en lo 
específico: la del Wunderblock o “bloc mágico” —o “pizarra má-
gica”— en tanto modelo técnico de máquina/ herramienta para 
describir la estructura del aparato psíquico). Si bien, al parecer, 
lo que más interesa a Derrida es esto último, la pregunta por 
el impacto de un mundo computarizado sobre el concepto de 
“archivo” y sus funciones mismas seguramente fue una de las 
cuestiones que más fuertemente resonaron en determinados 
lectores de Mal de archivo que eran, además, archivistas pro-
fesionales. Sobre esta recepción versará el próximo parágrafo.  

Un nuevo paradigma archivístico

 
En un artículo que inaugura el primer número de la revista  
Archival Science intitulado “Archival Science and Postmoder-
nism: New Formulations for Old Concepts” (2001), Terry Cook 
resume ejemplarmente lo que él denomina “el cambio de para-
digma archivístico”, producido a partir del impacto del “giro pos-
moderno” en la disciplina, los variados efectos de la revolución 
informática y las nuevas demandas de la sociedad civil hacia la 
instituciones que resguardan archivos. Antes de pasar a la expo-
sición, Cook hace una importante salvedad: no se trata de renun-
ciar a principios de eficacia probada, como son el de proveniencia 
y de orden original. En adhesión a lo explicado por Thomas Kuhn 
en La estructura de las revoluciones científicas (1962), Cook se-
ñala que no son precisamente las preguntas de investigación las 
que deberían cambiar –qué es un archivo, qué es un documento 
de archivo, qué principios rectores orientan la organización de 
fondos documentales, qué es un archivista– sino sus respectivas 
respuestas las que deberían ahora complejizarse. 

Si pensamos el archivo —entendiéndolo como “institución” y 
“acervo”— en el cambio de paradigma, Cook cita una tan sucinta 
como precisa definición de Eric Ketelaar: “archivos de la gente, 
por la gente, para la gente”. En otras palabras: la sociedad civil 
en la actualidad no aspira solamente a poder consultar sin res-
tricciones los archivos todopoderosos y monolíticos del Estado y 
sus instituciones centrales, incluidos los archivos de sus aparatos 
represivos, ni a acceder libremente a los fondos personales de 
figuras prominentes —reyes, obispos, personajes de la cultura y 
de la Historia de primera línea, escritores célebres—, destinados 
prototípicamente a la consulta erudita y/ o reverencial, sino tam-
bién a disponer de nuevos archivos que consignen documentos 
relativos a los “eternamente silenciados” (minorías que fueron 
desde siempre desfavorecidas y/ o marginalizadas): los archivos 

de “la gente infraordinaria”, en la formulación de Philippe Ar-
tières.15

Se les pide en la actualidad a los archivos que no sólo sean de 
fácil acceso para el público no especializado, sino que vayan al 
encuentro de la “gente común”, aprovechando para ello las po-
sibilidades del entorno digital. Del archivo tradicional “topo-no-
mológico” como lo explicaba Derrida a los nuevos “archivos sin 
paredes”, según otra frase feliz de Ketelaar en su breve conferen-
cia homónima pronunciada el 22 de 1996 en la Biblioteca Real de 
Bruselas, de los archivos del poder y de la ley a los archivos en 
tanto fuentes de Derecho. 

El nuevo paradigma revolucionaría también lo que entendemos 
por documento de archivo. Si antes se pensaba al documento de 
archivo como fuente de conocimiento más o menos objetivo y 
fiable que había (más o menos azarosamente) sobrevivido a la 
erosión del tiempo, originado en el puro accionar de una insti-
tución o una persona determinada, ahora se los considerará un 
constructo, fruto de intencionalidades, moldeado —en el caso 
de los documentos de archivo de un fondo personal— tanto por 
la intención autobiográfica de su productor como por las conven-
ciones y géneros de la interacción social.16 Y se buscará recons-
truir las voluntades múltiples y cadenas de custodia que hicieron 
posible su supervivencia, buscando discernir tanto lo que dice 
como lo que elige callar, y las relaciones de poder que le son sub-
yacentes. Al mismo tiempo, la antigua preocupación por la sal-
vaguardia y almacenamiento físico del documento estaría siendo 
reemplazada en el entorno digital por una nueva preocupación: 
la necesidad de la migración permanente de formatos.  

Por último, el cambio de paradigma impacta en los archivistas 
mismos, que han pasado de ser los guardianes pretendidamente 
neutrales de la evidencia que se encontraría disponible en los 
archivos, a ser figuras mediadoras y facilitadoras del encuentro 
que se busca propiciar entre los archivos y la sociedad civil, a ser 
altamente conscientes de que su propio sistema de valores está 
indefectiblemente en juego en cada una de sus decisiones y ac-
ciones, y de que su subjetividad debe ser no sólo expresamente 
declarada, sino también celebrada. En un largo artículo publicado 
en 2005, “Picking Our Text: The Archival Description, Authen-
ticity and the Archivist as Editor”, Heather MacNeil homologa 
de manera desafiante la figura del archivista a la del editor de 
literatura, en el caso de las ediciones críticas donde el objetivo es 
“fijar” un texto a partir de un cúmulo de borradores y versiones: 
los archivistas tendrían en este sentido el poder de autenticar 

15000Philippe Artières, “Archivarse”, en Actas de las II Jornadas de discusión/ 
I Congreso Internacional. Los archivos personales: prácticas archivís-
ticas, problemas metodológicos y usos historiográficos, Buenos Aires, 
CeDInCI, 2018. Disponible en http://cedinci.unsam.edu.ar/pdf/jornadas/
Actas-Archivos-Personales.pdf 

16000Philippe Artières, “Arquivar a própria vida”, en Estudos Históricos, vol. 
11, n° 21, Río de Janeiro, 1998, pp. 9-34. Disponible en http://bibliotecadi-
gital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2061.
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y editar documentos, casi tanto como el productor mismo. En 
un libro publicado en 2012, Descrição e pesquisa: Reflexões em 
torno dos arquivos pessoais, Lucia Maria Velloso de Oliveira ar-
gumenta que el archivista es una suerte de investigador: el archi-
vista, cuando describe un determinado fondo personal, expresa 
el fruto de una investigación sobre el mismo. La descripción sería 
así la “función magna” de los archivistas: la producción de un 
conocimiento sobre los archivos.

Si bien en años recientes se ha focalizado el debate en el proce-
so de creación e inscripción de los documentos, en la intencio-
nalidad que subyace a ellos y su carácter de constructo, se ha 
dedicado poca atención a cómo el documento es elegido y mol-
deado, privilegiado o marginalizado por las intervenciones de los 
archivistas. La importancia de la performance de los archivistas 
permanece incluso hoy opaca, invisibilizada, señalan Terry Cook 
y Joan M. Schwartz en “Archives, Records and Power: From (Pos-
modern) Theory to (Archival) Performance” (2002). No obstante, 
el posmodernismo exige a los archivistas explicitar qué metodo-
logías fueron empleadas, revelar cuáles criterios de evaluación 
documental fueron utilizados, sobre qué conceptos de valor o 
significación basaron sus decisiones, qué sistema de valores y 
creencias se refleja en las decisiones tomadas. En otras palabras: 
reconocer su propio rol creador en el proceso de gestión do-
cumental. El archivista debe aceptar que es tanto un mediador 
como un intérprete. 

Los posmodernos ven más valor en las historias que en las es-
tructuras, en los márgenes que en los centros, en lo diverso y 
ambiguo que en lo certero y lo universal. Por sobre todas las 
cosas, afirman que ningún actor es un mero observador, sea éste 
historiador o archivista, ni neutral ni desinteresado en ninguno 
de los procesos de la gestión documental, así como tampoco 
ninguno de los textos que ellos manipulan (incluyendo los docu-
mentos de archivo) es una ventana transparente a una realidad 
pasada.

El área de Archivos y Colecciones Particulares del  
CeDInCI: esbozo para un estudio de caso

 
Si, como afirma Eric Ketelaar, hoy celebramos los “archivos sin 
paredes” resultantes de la llamada “revolución digital”, es de des-
tacar que ya desde el año 2012, por iniciativa de dos trabajadores 
del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de 
Izquierdas, se implementó el software de código abierto para la 
descripción archivística AtoM (“Access to Memory”), siendo el 
CeDInCI el primer centro de documentación de la región en utili-
zar este sistema basado en la carga y visualización en la web de 
descripciones multinivel bajo las normas ISAD(G), ISAAR (CPF), 
ISDIAH e ISDF.

A fines de 2015, con el mismo software de código abierto y des-
carga gratuita, se lanzó el banco de imágenes “IMAGOTECA. La 
colección de imágenes sociales y políticas del CeDInCI”, reper-
torio de más de 4000 imágenes indizadas. Al año siguiente, fue 
inaugurado el portal AméricaLEE, desde el cual es posible acce-
der a ediciones digitales facsimilares de las principales revistas 
latinoamericanas de fines del siglo XIX y el siglo XX, que nuestra 
institución resguarda en formato papel. En 2018, con la tecnolo-
gía de OMEKA, fue inaugurado un segundo portal: “EXHIBICIO-
NES CEDINCI. Recorridos digitales”, precisamente con el ánimo 
de poner a disposición, en formato digital, todos los documentos 
de todas las muestras realizadas de manera analógica en la Sala 
de exhibiciones “Clement Moreau” de nuestra Institución. 

Dichos pasajes de lo analógico a lo digital (de los documen-
tos-papel resguardados o exhibidos en el CeDInCI a los docu-
mentos digitalizados de acceso libre en la WEB) conllevan un 
plus por demás obvio. No sólo se democratiza absolutamente 
el acceso al volver posible la consulta desde cualquier puerto 
remoto, sino que las descripciones, firmadas por especialistas de 
diversas disciplinas, que acompañan en todos los casos los ítems 
que son digitalizados, expanden, al enriquecerlos mediante la 
contextualización, sus posibles usos por parte de investigadores 
e interesados. Por último, el proceso de digitalización y puesta 
en acceso por parte de la institución de determinado documento 
papel especialmente valioso (y, por lo mismo, objeto de intensa 
manipulación por parte de los usuarios) tiene como bienvenido 
efecto colateral volver certera la conservación del mismo a largo 
plazo. 

Desde la apertura democrática en nuestro país, los archivos 
institucionales de gestión pública se han vuelto crecientemente 
permeables a las demandas de la sociedad civil. Retomando la 
cita de Eric Ketelaar, asistimos durante las últimas décadas a la 
emergencia y consolidación de “los archivos de la gente, por la 
gente y para la gente”. Por lo mismo, a la triple función prototí-
picamente atribuida a los archivos institucionales —salvaguarda 
de la memoria, posible fuente para las ciencias sociales, garan-
tía de derechos— se sobreimprimiría una tendencia general a 
la abolición de las jerarquías. Tendencia que no sólo se refleja 
en la horizontalidad que actualmente define la relación institu-
ción-usuario, sino también en los renovados criterios de valora-
ción documental. 

Al respecto, cabe destacar que desde sus inicios allá por el año 
1996, el CeDInCI se interesó por recuperar los acervos de militan-
tes y activistas que no eran necesariamente “primeras figuras” de 
sus partidos, movimientos u organizaciones de pertenencia, des-
de la creencia de que los respectivos acervos de estos militantes 
de base y cuadros medios eran tan importantes (si no más) para 
la Historia Intelectual como aquéllos pertenecientes a los líderes 
partidarios. Con la misma lógica, se otorgó idéntica importancia 
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al rescate de los fondos personales de editores, traductores, bi-
bliotecarios y libreros que al de aquellos pertenecientes a figuras 
políticas prominentes, reputadas en tanto exegetas del pensa-
miento de Karl Marx o Mijaíl Bakunin. 

(De hecho, el fondo personal fundante del CeDInCI es el de José 
Paniale, un ignoto militante argentino que participó de la reforma 
universitaria y del grupo Insurrexit. Y una de las colecciones de 
fotografía política más consultadas es la de Alfredo Alonso, un 
militante independiente que sin la menor formación técnica deci-
dió registrar con su cámara semiprofesional las manifestaciones 
políticas de los años 70 y 80).

En 2017, por iniciativa de un colectivo de militantes y activistas 
radicados en el CeDInCI, se creó el “Programa de memorias femi-
nistas y sexo-genéricas”, un esfuerzo por fortalecer el estudio y 
el debate acerca de la relación de los movimientos de mujeres, 
los feminismos y los activismos sexogenéricos con las izquierdas 
en todo su arco de expresión.

Si uno de los efectos de llamado “giro posmoderno” en la ar-
chivología es la certeza de que los archivistas no son agentes 
imparciales sino, inevitablemente, sujetos con su historia, forma-
ción y subjetividad (y que esto no debe ser visto como algo nega-
tivo, sino todo lo contrario), es precisamente desde la asunción 
de dicha verdad que se vuelve inteligible la apuesta política del 
CeDInCI de conformar un equipo de trabajo con profesionales 
que vienen de disciplinas diferentes, con formaciones dobles (li-
cenciados en Letras que trabajan como archivistas, archivistas di-
plomados que son también licenciados en Historia, doctorandos 
en Historia que trabajan como bibliotecarios, bibliotecarios que 
trabajan como técnicos informáticos, traductores que trabajan 
como catalogadores, historiadores que hacen curaduría digital, 
etc., etc.). 

Dentro del área de Archivos y Colecciones Particulares, es de 
destacar la importancia otorgada a la instancia de la descripción, 
que aparece siempre “datada” (no era lo mismo el acto de descri-
bir en 1900 que en el presente) y “firmada”, por considerarse que 
el acto de la firma no sacraliza ni inviste de autoridad sino que 
pone negro sobre blanco el carácter subjetivo (y por lo mismo: 
objeto de posible debate) de toda producción sobre los archivos. 
Al mismo tiempo, es sabido que la descripción constituye una 
primera mediación entre el acervo y los usuarios. Y que, como 
tal, está permeada de intereses, puntos ciegos y deseos propios. 
Al respecto, la firma operaría como un indicador (un signo de 
alerta) de dicha mediación.

Si de algo podemos jactarnos en tanto trabajadores del CeDInCI 
es del esfuerzo constante por desnaturalizar y reflexionar sobre 
las propias prácticas, por actualizar nuestra propia performance 
para responder a las nuevas demandas de los usuarios y los desa-

fíos que plantea la “revolución digital”, actitud que tiene en este 
segundo congreso sobre archivos personales organizado por el 
Área de Archivos y Colecciones Particulares quizá la expresión 
más visible. Promediando el segundo día de nuestro encuentro, 
quisiera decirles —last but not least— que estoy realmente muy 
contenta del nivel de las intervenciones y del compromiso de-
mostrado por todos los participantes. Y muy agradecida. Gracias 
por escucharme.
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Resumen

La presente comunicación versa alrededor del llamado 
“giro posmoderno” en la archivología, a partir del impac-
to producido por una serie de textos, entre los que se 
cuentan no sólo Mal de Archivo de Jacques Derrida sino 
también otros, firmados por archivistas como Eric Kete-
laar, Terry Cook y Lucia María Velloso de Oliveira, a lo 
que se sumó dos factores fundamentales: la “revolución 
informática” y las nuevas demandas y necesidades de la 
sociedad civil frente al archivo en tanto institución, y, 
por ende, los nuevos desafíos que se les presentan a los 
profesionales que trabajan allí. Respecto a esto último, 
se esboza un estudio de caso: el trabajo que se viene 
desarrollando en el “Área de Archivos y Colecciones Par-
ticulares” del Centro de Documentación e Investigación 
de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI). 

Palabras clave: archivos – “giro posmoderno” – archi-
vología 

Abstract: 
The postmodern turn in archivology

The present work revolves around the so-called “Post-
modern Turn” in archival science beginning with the im-
pact of a series of texts, among those not only Archive 
Fever by Jacques Derrida, but also others authored by 
archivists such as Eric Ketelaar, Terry Cook and Lucia 
María Velloso de Oliveira, adding to two crucial factors: 
the computational revolution and the new demands and 
needs of civil society regarding the archive as institu-
tion, and therefore, the new challenges facing the pro-
fessionals who work there. With regard to the latter, a 
case-study is here outlined: the work which which has 
been carried out in the “Área de Archivos y Colecciones 
Particulares” of Centro de Documentación de Investiga-
ción de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI).
 
Key words: archives —“Postmodern Turn”— archival 
science.
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Introducción

El archivo personal no cuenta historias sino que son las narra-
ciones secundarias las que le dan alguna coherencia significativa 
a sus elementos discontinuos.1 Partimos de una escisión entre 
el documento y la historia de ese documento. Ernst Wolfgang 
considera al archivo como un esqueleto de discurso-relato en el 
que se manifiestan espacios intermedios, agujeros y silencios.2  
Es desde allí, que nos interesa mantener una mirada de carácter 
estético sobre el archivo convertido en un objeto susceptible de 
ser intervenido con un montaje, al estilo de los escritos de Wal-
ter Benjamín.3 

Como unidad discursiva, esta operación realizada desde la 

1000 .El presente trabajo corresponde a los avances de la investigación sobre 
el Fondo Alberto Collazo dirigido por la Dra. Ma. Cristina Rossi en el 
Instituto de Investigaciones en Arte y Cultura “Norberto Griffa”, UNTREF 
(Universidad Nacional de Tres de Febrero) y se inscribe en las indaga-
ciones que estoy realizando para desarrollar mi proyecto de Tesis de la 
Maestría de Curaduría en Artes Visuales.

2000´Ernst Wolfgang, “El archivo como metáfora. Del espacio de archivo al 
tiempo de archivo”, en Nimio, n° 5, Facultad de Bellas Artes, Universidad 
Nacional de La Plata, 2018 [2004]. Disponible en http://papelcosido.fba.
unlp.edu.ar/nimio.

3000´“De  ese  modo,  la  estrategia  del  montaje  pretende  deponer  cual-
quier  sistema  de  significación  simbólica,  en  pos  de  una  nueva  
ordenación  en  donde  el  sentido  que  se  instituye surge del contraste 
iluminador de los elementos”. Nicolás López, “El principio de montaje 
en Walter Benjamin”, en Revista Lindes: Estudios Sociales del Arte y la 
Cultura, n° 6, Buenos Aires, 2013, p. 6.

El archivo como experiencia estética:  
aproximaciones a un montaje digital 

Laura Álvarez*

Si hay una preocupación y un sufrimiento en torno 
al archivo es porque sabemos que todo puede 

ser destruido sin resto. No solamente sin huella de lo que ha sido,
 sino sin memoria de la huella, sin el nombre de la huella. 

Y eso es a la vez la amenaza del archivo y la posibilidad del archivo. 
El archivo debe estar afuera, expuesto afuera.

 Jacques Derrida

¿Qué es un libro en sí mismo? Un libro es un objeto físico 
en un mundo de objetos físicos. Es un conjunto de símbolos muertos. 

Y entonces llega el lector adecuado, y las palabras… 
surgen a la vida, y asistimos a una resurrección del mundo.

Jorge Luis Borges

mirada de un curador como arconte de ese archivo,4 recompone 
un sentido nuevo a partir de imágenes y fragmentos dispersos 
que no permitirá acceder a la totalidad de la historia en cuestión, 
sino a una infinita aproximación al acontecimiento, una respuesta 
productiva e interpretativa al sinsentido aparente de multiplici-
dad.5

 
Ante la creciente tendencia a la digitalización de los fondos, en 
el presente trabajo intentaremos plantear un abordaje que prio-
rice la recepción de diversos públicos interesados en el acceso 
a los archivos personales (historiadores, investigadores, críticos, 
instituciones, y público en general). Desde esta perspectiva, la 
propuesta consiste en focalizar la descripción, consulta y presen-
tación de los contenidos desde una pieza discursiva curada, en 
un formato de presentación de montaje digital indicial y no-na-
rrativo. Trataremos de analizar la viabilidad de este recurso como 
una herramienta de comprensión para el lector de ese acervo y 
su operación de lectura alternativa y transversal de los datos, 
indicios, documentos, audios, videos, catálogos y las diversas pie-

4000´Arcontes son los cuidadores del archivo, quienes lo interpretan; se trata 
de una dimensión política, una intención que está ejercida como capaci-
dad de interpretación. Jacques Derrida, Mal de archivo: una impresión 
freudiana, Madrid, Trotta, 1997.

5000´Didi Huberman diría “...aquello candente de la historia que no necesi-
ta del absoluto”. Georges Didi Huberman, “El archivo arde (Das Archiv 
brennt)”, en Georges Didi-Huberman y Knut Ebeling (eds.), Das Archiv 
brennt, Berlin, Kadmos, 2012 [2007]. Traducción de Juan Ennis. Recupe-
rado de http://filologiaunlp.wordpress.com/bibliografia/  (Febrero 2019).

*000 .UBA-UNTREF
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zas en la multiplicidad de formatos que hoy se presentan como 
materiales en los archivos personales. 

La noción discursiva de tipo materialista (dado que involucra ele-
mentos singulares más allá del conjunto de textos) atravesará 
todo el recorrido de este análisis. Se propone considerar a los 
signos o relaciones que surgen “entre” los documentos de un 
archivo, para hacer surgir así una legibilidad de cómo funcionó la 
ley o el discurso que los ordenó y, de esta forma, poder mostrar-
lo para un lector o receptor, más allá de sus contenidos específi-
cos. Es desde allí que se propone una mirada de carácter estético 
y, al mismo tiempo, creativa sobre el objeto: como un signo que 
puede ser relevante para construir un nuevo relato, disociando 
textos unidos y articulando elementos, aparentemente, hetero-
géneos, de una forma lúdica y dinámica.

Hoy, el primer contacto es digital

 
Los museos e instituciones del campo artístico se están adap-
tando a los públicos de la era digital y sus nuevas formas de 
consumo cultural. Las expectativas en términos de experiencias 
por parte de estas generaciones son altas, sean en forma presen-
cial o virtual. La posibilidad de conocer las colecciones a partir 
del acceso digital, deposita en dicho canal un importante grado 
interés en términos de facilidad para el acceso a la información. 

“Los bienes de información requieren acceso, no posesión”.6 La 
tecnología digital ha transformado la forma en que las personas 
aprehendemos, ya que el acceso a la información ha dejado de 
ser restringido. Este hecho ha permitido a los museos, institucio-
nes y archivos, crecer exponencialmente en audiencias, las cuales 
pueden localizarse en los cinco continentes y también demandar 
experiencias interactivas a la altura de otros servicios digitales 
que emplean cotidianamente. El objetivo para diseñar y pensar 
en estos consumos culturales digitales es ayudarles a diseñar su 
visita y crearles expectativas de lo que van a ver, antes de que 
ingresen a una búsqueda exhaustiva, mucho más si esa búsqueda 
está relacionada con el campo del arte. 

La tecnología digital y, específicamente, la web, debe contribuir 
a hacer llegar al arte (y todo lo que le rodea: publicaciones, do-
cumentos de archivo, investigación, etc.) a todos los públicos 
posibles; sea atendiendo a distintos grados de discapacidad, co-
nocimiento o desde cualquier plataforma para la mayor cantidad 
de niveles de entendimiento posible.

6000.De N. K. Hayles, “Codificando el significante: Repensando los procesos 
de significación en los medios digitales”, en  Conferencia en la Universi-
dad de Humboldt. Berlín, Alemania. 2001. Citado por Ernst Wolfgang, 
“El archivo como metáfora. Del espacio de archivo al tiempo de archivo” 
en Nimio nº 5, Facultad de Bellas Artes, Universidad Nacional de La Pla-
ta, 2018, [2004] http://papelcosido.fba.unlp.edu.ar/nimio.

Hoy, la experiencia del arte involucra hasta aplicaciones de reali-
dad aumentada y virtual. En los consumidores online, el catálogo 
digital reviste un aporte de valor sobre la propia visita física. La 
idea es relacionar obras, artistas, objetos, a través de formas de 
acceso más exploratorias que, a su vez, están encarnando nuevos 
relatos. Los archivos del arte y sus múltiples formatos y docu-
mentos no deberían quedarse a un lado en esta tendencia.

La nueva dimensión de memoria cultural-tecnológica:  
el desafío de los distintos formatos de archivos  
en la era digital

 
La memoria clásica de archivo nunca ha sido interactiva, sin em-
bargo, Ernst Wolfgang define cómo los documentos en el espa-
cio en red se vuelven temporalmente accesibles para la retroali-
mentación del usuario. El orden espacial y tradicional de archivo 
que todavía continúa en lugares físicos, ahora, está acompañado 
de una práctica dinámica de mapeo de datos, de operaciones, 
de procesos temporales y activos que diferencian a los archivos 
tradicionales de los electrónicos. El espacio se temporaliza, el 
paradigma de archivo es reemplazado por la transferencia de in-
formación permanente con memoria de reciclaje. De esta forma 
se deshace la supremacía tradicional de las letras en los archivos 
en papel; en cambio, entran a considerarse nuevos soportes en 
sonido e imágenes. La búsqueda en estos nuevos soportes, an-
tes un tanto aleatoria, ahora se vuelve calculable y los distintos 
objetos pueden ser sometidos a algoritmos de reconocimiento 
de patrones más gobernados tecnológicamente: las melodías 
pueden recuperarse mediante melodías similares, las imágenes 
por imágenes, etc.. Desde el planteo de este autor, a partir de 
ahora, se generan perspectivas ópticas inesperadas a partir de un 
archivo audiovisual que, por primera vez, puede organizarse no 
solamente de acuerdo con los metadatos sino según sus propios 
lenguajes o formatos –memoria visual en su propio medio–. Este 
aspecto es mencionado en el presente trabajo para considerar 
los posibles beneficios de contar con un montaje discursivo que 
direccione la búsqueda, contemplando variables destacadas de 
algunos formatos para archivos personales específicos, de acuer-
do a la trayectoria del artista/académico o al personaje de la cul-
tura, según se trate.

El problema de la escucha o recepción  
de la complejidad

 
Desde la mirada que Jacques Derrida le brinda a su análisis fun-
dacional del concepto de archivo, iniciamos el recorrido a partir 
de la etimología de la palabra para encontrar algunas respuestas 
que estamos buscando. Arkhé adopta un doble principio: es ori-
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gen, fundamento, lo esencial de algo y, por otro lado, es manda-
to, es ley. Es un depósito en un lugar de autoridad. El principio 
de consignación, también es importante, consignatio, es decir: de 
qué manera se reúnen esos signos o el sello de signatura que 
le atribuye lógica a un conjunto de documentos. Los arcontes 
o los cuidadores del archivo, son quienes lo interpretan; ésta es 
una dimensión política, una intención que está ejercida como 
capacidad de interpretación.7 Para que este nivel de lectura sea 
interpretado obliga a disponer de herramientas que habiliten una 
intervención facilitadora para su comprensión.

El abordaje de la complejidad que un archivo personal digital 
plantea al usuario invita a citar las palabras de Ana María Guasch. 
La pregunta que surge en este primer nivel de análisis es ¿qué 
es lo más importante para el coleccionista-autor cuando arma 
su acervo?, ¿recuperar el pasado o preservarlo para el futuro? 
y, desde ese punto, nuestra primera reflexión: es allí en donde 
aparece la escucha a partir del presente y la necesidad de dar-
le legibilidad para su entendimiento.8 El mayor desafío que nos 
planteamos en este trabajo es el de pensar los contenidos desde 
la apertura para mostrarlos.

Partimos de la discusión epistemológica que surge de la inestabi-
lidad propia del archivo. Es desde esa inestabilidad que se sugiere 
una apertura para presentarlo; así, desde la actualidad, y a partir 
de un acontecimiento performático (el montaje) se dará cita a un 
nuevo status del objeto: su por-venir. 

Contemplando la totalidad de piezas de un archivo desde una 
doble perspectiva (la global y la particular), consideramos im-
portante poner en foco la parte del todo. En palabras de Marisol 
Salanova Burguera, “Toda parte del archivo es un elemento de 
la realidad por su aparición en un tiempo histórico dado pero es 
sobre esta aparición sobre la que hay que trabajar, pues a partir 
de ella se puede descifrar su sentido”.9

En la digitalización de archivos personales, se visibilizan nuevas 
condiciones acerca de la recepción del objeto y, al mismo tiempo, 
desde una arqueología de los medios, en lugar de una memoria 
narrativa, se delinea una cultura digital que trabaja con una me-
moria que calcula. Desde esta concepción se redefine y se pasa 
de un espacio de archivo a un tiempo de archivo, con dinámica de 

7000 .Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana, op. cit..
8000.A partir de aquí nos referiremos a la figura coleccionista-autor desde 

la noción de Ana María Guasch. El “coleccionista” de un acervo, como 
una especie de autor con escritura propia, definida por su mismo acto 
de guardar. La intención que le imprime a dicho acto, su vocación, por 
qué lo realiza, todo “habla”. En los archivos personales, esta intención 
discursiva aparece en el ordenamiento por parte del coleccionista y de 
sus propios papeles. Ana María Guasch, “El giro de la memoria y el giro 
del archivo en las prácticas artísticas contemporáneas”, en Revista 180, 
Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2012, p. 4.

9000.Marisol Salanova Burguera, “Deus ex machina. Art, Emotion and Value”, 
en 5th Mediterranean Congress of Aesthetics, Valencia, Universidad de 
Valencia, 2011, p. 3.

transmisión permanente de datos.10 

En términos de tiempo, el archivo representa el “ayer” de cual-
quier tipo de poder ejercido en una época. Desde una perspec-
tiva foucaultiana, estaríamos trabajando con una historia, con-
tada desde otro tiempo, por un otro, que vivió en un contexto 
determinado y que pone de manifiesto una lógica que hay que 
recuperar desde el presente.11 

Ese “ahora”, se lleva a cabo desde una intervención en formato 
de recepción, a través de una lectura de la lógica que reunió a 
esos documentos. Nos referimos al “entre”, una superficie discur-
siva de sentido que deberíamos intentar descifrar. Parte del pro-
yecto es determinar cómo funcionó esa ley para poder ofrecer 
esos “destellos” a los receptores.12 Podríamos afirmar que estalla 
el archivo como unidad y sale a buscar sus datos relevantes de 
cara a una pieza indicial que reorganice la mirada sobre algunos 
de sus elementos.

Aquí es donde sugerimos, desde esta dimensión política, la po-
sibilidad de recomponer una mirada del archivo como objeto de 
estética, un impulso ejercido como voluntad; parafraseando a 
Hal Foster diríamos que el propósito de cualquier “arqueología” 
es determinar lo que uno puede desde la diferencia del presente 
y el potencial del pasado.13 Encarnar la voluntad de relacionar: de 
explorar un pasado perdido, de recopilar sus diferentes signos 
(a veces de forma pragmática, a veces en forma de parodias), de 
determinar lo que podría quedar para el hoy.

Entonces, en el contexto de esta reflexión diríamos que el “pro-
blema de la escucha o recepción” del archivo y su inherente com-
plejidad de lectura —debido a que está abierto a una comunidad 
diversa, que no siempre tiene el mismo conocimiento para su 
comprensión—, requiere de un determinado tipo de interven-
ción, que este trabajo propone abordar desde una herramienta 
de montaje discursivo inicial.

1000..Ernst Wolfgang, “El archivo como metáfora. Del espacio de archivo al 
tiempo de archivo”, en Nimio, n° 5, Facultad de Bellas Artes, Universidad 
Nacional de La Plata, 2018. [2004], Disponible en: http://papelcosido.
fba.unlp.edu.ar/nimio 

11000.Michel Foucault, La arqueología del saber, México, Siglo XXI, 1977.
1200...Estos “destellos” se comprenden a partir de la siguiente consideración: 

“...articular históricamente el pasado no significa conocerlo como verda-
deramente ha sido. Significa adueñarse de un recuerdo tal y como éste 
relampaguea en un instante de peligro”. Walter Benjamin, Conceptos de 
filosofía de la historia, La Plata, Terramar, 2007, p. 67. Traducción de H. 
A. Murena y D. J. Vogelmann.

13000Hal Foster, “El impulso de archivo”, en Revista Nimio, La Plata, Facultad 
de Bellas Artes, Universidad Nacional de La Plata, 2016.
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Repensar al Guernica: una presentación interactiva  
para conocer la obra más emblemática del siglo XX,  
como ejemplo exitoso de montaje digital

 
Para iniciar el ejercicio metodológico de un montaje de este tipo, 
haremos foco en el caso de una página web del Museo Reina 
Sofía en España con la pinacoteca “Repensar Guernica. Historia 
y conflicto del siglo XX”. Con 80 años de historia, el fondo con-
centra el estudio del cuadro de Picasso a través de 1.939 docu-
mentos catalogados (más de 6.000 piezas relacionadas). Cuenta 
con 60 tipos/formatos de materiales entre fotografías, vídeos, 
noticiarios, periódicos, revistas, correspondencia institucional y 
personal, catálogos de exposiciones, carteles o folletos. 

El proceso implicó el diseño de la visualización de un archivo que 
cuenta con la recopilación exhaustiva de todos los documentos 
relacionados con el cuadro y la cronología de la obra de arte 
española más emblemática del siglo XX. Se encaró un proyecto a 
través del asesoramiento de un desarrollador tecnológico y fue, 
hasta la fecha, el mayor estudio de imágenes de alta resolución 
que se ha realizado sobre una pintura.14

Como parte de ese proyecto, la portada se encarnó como un 
reto en el arte de contar con pocas palabras una gran historia, el 
llamado storytelling en la jerga corporativa. Según lo describen 
sus desarrolladores, el proceso comenzó preguntándose ¿cómo 
generar interés sobre esta base documental inédita a personas 
que apenas conocían el Guernica de Picasso? Había múltiples 
dimensiones de la información, y una sola oportunidad para atra-
par al usuario. Susana Heredia, la experta en artes de la empresa 
de tecnología contaba: 

Esta pieza fue una a las cuales dimos más vueltas… optamos 
por trabajar el storytelling con una navegación guiada en la 
que cuidamos cada detalle, cada frase, cada imagen. El lugar 
de contar esta historia era la propia portada de la web. La 
solución radica en ir presentando en la home, de forma inte-
ractiva y muy guiada, una serie de textos acompañados con 
imágenes que aparecen a medida que el usuario va haciendo 
scroll.15

En términos generales, técnicamente, la programación del gestor 
de contenidos del sitio facilita la búsqueda entre los 2000 docu-
mentos relacionados entre sí.

La “cronología”, una pieza interactiva inicial, es una herramienta 
de exploración del archivo documental del Guernica con un en-
foque diferente al del buscador y en un rico formato de visuali-

1400  Biko2, empresa desarrolladora del sitio Repensar el Guernica.
1500  David Gil y Susana Heredia, “Qué hay detrás de Repensar el Guernica”, 

Biko2, 2017. Disponible en: https://www.biko2.com/drupal/que-hay-de-
tras-de-repensar-guernica/.

zación de datos. Concebida bajo el concepto de herramienta de 
conocimiento abierta, permite conectar a partir de un eje tem-
poral, desde el nivel inicial del acceso al archivo general, todos 
los documentos del acervo, independientemente de su natura-
leza. Además, como parte de una misma dinámica ese eje está 
acompañado de una línea superior que marca hitos históricos a 
nivel mundial que influenciaron en la historia y viajes del cuadro. 
Está diseñada para el descubrimiento y la inmersión. Tal como lo 
explican sus desarrolladores, de uso intuitivo y de una manera 
sencilla y visualmente muy atractiva y dinámica, es posible enla-
zar visualmente acontecimientos, quizás,  inconexos en el tiempo 
pero significativos en el recorrido del relato de la obra. 

Esta sección se diseñó a partir de una aplicación basada en javas-
cript con animaciones de responsabilidad diferente: transaccio-
nes entre distintos slides (Fullpage.js)  y escenas y animaciones 
encadenadas (GreenSock). Con estas funcionalidades el usuario 
podía obtener de su experiencia algo esencial: conseguir una 
narrativa fluida, que diera el tiempo justo para leer y sentirse 
dentro de la historia que querían contarle y adquirir un ritmo de 
lectura secuenciado y enlazado al modo de un relato. 

 

Figura 1: Captura de pantalla de la sección “Cronologia”  
(sitio Repensar el Guernica, Museo Reina Sofía)

La flexibilidad, innovación y las posibilidades de interacción que se 
concretaron a partir de este desarrollo para una web institucional 
fueron reconocidas por la comunidad de expertos al punto que el 
sitio recibió dos de los premios más importantes en comunicación 
online para audiencias: entre ellos el premio a la mejor web de 
una institución cultural, 2018 (premio Webby) y el GLAMi (ante-
riormente conocidos como Best of the Web Awards). Los GLAMi 
son concedidos por Museums and the Web, una institución que 
pretende dar visibilidad a proyectos innovadores en el ámbito de 
la cultura y que ayuden a acercar este sector al público general. 
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El dispositivo: un montaje digital desde  
“el arte de contar un relato” para hacer  
surgir al acontecimiento

 
En esta instancia intentaremos abordar la validación de un enfo-
que/dispositivo, desde la mirada curatorial del campo del arte, 
conveniente para el objeto desde cinco aspectos importantes:

a. Desde la noción de archivo concebido no como origen sino 
como objeto de abordaje arqueológico, digital y común;16

b. para la presentación de la diversidad de formatos presentes 
en los archivos personales; 

c. para soportar la tendencia del viraje hacia lo audiovisual en 
el campo de la archivística en el arte; 

d. la posibilidad de interconectar archivos y acervos existentes 
en distintos espacios físicos o institucionales, como en el 
caso del fondo de Alberto Collazo que se encuentra com-
partido con la Fundación Espigas, o el archivo de Rubén Da-
río, ordenado y centralizado (AR.DOC) que está distribuido 
en diversas partes del mundo, digitalizado;17 

e. la idea de concebir un dispositivo discursivo digital, que esté 
presente al momento de ingresar al sitio del fondo, como 
una subpágina, que acerque y piense los papeles, las foto-
grafías, grabaciones, catálogos, videos, afiches, manifiestos 
como acontecimientos; es una forma de poner en acción a 
los materiales, desplegando sus posibilidades, las mismas 
que los especialistas e investigadores acostumbran a inte-
rrogar para escribir sus propios relatos.

De esta forma, la tarea en el diseño de esta pieza redundaría en 
explorar el archivo como “esqueleto” de un discurso de un otro, 
con múltiples dimensiones, activando una escucha para captar 
los intersticios en los que, desde el hoy, se puedan recuperar 
hallazgos en dicha lectura.

Potencialidades estéticas del archivo,  
pensar el archivo como imagen

 
En este sentido, nos enfocaremos brevemente en los signos que 
permiten pensar en el objeto archivo como susceptible de ser 
intervenido como imagen. María Eugenia Rasic se dedica a las zo-
nas de presencias y ausencias del archivo como materiales para 

1600..Daniel Link y Rodrigo Caresani, “Saberes del archivo en la era de la repro-
ductibilidad digital: un prototipo para Rubén Darío”, en Virtualis, vol. 9, 
nº 17, México, Dirección de Investigación de la Escuela de Humanidades 
y Educación, 2018 http://www.revistavirtualis.mx/index.php/virtualis/
article/view/273/264. 

1700..De acuerdo al autor, esta experiencia, puntualmente es extitucional, 
mundana, provisional y, por eso mismo, profundamente política. Daniel 
Link y R. J. Caresani, Ibíd..

producir imágenes.18 Así, los modos de los procesos de escritura 
de cada coleccionista-autor se manifestarán como espacio para 
la experiencia estética, como imagen suspendida en un tiempo 
y un espacio otro, como imagen pintada y con cadencia: como 
experiencia estética ante todo. La posibilidad que habilita esta 
forma de intervenir en el archivo, según esta autora, es navegar 
su espacio explorando mecanismos de escritura que desvíen los 
sentidos de lectura teleológica (con análisis más esenciales acer-
ca de la finalidad u objetivos de esos documentos) invitando a 
sus contenidos a  espaciarse y convertirse en “destellos” de una 
imagen para ser percibida.19

Es, justamente, desde esa imagen sobre la que proponemos pro-
ducir un discurso y para ello, precisamente, traer la concepción 
del montaje que produce Walter Benjamin. Nicolás López analizó 
en profundidad el método de montaje literario de W. Benjamin y 
para nuestra reflexión consideramos que resulta apropiado a los 
efectos de la aplicación de esos mismos criterios para la opera-
ción de montaje a realizar en el archivo.20 Para Benjamin, el mon-
taje surgió ante la experiencia de la disolución y, sobre todo, de 
la dispersión de las cosas mismas en el caos de la gran ciudad –lo 
que supone un trabajo positivo sobre las ruinas y desperdicios 
de la historia. Desde esta mirada, se ensaya una idea de compo-
ner los materiales de una manera en que no se supediten a una 
lógica de ordenación jerárquica o relato lineal sino al impulso de 
representar situaciones, conexiones aleatorias de ese relato en 
acción. Se trata de un modo de reflejar dichas situaciones que 
surge como un “descubrimiento”, una suspensión en la que cada 
situación adquiere una relativa independencia autónoma.

Uno de los puntos más destacados de este enfoque es el que 
menciona lo que ésta operación produce en el espectador. El 
modo de presentación de esta producción busca generar un “ex-
trañamiento” (con efecto de distanciamiento) en el público que 
lo recibe, que de alguna manera interrumpe el continuum de la 
“escucha” para dejar caer la ilusión de un mundo relatado —que 
en el caso del archivo sería encarnado por el catálogo a partir 
de la enumeración de los documentos presentes— y abrir el 
espacio para la reflexión crítica, desde una dimensión didáctica, 
que obliga al espectador a adoptar una postura ante la situación. 
Según conceptos del propio Benjamin, el efecto de ese impacto 

1800.1En el artículo se profundiza acerca de la dimensión estética a partir de 
la forma de escritura de un archivo por su autor: “...Entramos y salimos 
de las hojas para explorar ese espaciamiento, y vamos armando de este 
modo nuestras propias rutas de acceso al archivo. Vamos detectando en 
el recorrido zonas: zonas de profundidad, zonas de desborde, zonas de 
repitencia...operar con manuscritos de autor es trabajar con la imagen: 
imagen de lo escrito, de lo acromatizable, de lo dicho, del silencio, de lo 
imaginable y lo que está por venir”, María Eugenia Rasic, “El contacto 
con manuscritos de autor: una experiencia estética posible”, ponencia 
presentada en las VI Jornadas Internacionales de Filología y Lingüística 
y Primeras de Crítica Genética: “Las lenguas del archivo”, La Plata, 2013. 
Disponible en: http://jornadasfilologiaylinguistica.fahce.unlp.edu.ar. 

1900.1María Eugenia Rasic, “El contacto con manuscritos de autor: una expe-
riencia estética posible”, op. cit..

2000.Nicolás López. “El principio de montaje en Walter Benjamin”, op. cit..
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de distanciamiento se acerca a un “momento pos-aurático de re-
cepción que sustituye a la contemplación como ritmo”. Nosotros 
diríamos que esta operación instituye un cambio de posición más 
activa para el que consulta el archivo.

Cómo técnica o método para acceder al archivo, podremos dar 
cita a la capacidad de alterar la percepción humana mediante la 
exposición a relaciones nuevas y, también, como respuesta pro-
ductiva al sinsentido aparente de la multiplicidad de documen-
tos de cada acervo. No estaríamos descubriendo los documentos 
tal cual fueron (propios de un pasado neutro y clausurado) sino 
que se mostrarían bajo un nuevo ordenamiento. Se llevarían a 
esta renovada perspectiva los aspectos más actuales del pasado 
que se compondrían desde un nuevo sentido para abordarlos. El 
contenido, de esta forma, redundará en dar a conocer, mostrar o 
hacer surgir una legibilidad alternativa de cómo funcionó la ley o 
el discurso que los ordenó, más allá de sus documentos.

El fondo Alberto Collazo, el caso local para  
ensayar un relato de apertura a través de  
una pieza de montaje

 
A partir de la ponencia realizada por Olga Zurita en las jornadas 
anteriores de este mismo congreso en 2017, se mencionaba las 
características generales del archivo de Alberto Collazo a saber: 
documentos manuscritos y editados que se reunieron de forma 
temática, en relación a su especificidad y con la finalidad de infor-
mar y no la de servir como prueba o testimonio de algo (no teleo-
lógico).21 El acervo contiene agrupaciones o series documentales 
y documentos sueltos. Las primeras llegaron organizadas por 
áreas, con el criterio de agrupación utilizada por el coleccionista, 
y fueron agrupadas por artistas, —correspondencia, folletos, ca-
tálogos, fotos de obra, diapositivas, publicaciones no periódicas, 
notas manuscritos, entre otros—. Con los documentos sueltos, 
en cambio, se evaluó la información contenida y se los agrupó en 
cada una de las categorías creadas por el coleccionista-autor en 
forma cronológica.

En términos de comenzar metodológicamente a definir un cri-
terio para una curaduría de contenidos a “mostrar”, la noción 
tiempo y contextualización de hitos en el campo del arte puede 
ser un muy buen camino, dado que es lo que todo lo une. En un 
archivo personal como en el del Fondo Collazo, permitiría unir 
las decisiones y acciones protagonizadas por este crítico de arte 

2100.1Olga Zurita, “Trabajo interdisciplinario en la puesta en valor de las co-
lecciones documentales vinculado al arte y la cultura. El Archivo Dr. 
Norberto Griffa del IIAC”, en María Virginia Castro y María Eugenia Sik, 
(comps.), Actas de las II Jornadas de Discusión / I Congreso Interna-
cional: Los archivos personales: prácticas archivísticas, problemas 
metodológicos y usos historiográficos, Buenos Aires, CeDInCI, 2017, 
pp. 177-187. Disponible en: http://cedinci.unsam.edu.ar/pdf/jornadas/Ac-
tas-Archivos-Personales.pdf 

y así convertirse en un posible recorrido para su presentación, al 
igual que en el caso del Guernica.

Otra dimensión que quizás se puede explorar para el diseño de 
un formato de visualización a partir de un montaje, en el caso 
puntual de Alberto Collazo, serían los signos o aspectos que 
quedan “afuera” del análisis desde el catálogo, como los roles 
que el coleccionista-autor encarnó a lo largo de su trayectoria. 
Esta agrupación podría considerar una mirada transversal y más 
comprehensiva dentro del recorrido y visualización de hitos do-
cumentales.
 
Algunos interrogantes que podrían surgir para el desarrollo de 
esta pieza: ¿cómo se distribuyen los documentos durante la vida 
del coleccionista-autor? ¿Qué tal si ponemos en contexto tem-
poral los hechos históricos e hitos de su participación en Biena-
les-congresos? ¿Las cartas y presentaciones de artistas podrían 
habilitar un rol de productor influyente dentro del arte latinoa-
mericano? ¿Y si se propone algún recurso o aplicación digital que 
genere descubrimiento y sorpresa?. Al igual que los desarrollos 
de nubes de palabras, se pueden generar zooms en años de gran 
concentración de documentos y así evidenciar zonas de interés 
por actividad de distinta índole.22 El camino es infinito.

Figura 2: Referencia de la herramienta de “nube de palabras” 

Conclusión

 
Retomando lo antedicho, nos interesa destacar que el archivo no 
es la base de la memoria histórica, sino su forma alternativa de 
conocimiento. La metáfora espacial del archivo se transforma en 
una dimensión temporal y en una oportunidad; la dinamización 
de los fondos en formato digital implica procedimientos basados 
en el tiempo y el montaje aparece como una posible forma para 
representarlo, dinámicamente. 

Las posibilidades para el almacenamiento son innumerables y de-
jan a la legibilidad muy comprometida para el entendimiento del 
contenido global. El principio arcóntico que define J. Derrida  y la 
intervención desde una noción arqueológica deberían estar como 

2200.1Hace referencia a una herramienta de nube de etiquetas, es una de las 
formas más utilizadas por la mayoría de CMS (sistema de gestión de 
contenidos) que permiten crear páginas webs o blog, para resaltar las de 
una forma muy gráfica las palabras clave de un sitio web.
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faro que guíen hacia la abarcabilidad. 
 
Nuestra propuesta está sostenida desde la premisa que solo se 
puede localizar lo que se puede direccionar, procedimiento del 
que surgen las siguientes ventajas:

• nuevas formas de entender la relación entre pasado y pre-
sente

• innovadora actualización contemporánea de ese pasado a 
partir de sus huellas sobreviviendo en el presente

• recomposición de un sentido nuevo (de tipo digital que 
debe ser temporario y dinámico) a partir de fragmentos cla-
ve en cada archivo, dispersos, pero ávidos de ser capturados 
como señales para un recorrido transversal.

Este por-venir del archivo, entonces, interrumpe la relación con el 
registro de lo que es,  teleológicamente hablando,  para que surja 
como performativo. Lo pone en suspenso y lo prepara para esa 
apertura. Este suceso no es ni reflejo del documento ni tampoco 
su demostración o prueba. “El montaje es el que permite darle 
consistencia a los jirones de saber, montaje que no permitirá ac-
ceder a la totalidad de la historia en cuestión, sino una infinita 
aproximación al acontecimiento”.23 De este modo, consideramos 
que es significativo para quien acceda a la lectura o escucha de 
un archivo hacer surgir lo candente de una historia, que no ne-
cesita del absoluto y que, al mismo tiempo, encarna la unidad 
mínima de discurso que servirá como frase para su relato desde 
el presente.
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Resumen 

Ante la creciente tendencia a la digitalización de los 
fondos, se plantea un abordaje que prioriza la recep-
ción de diversos públicos interesados en el acceso a 
los archivos  personales (historiadores, investigadores, 
críticos, instituciones, y público en general). Nuestro 
trabajo se ubica en la discusión epistemológica que sur-
ge de la inestabilidad propia del archivo y, a partir de 
ella, se sugiere una apertura para mostrarlo, desde el 
presente, proponiendo un acontecimiento performático 
(el montaje) que dará cita a un nuevo status del obje-
to: su por-venir. La propuesta consiste en  focalizar la 
descripción, consulta y presentación de los contenidos 
de un acervo desde la curaduría y el montaje digital. 

Palabras clave: Receptor – Montaje – Relato – Autor – 
Indicios – Escucha – Imagen. 

Abstract: 
The archive as an aesthetic experience: approaches to 
a digital montage 

Given the growing trend towards the digitalization of 
archives, an approach that prioritizes the reception of 
diverse audiences interested in access to personal ar-
chives (historians, researchers, critics, institutions, and 
the general public) is proposed. Our work is focused 
in the epistemological discussion that arises from the 
instability of the archive itself and, from it, an ope-
ning is suggested to show it, from the present, propo-
sing a performative event (the digital mounting) that 
will give rise to a new status of the Object: their fu-
ture. The proposal consists in focusing the description, 
consultation and presentation of the contents of a 
collection from the curatorship and digital mounting. 

Key words: Receiver - Assembly - Story - Author - 
Clues - Listen – Image. 
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Introducción 

El trabajo de investigación histórica que incluye la consideración 
y uso de archivos personales recorre varias facetas que pautan, 
junto a otras variables, las formas de construcción del conoci-
miento historiográfico. 

Los archivos personales de artistas y su utilización por parte de 
historiadores/as, atraviesan en la actualidad distintas circunstan-
cias fruto de su deriva específica. Construidos y (en ocasiones) 
sistematizados según las elecciones de sus productores/as, estos 
archivos atraviesan el tiempo constituyendo su disponibilidad 
para el/la investigador/a de distintas maneras. El uso de archi-
vos de artistas dentro de la investigación histórica que aborde 
aspectos de la conformación del campo cultural y artístico y su 
historicidad, en diálogo con sus contextos políticos, sociales y 
económicos abre, a su vez, nuevas relaciones con estos campos y 
habilita otras posibilidades de difusión y comunicación de los re-
sultados de las investigaciones (más allá del artículo académico, 
la reseña, el capítulo del libro o el libro individual, entre otros) al 
establecer cruces, por ejemplo, con el terreno del arte contem-
poráneo, los museos y el diseño de exposiciones.

Los archivos de artistas son tan heterogéneos y diversos como 
sus creadores. Muchos de ellos se conservan en la intimidad y 
anonimato hasta que son reclamados para su uso por investi-
gadores, conservando un cierto perfil “doméstico”. Algunos, en 
cambio, están ordenados y producidos para ser investigados y 
están disponibles para su inmediata institucionalización. Otros 
son especialmente complejos y fragmentarios. En ocasiones, en 
su totalidad o algunas de sus partes han accedido a la órbita ins-
titucional a través de ciertas decisiones individuales o de acuerdo 
a programas culturales específicos. 

La potencialidad del trabajo con archivos de artistas ofrece la 
oportunidad de abordar las trayectorias sociales de los sujetos 
más allá de sus producciones artísticas institucionalizadas. A 
partir de una investigación realizada sobre trayectorias particu-
lares de mujeres artistas a través de un trabajo centrado en el 
relevamiento de sus archivos personales (en diálogo con otros 

Archivos personales de artistas: tensiones 
entre lo individual y lo institucional 

Elisa Pérez Buchelli*

repositorios y fuentes), y desde la mirada de una historiadora 
trabajadora de un museo en cuyas colecciones se conservan ar-
chivos de artistas, en esta ponencia se reflexionará sobre algunas 
características del trabajo de investigación histórica con inmer-
sión en archivos personales de artistas, tanto particulares como 
institucionales.

Además de una reflexión sobre sus características y especifi-
cidades, entre las preguntas que orientan este abordaje cabe 
mencionar cuáles son las variables que posibilitan el desarrollo, 
conservación y disponibilidad para la investigación de este tipo 
de archivos, pautado en buena medida por sus condiciones de 
producción, sus modos de existencia, las decisiones del diseño e 
implementación de la investigación, las posibilidades de acceso, 
los criterios personales y/o institucionales, entre otras. Otras de 
las preguntas que resultan de mayor interés para discutir en esta 
instancia se refiere a los criterios que hacen posible la institucio-
nalización de ciertos archivos personales y la exclusión de otros, 
y cuáles son sus lógicas de poder subyacentes.

Archivos de artistas, museos y  
arte contemporáneo

 
Destacados museos de arte contemporáneo, entre ellos, el Mu-
seo de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA), el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid y el Museo Uni-
versitario de Arte Contemporáneo (MUAC) de la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM), creados en los años noven-
ta y dos mil, entre otras instituciones culturales, han posicionado 
y profundizado sobre la relevancia de la consideración, la inves-
tigación y la conservación de los documentos de las prácticas 
artísticas y en particular la protección de los archivos de artistas. 
Estas instituciones museísticas, como otras en el ámbito interna-
cional y en el contexto latinoamericano, según sus medios de di-
fusión, han abordado las colecciones documentales considerán-
dolas como una faceta prioritaria del patrimonio que conservan, 
investigan, exhiben y comunican, con un estatuto semejante a las 
colecciones artísticas (obras). Este lugar de relevancia dado a las 

*000 Universidad de la República / Museo Juan Manuel Blanes, Intendencia 
de Montevideo.
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colecciones documentales posiciona a estas instituciones en un 
panorama cultural contemporáneo al asumir el museo imbrica-
ciones actualizadas con los archivos y centros de documentación. 

Entre los aspectos que inciden en este tipo de consideraciones, 
se destaca por ejemplo, la idea de que la producción artística 
no puede entenderse únicamente a través de las obras de arte, 
sino que los documentos informan sobre el contexto de pro-
ducción de la obra y paralelamente constituyen producciones 
culturales complejas.1 Las transformaciones radicales en el arte 
consolidadas durante la segunda mitad del siglo XX, aportaron 
nuevos lenguajes y soportes de lo artístico en formatos materia-
les o inmateriales novedosos. Gestos artísticos y corporalidades 
con diversas duraciones temporales, muchas de ellas efímeras, 
asumieron protagonismo en la escena artística contemporánea 
(ready mades, instalaciones, eviornments, happenings, accio-
nes, performaces, entre otros). Como ha señalado Anna María 
Guasch, entre otros autores, es a partir de los años sesenta y 
ochenta fundamentalmente, cuando tienen lugar trabajos artís-
ticos basados en lo que denomina la “epistemología del archivo”, 
caracterizados por la “supremacía del arte conceptual y el apo-
geo de la información como arte”.2 Todas estas facetas contribu-
yen a entablar diálogos interesantes entre el arte y la Historia y, 
en otro plano, entre el archivo, el museo y la Universidad. En este 
sentido emergen algunos interrogantes, entre ellos: ¿cómo re-si-
tuar las prácticas artísticas en los contextos históricos?, ¿cómo 
investigar las prácticas artísticas como aspectos del acontecer 
histórico considerando un diálogo productivo entre obras de arte 
y estrategias de archivo?.

Reflexiones a partir de una investigación sobre  
artes de acción y política en Montevideo en  
los sesenta y setenta

 
Este trabajo abordó las primeras experiencias de artes de acción 
en el espacio público de Montevideo en los años sesenta y se-
tenta a través de sus intersecciones con lo político, procurando 
su contextualización regional e internacional al considerar ciertas 
prácticas de circulación artística. A través de las trayectorias de 
las artistas Teresa Vila, Graciela Figueroa y Teresa Trujillo y los 
distintos grupos que formaron, se estudiaron prácticas y artistas 
escasamente abordados en el ámbito académico. Estas experi-
mentaciones partieron de las artes visuales, la danza o el teatro 
y buscaron explorar en la interrelación de las artes para expandir 
sus límites, ensayaron de manera inédita la puesta en escena del 
cuerpo de las artistas en el espacio público y elaboraron estrate-
gias específicas de incidencia política en un contexto regional de 

1000 .Véase https://www.macba.cat/es/archivo 
2000 Anna María Guasch, Arte y archivo, 1920-2010. Genealogías, tipolo-

gías y discontinuidades, Madrid, Akal, 2011.

escalada autoritaria. Junto con la experimentación artística y sus 
relaciones con lo político se produjeron instancias de circulación 
por otras ciudades como Santiago de Chile, La Habana, París y 
Nueva York, que conectan momentos de cambio en lo cultural, 
artístico y político en el ámbito local, regional e internacional a 
partir de trayectorias particulares.3

Algunos interrogantes que orientaron el diseño de esta investi-
gación fueron los siguientes ¿Desde dónde estudiamos los se-
senta-setenta? ¿Desde dónde los pensamos? ¿Cómo integrar las 
corporalidades así como las subjetividades a este conocimiento? 
¿Cómo se nos condicionan a priori los resultados de la investi-
gación en función de la construcción del objeto, la estrategia de 
análisis, así como por la selección y consideración de las fuentes 
documentales?.

Investigar ciertas “poéticas subterráneas”, tomando en cuenta 
subjetividades que formaron parte de la realidad social indaga-
da implica considerar las pistas de los cuerpos, indicios que, por 
diversos motivos, muchas veces no resultan accesibles en los 
archivos institucionalizados.4 En este sentido, la fotografía como 
fuente de la investigación histórica fue relevante como soporte 
de nuevas informaciones. Las imágenes fotográficas así como las 
audiovisuales nos develaron formas, apariciones, iluminaciones 
y opacidades corporales, de otra manera inéditas, irrecupera-
bles. Son imprescindibles, asimismo, los testimonios orales de 
los protagonistas de los cambios culturales. Para el análisis de 
estas dimensiones, la indagación en archivos particulares resultó 
particularmente reveladora. También relevar pistas de los actos 
performativos y las ideas sobre ellos en revistas culturales, se-
manarios o periódicos. A través de indagaciones sobre archivos 
particulares de manera sistemática, pueden recuperarse prácti-
cas artísticas que han sido realizadas más allá de los espacios 
institucionalizados del arte, muchas de ellas efímeras, performa-
tivas, y que por diversos motivos no habían sido recuperadas en 
la historiografía.

Buena parte del trabajo de esta investigación se basó en el rele-
vamiento de los archivos personales de las artistas, en la cons-
trucción de fuentes orales a través de entrevistas basadas en los 
testimonios de las protagonistas y de otros informantes relevan-
tes, y en diversas búsquedas fundamentalmente hemerográficas 
en revistas culturales, semanarios y prensa periódica, además de 
contextualizaciones bibliográficas. En lo sucesivo reflexionare-
mos a partir de las trayectorias de investigación con los archivos 

3000 Elisa Pérez Buchelli, Arte y política. Mujeres artistas y artes de acción 
en los sesenta y setenta, Montevideo, Editorial Yaugurú, 2019. Este 
libro es una reescritura de la tesis de maestría en Ciencias Humanas 
opción Estudios Latinoamericanos, “Imágenes del cuerpo. Performance, 
arte y política en Montevideo (1965-1975). Una mirada regional”, reali-
zada en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
Universidad de la República, bajo la dirección de la Dra. Vania Markarian.

4000 Cristina Freire y Ana Longoni (Orgs.), Conceptualismos del Sur, San 
Pablo, Annablume, USP-MAC, AECID, 2009.
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particulares de las artistas estudiadas. 

Un antecedente importante en el recurso al trabajo con los archi-
vos personales de las artistas de la danza (en este caso, Figueroa 
y Trujillo, entre otras), aconteció a raíz del proyecto de inves-
tigación “Danza moderna y contemporánea en Uruguay (1955-
2000)”, realizado bajo la dirección de Diego Carrera, radicado en 
el Instituto Escuela Nacional de Bellas Artes (asimilado a Facul-
tad), financiado por la Comisión Sectorial de Investigación Cien-
tífica de la Universidad de la República, del que participé como 
investigadora entre 2011 y 2013.5 En este proyecto se realizaron 
cuarenta entrevistas audiovisuales a protagonistas de la danza 
en Uruguay durante el período considerado y se digitalizaron 
cientos de documentos procedentes de los archivos personales 
de las artistas (en su mayoría mujeres), inscriptos en diversos 
soportes tales como papel, fotografías, filmes, entre otros. Uno 
de los desafíos aún pendientes en relación a este proyecto es el 
destino institucional de la documentación reunida en el proyecto 
(6702 archivos digitales en un total de 109 gigas). Esta parte del 
proyecto no estaba prevista como tal en su formulación inicial y 
hasta el momento este archivo digital no ha podido ser institu-
cionalizado y puesto a disposición pública. Queda aún pendiente 
resolver esta cuestión, al tiempo que es por demás interesante 
abordar la discusión de si es satisfactorio un archivo digital como 
tal o debe contemplarse asimismo el respaldo de la documen-
tación de origen, en el caso de que esto sea posible (algunos de 
los documentos generados en el proyecto son archivos digitales 
originalmente, como es el caso, por ejemplo, de las entrevistas 
audiovisuales).

Estos archivos personales presentaron características particu-
lares, en función de sus especificidades. El archivo de Teresa 
Trujillo (nacida en Montevideo en 1937) constituye un valioso 
archivo ordenado y sistematizado hace algunos años, gracias a la 
colaboración que la artista recibió de la periodista y escritora Ca-
rina Gobbi, quien a su vez participó en la redacción y edición del 
libro autobiográfico de la artista y de Ángela López Ruiz quien 
colaboró en la digitalización de films.6 Trujillo es una destacada 
artista uruguaya de las artes escénicas, con una trayectoria muy 
importante en el terreno de la danza moderna y contemporá-
nea, e intervenciones en el terreno teatral. Este archivo reúne 
importante documentación relativa a la trayectoria de la artis-
ta en Montevideo y varias ciudades en las que se radicó (París, 
Venezuela, La Habana, Madrid, entre otras), incluyendo varios 
filmes de cine danza, fotografías relevantes de sus produccio-
nes escénicas, correspondencia personal, colección de recortes 
de prensa, programas de mano, revistas culturales, libros, entre 
otros (véase fotografía 1, imagen de la artista junto a su archi-
vo). Además de la trayectoria artística de Trujillo, se destaca su 

5000 .Véase el sitio web del proyecto: https://archivodanza.wordpress.com/ 
6000 Teresa Trujillo, Cuerpo a cuerpo: reflexiones de una artista, Montevi-

deo, Trilce, 2012.

participación en la militancia política desde los años sesenta, su 
etapa en el exilio y su militancia feminista desde el retorno a la 
democracia. Pese al gran valor patrimonial de este archivo y a su 
excelente estado de conservación, permanece, sin embargo, no 
institucionalizado, guardado en el ámbito doméstico de la artista. 
Trujillo se encuentra actualmente buscando un espacio institu-
cional público para donar su archivo, pero no resulta claro por el 
momento qué institución podría estar en condiciones de recibir, 
conservar e investigar este archivo.

Imagen 1. Teresa Trujillo junto a su archivo personal,  
enero de 2019 (Fotografía: Elisa Pérez Buchelli).

El caso de los archivos de las otras artistas consideradas en la 
investigación, Graciela Figueroa y Teresa Vila, mantiene otras 
particularidades, dado que algunos aspectos de sus archivos 
personales han alcanzado facetas de institucionalización. Resulta 
interesante considerar a través de qué mecanismos pueden o no 
ciertos fondos documentales (archivos de artistas) alcanzar esta-
tuto institucional. Frecuentemente estos alcances institucionales 
responden a decisiones de actores culturales institucionales que 
elaboran algunas líneas de acción o formulan programas cultu-
rales públicos o privados de rescate de fondos documentales. 

Actualmente se conserva una digitalización de una parte del ar-
chivo personal de Graciela Figueroa (nacida en Montevideo en 
1941, es artista muy influyente de la danza y el teatro en Uruguay 
y Brasil fundamentalmente), disponible para su consulta pública 
en el Centro de Investigación y Difusión de las Artes Escénicas 
(CIDDAE) del Teatro Solís de Montevideo, a través de un progra-
ma público denominado “Acervo vivo. Artistas en el Solís”, que 
fue un plan de entrevistas audiovisuales (posteriormente emiti-
das por televisión) e incorporación de una digitalización de una 
selección documental a los fondos del centro de documentación 
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(fotografías, manuscritos, bocetos, materiales impresos, entre 
otros) realizado en el año 2006.7 Este proyecto ha sido discon-
tinuado en la actualidad y el resultado es que hay sólo algunas 
digitalizaciones de documentos disponibles en este repositorio, 
seleccionados de acuerdo a criterios más o menos generales. Por 
otra parte, no obstante, el archivo personal de Figueroa perma-
nece en el ámbito particular de la artista, es decir, que no se 
encuentra institucionalizado, y por lo mismo, accesible al público 
en general. Posee, asimismo, un ordenamiento y un grado de sis-
tematización aportado por el trabajo de Regina Neves.

La documentación relativa a Teresa Vila tiene otras característi-
cas. Vila (Montevideo, 1931-2009) fue una artista visual urugua-
ya de gran relevancia y una de las artistas más significativas de 
la escena experimental de los sesenta y setenta, una referente 
del conceptualismo, del arte contemporáneo y de las artes de 
acción en Uruguay, facetas que exploró buscando articular lo 
nacional-latinoamericano y estrategias de politización en el arte. 
El archivo personal de la artista se encuentra en el ámbito parti-
cular de la familia de la artista, a excepción de una colección de 
recortes de prensa sobre la artista que se conservan en el Museo 
Juan Manuel Blanes y en el Museo Nacional de Artes Visuales 
en Uruguay (una copia de la colección en cada institución). Esta 
colección fue reunida por la hermana de la artista, Ana Vila, y 
donada a las instituciones mencionadas. 

Si bien no se trata de documentación “original”, el fondo cons-
tituye una valiosa reunión de notas de prensa sobre la obra y 
trayectoria de la artista y se encuentra disponible al público en 
dos instituciones. Esta documentación, junto con entrevistas y 
sucesivas consultas al archivo particular de la artista no institu-
cionalizado junto a un estudio detallado de sus obras artísticas 
conservadas en museos públicos y en colecciones privadas, así 
como a través de la producción de entrevistas y de una contex-
tualización e interpretación de su trayectoria, nos posibilitó reali-
zar un estudio en profundidad sin precedentes sobre esta artista, 
cuyos resultados comentaremos a continuación.

La particularidad del estudio de las tres artistas, tuvo como 
núcleo central la consulta, el estudio, contextualización e inter-
pretación de sus trayectorias a partir de la documentación con-
servada en sus archivos personales, junto a una articulación con 
múltiples fuentes de información. Si bien las artistas considera-
das tenían importantes trayectorias, sólo dos de ellas habían sido 
estudiadas con anterioridad (Teresa Trujillo y Graciela Figueroa), 
a través de otras facetas y en los casos en que fueron estudiadas 
previamente, fueron abordadas a través de otras metodologías 
de análisis, no necesariamente basadas en una mirada que inte-
grara sus archivos personales.8 

7000 .http://www2.teatrosolis.org.uy/uc_649_1.html 
8000 Giselle Ruiz, Graciela e Grupo Coringa. A dança contemporânea cario-

ca dos anos 1970/80, Rio de Janeiro, Mauad X, 2013; Cecilia Fajardo-Hi-
ll y Andrea Giunta, Radical Woman. Latin American Art, 1960-1985, 

Hasta el momento, el estudio que realizamos de las tres artistas 
a través de sus intervenciones en las artes de acción y sus inter-
secciones con lo político dio como resultado varios productos de 
investigación, que dialogan con las fuentes encontradas en sus 
archivos personales y otras externas a ellas pero que comple-
mentan y complejizan la selección realizada por las artistas. Ade-
más de la referida tesis de maestría y su reescritura en formato 
libro,9 las trayectorias de las tres artistas y sus archivos fueron 
desplegados en la exposición “Intersticios. Cuerpos políticos, es-
trategias conceptualistas y experimentaciones cinematográficas”, 
realizada en el Centro Cultural de España en Montevideo entre 
febrero y mayo de 2019 con la dirección de Guillermo Zabaleta, 
con curaduría de Ángela López Ruiz, May Puchet y quien suscri-
be. La muestra sobre las artistas mencionadas estuvo presenta-
do bajo el eje curatorial a mi cargo denominado “Cuerpos políti-
cos. Mujeres artistas uruguayas de los sesenta” (véase imagen 2, 
fotografía de un sector de la exposición “Intersticios”).10

Por otra parte, el eje de investigación sobre Vila se concentró en 
la exposición “Teresa Vila, Arte y tiempo” realizada a comienzos 
de 2019 en el Museo Blanes que co-curé junto a la directora del 
museo, Cristina Bausero y que tuvo la investigación a mi cargo. 
Esta exposición estuvo centrada en una recuperación antológica 
de las obras visuales/objetuales de la artista, en una exposición 
sin precedentes, que reunió una muestra significativa de su obra 
entre los años cincuenta y setenta, conservadas en el Museo Bla-
nes y en su amplia mayoría en colecciones particulares. Contó, 
además, con la exposición de una selección documental integra-
da por piezas conservadas en el archivo personal de la artista.11 

Hammer Museum, University of California, Los Angeles and Del Monico 
Books Prestel, Munich, London, New York, 2017; Ángela López Ruiz, 
“Relatos refractarios”, en Jessie Lerner y Luciano Piazza, (eds.), Ismo, 
ismo, ismo: Cine experimental en América Latina, Oakland, California, 
University of California Press, 2017, pp. 241-263; Gabriel Peluffo Linari, 
Crónicas del entusiasmo. Arte, cultura y política en los sesenta. Uru-
guay y nexos rioplatenses, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 
2018. También cabe mencionar la autobiografía de Teresa Trujillo, que 
se basó en el rescate de su archivo personal y la sistematización de sus 
memorias: Teresa Trujillo, Cuerpo a cuerpo: reflexiones de una artista, 
Montevideo, Trilce, 2012. Los archivos de Teresa Trujillo y Graciela Fi-
gueroa fueron exhibidos parcialmente con anterioridad en la exposición 
“Pioneras del arte de acción”, realizada en el Centro Cultural de España 
en Montevideo con curaduría de Ángela López Ruiz en 2016.

9000 .Véase nota número 3.
1000 Véase la web de la exposición: http://www.cce.org.uy/exposiciones/

intersticios-cuerpos-politicos-estrategias-conceptualistas-y-experimen-
talismos-cinematograficos y Mariana Amieva, “La investigación expan-
dida. Cuerpos, estrategias, experimentos”, en Brecha, Montevideo, 
22/03/2019, disonible en https://brecha.com.uy/la-investigacion-expan-
dida/ 

11000.Véase el catálogo de la exposición Teresa Vila, Arte y Tiempo, Montevi-
deo, Intendencia de Montevideo, Museo Juan Manuel Blanes, 2019. Tam-
bién las notas de prensa sobre la muestra: Riccardo Boglione, “Militancia 
e informalismo”, en La diaria, Montevideo, 21/02/2019, disponible en: 
https://ladiaria.com.uy/articulo/2019/2/militancia-e-informalismo-tere-
sa-vila-arte-y-tiempo-en-el-museo-blanes-hasta-el-3-de-marzo/; Leonor 
Courtoisie, “Grafismos”, en Brecha, Montevideo, 15/02/2019, https://
brecha.com.uy/grafismos/ 
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Imagen 2. Vista parcial de la exposición “Intersticios” en el Centro 
Cultural de España de Montevideo. (Fotografía: Elisa Pérez Buchelli).

La utilización de archivos personales en la investigación, junto a 
un relevamiento de variadas fuentes de información, posibilitó 
hallazgos de documentos específicos y de gran valor, muchos de 
los cuales fueron encontrados en los ámbitos no institucionales 
de conservación, como las esferas domésticas de inscripción. Es 
decir que el diseño metodológico abordado habilitó el rescate 
de documentos que, sin la inmersión en las esferas particulares, 
no hubieran resultado accesibles. Entre ellos –en el caso de la 
investigación que comentamos–, se destacó el encuentro de 
documentación inédita relativa a las acciones performativas de 
Teresa Vila. Luego de varias instancias de consulta en el domicilio 
particular de la artista, y a partir de sucesivas búsquedas, con 
preguntas variadas, fueron apareciendo documentos totalmen-
te desconocidos y registros de las acciones (emparentados con 
los happenings, que la artista denominó “ambientes temáticos” y 
“acciones con tema”). 

Esta recuperación de documentación inédita sobre las acciones 
de Teresa Vila (fotogramas, registros en audio de las bandas so-
noras y los textos sobre los que se basaron), da cuenta de una 
profunda elaboración intelectual llevada a cabo por un equipo 
de por entonces jóvenes artistas y escritores, que a través de su 
colaboración exploraron en el medio performativo como forma-
to de intervención. Los textos originales de Ida Vitale y Enrique 
Fierro (ambientes temáticos de 1966), o la selección de fragmen-
tos de Mario Benedetti y Milton Schinca (acciones con tema de 
1968), aportaron una textualidad narrativa sin precedentes que 
Vila condensó a través de su conceptualización del formato y 
desde la dirección escénica. La dimensión performativa de estas 
acciones, que se diferenció de otros modos de intervención, bus-
có de manera experimental activar una conciencia crítica de la 
sociedad y modificar los estados habituales de los espectadores. 
Estos documentos se exhibieron en Montevideo entre febrero y 

junio de 2019 en el contexto de la mencionada exposición “Inters-
ticios” (véase la imagen 3, sector de la exposición en donde se 
exhiben los documentos hasta entonces inéditos recientemente 
encontrados sobre Teresa Vila).

Imagen 3.  Vista parcial  de la exposición “Intersticios” 
en Centro Cultural de España en Montevideo.  

(Fotografía: Elisa Pérez Buchelli).

Archivos y archivos: tensiones entre  
lo individual y lo institucional

 
Como han señalado varios autores que construyeron sobre teo-
ría de la Historia y teoría de la información, la documentación 
con la que podemos contar para la producción historiográfica 
está condicionada de antemano por varios aspectos, muchos de 
ellos previos a las selecciones y criterios de los investigadores. La 
documentación histórica disponible conservada en los archivos 
responde a varios niveles de decisiones que se remontan a múlti-
ples aspectos, desde qué tipo de informaciones se registraron en 
soportes materiales duraderos en los tiempos históricos consi-
derados, la fortuna crítica de esos documentos, las selecciones y 
ordenamiento de sus productores, la posibilidad de conservarse 
en un archivo histórico institucional o en un archivo personal, sea 
de acuerdo a criterios institucionales o particulares. Elegir, optar 
e incidir sobre qué se conserva y qué no, y junto con esto, qué 
documentación accede al estatuto de documentación patrimo-
nial y qué no, dónde se conserva la documentación y cuáles son 
las políticas públicas institucionales que rigen estas decisiones. 

Recordar, asimismo, que no todas las personas pudieron acce-
der a generar un archivo personal, sino que, en general, fueron 
productores los sectores pertenecientes a las clases medias y 
altas. ¿Cómo es posible entonces documentar las intervencio-
nes, acciones y modos de existencia de todos los sectores de 
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la sociedad, y disponibilizar estos registros? ¿Cuándo, cómo y 
bajo qué circunstancias un archivo personal que fue producido 
en la órbita particular accede a un archivo institucional?. En todo 
caso quedan abiertas estas interrogantes para abrir la discusión, 
particularmente considerando que en la actualidad las universi-
dades, los museos, la Historia y el arte tornan vínculos cada vez 
más permeables con las múltiples esferas, ámbitos y facetas de 
lo social. 
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Resumen

Este texto aborda algunas consideraciones sobre las re-
laciones entre archivos de artistas y producción historio-
gráfica. A partir de una breve reflexión sobre este víncu-
lo, se recorren sucintamente algunos casos significativos 
de archivos de artistas en museos de arte contemporá-
neo en la actualidad. Se brindan reflexiones sobre el uso 
de este tipo de archivos a partir de una investigación 
sobre artes de acción y política en Montevideo en los 
sesenta y setenta realizada por la autora, en la que se 
abordó un estudio sobre las trayectorias artísticas e in-
telectuales de tres artistas mujeres uruguayas (Teresa 
Vila, Graciela Figueroa y Teresa Trujillo). Se analiza la 
situación de sus archivos, los cuales están algunos par-
cialmente institucionalizados y otros conservados en el 
ámbito privado, así como los alcances y límites de su 
documentación. Se detallan algunos productos de la in-
vestigación, entre ellos dos exposiciones en las cuales se 
exhibieron los archivos de estas artistas. 

Palabras clave: Archivos, Mujeres artistas, Uruguay

Abstract: 
Artists’ Personal Archives: Tensions between the 
individual and the institutional

This text addresses some considerations about the re-
lationships between artist archives and historiographic 
production. From a brief reflection on this link, some 
significant cases of archives of artists in contemporary 
art museums are covered succinctly. Reflections are 
provided on the use of this type of archives from an 
investigation of action arts and politics in Montevideo 
in the sixties and seventies conducted by the author, in 
which a study on the artistic and intellectual trajectories 
of three Uruguayan women artists (Teresa Vila, Gracie-
la Figueroa and Teresa Trujillo) was discussed. The si-
tuation of their archives is analyzed, some of which are 
partially institutionalized and others kept in the private 
sphere, as well as the scope and limits of their documen-
tation. Some research products are detailed, including 
two exhibitions in which the archives of these artists 
were exhibited.

Key words: Archives, Women artists, Uruguay
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Hace varios años que cuatro cajas de cartón bordó habitan una 
esquina de mi casa.1 Llegaron una tarde, en el baúl de mi auto. 
“Lucas te manda esto”, dijo mi marido cuando las apoyó en el 
suelo. Lucas Pedro, su amigo de la infancia, estaba atravesando 
un duelo por partida doble y en ese momento oscuro su gene-
rosidad se impuso: rescató esas cajas que de otro modo pro-
bablemente hubieran terminado en la basura, y me nombró su 
albacea. Cuando hurgué en su contenido supe de inmediato que 
tenían un valor incalculable para mis líneas de trabajo en torno 
a la historia de las infancias y familias en Argentina. Pero, abru-
mada por el tamaño y peso del archivo, cerré las cajas. Desde 
entonces convivimos en mi estudio. Cada tanto su silencio me 
increpa. Hace un tiempo le propuse a Ludmila sumergirnos en 
la historia familiar que albergaban para pensar el valor de los 
archivos personales/familiares. Esta convocatoria fue la excusa 
para poner esa reflexión por escrito. El resultado es lo que sigue. 

Lxs Berman-Rodríguez

 
Lxs Berman-Rodríguez fueron “gente común”: integrantes de una 
clase media porteña, relativamente blanca y educada, con aspi-
raciones profesionales y familiares posiblemente similares a las 
de muchas otras familias de la Ciudad de Buenos Aires. Durante 
décadas, tanto los Berman como los Rodríguez, antes y después 
de emparentarse, fueron archivando el patrimonio familiar: ate-
soraron pequeños recortes y documentos oficiales, mechones 
de pelo de hijxs y nietxs intercalados con carnets de afiliación a 
clubes y sindicatos, boletines escolares, correspondencia íntima 
y administrativa y una enorme cantidad de fotografías tomadas a 

1000 .Agradecemos a Lucas Berman y Carmen Rodríguez por su generosidad 
al compartirnos su historia y su archivo familiar.

La familia Berman-Rodríguez.  
Exploración de los problemas, límites  

y potencialidades de un archivo  
personal/familiar 

Claudia Freidenraij* y Ludmila Scheinkman**

lo largo del siglo XX. Una colección de recuerdos y memorabilia 
familiar cuyo orden y sentido a simple vista nos elude más allá 
de su evidente significación emotiva y/o legal para quienes la 
agruparon, mezclada y tamizada sin cronología aparente ni crite-
rio de clasificación alguno. Involucrando a mujeres de diferentes 
generaciones, esta labor de conservación de la memoria familiar 
se extiende a lo largo de las cajas, y su lectura se prolonga por 
días, lejos aún de cualquier catalogación o fichaje.

¿Para qué sirven los archivos personales de la “gente minúscu-
la”? ¿Qué se puede estudiar a partir de ellos? ¿Cómo ficharlos, 
conservarlos, ordenarlos? ¿Cómo situar la disparidad de elemen-
tos que los componen, registrando la intervención de distintas 
personas a lo largo de generaciones?.

En este archivo abundan los indicios. Diversas pistas nos invitan 
a indagar la cultura material, la historia de la vida privada, de las 
emociones, los roles de género, la maternidad y los mandatos fa-
miliares, la infancia, o los anhelos de escolarización y profesiona-
lización volcados en hijxs que cumplen con creces la expectativa 
familiar. En el relato del ascenso social de estas familias, también 
aparecen el dictum de la domesticidad y la vida cotidiana, los hi-
tos de pasaje en el curso de vida y la historia personal, así como 
los afectos de abuelxs, madres y padres por lxs vástagos que cre-
cen y cuyos rastros de crecimiento van volcándose en forma del 
registro de los aumentos de peso del bebé, diplomas de egreso, 
fotos de comuniones, cumpleaños, casamientos, viajes y vacacio-
nes familiares, y nos permiten indagar en la “vida privada” de esa 
“gris clase media” que ha cobrado cada vez más significación en 
los estudios históricos en los últimos años.

Siguiendo estas pistas, el objetivo de este trabajo es una primera 
aproximación al archivo personal de la familia Berman-Rodríguez 
[ca. 1897-2010] –una familia de clase media porteña–, para re-
flexionar en torno a los límites, potencialidades y vías que se 
abren a partir de la exploración de fondos de “gente común”. 

*   ...   Ravignani, FfyL-UBA/CONICET

** ..  .. IIEGE, FfyL-UBA/CONICET
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Esperamos que esta reflexión en torno a los archivos personales 
de personajes y familias anónimas sea una ocasión para pensar 
posibles líneas de indagación, como así también un alegato en 
torno a la necesidad de incentivar el acopio y la conservación de 
los archivos familiares en instituciones especializadas a tal fin.

Los gestos del guardar

 
A primera vista no hay orden aparente. Las cajas guardan ob-
jetos disímiles. Recortes de prensa, una 
muñeca, cédulas de identidad, álbumes de 
recuerdos, boletines escolares, permisos de 
conducir, invitaciones a bodas, bautizos y 
cumpleaños, listas de regalos recibidos en 
distintas ocasiones, certificados de nacimien-
tos y defunciones, algunos libros y revistas 
especializadas en arquitectura, cartas, notitas 
y dibujos infantiles, correspondencia entre 
amigxs y familiares, pasaportes, boletines de 
la empresa Gas del Estado, carnets sindicales 
y deportivos, actas de compra de terrenos y 
certificados de transferencia de automóviles, 
programas de teatro y de exposiciones, diplo-
mas de violín, libretas de ahorro y universita-
rias, un sinfín de fotografías en todos los to-
nos y tamaños y hasta una lata de bootpolish 
con un cepillo y una ballerina, la hebilla de un 
cinturón y una billetera sin estrenar. Y sin em-
bargo, aquello que las personas conservan de 
su propia historia, es apenas una parte ínfima 
de los vestigios de nuestro paso por la vida.2

Una multiplicidad de registros conviven dentro de estas cuatro 
cajas: documentos administrativos, de valor sentimental, co-
lecciones, memorabilia, recuerdos, recortes, una selección de 
libros vinculados a la profesión, objetos varios (Imagen 1). Los 
documentos de identidad se superponen con las cartas de amor 
y de ruptura; la libreta cívica acompaña a las fotos de viajes y 
paseos; las postales del mundo recolectadas a lo largo de una 
vida, ordenadas escrupulosamente en un álbum ad hoc, conviven 
con necrológicas de algunos miembros de la familia publicadas 
en distintos medios. El valor afectivo de muchos de estos ob-
jetos se recorta contra el fondo más pálido de ciertos papeles 
administrativos, que dan cuenta de la vida de quienes fueran sus 
portadores.3 Philippe Artières señala que los documentos que 

2000.Georges Perec, Especies de espacios, Barcelona, Montesinos, 2001 
[1974].

3000.Conviene, sin embargo, prevenirnos: un documento estándar como el 
carnet de socio del ACA nos habla de una familia que se desplaza asidua-
mente por el territorio, así como las fotos de vacaciones en Piriápolis, 
Mar del Plata o el Tigre. En el mismo sentido, el carnet de socio de 

componen los archivos personales se pueden ubicar sobre una 
curva que va desde lo colectivo a lo personal. En uno de sus ex-
tremos, sostiene, “existe un archivo que está enteramente com-
puesto por escritos de otros, o, por lo menos, muy expuesto a la 
mirada”, tales como los documentos de identidad o los álbumes 
de fotos, cuya función es “de ceremonia e inscripción social”. En 
el otro extremo, en cambio, encontramos “escenas que amplían 
la escritura para sí, en especial cuando la línea biográfica se quie-
bra o cuando los compromisos existenciales se bifurcan”, en el 
caso por ejemplo de separaciones o divorcios. Entre esos extre-
mos, por último, “encontramos toda una gama de escrituras en 
el escenario de las instituciones”.4

Imagen 1. Fotos, cartas, boletines de calificaciones,  
carnet de afiliación sindical y libretas de matrimonio.  

Archivo familia Berman-Rodríguez. Selección.

Como se ve, la clasificación no es sencilla. En nuestras cajas en-
contramos una maraña de indicios. Se entrelazan las huellas de 
la vida de personas de distintas generaciones que tejieron lazos 
diversos. Juntas y revueltas, no guardan de manera exclusiva ni 
separada la historia de cada núcleo familiar o linaje. No parecen 
el resultado de la recolección, selección, recorte y descarte de 
una sola persona; más bien parecen la suma de piezas “sueltas” 
de un rompecabezas hecho a muchas manos. 

GEBA no es apenas un indicio de la actividad deportiva de su titular, 
sino que constituye una huella más de un círculo de relaciones y de 
prácticas de sociabilidad que continúan hasta la actualidad a través de 
generaciones.

4000.Philippe Artières, “S’archiver (Archivarse)”, en María Virginia Castro 
y María Eugenia Sik (comps.), Actas de las II Jornadas: Los archivos 
personales: prácticas archivísticas, problemas metodológicos y usos 
historiográficos, Buenos Aires, CeDInCI, 2017, pp. 47-8. 
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Tras una primera recorrida, y a medida que los personajes de 
este “Quién es quién” se van tornando familiares, emerge una pri-
mera y posible clasificación.5 Los más recientes son los papeles 
de Lucas. Recuerdos escolares, cartitas infantiles y de juventud, 
fotos de viajes de adolescencia y sus primeros años de adultez 
(con amigos, su primera novia o solo en Europa), y también pa-
peles y libros que remiten a su pasaje por la universidad como 
estudiante de arquitectura, y a sus inicios como arquitecto es-
pecializado en conservación patrimonial. ¿Fueron estos papeles 
guardados por Lucas? ¿O quedaron en la casa materna y fueron 
luego archivados por su madre?.

Tras los de Lucas, un segundo cuerpo de papeles se vislumbra: 
los de la familia Berman. Estos incluyen documentos del padre 
de Lucas, fotógrafo y viajero —su residencia en Bariloche junto 
a la madre de Lucas, su separación y mudanza a Brasil, su pareja 
en Peruíbe, papeles relativos a su divorcio (vía México, en los 
años 70, y tras la ley de divorcio en Argentina en los años 90), su 
separación y luego muerte—, y los documentos de sus abuelos 
paternos, Isaac y Apolonia Díaz. De ellos sabemos poco. Se casa-
ron en 1940, ella con 23 años, él con 32, bajo el rito católico. Ella 
era oriunda de Santiago del Estero, de padre desconocido —así 
figura en actas—, y afición católica —juntaba estampitas—. Su 
origen social humilde y trabajador se desprende de su trabajo 
de costurera —atestiguado por su carnet de socia del Sindicato 
Obrero de la Industria del vestido y afines—; pero también de 
su libreta de calificaciones cumplimentando la escuela primaria 
en 1964, con casi 50 años. Su letra temblorosa pero llena de 
orgullo, felicitando al nieto al recibirse de arquitecto, permite 
suponer un aprendizaje tardío de la escritura pero también una 
historia de ascenso social. De Isaac sabemos poco más allá de su 
afición a los autos —posa junto a ellos en muchas fotos, estaba 
afiliado al Automóvil Club Argentino—. La pareja aparece dan-
zante y feliz en fotos de viajes por el país —¿una luna de miel 
o tal vez unas vacaciones en Mar del Plata en los años 40?—, 
y en retratos familiares con los hijos. Con todo, los papeles de 
los Berman son pocos y no se remontan muy lejos en el tiempo.

La que domina el corpus del archivo es sin dudas la familia Ro-
dríguez. Una figura se destaca en el elenco familiar. Aida Susana, 
la madre de Lucas, reunió y recopiló muchos de esos objetos, 
algunos de los cuales clasificó y ordenó: un álbum de postales, 
un álbum genealógico que recopila su historia familiar. Hizo un 
trabajo de búsqueda de esas huellas —muchas fotos y documen-
tos indican quién los legó o le permitió fotocopiarlos—, y repro-
dujo actas de nacimiento, fotografías y notas periodísticas. Se 
esmeró al dedicarse a la figura de su padre, de quien reunió una 

5000`Patricia Funes sostiene que una de las claves de lectura de los archivos 
personales está en la forma en que están ordenados y seleccionados 
los documentos. Patricia Funes, “A veces enciendo la luz para no ver: 
memoria, archivo personal y espacio biográfico”, en VIII Jornadas de So-
ciología de la UNLP, Ensenada, UNLP, 2014, disponible en http://www.
memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.4471/ev.4471.pdf.

considerable cantidad de documentos que lo muestran a lo largo 
de su vida en múltiples facetas: su vida escolar y universitaria, la 
boda con quien sería su única esposa y madre de sus hijas, Aída 
Carmen (por contraste, significativamente ausente en la recons-
trucción), la llegada de su primogénita Susanita, su trayectoria 
profesional en empresas de gas. A Pedro Francisco Rodríguez 
el peronismo lo encontró a involucrado en la obra más signifi-
cativa del área, el gasoducto Comodoro Rivadavia.6 La fiesta de 
su 50° aniversario, que incluye la lista de obsequios recibidos, 
nos lo muestra como un profesional de clase media acomodada 
con una reconocida trayectoria profesional, cuyas hijas asisten a 
escuelas inglesas, viajando a Europa con su esposa y recibiendo 
regalos costosos. Un relato del ascenso social, de la vida exitosa 
del hijo de un comerciante de indumentaria masculina. 

Sin embargo, estos relatos hay que encontrarlos. No surgen a 
simple vista. El primer gesto de Aida Susana, que pareciera ser 
el de una acumulación sin orden ni concierto, es en realidad un 
recorte, una mirada específica.7 Es necesario interrogarnos por 
el sentido y significado de ese orden como una forma posible 
de pensar lo que hay detrás de la construcción de este archi-
vo. Uno de los objetivos posibles, entonces, frente a un archivo 
personal/familiar, es descifrar los posibles criterios detrás de la 
conservación, tarea que se hace difícil sin las palabras de las per-
sonas involucradas. A modo de ejercicio, nos propusimos realizar 
esta primera aproximación al archivo de los Berman-Rodríguez 
sin la ayuda y guía de su propietario. Pero, ¿cuán valioso sería, 
para mejor entender aquello que tenemos entre manos, la voz 
de quien decide que esas cajas pueden ser valiosas para las y los 
historiadores? ¿Cuánto ganaríamos si cada donación, o derecho 
de usufructo, viniera acompañado de una entrevista en profun-
didad, que fuese hilvanando cada artefacto del archivo, dando 
sentido a esas piezas aparentemente sueltas, reponiendo los si-
lencios del papel y aportando otros relatos que enriquezcan aún 
más el fondo documental?.

Líneas de fuga

 
La interrogación, sin embargo, trasciende de la materialidad del 
archivo hacia sus posibles usos para la investigación histórica. 
¿Cuál es la importancia de conservar los archivos personales/fa-
miliares de la “gente común”? ¿En qué medida pueden emplear-

6000.Con el golpe de 1955 Pedro Francisco termina preso unos meses, para 
luego  salir exonerado. Significativamente, ningún papel de los muchos 
que compone este fondo da cuenta de esa experiencia, repuesta oral-
mente por Carmen Rodríguez, tía materna de Lucas. 

7000.“No archivamos nuestras vidas, no ponemos nuestras vidas en conser-
va de cualquier manera; no guardamos todas las manzanas de nuestra 
cesta personal; hacemos un acuerdo con la realidad, manipulamos la 
existencia: omitimos, rasuramos, rasguñamos, subrayamos, destacamos 
ciertos pasajes”. Philippe Artières, “Arquivar a própria vida”, en Estudos 
Historicos, nº 21, 1998, p. 11. 
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se para, más allá de la anécdota y el detalle particular, indagar 
en dimensiones de lo social? Los puntos de fuga posibles son 
múltiples y variados. Indagar en la vida de “los actores anónimos 
de lo social” nos permite sin dudas auscultar dimensiones de la 
reproducción social (biológica, generacional, pero también fami-
liar y social/vincular, de la reproducción de clase, de los roles 
sexo-genéricos), pero también bucear en sus transformaciones, 
su historicidad y su variación en el tiempo.8

El primer contacto con este archivo fue el de un estallido en las 
manos: podía hablarnos de muchas cosas, con distinta intensidad 
y desde diferentes lugares, y ciertamente los diálogos posibles 
eran muchos. Dependiendo de las preguntas y el ajuste de la 
lupa, estos papeles podrían ser útiles para quienes trabajan so-
ciabilidades y problemas vinculados a las trayectorias profesio-
nales. También podrían colaborar con quienes están pensando 
la historia del ocio y el turismo o con quienes indagan las mani-
festaciones cotidianas de la religiosidad. En igual sentido, mucho 
del material sobre arquitectura y conservación patrimonial po-
dría ser de interés para quienes reconstruyen ciertas formas de 
pensar el espacio, las ciudades y su patrimonio arquitectónico. 
No menos valioso es su interés para quienes estudian las redes 
y procesos migratorios.

Sin embargo, de las muchas aristas posibles que un archivo como 
éste despierta, nos interesa profundizar en tres de ellas, como 
una forma de argumentar acerca de sus potencialidades para la 
investigación histórica, y por lo tanto de la necesidad de su con-
servación: (a) la historia de las clases medias y del ascenso social; 
(b) la historia de las infancias y familias, en consonancia con los 
estudios de la historia de la afectividad y (c) una historia material 
de la felicidad infantil.

(a) La historia de las clases medias y  
del ascenso social 

 
Los relatos del ascenso social, ligados a la emergencia de las cla-
ses medias como actores sociales y políticos a partir de las déca-
das del ‘20 y ‘30, pero cobrando fuerzas en los años ‘40, suelen 
presentarse muchas veces como historias de ascenso individual, 
del hombre que emprende y “se hace a sí mismo”. ¿Fueron las 
carreras al ascenso aventuras puramente masculinas e indivi-
duales? Este archivo nos invita a pensar en los linajes y en la 
“aventura del ascenso” como un proceso tanto individual como 
sustentado sobre lazos familiares. Y también en la construcción 
femenina del relato del ascenso, a través de la recolección, or-
ganización y acopio de los logros masculinos en la arena laboral.
Siguiendo la historia de varias generaciones de la familia Rodrí-
guez a través del siglo XX, podemos observar la reproducción 

8000.Philippe Artières, “S’archiver (Archivarse)”, op. cit., p. 39. 

familiar y el afianzamiento de una posición de clase media.9 El 
álbum familiar, posiblemente iniciado por Aída Carmen y luego 
organizado por su hija Susana, permite seguir esta trayectoria. 
Éste empieza con el acta de nacimiento de Valeriana Fernández 
Rodríguez (la abuela paterna de Susana y bisabuela de Lucas) 
y su marido don Emilio Rodríguez. Migrantes italianos, los Ro-
dríguez llegaron a Argentina a comienzos del siglo XX, aunque 
las primeras fotos del acervo son de fines del siglo XIX. Segu-
ramente arribaron con un pequeño capital, pues un recorte de 
periódico de 1910 nos informa sobre su comercio, la sombrerería 
y camisería Los Maragatos, ubicada en Cangallo 1100 esquina 
Cerrito. 

Tal vez haya sido la bisabuela, Valeriana Fernández Rodríguez, 
quien comenzara la recolección. Los logros de su hijo Pedro son 
asentados desde pequeño. Junto a fotos familiares, el boletín es-
colar de Pedro nos indica el camino de los éxitos académicos y 
profesionales, su paso por el Colegio Nacional Juan Martín de 
Pueyrredón y sus diplomas de violín en su paso por el Conser-
vatorio. También nos habla de sus espacios de sociabilidad: sus 
fotos en el club Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires (GEBA) o 
en la Confitería Ideal con sus compañeros de curso del Colegio 
Nacional, jóvenes con sombreros y trajecitos. Otra nota de pe-
riódico nos cuenta que Pedro se graduó de Ingeniero Civil en la 
Universidad de Buenos Aires (UBA) con una beca de la Compañía 
Argentina de Electricidad que le permitió estudiar inglés. Ya de 
adulto, vemos la invitación a su casamiento con Aida Carmen 
Canzonieri en 1943, acompañada por fotos del evento y de su 
luna de miel en Mar del Plata. Luego las fotos de su hija mayor, 
Aida Susana, y de Carmen, la menor, en distintos escenarios: unas 
vacaciones en Piriápolis, viajes al Tigre, Mar del Plata y Miramar, 
su primera comunión, tarjetas de comunión y bautizos de otras 
personas. El recorrido laboral de Pedro continúa intercalado con 
las vicisitudes familiares: notas de periódicos lo muestran inau-
gurando servicios de gas, junto con fotos laborales en YPF Gas, 
la Compañía Primitiva de Gas y posteriormente Gas del Estado 
(Imagen 2). Otros objetos del archivo colaboran a esta historia 
de la trayectoria profesional de Pedro. Un ejemplar de Quien es 
quien en la Argentina de 1968, con una entrada sobre Pedro 
Francisco Rodríguez, administrador general de Gas del Estado 

9000.Los estudios sobre las clases medias se han multiplicado en los últimos 
años. Ver, entre otros: Carlos Altamirano, “La pequeña burguesía, una 
clase en el purgatorio”, en Prismas, n° 1, 1997, pp. 105-123; Ezequiel Ada-
movsky, Historia de la clase media argentina: apogeo y decadencia de 
una ilusión, 1919-2003, Buenos Aires: Planeta, 2009; Sergio Visacovs-
ky y Enrique Garguin, Moralidades, economías e identidades de clase 
media (Buenos Aires, Antropofagia, 2009); Isabella Cosse, “Mafalda: 
Middle Class, Everyday Life and Politics in Buenos Aires, 1964-1973”, en 
Hispanic American Historical Review, vol. 1, nº 94, enero de 2014, pp. 
35-75; Mafalda: Historia social y política, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2014; Valeria Manzano, “‘Y, ahora, entre gente de clase 
media como uno…’.Culturas juveniles, drogas y política en la Argentina, 
1960-1980”, en Contemporánea. Historia y problemas del siglo XX, n° 
5 (2014), pp. 85-104; Graciela Queirolo, Mujeres en las oficinas. Tra-
bajo, género y clase en el sector administrativo (Buenos Aires, 1910-
1950), Buenos Aires, Biblos, 2018.
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entre 1952-55, el libro El gasoducto Comodoro Rivadavia-Bue-
nos Aires, de 1948, que incluye un texto suyo; un ejemplar de la 
revista Al calor de nuestra llama, 
publicada por Gas del Estado en 
1970, con una nota firmada por él; 
recortes varios de periódicos. 

Imagen 2. Pedro Francisco Rodríguez 
inaugurando obras públicas de gas. 
Archivo familiar Berman-Rodríguez, 

s/f. 

Aunque el matrimonio no tuvo hijos 
varones, tanto Aída Susana como su 
hermana María del Carmen fueron al colegio inglés Highlands 
en Vicente López —se dedicarían luego a la enseñanza del idio-
ma—, y aprendieron piano y danzas tradicionales españolas. Al-
gunos hitos en el álbum de Susana marcan la pertenencia y los 
rituales de esta clase media. Uno de ellos es la fiesta de 50 años 
del padre, celebrada el 23 de septiembre de 1964, acompañada 
de fotos y una extensa lista de regalos para Pedro que nos per-
mite pensar los consumos y estilos de vida de las clases medias 
(Imagen 3).10 

Otro ritual de pertenencia es el viaje de sus padres a Europa en 
1966, o la fiesta de 15 años de Susana. Hacia el final del álbum 
encontramos fotos de Susana embarazada, las primeras fotos de 
su hijo Lucas y fotos del casamiento de su hermana. Sabremos 
por los datos de los Berman que Carlos Alberto, el padre de Lu-
cas, ya estaba casado y no podía por lo tanto formalizar la unión. 
Que Susana y Carlos formaran una pareja y decidieran tener un 
hijo sin haber pasado antes por el registro civil, contraviniendo 
el modelo de matrimonio católico indisoluble “para toda la vida”, 
encarnado por los padres de ambos, puede pensarse en el marco 
de esa “revolución discreta” que se desarrolla en las relaciones 
de pareja, sexualidad y familia en los años 60, estudiadas por 
Isabella Cosse.11 El álbum se cierra con la impresión de una nota 
de La Nación Online sobre la labor de su hijo, el arquitecto Lu-
cas Pedro Berman, trabajando en la conservación patrimonial del 
Teatro Cervantes. 

Aunque los papeles escolares y profesionales de Lucas no for-
man parte del álbum, podemos ver en el proceso de selección 

1000..Esta incluye un cenicero de cristal, una billetera de cocodrilo, un llavero 
de oro con sus iniciales grabadas, unos gemelos de oro, un llavero de 
plata, una corbata y un juego de lapiceras Parker, entre otros costosos 
presentes. ¿Será uno de estos regalos la billetera sin estrenar encontra-
da dentro de la caja?

11000Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta. Una 
revolución discreta en Buenos Aires, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010. 
Quizás los papeles de Carlos y Susana, esa nueva generación que vino a 
desafiar la normatividad doméstica, nos permitan adentrarnos un poco 
más en las transformaciones en los vínculos de pareja y la mutación de 
los códigos de conducta y los significados que establecían el contexto 
en que varones y mujeres se conocían, se unían y formaban una familia.

y recorte de Susana –tal vez heredado de su madre, Aída Car-
men–, un claro énfasis en los vínculos familiares pero también en 
los logros profesionales, tanto de su abuelo como de su padre, 

Imagen 3. Celebración del 50 aniversario del  
nacimiento de Pedro F. Rodríguez. 23/9/1964.  

Archivo familiar Berman-Rodríguez.

y luego su hijo.12 Se puede entrever así la construcción femeni-
na del relato de ascenso social de una familia de clase media, 
tan consistente con la historia de “M´hijo el dotor”. La posición 
económica de los bisabuelos habría permitido a Pedro asistir a 
la universidad y formarse como ingeniero, casarse conveniente-
mente, enviar a sus hijas a un colegio privado, y Lucas, hijo de 
Susana y nieto de Pedro, continuó con la tradición familiar uni-
versitaria, graduándose de arquitecto. 

El álbum de Susana nos cuenta del relato del ascenso social de 
esta familia, de la sensibilidad de las clases medias y la historia 
de la profesionalización —diversas fotografías muestran a Pedro 

12000Es llamativa la ausencia de sus propios papeles, de las huellas de su pro-
pia vida. Como si ella no fuese parte de ese linaje de hombres exitosos 
(su abuelo comerciante, su padre ingeniero, su hijo arquitecto),  Susana 
se coloca a sí misma como mera guardiana de las credenciales de los 
varones de su vida. En ese relato, ella se desdibuja. Y sin embargo, la 
intención autobiográfica está ahí, en las prácticas de archivamiento de sí 
que trabajado Philippe Artières, “Arquivar a própria vida”.
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F. entre sus pares del Colegio Nacional, de la Universidad y lue-
go de Gas del Estado. También nos habla de ciertos consumos, 
festejos y rituales: el viaje a Europa, los regalos de aniversario, 
fiestas de 15 y casamientos, las clases de danza y, ya en los 60, el 
colegio privado de las hijas y el club GEBA, el mismo al que con-
currieron las tres generaciones. Estos fueron tanto espacios de 
socialización como de esparcimiento y vinculación social. Y nos 
invitan a reflexionar sobre la reproducción de clase, en la que 
cumplieron un papel tanto la carrera laboral masculina como las 
mujeres en el establecimiento de alianzas y la recolección y cus-
todia de la historia del linaje, práctica que supone la elaboración 
de un relato de sí inscripto en la historia de los ancestros. 

(b) La historia de la infancia y la familia

Mientras que los logros escolares y laborales masculinos pue-
blan el archivo, las mujeres aparecen en roles de afecto y sus 
trabajos son secundarios o se pierden y borronean en el entra-
mado de los vínculos afectivos. Sin embargo, el altar doméstico 
que la alta cultura burguesa le ha reservado a las mujeres, fun-
cionó para muchas de ellas como la plataforma desde la cual se 
volvieron guardianas de la historia de la familia. Archivar la vida 
propia y más aún la de la familia, se volvió un mandato social.13 
Apolonia, la abuela de Lucas, parece haber sido con frecuencia la 
que ofició de fotógrafa de los muchachos de su vida, su marido 
Isaac (abuelo de Lucas) y sus hijos Carlos y Raúl (padre y tío de 
Lucas, respectivamente), a la vez que la persona que conservó 
esas fotos.14

La afectividad de los lazos familiares —particularmente feme-
nina— aparece en el acto de custodiar la memorabilia del cre-
cimiento de hijos e hijas —mechones de pelo amorosamente 
guardados en sobres minúsculos, el registro de los hitos de 
crecimiento así como la anotación de pesos y medidas de los 
vástagos a lo largo del tiempo—. Los festejos de cumpleaños, 
bautismos, graduaciones y otros eventos también encuentran su 
lugar en la construcción de la historia familiar. Postales de via-
jes, entradas de cine o teatro, cartas a familiares en el exterior, 
son otros soportes que sostienen el recuerdo del entramado 
de relaciones sociales y afectivas, así como de las prácticas de 
ocio, y nos hablan de las formas en que las familias vivieron su 
cotidianeidad. En este punto la variable del género es clave: las 

13000Philippe Artières, “Arquivar a própria vida”, op. cit., pp. 9-34.
14000Las fotografías del clan Berman no tienen el grado de organización que 

presentan las de la familia Rodríguez. Frente a los álbumes tan cronoló-
gicamente organizados por Susana, el archivo de los Berman es mucho 
más caótico: cientos de fotos sueltas y sin referencia conviven con dece-
nas de páginas de hojas de carpeta N°3 cuadriculadas, también sueltas, 
sobre las que están pegadas algunas fotografías que parecen haber sido 
tomadas más o menos en serie, con algunas referencias de personas, 
lugares y fechas a mano. No parece ser la letra de Apolonia, sino tal vez 
la de alguno de sus hijos. 

mujeres, a lo largo de generaciones, se alzaron en guardianas de 
un archivo familiar que se heredó, clasificó o reclasificó, reactua-
lizando procesos de construcción de subjetividades personales 
e identidades familiares. La mayor intensidad de algunos víncu-
los, o los silencios, son significativos. En el álbum de Susana es 
diferencial la atención dedicada al padre y a la madre. También 
aparece desdibujado el vínculo con Carlos, el padre de su hijo, de 
quien se separó en los años ‘80, pero de quien Susana guardó 
las necrológicas aparecidas en varias publicaciones periódicas. Es 
que los archivos personales y/o familiares constituyen un mate-
rial invaluable para percibir aquello que Perec llamó “lo infraor-
dinario”: “las experiencias cotidianas, las emociones minúsculas, 
las prácticas comunes y banales” que suelen escapar a la obser-
vación de lxs historiadorxs.15 En este marco, la historia de los 
sentimientos, los afectos y la vida cotidiana de las familias de cla-
ses medias es uno de los campos de estudio que más provecho 
puede sacar del trabajo sobre archivos personales y familiares.16

De gran evidencia es la relevancia de estos archivos para pensar 
la historia de la familia, la infancia, los ciclos vitales, así como la 
relación de varones y mujeres con el mercado de trabajo, la esco-
laridad y el mundo de lo “privado” o lo íntimo. Una primera cons-
tatación permite observar el contraste entre la enorme variedad 
de configuraciones familiares que muestran las familias Berman 
y Rodríguez y el modelo familiar cristalizado en los años ‘30 y 
‘40 (que siguiendo a Cosse, estaba basado en la pauta nuclear, la 
reducción del número de hijos, la intensidad afectiva y la división 
de roles genéricos, donde las mujeres se afirmaban como amas 
de casa y los varones como proveedores).17 Es llamativa la diver-
sidad de los vínculos que se construyeron a lo largo del tiempo 
entre los miembros de ambas familias. Matrimonios de toda la 
vida y trayectorias afectivas más erráticas; niñxs nacidos dentro 
y fuera del matrimonio legal; niñxs criados por madres solteras; 
parejas que se casaron con un bebé en camino; otras que convi-
vieron sin estar casadas, tuvieron hijos y más tarde se separaron. 
Hermanxs que estaban en los papeles pero cuya relación parecía 
no trascender lo compartido durante la infancia (para reaparecer 
luego, cuando se convirtieron en padres y tíos); primxs que se 
querían como hermanxs y alimentaron sus vínculos pese a vivir 

15000.Citado en Philippe Artières y Dominique Kalifa, “El historiador y los 
archivos personales: paso a paso”, en Políticas de la Memoria, nº 13, 
2012/13, p. 9. 

16000Algunas compilaciones recientes sobre la historia de la infancia y las 
familias: Isabella Cosse et al., Infancias: políticas y saberes en la Argen-
tina y Brasil : siglos XIX y XX, Buenos Aires, ANPCyT:UNGS Teseo, 2011; 
Sandra Carli, ed., La cuestión de la infancia: entre la escuela, la calle 
y el shopping, Buenos Aires, Paidós, 2006; Lucía Lionetti y Daniel Mí-
guez, Las infancias en la historia argentina: intersecciones entre prác-
ticas, discursos e instituciones, 1890-1960, Rosario, Prohistoria, 2010; 
Valeria Llobet, ed., Pensar la infancia desde América Latina: un estado 
de la cuestión, Buenos Aires, CLACSO, 2014; Carla Villalta, Infancia, 
justicia y derechos humanos, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 
2010; Paula Bontempo y Andrés Bisso, eds., Infancias y juventudes en 
el siglo XX, Buenos Aires, Teseo, 2018. Sobre la historia de las emocio-
nes ver María Bjerg, “Una genealogía de la historia de las emociones”, en 
Quinto Sol, vol. 23, nº 1, enero-abril, 2019.

17000Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta, op. cit..
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en distintos continentes.

Ahora bien, ¿en qué medida estos artefactos de la cultura mate-
rial de la cotidianeidad y del universo de lo íntimo nos permiten 
aprehender mejor la historia de las relaciones familiares y los 
vínculos afectivos de la clase media? Cartas de amor y de desa-
mor nos hablan de la historia de las parejas, de los términos con 
que se construyeron las relaciones amorosas y de las palabras 
que se usaban para cortar esos lazos. Una carta especialmente 
descriptiva del desamor la recibió Carlos, el padre de Lucas, en 
2005, cuando su tercera pareja decidió dejarlo estando él de 
viaje en Argentina. Lo explícito de la insatisfacción, de la aspi-
ración a compartir con la pareja algo más que una rutina gris, 
o de la necesidad de expe-
rimentar otras sensaciones 
de mayor intensidad pue-
den resultarnos familiares 
y comprensibles a los lecto-
res actuales de esa misiva. 
Pero nos resultaría extraño 
encontrarlas 50 años antes. 
Esa extrañación sugiere la 
posibilidad de historizar 
las relaciones afectivas.18 
Sabemos que las parejas se 
han unido y separado en el 
pasado, mucho antes de la 
ley de matrimonio civil (1882) o de divorcio vincular (1989). Sin 
embargo, las razones que llevan a hombres y mujeres a embar-
carse en relaciones de pareja o a cortar lazos cambian, mutan y 
se reinventan a lo largo del tiempo. Quizás, la indagación en esta 
clase de archivos personales y familiares nos ayude a compren-
der las valoraciones sociales de las formas del sentir en cada 
período histórico.

Las instancias formales que documentan las relaciones de pareja 
(actas de matrimonio o de divorcio) pueden pensarse como con-
tratos administrativos que las personas guardaron para ratificar 
(o negar) el parentesco ante distintas instancias estatales. Pero 
nada en el orden de la necesidad lleva a las personas a conservar 
invitaciones a las bodas de familiares y amigos cercanos, ni a 
guardar las fotos que congelan eventos sociales como casamien-
tos y aniversarios. Y sin embargo, se conservan. Nacimientos, bo-
das y cumpleaños forman parte de los ritos sociales asociados a 
los ciclos de la vida y los archivos personales (éste en particular) 
tienden a inscribirlos en el relato del linaje. Las fotografías y los 
álbumes de imágenes familiares tienen la función de solemnizar 

18000Peter y Carol Stearns se interrogaron por las reglas que gobiernan la 
expresión de las emociones en sociedad o en subgrupos sociales en cada 
período histórico en su trabajo “Emotionology: Clarifying the History of 
Emotions and Emotional Standards”, en The American Historical Re-
view, vol. 90, n°4, 1985. Sobre las transformaciones en el amor román-
tico y el “mercado matrimonial”, Eva Illouz, Por qué duele el amor: una 
explicación sociológica, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012.

y eternizar los grandes momentos de la vida en familia, de mane-
ra que refuerzan la integración del grupo (Imagen 4).19 

Pero además, este archivo posee cientos de fotografías no profe-
sionales tomadas por sus mismos integrantes, que por lo menos 
desde la década del 40 dispusieron de una cámara fotográfica. 
Documentan otra clase de ritos: fundamentalmente, aquellos 
asociados al culto doméstico. Son las imágenes de los momen-
tos intrascendentes de la vida cotidiana y junto con las otras, las 
que congelan los grandes acontecimientos, constituyen “objetos 
simbólicos dentro de la economía de sus relaciones privadas”.20 
Las amistades, en cambio, ocupan un lugar secundario al menos 
hasta la generación de Lucas, cuya sociabilidad masculina en la 

juventud es extensamente re-
tratada en fotografías y docu-
mentada con una profusa co-
rrespondencia entre amigos.21 

Imagen 4. Familia Rodríguez 
de vacaciones en Mar del 
Plata: Pedro Francisco, Aída 
Carmen, Aída Susana y María 
del Carmen. Archivo familiar 
Berman-Rodríguez, ‘1950. 

La cercanía y la distancia en la 
vida cotidiana se vuelven cla-

ves para entender las formas en que se construye la afectividad. 
Las cartas de Susana a sus suegros, al mes y medio de nacido 
Lucas, agradeciendo sus regalos y poniéndolos al tanto del creci-
miento del bebé, acercaron a sus abuelos (que vivían en Buenos 
Aires) al nieto nacido en Bariloche. Esas mismas líneas narran el 
enojo y la angustia de una madre primeriza y todavía puérpera 
que debía volver al trabajo docente con un bebé en brazos de 
45 días, en medio de un conflicto gremial que extendió el ciclo 
lectivo sobre el mes de enero.22 

1900 .Pierre Bourdieu, Un arte medio. Ensayos sobre usos sociales de la fo-
tografía, Barcelona, Gustavo Gili, 2003 [1965].

2000 Luis Príamo, “Fotografía y vida privada”, en Fernando Devoto y Marta 
Madero (comps.), Historia de la vida privada en la argentina, 1870-
1930, vol. 2, Buenos Aires, Taurus, 1999, p. 276.

2100...Dado que desarrollar esta cuestión ameritaría un trabajo aparte, quere-
mos dejar constancia (aunque no nos ocupemos de ello en esta oportu-
nidad) que nos sorprendió encontrar tantos registros de la práctica de 
escritura entre varones adolescentes. Ambas estábamos convencidas de 
que la correspondencia entre amigas era históricamente una práctica 
especialmente femenina. Este descubrimiento debería alentar trabajos 
que reflexionen acerca de la historia de la amistad y de las prácticas 
cotidianas sobre las que se estructuran esta clase de vínculos en ciertos 
momentos históricos.

2200..Los documentos de esta época no dejan traslucir cómo era la organiza-
ción en esa familia de tres. No sabemos quién cuidaba a Lucas mientras 
Susana daba clase, quizás la ocupación del padre (que intuimos flexible 
en cuanto a la organización de los horarios) le permitiese quedarse a 
cargo del bebé. Tampoco sabemos cómo estaban repartidas las tareas 
domésticas. 
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Las cartas de Lucas cuando niño a su padre, que vivió primero 
en Bariloche y luego en Brasil, contando un sinfín de pequeños 
acontecimientos de su vida diaria, nos ponen frente al gesto de 
un niño, hijo de padres separados, que se esfuerza por tener al 
corriente a su padre de las vicisitudes de su vida.23 La letra in-
fantil, desplegada sobre hojas de cuaderno, contrasta con su co-
nocimiento de ciertas reglas de la correspondencia, la forma de 
comunicación posible de un niño con su padre a la distancia en 
la década del 80, cuando las líneas telefónicas no funcionaban 
todavía muy aceitadamente.24 Pero los dibujos y cartitas dedica-
das a mamá, expresando ese amor tan almibaradamente infantil, 
también nos acercan a las formas en que los niños construyeron 
sus vínculos afectivos viviendo con sus progenitores. Podemos 
pensar entonces en la correspondencia como soporte de los vín-
culos, como medio de construir una cotidianeidad con aquellos 
afectos que no están cerca. Las cartas con las primas, las cartas 
de las tías y hasta de los amigos (de viaje o vacacionando) nos 
permiten indagar en los términos en que esas relaciones se es-
tructuraron a lo largo de la vida, en una época sin WhatsApp. 

(c) Una historia material de la felicidad infantil

 
Otra línea posible de indagación, vinculada con lo anterior, es la 
que nos invita a pensar la cultura material de la infancia y la fami-
lia.25 Un objeto adquiere particular relevancia en este sentido: el 
álbum “Recuerdos felices de mi vida” que Aída Carmen dedicó al 
nacimiento de su hija Aída Susana, ocurrido el 3 de marzo 1945. 

Impreso en serie y regalado a Aída Carmen próxima a tener a su 
primera hija, es parte de un género que existe hasta la actualidad 
—el de los álbumes pensados para que las madres anoten datos, 
recuerdos y anécdotas de los primeros años de vida de sus hijos 
e hijas—, pero que difícilmente hubiera existido en décadas an-
teriores.26 En otra investigación trabajamos la emergencia de una 
nueva sensibilidad por la infancia en los años 30.27 Esta implicaba 

2300.Es significativo que este archivo no contenga las cartas que Carlos le 
dirigía a su hijo Lucas. 

2400.Esa comunicación epistolar entre Lucas y su padre se mantendrá hasta 
el fallecimiento de Carlos en 2006.

2500 Como sostiene Calvert, el vínculo entre los artefactos materiales de la 
infancia y la familia y las construcciones culturales a ellos asociada, hace 
que “el estudio de la cultura material sea un método importante para 
obtener acceso a las creencias y suposiciones culturales tan básicas que 
rara vez se verbalizan”. Karin Calvert, “Children in the House. The ma-
terial culture of early childhood”, en Henry Jenkins, ed., The Children’s 
culture reader, NY & London, New York University Press, 1998, p. 68.

2600 Según Artières, se trata de una práctica cuya función es inscribir al re-
cién nacido en una normalidad y garantizarle una identidad. Artières, 
“Arquivar a própria vida”, op. cit.,  p. 15. 

2700 Nos referimos al siguiente trabajo: Ludmila Scheinkman, “Publicidades 
de golosinas, consumo y felicidad infantil (Argentina, 1930-1943)”, en 
Anuario del Instituto de Historia Argentina, vol. 18, nº 1, 2018. Sobre 
la infancia en los años 30 ver Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento: 
peronismo y orden familiar, 1946-1955, Buenos Aires: Universidad San 

la universalización de espacios específicos para niños y niñas. Ex-
tensamente retratados en los fondos de esta familia, aparecen la 
escuela pero también recreaciones como las vacaciones, el club, 
la escuela de danzas o la colonia, que surgen asimismo como 
algunos de los sitios en los que transcurría la infancia en estas 
décadas. Pero asimismo, esta noción universal de infancia se ligó 
a la idea de la felicidad como mandato imperativo que madres 
y padres debían cumplir para hacer felices a sus hijos e hijas y 
ser “buenos padres”. Este mandato se ligó estrechamente a la 
dimensión del consumo y se pretendía universal, aunque no to-
das las familias pudieran sostener el nivel de gasto implícito en 
ella. En efecto, una de las formas de proveer infancias felices era 
a través de la adquisición de bienes que dieran alegría y placer a 
las y los pequeños. 

El álbum “Recuerdos felices de mi vida” ya en su título lleva esta 
propuesta: los recuerdos felices son los recuerdos de infancia. 
Pero su contenido refuerza aún más la idea, ya que sus páginas 
contienen densas descripciones de regalos recibidos, juguetes y 
objetos varios (Imagen 5). Junto al registro del peso y la esta-
tura, las primeras palabras, el primer diente, la primera comida 
o los primeros pasos, el álbum incluía páginas para apuntar los 
“regalitos” recibidos en el nacimiento del bebé. Estos fueron re-
gistrados con gran celo por Aída Carmen, indicando quién había 
obsequiado cada cosa, desde ropa y cochecitos hasta una libreta 
de ahorros para la pequeña. Además permitía asentar con fotos 
un evento como el bautismo y  habilitaba el espacio para anotar 
los regalos recibidos en la fecha, y una página específica incluía 
los “primeros juguetes”. Los regalos de Reyes Magos y Navidad, 
que incluían pequeños objetos de limpieza, dinero y muñecas, 
dialogan con las fotos de la fiesta del primer cumpleaños, o los 
entretenimientos de la niña, como un triciclo y juguetes varios. 
Estas extensas descripciones de asistentes a eventos y sus rega-
los nos hablan de una sociabilidad familiar pero también de una 
cultura del juguete, el regalo y los objetos materiales que hacen 
a la construcción y definición de la felicidad infantil afianzada en 
los años 40, donde felicidad y consumo parecían coagular y dar 
carne a la figura de la niñez consumidora y sus espacios de ocio 
y festejos familiares. Este álbum nos permite ligar, asimismo, la 
forma en que el discurso publicitario dirigido a la infancia empal-

Andrés, FCE, 2006; sobre los niñxs consumidores ver Paula Bontem-
po, “Los niños de Billiken: las infancias en Buenos Aires en las primeras 
décadas de siglo XX”, en Anuario del Centro de Estudios Históricos 
“Prof. Carlos S. A. Segreti”, vol. 12, nº 12, 2012, pp. 205-221 y “Ense-
ñando a las niñas a consumir. La revista infantil Marilú (1933-1937)”, en 
Avances del Cesor, vol. 12, nº 13, 2015, pp. 107-132; Sandra Szir, Infan-
cia y cultura visual: los periódicos ilustrados para niños (1880-1910), 
Buenos Aires, Miño y Dávila, 2007; “Imágenes para la infancia. Entre el 
discurso pedagógico y la cultura del consumo en Argentina. La escuela y 
el periódico Ilustrado Caras y Caretas (1880-1910)”, en Susana Sosenski 
y Elena Jackson Albarrán, eds., Nuevas miradas a la historia de la in-
fancia en América Latina: entre prácticas y representaciones, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2012, pp. 123-152. Sobre la historia de los juguetes en nuestro 
país: Daniela Pelegrinelli, Diccionario de juguetes argentinos: infancia, 
industria y educación 1880-1965, Buenos Aires, El Juguete Ilustrado 
Editor, 2010.
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mó con las prácticas cotidianas de las familias de clases medias, 
con poder adquisitivo suficiente para adquirir juguetes y objetos 
para la infancia. A partir de aquí, se abre un enorme campo de 
indagación que supone trabajar para entender cómo ciertos ob-
jetos se invisten de significación para niñxs y adultxs.28

Imagen 5. Álbum “Recuerdos felices de mi vida”. Archivo familiar 
Berman-Rodríguez. Detalle de los regalos recibidos por el nacimiento 

de Aída Susana. 1945.

Como estas líneas sugieren, las posibilidades para inquirir en es-
tos archivos son múltiples. El fondo incluye objetos y papeles de 
distintas épocas, de desigual densidad y procedencia, disímiles 
en su materialidad, que pueden ser interrogados desde inquietu-
des, puntos de vista y líneas de pesquisa variadas. Hemos toma-
do algunos objetos para cuestionarlos desde nuestras preguntas 
y campos de investigación particulares, pero sus ramificaciones 
exceden con mucho las mencionadas, e incluso las que noso-
tras, como investigadoras del tiempo presente, podamos llegar 
a imaginar. Con todo, pretendemos haber argumentado, cuanto 
menos, la necesidad de encarar seriamente su acopio y conserva-
ción, cuestión con la que quisiéramos cerrar estas páginas.

Palabras finales 

 
En la actualidad existen en nuestro país pocas instituciones in-

2800 Sharon Brookshaw, “The Material Culture of Children and Childhood. 
Understanding Childhood Objects in the Museum”, en Journal of Mate-
rial Culture, vol. 14, nº 3, 2009, pp. 365-383. 

teresadas en preservar archivos personales de la “gente minús-
cula”. Pero no es por falta de interés de lxs archivistas ni de las 
instituciones existentes. Los problemas derivados de la falta de 
políticas de conservación patrimonial en general hacen extensi-
vas sus consecuencias a quienes estamos interesadxs en trabajar 
sobre archivos personales, una clase de archivos sobre los que 
la reflexión es reciente.29 Sin embargo, como hemos propuesto 
en estas páginas, su riqueza para la investigación histórica es no-
table, en al menos los tres campos que desarrollamos aquí: la 
historia de las clases medias, de las parejas, familias y afectivida-
des, y la cultura material de las infancias. Sin embargo, sus po-
tencialidades y ramificaciones exceden con mucho las abordadas.

Este trabajo fue posible por la sensibilidad de su propietario, que 
creyó que los papeles de su vida, y los de su familia, podían tener 
algún valor para quienes trabajamos con el pasado, valor que 
pretendemos haber argumentado en las páginas precedentes. 
No es menor, en este caso, el hecho de que Lucas Berman sea un 
arquitecto especializado en conservación patrimonial. 

Es por eso, por la contingencia que supuso la conversión de 
estas cajas en archivo, que necesitamos crear espacios institu-
cionales que rescaten las historias personales y familiares de la 
gente común. No sólo espacios que alberguen las posibles do-
naciones, que gestionen su clasificación y se comprometan con 
su preservación, sino que hagan un llamamiento a la comunidad 
explicando la importancia de contar con ellas para futuras inves-
tigaciones. Se trata de crear conciencia de su relevancia para el 
enriquecimiento del patrimonio colectivo. Ese trabajo arduo e 
invisibilizado de traccionar restos de la cultura material de las 
personas de carne y hueso para conformar archivos históricos 
requiere de la decisión de quienes dirigen la tarea de conformar 
el patrimonio de todxs nosotrxs, y de políticas públicas que es-
tén a la altura del desafío.
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Resumen

El objetivo de este trabajo es una primera aproximación 
al archivo personal de la familia Berman-Rodríguez [ca. 
1897-2010], una familia de clase media porteña, para 
reflexionar sobre los límites, potencialidades y vías 
que abre la exploración de fondos de “gente común”. 
De las muchas aristas posibles, nos interesa profundi-
zar en tres, como una forma de argumentar acerca de 
sus potencialidades para la investigación histórica, y la 
necesidad de su conservación: la historia de las clases 
medias y del ascenso social, la historia de las infancias y 
familias -en consonancia con los estudios históricos de 
la afectividad- y una historia material de la felicidad in-
fantil. Esperamos que esta reflexión sobre los archivos 
personales de personajes y familias anónimas sea una 
ocasión para pensar posibles líneas de indagación, y un 
alegato en torno a la necesidad de incentivar el acopio y 
la conservación de los archivos familiares en institucio-
nes especializadas.

Palabras clave: archivos familiares; familias; infancias; 
clases medias

Abstract: 
The Berman-Rodriguez Family: Exploring the Pro-
blems, Limits and Potentialities of a Personal/Family 
File

The purpose of this paper is to preliminary approach the 
personal archive of the Berman-Rodríguez family [ca. 
1897-2010], of middle-class background, to reflect on 
the limits, potentialities and possibilities that are ope-
ned by the exploration of archival holdings of “common 
people”. From the many possibilities that arouse, we 
are interested in exploring three, as a means of arguing 
about their potential for historical research, and the 
need for their conservation: the history of middle clas-
ses and social ascension, the history of childhoods and 
families - in line with historical studies of affection - and 
a material history of childhood happiness. We hope that 
this reflection about the personal files of anonymous 
people and families will be an occasion to think about 
the possible lines of inquiry, and an allegation on the 
need to encourage the support and conservation of fa-
mily archives in specialized institutions.

Keywords: family archives; families; childhoods; middle 
classes.
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Historia del Libro, la Edición y la Lectura 

Políticas de la Memoria retoma su habitual sección consagrada a la Historia del Libro, la Edición y la Escritura. Este es-
pacio aloja una serie de trabajos que se ocupan de estudiar el circuito de producción, circulación, recepción y lectura del 
libro, con vistas al abordaje de los complejos procesos de mediaciones de editoriales, editores, escritores, impresores, 
tipógrafos, libreros, distribuidores, críticos, militantes, lectores y otros agentes. El estudio de las instancias y actores que 
intervienen en la producción y puesta en circulación de un libro y un catálogo presenta dimensiones muy productivas 
acerca de la difusión de las ideas. Como lo viene abordando esta sección, los editores, las editoriales, así como otros 
agentes vinculados a ese circuito, ocupan un rol clave en los modos en que la cultura impresa opera como elemento 
movilizador de la política bajo lógicas particulares, específicas.

En esta oportunidad, se presentan tres trabajos disciplinar y metodológicamente divergentes, pero cuyas miradas apor-
tan claves para pensar la relación entre cultura y política de izquierdas en distintos momentos históricos. El trabajo de 
Eduardo Souza Cunha (USP) se centra sobre la trayectoria editorial del anarquista florentino Fortunato Serantoni. Junto 
al recorrido por su trayectoria política a nivel nacional y transnacional —viajes y exilios a Italia y Cataluña, participación 
en congresos anarquistas— el artículo se enfoca en el trabajo de Serantoni como editor y como librero de la Librería So-
ciológica, centro neurálgico de distribución de materiales anarquistas de todo el mundo. A través del papel de Serantoni 
en el circuito editorial anarquista, podemos notar cómo la edición operó como elemento central para la difusión de las 
ideas, asi como para la construcción organizativa de un movimiento de carácter transnacional. 

Por su parte, el trabajo de Fabiana Marchetti (USP-FAPESP) se inserta en el estudio de la recepción de las ideas de 
Marx en Brasil en espacios obreros e intelectuales. El contexto editorial y político a nivel nacional —los mecanismos 
de represión y control del Estado brasileño, el rol del PCB y otros agentes— y transnacional operan como dimensiones 
claves para pensar los mecanismos de difusión de las obras de Marx. Sobre la base del trabajo sobre la recepción del 
marxismo en Brasil iniciado por Edgard Carone, el artículo de Marchetti estudia los aspectos materiales, textuales y  
paratextuales de las distintas ediciones brasileñas de El Capital hasta llegar a la primera edición completa publicada en 
1968 por Civilização Brasileira. El recorrido por las ediciones resumidas, de bolsillo, de divulgación popular revela aspec-
tos interesantes sobre los intereses intelectuales, políticos y comerciales de las editoriales brasileñas. 

Por último, Javier Planas (IDIHCS-UNLP) recorre los discursos del campo bibliotecario sobre la “buena” lectura, para 
indagar la conformación de una pedagogía de la lectura producida desde espacios privilegiados de enunciación, y una 
búsqueda de profesionalización del bibliotecario y de la institución biblioteca. El foco de estos discursos puesto sobre 
las bibliotecas populares y obreras muestra que, en el objetivo de fondo de representar el imaginario social de lo que 
debería ser una biblioteca popular, se encuentra también la búsqueda de una cohesión social, institucional y política que 
siente posición y acción frente a las ideologías de izquierdas y sus vínculos con las bibliotecas y los círculos de lectura. 

Ezequiel Saferstein
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En noviembre de 1902, luego de la promulgación de la Ley de Re-
sidencia, el gobierno argentino persiguió a figuras centrales del 
anarquismo porteño. Uno de los nombres señalados era Fortuna-
to Serantoni. El anarquista florentino fue un importante propa-
gandista de las ideas ácratas en la región del Plata, al ser el prin-
cipal editor y librero del movimiento de la época. En la dirección 
de la Librería Sociológica, Fortunato Serantoni importó impresos 
libertarios de muchas partes del mundo, más allá de vender las 
ediciones producidas en Argentina. Así, su librería se transformó 
en un centro esencial de distribución de materiales anarquistas.

Cuando los policías invadieron la librería, encontraron sólo a Isa-
bella, la esposa de Fortunato. El militante florentino ya había 
huido hacia Montevideo. Después de unas semanas, envió una 
carta a Alberto Ghiraldo, director de la revista El Sol, la única 
publicación anarquista que había continuado durante el estado 
de sitio subsiguiente a la huelga general. En la carta, Serantoni 
afirma: “Usted sabe ya que me han saqueado mi negocio, por el 
cual pagaba la correspondiente patente (sic). Me han llevado una 
infinidad de libros que se venden en todas las librerías italianas, 
españolas, etc.” También resaltó el tamaño del perjuicio: “Forma 
todo ello un pequeño capital. Se trata de un carro lleno, que se 
llevaron de mi casa. Y hay libros, en cantidad, que debo pagarlos 
en Europa, ya que tengo dada la garantía correspondiente a estos 
casos, de puro comercio, exclusivamente.”1

Meses después, Serantoni publicó un texto en el periódico La 
Protesta Humana, con más informaciones sobre el allanamiento 
policial en la librería, que había durado más de cuatro horas. Así 
fue la descripción de Fortunato Serantoni:

Los esbirros me robaron, pues, unos seis mil folletos de di-
ferentes autores y algunos centenares de ejemplares de las 
obras de sociología que había en la librería, como ser: “Las 
Palabras de un Rebelde”, “Evolución y Revolución”, “La Mon-
taña”, “Filosofía del Anarquismo”, “Los Nuevos Caminos”, “Las 
Memorias de un Revolucionario”, “Conferencias Populares”, 

1000 .El Sol, nº 162, 15/12/1902, pp. 8, 9.

Fortunato Serantoni y  
la Librería Sociológica 

El circuito editorial en la red transnacional  
de militancia del anarquismo 

Eduardo Souza Cunha*

“Bibliografía de la Anarquia”, todas las colecciones de “Ciencia 
Social”, “Memorandum a los Anarquistas de España y Cuba”, 
“La Antroposofia”, “La Terza Disfatta del Proletariado”, los 
retratos de Emilio Zola, “La Societa al domani della Rivoluzio-
ne” y más de 500 ejemplares de “La Sociedad Moribunda” de 
Juan Grave. […] Lo que se llevaron los esbirros representa un 
capital de más de mil pesos.2

Debido a la brutalidad policial y la necesidad de exiliarse, la Li-
brería Sociológica fue clausurada. Fortunato retornó a su tierra 
natal, Florencia, y así concluyó su actuación en el anarquismo 
porteño. En su trayectoria militante, es posible visualizar rasgos 
que son peculiares no sólo de Serantoni, sino también del circui-
to editorial anarquista y de las personas que hicieron parte de 
las tareas editoriales: la importancia de las experiencias políticas 
para la constitución de una buena red de contactos para el éxito 
de los proyectos editoriales; el rol de la edición en el movimiento 
anarquista, tanto por ser una actividad de difusión como un ins-
trumento organizativo; y, por fin, la dinámica de la circulación de 
libros y folletos entre los anarquistas.3 

El objetivo de este trabajo es localizar la importancia de la ac-
tividad de Fortunato Serantoni por medio del mundo de los im-
presos para la constitución del anarquismo porteño finisecular 
en Buenos Aires y más allá de las fronteras de la Argentina, co-
nectando la ciudad con otras partes del mundo. Para concluir, 
analizaremos el catálogo de la Librería Sociológica. Para ello, es 
necesario aclarar dos conceptos esenciales para esta investiga-
ción: el “circuito editorial” y la “red transnacional de militancia.”
En una investigación previa sobre las ediciones anarquistas en 
Buenos Aires, abordamos el trabajo editorial por detrás de las 
publicaciones.4 Es decir, se investigó cómo los anarquistas se 

2000.La Protesta Humana, nº 211, 11/04/1903, p. 2.
3000.Ver más en Luciana Anapios, “Una promesa de folletos. El rol de la 

prensa en el movimiento anarquista en la Argentina (1890-1930)”, en A 
Contracorriente. Una revista de historia social y literatura en America 
Latina. vol. 8, nº 2, 2011, pp. 1-33,

4000 Eduardo Augusto Souza Cunha, Editar a revolta: edição e circulação 
de impressos anarquistas em Buenos Aires (1890-1905), Dissertação 

*000 .Mestre en Historia Económica por la Universidad de São Paulo (USP).
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organizaban para publicar sus impresos, dividiendo las tareas 
necesarias para la edición y circulación de periódicos, revistas, li-
bros y folletos. Comprender la organización del trabajo editorial 
nos permitió percibir como las publicaciones ejercen no sólo un 
papel de propaganda, sino también un papel organizativo entre 
los anarquistas. Para realizar tal investigación, adoptamos el con-
cepto de “circuito editorial”, una visión que integra la fase de la 
producción (creación del texto por el autor, intervención de los 
editores para transformar el texto en libro, fornecimento de ma-
terias primas, trabajo de los artesanos involucrados en la oficina 
tipográfica); de la circulación (participación de los distribuidores 
de los libros, agentes literarios, venta a través de los libreros); 
y, por último, la fase del consumo/recepción (compra, acceso a 
los libros en las bibliotecas y en asociaciones de la sociedad civil, 
asi como la recepción de los textos, inscriptos en sus suportes 
materiales, por las comunidades lectoras).5 

Sin embargo, el circuito editorial de los anarquistas tiene una 
especificad propia que lo distingue de otros espacios editoriales. 
Al erigirse como una de las principales actividades de los gru-
pos anarquistas, este circuito influencia y es influenciado por su 
forma de organización política. Para comprender este circuito, 
creemos que el modelo de análisis más productivo es el de la red 
transnacional de militancia.6 Los militantes, por un lado, por su 
ideario internacionalista (la creencia en un mundo sin fronteras 
estatales) y, por otro, para sobrevivir en contextos de represión 
policial, estaban fuertemente conectados con sus compañeros 
de otros países. Esa conexión permitía un flujo constante de 
militantes (sea por medio de exilios, giras de propaganda, mo-
radas temporarias), impresos (canje, compra y venta de periódi-
cos, revistas, libros y folletos), ideas (la formación del repertorio 
intelectual y de tácticas políticas era realizada a través del in-
tercambio de diferentes realidades nacionales, por medio de la 
circulación de los militantes e impresos, principalmente), y recur-
sos (subscrición y colecta de dinero para proyectos editoriales, 
grupos de propaganda, eventos de solidaridad de otros países) 
entre grupos de diferentes latitudes y longitudes.

A continuación, veremos cómo la trayectoria biográfica de For-
tunato Serantoni y sus actividades en el circuito editorial, sobre 
todo la experiencia de la Librería Sociológica, ayudaron a consti-
tuir una red transnacional de militancia del anarquismo. 

(Mestrado em História Econômica) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018.

5000 Ver Robert Darnton, “O que é a história dos livros?”, en O Beijo de La-
mourette, São Paulo, Companhia das Letras, 2010.

6        Ver más en Margaret. E. Keck, Kathryn Sikkink, “Transnational advocacy 
networks in international and regional politics”, en International Social 
Science Journal, n° 51, 1999, p. 89-101.

De la AIT al exilio transatlántico: la militancia  
de Serantoni en Italia y en España (1872-1893)

Fortunato Serantoni nació en 1856 en Florencia. Su primer em-
pleo fue como aprendiz de peluquero y desde esa profesión in-
gresó a sección florentina de la Asociación Internacional del Tra-
bajo (AIT) con solo dieciséis años. En esos años, la AIT de Italia 
sufrió un giro decisivo. Fundada en 1864, es en 1872 que la AIT se 
difundiría por toda a Italia, después de la experiencia de la Comu-
na de Paris.7 Sin embargo, también es en 1872 cuando la organiza-
ción se escindió en dos corrientes divergentes: la centralista y la 
federalista. Por un lado, la corriente centralista enfatizaba la ne-
cesidad de la creación de partidos políticos nacionales a partir de 
las secciones de la AIT en cada país, con la intención de disputar 
las elecciones parlamentarias y con el Consejo General como res-
ponsable del rumbo político de la organización. Por otro lado, los 
federalistas afirmaban que cada federación, por encontrarse en 
contextos políticos, económicos y sociales muy distintos, tenían 
el derecho de elegir su estrategia de manera autónoma, teniendo 
por acuerdo común sólo un programa mínimo establecido entre 
las federaciones. Así, la AIT tenía la función de garantizar la auto-
nomía de cada federación, cumpliendo la función de articulación 
política entre las diferentes federaciones en vez de transformar-
se en la dirección política de toda la organización.

La sección italiana se aproximó de la corriente federalista y, a 
pesar de su juventud, Serantoni asumiría importantes funciones 
organizativas. En 1876, tuvo un papel activo en la organización 
del III Congreso de la Federación Italiana de la AIT.8 Serantoni 
también fue el responsable por la redacción de la relatoría del 
Congreso, publicado en las páginas del periódico La Plebe.9

Con la participación de aproximadamente cuarenta delegados 
de toda Italia, el congreso fue muy importante para la historia 
del anarquismo italiano, pues fue la primera vez que las organi-
zaciones obreras pasaron a llamarse “anarquistas”. En el deba-
te referente a las tácticas, se refrendaron las decisiones de los 
dos congresos anteriores, sobre la defesa de la agitación de las 
masas, la meta de incitar insurrecciones sociales y el rechazo a 
cualquier acción política dentro del Estado. Sin embargo, en las 

7000 Marcello Musto (Org.), Trabalhadores, uni-vos! Antologia política da I 
Internacional, São Paulo, Boitempo, 2014.

8000.El congreso estaba agendado para empezar en 22 de octubre de 1876 
en Florencia, pero un allanamiento policial llevó a prisión a muchos mi-
litantes involucrados en la organización del Congreso. En régimen de 
urgencia, la comisión organizadora buscó alternativas para la realización 
del evento y Serantoni fue designado para ir a Pontassieve en busca de 
un lugar para reprogramarlo. Como la ciudad también estaba vigilada 
por policías, Serantoni eligió la vecina Tosi. En un primer momento, el 
Congreso ocurrió en una posada, pero después, con la llegada de la po-
licía, fue transferido a los bosques.  Adriano Paolo Giordano, “Fortunato 
Serantoni: l’editore errante dell’anarchia”, en Maurizio Antonioli (Org.), 
Editori e tipografi anarchici di lingua italiana tra Otto e Novecento, 
Pisa: Bfs Edizioni, 2007, p. 95.

9000.La Plebe, año IX, n° 22, Milán, 05/11/1876, p. 1-2.

000 .
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discusiones sobre los objetivos de largo plazo —en particular 
acerca de qué modelo económico debía ser adoptado en una so-
ciedad postrevolucionaria— las secciones italianas de la Interna-
cional cambiaron de visión y decidieron no defender más la idea 
de que cada trabajador debía recibir lo que le correspondía de 
acuerdo a su trabajo —como apuntaba el colectivismo—, sino 
que cada trabajador debía recibir lo requerido de acuerdo a su 
necesidad, principio base del pensamiento del comunismo anar-
quista.10 Serantoni fue elegido por la Sección de Montescudaio 
como su delegado en el I Congreso Obrero Toscano, ocurrido en 
Florencia entre los días 27 y 28 de noviembre de 1876, y en el que 
participaron veintiséis organizaciones obreras.11

Otras evidencias de la actividad de Serantoni es su trabajo en 
la edición de impresos, específicamente como propagandista. 
En 1873, Fortunato Serantoni estaba encargado del periódico La 
Campana, junto a Alfredo Mari y Enrico Tosi, y era el responsable 
de llevar a cabo la correspondencia. Dos años después, compila y 
publica el Almanacco Socialista per l’anno 1876, cuya impresión 
fue incautada por la policía. También contribuyó con otros perió-
dicos como Il Vero Satana, L’internazionale, Il Ladro, Miseria, Il 
Petrolio, Il Miserable y Sbarazzino. Pocos años después, todavía 
en Florencia, fue responsable de la edición de dos periódicos: Il 
Parrucchiere, órgano de los peluqueros, definido por la policía 
como un periódico socialista, y La Lanterna.12

Debido a su intensa militancia, Fortunato Serantoni empezaba a 
tener problemas de persecución política. A partir de los últimos 
años de la década de 1870, fue detenido dos veces. Su mayor 
problema fue con el “caso de la via Nazionale”. El incidente tuvo 
lugar en noviembre de 1878, cuando una bomba explotó en una 
manifestación monarquista en Florencia y causó la muerte de 
cuatro personas. La policía arrestó a sesenta y ocho internaciona-
listas, entre los cuales estaba Fortunato Serantoni. Fue liberado 
en febrero de 1879, junto a otros veintiséis militantes. Los res-
tantes permanecieron en la cárcel. A pesar de que la acusación 
era infundada, desde ese episodio la policía seguiría de cerca cada 
paso que daba Serantoni. El historiador Adriano Paolo Giordano, 
quien consultó los archivos policiales, afirma que la estrategia 
persecutoria era deliberada por parte de la policía, y que focalizó 
a Seratoni como uno de los diez internacionalistas más activos en 
Florencia.13 En las relatorías policiales, la propia prefectura había 
autorizado la policía seguir a aquellos diez militantes, aun cuando 
no tenían una acusación formal sobre ellos. 

1000..Nunzio Pernicone, Italian Anarchism (1864-1892), Oakland, Ak Press, 
2009.

11000.Durante el congreso, Serantoni fue elegido miembro de la comisión de 
trabajo responsable por tratar de la “cuestión de medios”, una de las dos 
comisiones formadas. Entre las decisiones tomadas al final de las discu-
siones, las organizaciones participantes adhirieron a las deliberaciones 
tomadas por el congreso de la federación italiana ocurrido en el mes 
anterior. Adriano Paolo Giordano, op. cit., p. 95.

12000Adriano Paolo Giordano, op. cit., p. 95.
13000Adriano Paolo Giordano, op. cit., p. 96.

Sin embargo, Serantoni, estaba involucrado en los hechos en el 
trabajo de rearticulación de la sección local de la AIT. Denunciaba 
las arbitrariedades en el proceso del “caso de la via Nazionale”, 
que todavía mantenía a algunos internacionalistas en la cárcel, a 
pesar de las fragilidades de las pruebas condenatorias. Serantoni 
escribió un artículo sobre el tema y denunció en las páginas del 
periódico La Lanterna que dos de los testigos habían confesado 
la falsedad de sus declaraciones, emitidas debido a la presión de 
los verdugos. Con eso, La Lanterna fue intervenida y se expidió 
una orden de arresto contra Serantoni. Ante una nueva perse-
cución, el anarquista florentino decide emigrar. Después de una 
corta estadía en Francia, en 1883 desembarcaba en el puerto de 
Barcelona.

En Barcelona Serantoni tenía una vida modesta. Trabajó como 
albañil. Estableció relaciones con otros inmigrantes coterráneos, 
como Giuseppe Rognone y Santiago Fongi, y participó de un “cír-
culo anarquista italiano”. También mantuvo contacto con sus 
compañeros italianos. En 1885, participó como representante ita-
liano de un congreso internacional de anarquistas en Barcelona 
y, también en esos años, participó de los periódicos italianos La 
Questione Sociale, de Florencia, dirigido por Errico Malatesta y 
Sempre Avanti, de Livorno, redactado por Pietro Gori. 

Sin embargo, la actuación y las relaciones políticas de Serantoni 
no se redujeron a contactos italianos. Serantoni tuvo una par-
ticipación decisiva en el anarquismo catalán en un período de 
intenso debate interno. Por un lado, había un polo en donde con-
vergían el colectivismo, la defensa de la organización pública y la 
actuación sindical; por otro, los que propagandeaban el comunis-
mo, la organización secreta en pequeños grupos y la actuación 
insurreccional.14 Ese debate se intensificó y se transformó en dis-
putas virulentas, debilitando las fuerzas del anarquismo. 

En este sentido, fue ejemplar la reacción de la Federación de 
los Trabajadores de la Región Española (FTRE) sobre el caso La 
Mano Negra, supuesta organización secreta anarquista acusada 
de ser responsable de actos terroristas en la región de la An-
dalucía cuando, en realidad, se trataba de un montaje policial 
para legitimar la represión a los anarquistas de la región. En esa 
época, la Comisión Federal de la FTRE, compuesta por grupos 
ligados a la defensa de la organización pública y de la actuación 

1400...Enfatizamos que esa generalización representa la mayoría de los anar-
quistas españoles en la década de 1880, pero no su totalidad. Por ejem-
plo, el polo colectivista hay una diferenciación de posicionamiento entre 
el grupo ligado al periódico La Tramontana y los militantes Josep Llunas 
y Francisco Tomás, que componían la Comisión Federal en la época del 
caso “La Mano Negra” y otros grupos ligados al periódico La Cronica de 
los Trabajadores, de Indalecio Cuadrado, a la revista La Acracia, que 
contaba con la participación de Anselmo Lorenzo, Fernando Tárrida del 
Marmol, Pere Esteve, Antoni Pellicer Paraire entre outros. Ver Francisco 
de Paula Fernández Gómez, Anarcocomunismo en España (1882-1896): 
El grupo de “Gràcia” y sus relaciones internacionales, 2 v. Tese (Dou-
torado) - Curso de História Comparada, Política e Social, Departament 
D’història Moderna I Contemporània, Universitat Autònoma de Barcelo-
na, Barcelona, 2014. 

000 .
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dentro de la legalidad, aprovechó la radicalización de la repre-
sión para expulsar a algunos militantes contrarios a sus posicio-
nes. De esa manera, la Comisión Federal pretendía hacer frente 
a sus opositores y, al mismo tiempo, demonstrar que la FTRE 
no tenía ninguna relación con La Mano Negra, con el objetivo 
de alejar la posibilidad de persecuciones por parte del gobierno. 
Esa acción de la Comisión Federal fue uno de los elementos que 
más contribuyeron para el fratricidio del anarquismo español en 
los años 1880.  

Uno de los grupos que fue expulsado en ese contexto fue la sec-
ción local de la FTRE de Gràcia, región próxima a Barcelona, en 
la cual formaban parte Martí Borras e Emili Hugas. Los dos mili-
tantes catalanes se sumaron, en 1886, a Jaume Clarà, Francesca 
Saperas, Victoriano San José, Rafael Roca y a Fortunato Serantoni 
en la edición del periódico La Justicia Humana, en el cual Victo-
riano San José aparecía como editor. El periódico defendía tanto 
la organización en pequeños grupos como el accionar en la ilega-
lidad. Se destacó como el primer periódico a propagandear el co-
munismo anarquista en la región de Barcelona. A pesar de tener 
publicado sólo ocho números, el entorno de militantes formado 
alrededor de la edición de La Justicia Humana se mantuvo inte-
grado y trabajó en pos de la difusión de las ideas anarco-comu-
nistas. A partir de ese entorno se originó la Biblioteca Anárqui-
co-comunista, una colección de libros y folletos.15 La colección 
duró hasta 1896, pero su período más prolífico fue entre 1887, 
cuando fue fundada, y 1890. Otra iniciativa que surgió de esos 
mismos militantes fue la publicación de Tierra y Libertad, en-
tre 1888 e 1889. En comparación con el periódico anterior, este 
periódico contaba con mayor espacio para noticias oriundas de 
otras ciudades. Eso se dio en parte por la inmigración de algunos 
militantes, como Victoriano San José e Rafael Roca, que escribían 
desde su nueva ciudad, Buenos Aires.

Por lo tanto, al analizar el camino recorrido por los anarquistas 
de la región de Barcelona es posible notar la proximidad de For-
tunato Serantoni y la participación que este militante florentino 
tuvo en el proceso de difusión del comunismo anarquista en la 
Cataluña, sobre todo a partir de la propaganda y por medio de 
la edición y el mundo impreso. Sin embargo, si Serantoni per-
manece en un segundo plano en los proyectos editoriales de La 
Justicia Humana, la Biblioteca Anárquico-comunista y Tierra y 
Libertad, esto no ocurre con el periódico La Revolución Social, 
creado en 1889 y dirigido por él mismo. 

Después del cierre de la publicación de Tierra y Libertad debido 
a la represión policial, La Revolución Social asume el papel de 
principal vocero del comunismo anarquista de la región barcelo-
nesa. En ese período, el contexto del anarquismo se altera y el 

1500...Algunos de los títulos publicados fueron: La sociedad al día seguiente 
de la Revolución, de Jean Grave; Evolución y Revolución, de Élisée Re-
clus y La Conquista del Pan, de Piotr Kropotkin. Ver Francisco de Paula 
Fernández Gómez, op. cit..

conflicto entre los comunistas y colectivistas se atenúa, debido 
al tendido de puentes entre ambos polos. Por el lado colecti-
vista, el sector involucrado en la revista Acracia y el periódico 
El Productor, formado por Anselmo Lorenzo, Fernando Tárrida 
del Marmol, Pere Esteve y Antoni Pellicer Paraire, entre otros, 
aceptaron las críticas de los anarco-comunistas referentes a la 
organización de la FTRE. Al mismo tiempo, mantuvieron la defen-
sa ideológica de ciertas tesis colectivistas en un tono más conci-
liador, defendiendo la propuesta de que los anarquistas debían 
unirse a partir de los elementos en común, en lugar de enfatizar 
sus diferencias. Esa propuesta pasó a ser conocida como “anar-
quismo sin adjetivos” o antiadjetivismo. Por el lado comunista, al-
gunos militantes que no estaban directamente involucrados con 
los conflictos internos en los años del caso de La Mano Negra 
también mantuvieron un posicionamiento más conciliador. 

Fue el caso de Fortunato Serantoni, cuestión que se puede obser-
var en las páginas de La Revolución Social. Aunque el periódico 
tuvo una corta duración —solamente siete—,  fue importante 
para el redireccionamiento del anarco-comunismo en la región 
de Cataluña. A diferencia de los periódicos publicados anterior-
mente, La Revolución Social estableció un diálogo con periódi-
cos colectivistas, sobre todo con El Productor, calificandolo de 
un periódico “hermano”. Serantoni intentó una aproximación del 
“anarquismo sin adjetivos” hacia los postulados del anarco-co-
munismo. También buscó establecer relaciones con el periódico 
L’Associazione, publicado por el grupo de anarquistas italianos 
de Londres y Niza en donde participaba Errico Malatesta. En esos 
años Malatesta, al retornar a Europa luego de vivir en Argentina, 
propuso la creación de una organización llamada “partido inter-
nacional socialista anárquico revolucionario” a través do L’Asso-
ciazione. Su proyecto tenía como base la creencia de la necesidad 
de coordinar los esfuerzos entre todos los anarquistas dispersos 
por el mundo para el momento en que estallara la revolución so-
cial. Esa organización, por lo tanto, tenía la función de establecer 
la unidad de acción entre sus miembros, basada en el respecto 
de la autonomía de cada individuo, a partir de un pacto de libre 
acuerdo con un programa mínimo.16 

La propuesta de Malatesta fue extremamente bien recibida por 
Serantoni, responsable por la traducción de textos publicados 
en L’Associazione sobre el “partido internacional socialista anár-
quico revolucionario”. Más allá de divulgar, La Revolución Social 
saludó la propuesta en sus páginas:

1600..Esa intención es visible en el siguiente trecho, extraído de la traducción 
del manifiesto de L’Associazione para el castellano por La Revolución 
Social: “[...] emprendemos la publicación de este nuevo periódico, con el 
objeto de proponer y sustentar la formación de un partido internacional 
SOCIALISTA ANÁRQUICO REVOLUCIONARIO (sic), con un programa 
general, el cual sin perjudicar las ideas de cada uno y sin estorbar el 
camino a las nuevas que puedan producirse, nos reuna a todos bajo una 
sola bandera, dando unidad de acción a nuestra conducta hoy y durante 
la revolución.” “Preparémonos!”, en La Revolución Social, año I, n° 3, 
Barcelona, 12/10/1889, p. 2.
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Forzoso es, pues, que nos preparemos y nos entendamos.  
El comunismo anárquico, suficientemente debatido en el te-
rreno de la ciencia revolucionaria, trata ya de remontarse de 
la idea al hecho, y urge, por tanto, la formación de un partido 
internacional de todos los trabajadores que, no importa la 
escuela a que pertenezcan, deseen destruir, como los comu-
nistas, el poder político y la propriedad privada.17

Nótese que la propuesta del “partido internacional socialista 
anárquico revolucionario” de Malatesta tiene una convergencia 
con el propósito del “anarquismo sin adjetivos” de los colecti-
vistas españoles: la conciliación de las diferentes corrientes del 
anarquismo en busca de una actuación en conjunto. El propio 
Malatesta, en un texto publicado en el periódico Bandera Roja 
de Madrid, ya había reconocido esa aproximación al afirmar que 
su comunismo defendía los mismos postulados que el colectivis-
mo español, con diferencias más formales que substanciales.18 
De este modo, la defensa de Serantoni de la propuesta organi-
zativa presentada por L’Associazione puede ser entendida como 
una manera de buscar la pacificación de las tensiones internas 
del anarquismo en Cataluña y poner fin a las históricas luchas 
que debilitaban sus fuerzas.19

Las posiciones defendidas por Serantoni en La Revolución So-
cial fueron criticadas por los anarco-comunistas de la región de 
Barcelona. Los casos más notorios fueron los de Emili Hugas y 
Marti Borràs, militantes históricos que rechazaron la aproxima-
ción del anarco-comunismo con el “anarquismo sin adjetivos” en 
términos de organización, como proponía Serantoni. Marti Bó-
rras escribió sobre este asunto:

A pesar de todas nuestras evoluciones en la organización; a 
pesar de los no menores avances realizados en el ambiente 
que se respira, entre los compañeros de buena fé, sean ó no 
comunistas quienes ven más claro hoy que ayer, la farsa de 
los “Regeneradores” y masones en una pieza; a pesar de todo 

1700...La Revolución Social, año I, n° 3, Barcelona, 12/10/1889, p. 1.
1800..Davide Turcato, Making sense of anarchism: the experiments with re-

volution of Errico Malatesta, Italian exile in London, 1889–1900, 1 v. 
Tese (Doutorado) - Curso de História, Simon Fraser University, Burnaby, 
2009. 

1900..También en cuanto a la proximidad de Fortunato Serantoni con Errico 
Malatesta y el anarquismo italiano, Adriano Paolo Giordano teje algunos 
comentarios sobre cómo el gobierno italiano observaba esa relación en-
tre los militantes. A través de los documentos del consulado italiano en 
Barcelona y del Ministerio de Exteriores de la Italia, Giordano afirma que 
Serantoni incitó a Malatesta a organizar acciones insurreccionales en la 
Italia en 1884, llegando hasta ofrecer dinamita, pero Malatesta rechazó 
su oferta. Según los documentos diplomáticos, dos años después, Se-
rantoni era considerado como uno de los líderes en la formación de “un 
serio movimiento socialista” y, para eso, tenía en su posesión una gran 
cuantía de billetes falsos del Banco Nacional italiano. Giordano enfatiza, 
aunque esas informaciones “no sean confirmadas por otra fuente, que 
seguramente es una evidencia de Serantoni ser visto como una referen-
cia del movimiento anarquista de lengua italiana y que constantemen-
te era vigilado por las autoridades italianas”. Adriano Paolo Giordano,  
op. cit., p. 98.

esto repito; es imposible sacar el carro comunista, anárquico, 
revolucionario, del atolladero, en que se colocó, por la inep-
titud de los mismos comunistas, hace tres años, quienes no 
supieron ver, en la decisión que tomaron de matar Tierra y 
Libertad, para fundar otro periódico, que eran víctimas del 
zapaismo de los “anarquico macarrónicos”. Desde entonces 
no ha prosperado ninguna publicación porque, en general, no 
ha precedido la homogeneidad entre compañeros escogidos; 
resultado aspirado por nuestros enemigos más cercanos.20

El texto de Borràs fue publicado en El Perseguido de Buenos 
Aires. El periódico fue fundado por, entre otros militantes, Vic-
toriano San José y Rafael Roca, quienes tuvieron una destacada 
actuación en el anarquismo catalán, participando del mismo en-
torno que Fortunato Serantoni. Tal hecho evidencia que la opo-
sición entre los anarco-comunistas a la perspectiva de organiza-
ción defendida por Serantoni fue significativa. El debate continuó 
en los años siguientes, en los que participaron el anarquista flo-
rentino y sus antiguos compañeros cuando Serantoni se trasladó 
de Barcelona hacia la capital argentina. Es preciso decir que, en 
los mismos años en que El Perseguido se involucró en el deba-
te respecto de la organización, Serantoni intenta ingresar en el 
núcleo de editores del periódico, pero luego se aleja y funda su 
propio periódico, La Riscossa.
 

Serantoni en Buenos Aires:  
edición y política

 
En su estadía porteña, Serantoni se vinculó principalmente con 
proyectos editoriales. Además de La Riscossa, fue director de 
dos importantes revistas teóricas anarquistas: La Questione So-
ciale y Ciencia Social. La primera, retoma el nombre de la revista 
editada por Malatesta en Firenze, luego en Buenos Aires. Pero la 
propuesta del proyecto de Serantoni es original: la revista tiene 
un carácter teórico y de reflexiones doctrinarias. La Questione 
Sociale se publica entre 1894 y 1896. Su sucesora es Ciencia 
Social, editada entre 1897 y 1900. La propuesta de contenido es 
similar, pero con una diferencia: Ciencia Social es publicada sólo 
en español, una evidencia de la integración del proyecto editorial 
de Serantoni con el público nativo. Entre los autores más pu-
blicados estaban Pietro Gori, Juan Montseny, Pellicer Paraire y 
Altair (pseudónimo de Mariano Cortés).

La Questione Sociale también fue el nombre dado por Serantoni 
a sus almanaques y colección de folletos. Al retomar una de sus 
primeras experiencias editoriales, cuando publicó el Almanacco 
Socialista, en 1875, Serantoni edita los Almanaques populares 
de La Questione Sociale en ediciones anuales para los años en-

2000..Francisco de Paula Fernández Gómez, op. cit., pp. 92-93.
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tre 1894 y 1902. Los almanaques contenían un calendario con 
efemérides del movimiento obrero y compilaban artículos sobre 
diversos temas, además de biografías, poesías y canciones. El 
mismo nombre fue utilizado para una de las más importantes 
colecciones de folletos anarquistas del período, la Biblioteca de 
la Questione Sociale. La colección traía un conjunto de textos 
breves en ediciones de bajo costo, con el propósito de disminuir 
el costo de producción y posibilitar un precio módico de venta 
o una distribución bajo una contribución a voluntad. A partir de 
1898, Serantoni cambia el nombre de la colección. El nuevo nom-
bre, Biblioteca Sociológica, involucraba así su proyecto editorial 
con su librería. Teniendo en cuenta ambas colecciones, Serantoni 
edita veintisiete libros y folletos entre 1895 y 1902. Los tirajes 
variaban, pero en general eran de 3.000 o 4.000 ejemplares. 
Uno de los autores más editados por Serantoni es Pietro Gori, 
residente en la capital argentina en fines del siglo XIX.

Al observar los proyectos editoriales de Serantoni en Buenos Ai-
res, es posible percibir rasgos de su experiencia en Italia y Espa-
ña. Además de las actividades de edición, como la publicación de 
los periódicos, folletos y almanaques de los que ya se ocupaba 
antes de llegar a la Argentina, notamos que el militante floren-
tino llevó a Buenos Aires su red de contactos. En ese sentido, 
comprendemos mejor la relación de Serantoni con Pellicer Parai-
re y Pietro Gori en Ciencia Social y la colección de folletos, por 
ejemplo, si tenemos en mente los vínculos entre ellos en España 
(la aproximación ideológica entre la revista Acracia, de Pellicer 
Paraire, y el periódico La Revolución Social, de Serantoni, y el 
hecho de que el florentino haya participado en Sempre Avanti, 
dirigido por Gori en Livorno, como ya se ha dicho antes). Las rela-
ciones citadas son ejemplos de cómo las tareas en torno a los im-
presos del circuito editorial anarquista ayudan a constituir la red 
transnacional de militancia característica del movimiento ácrata.

En ese sentido, vemos también el doble papel de la edición. La 
actividad editorial entre los anarquistas no sólo tiene un rol en 
la difusión de ideas, sino que también es un instrumento clave 
en la organización del movimiento. A través del análisis del rol 
de Serantoni en el circuito editorial anarquista, podemos notar 
como la edición fue un elemento fundamental para la construc-
ción organizativa del movimiento en general y de su carácter 
transnacional en particular.

Además de la relación de Serantoni con sus colaboradores, el 
anarquista florentino fue, por medio de su rol editorial y libre-
ro, un importante actor en la constitución de los lazos de Bue-
nos Aires con anarquistas en otras partes del mundo. En primer 
lugar, podemos citar la labor Serantoni bajo la colaboración de 
José Prat. El anarquista gallego, antes de vivir un año en Buenos 
Aires entre 1897 y 1898, participó de la Biblioteca del Corsario, 
traduciendo muchos de los títulos de la colección. El periódico 
El Corsario de Coruña publicó diez folletos, de los cuales Prat 

estaba involucrado en seis. Fue el traductor de cinco folletos: 
Entre Campesinos, de Errico Malatesta; La anarquía es orden, 
de Anselme Bellegarrigne; Páginas de historia socialista, de Var-
laam Tcherkesov, El socialismo y el congreso de Londres, de 
Augustin Hamon y Primero de Mayo de Pietro Gori); además de 
ser el autor del prefacio de La Barbarie gubernamental en Es-
paña: Documentos sobre las torturas de Montjuich, de Ricardo 
Mella.21 En Buenos Aires, José Prat colaboró con traducciones y 
escribió artículos tanto para los anarquistas organizadores como 
para los antiorganizadores. Fue cercano a Serantoni: publicó artí-
culos para Ciencia Social y tradujo dos folletos publicados por la 
Biblioteca Sociológica, cuando ya no estaba más en la Argentina 
(La anarquía ante los tribunales, de Pietro Gori y Enseñanza 
burguesa y enseñanza libertaria, de Jean Grave, ambos en 1899). 

En su estadía en el Río de la Plata, notamos no sólo sus activi-
dades de traductor sino también como articulador entre grupos 
porteños y europeos. Después de su arribo a Buenos Aires, apare-
cieron anuncios de venta en los periódicos locales de los títulos 
publicados por la Biblioteca del Corsario, entre ellos los libros 
y folletos traducidos por Prat. Creemos que no es mera coinci-
dencia, sino un indicio de que José Prat era uno de los principales 
mediadores entre el grupo gallego y los anarquistas porteños. 
Más allá de la colaboración de Prat con los proyectos editoriales 
de Serantoni, encontramos una nota breve en el periódico Les 
Temps Nouveaux, de Paris. En enero de 1898, el periódico publi-
caba en la sección de correspondencia: “Le camarade Prat nous 
prie de donner son adresse: Corrientes 2041, Buenos-Ayres”.22 
La dirección publicada por Prat para recibir correspondencias de 
Europa era la misma de la librería de Serantoni, la Librería Socio-
lógica. La relación entre el anarquista florentino y el director de 
El Corsario también era cercana. En una nota de la redacción de 
la Ciencia Social, Serantoni se dirigió a los subscriptores espa-
ñoles diciendo: “rogamos a los suscriptores deudores de España 
procuren remitir a la mayor brevedad el importe a: Imprenta del 
Progreso (sic), calle Torreiro 22, Coruña; como también pueden 
dirigirse allí cuantos compañeros de esta región deseen suscri-
birse a CIENCIA SOCIAL (sic)”.23 En suma, la mediación entre la 
Ciencia Social y sus lectores en España era realizada por el gru-
po Ni Dios Ni Amo, responsable tanto del periódico El Corsario 
como de la colección Biblioteca de El Corsario, proyectos con los 
que Prat estaba vinculado antes de estar en Buenos Aires. 

2100...Las cuatro obras restantes de la Biblioteca del Corsario son: Sociología 
anarquista, de Juan Montseny; Consecuencias del Estado, de Marcial 
Lores; y L’art et la revolte, de Fernand Pelloutier, todas publicadas en 
1896. También se editó El manual del soldado, de Georges Ivetot, sin 
fecha. Francisco Madrid; Ignacio Soriano, Antología documental del 
Anarquismo Español Volumen VI- Bibliografía del Anarquismo en 
España (1868-1939): Bibliografia e Historiografia, Barcelona, CEDALL, 
2016, pp. 404-405.

2200..“El compañero Prat nos pide informar su dirección: Corrientes 2041, 
Buenos Aires”, en Les Temps Nouveaux, año III, nº 39, 22-28/01/1898, 
p. 4.

2300..Ciencia Social, año II, nº1, julio de 1898, segunda tapa.
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Las campañas de solidaridad fueron otro tipo de acción en las que 
Serantoni tuvo un papel central. Las motivaciones eran variadas: 
desde el auxilio a los familiares de anarquistas presos o muertos, 
como en el caso de Gaetano Bresci, hasta la recaudación de fon-
dos para grupos anarquistas italianos y españoles que estaban en 
dificultades debido a la represión policial. Sobre la importancia de 
Serantoni para esos grupos en Italia, Luigi Fabbri afirma en 1909:  

Radunò a beneficio della propaganda in Italia ed in Spagna 
migliaia e migliaia di lire, che furono spesso la salvezza in 
momenti critici dei nostri giornali. La nostra L’Agitazione in 
Ancona e Roma spesse volte fu tolta d’imbarazzo dalle trate 
di due o trecento lire da Buenos Aires, firmate dal Serantoni 
e raccolte da questi fra i compagni di laggiù. Nei tempi di 
reazione, nel 1894 e nel 1898, a noi che eravamo allora in 
carcere e a domicilio coatto egli fecce avere delle migliaia di 
lire di soccorsi sempre raccolte fra compagni. Insomma fu di 
una attivitá fenomenale, sempre.24

Una de las campañas de solidaridad fue por la liberación de Ce-
sare Batacchi, militante acusado de haber participado en el “caso 
de la via Nazionale” (el mismo evento que desencadenó el con-
texto represivo en Florencia y que obligó Serantoni a partir hacia 
Barcelona) ocurrido en 1878. Desde entonces, Batacchi y otros 
miembros de la sección italiana de la AIT, que también fueran 
acusados, cumplían pena de reclusión perpetua. La campaña por 
su liberación empieza en 1899 y Serantoni, más allá de organizar 
una subscrición e imprimir 3.000 retratos de Batacchi para fi-
nanciar la campaña, editó el folleto Per um inocente d’Italia. Ce-
sare Batacchi condannato all’ergastolo, escrito por él mismo. 
En el folleto, Serantoni explica con detalles el caso del militante 
preso. Gran parte de los 3.000 ejemplares impresos del folleto 
fueron enviados hacia Italia. En el año siguiente, Cesare Batacchi 
y otros militantes fueron absueltos y, después de más de vein-
te años en prisión, fueron liberados. Él y los demás –Giuseppe 
Scarlatti, Natale Nencioni, Natale Conti e Aureli Vanni– escribie-
ron una carta de agradecimiento a Fortunato Serantoni y a los 
“generosos compañeros de Buenos Aires”.25 

En otro sentido, es posible pensar las relaciones transnacionales 
establecidas por Serantoni en la distribución de sus ediciones. 
Sus libros y folletos eran leídos también en otras ciudades, lejos 
de su lugar de producción. Era el caso de Paterson, ciudad de 

2400.Traducción libre: “Fueron reunidas millares y millares de liras en benefi-
cio de la propaganda en Italia y España, las cuales muchas veces fueron 
la salvación para nuestros periódicos en los momentos más críticos. 
Nuestro periódico L’Agitazione, de Ancona e Roma, fue muchas veces 
aliviado de dificultades gracias al envío de doscientas o trecientas liras 
oriundas de Buenos Aires, asignadas por Serantoni y recogidas entre 
los compañeros de allá. En los tiempos de reacción, en 1894 y en 1898, 
cuando estábamos en la cadena o arresto domiciliario, él nos envió mi-
llares de liras en auxilio, siempre recolectadas entre los compañeros. En 
suma, tuvo una labor fenomenal, siempre.” Apud Adriano Paolo Giorda-
no, op. cit., p. 112.

2500...Adriano Paolo Giordano, op. cit., p. 116.

Nueva Jersey, cerca de Nueva York. Había una gran expectativa, 
por ejemplo, por el Almanaque de La Questione Sociale de Se-
rantoni. Los ejemplares enviados de Buenos Aires hacia Estados 
Unidos no fueron suficientes para satisfacer la demanda.26 Otro 
éxito editorial de Serantoni en Paterson fue el folleto Per chia-
mo anarchici? de Saverio Merlino, publicado en 1896. En las pá-
ginas del periódico La Questione Sociale de Paterson hubo un 
pedido para una segunda edición, hecha por Serantoni en 1900.27 
O sea, en vez de que los grupos de Paterson hicieran su propria 
edición, la integración entre los anarquistas de Buenos Aires y 
los de Estados Undios permitía la impresión de una nueva edi-
ción en Buenos Aires para luego ser enviada a Paterson. Debido 
a la intensa actividad de propaganda desarrollada por los anar-
quistas italianos en las dos ciudades, creemos que estos episo-
dios reflejan una relación estrecha entre los circuitos editoriales 
de Buenos Aires y Paterson.28

Librería Sociológica y su catálogo (1894-1902)

 
Además de la distribución de sus ediciones, Serantoni contribuyó 
en la construcción de vínculos transnacionales también por me-
dio de su librería. Poco después de llegar a Buenos Aires, Seran-
toni inauguró una librería. En esos años, se llamaba “Serantoni y 
Cía”, y estaba ubicada en la calle Piedad 2095. En enero de 1894 
ya había menciones de que en esa dirección era posible adquirir 
periódicos anarquistas. El historiador Adriano Paolo Giordano 
afirma que probablemente en el segundo semestre de 1894 Se-
rantoni muda su librería hacia la Avenida Corrientes 2039-2041 
y la renombra como “Librería Sociológica”. Esa dirección y ese 
nombre se mantuvieron desde allí durante toda la estadía de 
Serantoni en la capital argentina.29

Mediante un análisis del los títulos del catálogo de la Librería 
Sociológica percibimos su alcance geográfico. En la tabla 1 están 
listados los cinco países con más títulos vendidos en la libre-
ría. La venta de ediciones argentinas compone una gran parcela 
(34%), pero la suma de los títulos de los cuatro países en la tabla 
(España, Italia, Francia y Estados Unidos) representa casi la mi-

2600...La Questione Sociale, año V, 18/02/1899, p. 4
2700... Adriano Paolo Giordano, op. cit., p. 111.
2800..Es necesario enfatizar que Max Nettlau ya había señalado la necesi-

dad de explorar con mayor profundidad la actividad editorial en Buenos 
Aires y el vínculo con Paterson en los estudios de la bibliografía anar-
quista en la América Latina: “Estas listas que reúno aquí en conjunto 
no son sino los rudimentos de una bibliografía. Para la época que va 
desde 1890 a 1904 falta, por ejemplo, casi todo lo que se refiere a la 
obra de P. Gori en la Argentina, los orígenes de la organización regional, 
los preparativos del cotidiano, las ediciones, sin duda más numerosas, 
de los dos centros de ediciones en Buenos Aires y en Paterson”. Max 
Nettlau “Contribución a la Bibliografía anarquista de la América Latina 
hasta 1914”, Certamen Internacional de La Protesta, Buenos Aires, La 
Protesta, 1927, p. 22.

2900..Adriano Paolo Giordano, op. cit., p. 102.
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tad de todo el catálogo de la librería (46,4%).30 Así se puede re-
presentar el peso de las importaciones en el catálogo de Librería 
Sociológica. Sin embargo, también es notable la evolución de las 
ediciones producidas en la Argentina. Es el país con el mayor nú-
mero de títulos en el catálogo con una diferencia muy grande en 
comparación con los demás países. España, el segundo país con 
más obras vendidas por el anarquista italiano, representa prácti-
camente la mitad del número de las publicaciones argentinas. En 
este sentido, a través del catálogo de la Librería Sociológica es 
posible observar tanto el crecimiento de la edición de libros y de 
folletos anarquistas impresos en Argentina como la circulación 
de obras oriundas de otras partes del mundo. 

Tabla 1 – Lugar de publicación de los libros y folletos vendidos  
por la Librería Sociológica (1894-1902)

País Número de títulos % (valor aproximado)

Argentina 62 34

España 34 18,6

Italia 20 10,9

Francia 16 8,7

Estados Unidos 15 8,2

Fuente: Datos colectados por el propio autor.  
Ver Catálogo en el final del artículo.

La cantidad de títulos importados en la conformación del catá-
logo de la Librería Sociológica indica que Buenos Aires era un 
nodo importante para la circulación de impresos anarquistas 
en ámbito internacional. Más allá de casi alcanzar la mitad del 
conjunto total del catálogo, sepuede percibir la variedad de lu-
gares de publicación. La librería no sólo vendía libros y folletos 
importados, sino que además tenía disponibles para sus lectores 
una serie de periódicos anarquistas de muchos países. En mayo 
de 1898, Serantoni anunciaba los siguientes títulos en la Librería 
Sociológica: L’Agitazione (Ancona, Italia), L’Asino (Roma, Italia), 
La Questione Sociale (Paterson, Estados Unidos), L’Avvenire 
Sociale (Messina, Italia), El Despertar (Nueva York, Estados 
Unidos), La Idea Libre (Madrid, España), Le Libertaire (Paris, 
Francia), Le Temps Nouveaux (Paris, Francia), Le Père Peinard 
(Paris, Francia).31 

La intensa circulación de impresos en la Librería Sociológica de-
muestra su rol de articuladora de grupos anarquistas de Buenos 

3000..La suma de los cinco principales países originarios de las importaciones 
de la Librería Sociológica es de un 80,4%, pues el total de títulos oriun-
dos de esas localidades es de 151, mientras que la suma total de todos 
los títulos del catálogo entero es de 182 títulos.

3100..La Protesta Humana, nº 35, 15/05/1898, p. 4.

Aires con los de otras ciudades. Sea distribuyendo sus ediciones 
o participando de las campañas de solidaridad, en ese circuito fa-
cilitado por medio de librería, es posible observar la importancia 
de Fortunato Serantoni en la constitución de vínculos orgánicos 
entre grupos anarquistas, más allá de las fronteras nacionales. 
En resumen, la librería y la labor de Seratonini habilita un circuito 
editorial anarquista inserto en una red transnacional de militan-
cia.

En 1902, el episodio que abrió nuestro artículo fue el mismo que 
clausuró las puertas de la Librería Sociológica y significó el fin 
de la experiencia de Fortunato Serantoni en Buenos Aires. Así 
concluía el principal proyecto de edición y circulación de impre-
sos anarquistas en Buenos Aires durante esos años. En el tiempo 

 
que duró su actividad, Serantoni vendió 182 títulos, listados más 
adelante. 

Sin embargo, antes de presentar el catálogo, es preciso destacar 
el modo de armado de la estrategia metodológica que se imple-
mentó para presentar el catálogo de la Librería Sociológica. Para 
anunciar los libros y folletos vendidos en la Librería Sociológica, 
Serantoni escribía breves notas sobre sus títulos y publicaba pe-
queños catálogos de su acervo en los periódicos, libros y folle-
tos que él mismo publicaba. Como no hemos podido encontrar 
información acerca de la edición de un catálogo completo de la 
librería, para alcanzar el objetivo de reconstruir el catálogo reco-
lectamos la información de aquellos anuncios. En ellos sólo se 
informaban los títulos de las obras, sus respectivos autores y sus 
precios. En algunos casos, ni siquiera era anunciado el nombre 
del autor. Para superar esa dificultad, realizamos un cruce de da-
tos con las bibliografías del anarquismo español, realizadas por 
Ignacio Soriano y Francisco Madrid,32 y del anarquismo italiano, 
de Leonardo Bettini.33 Además, consultamos la base de datos del 
catálogo del acervo del Internationaal Instituut voor Sociale Ges-

3200..Francisco Madrid; Ignacio Soriano, Antología documental del Anar-
quismo Español Volumen VI- Bibliografía del Anarquismo en España 
(1868-1939): Bibliografia e Historiografia. Barcelona, CEDALL, 2016.

3300..Leonardo Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, 2 vols, Firenze, CP edi-
trice, 1972.
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chiedenis (IISG) de Ámsterdam.34 Por medio de ese relevamiento, 
elaboramos el siguiente catálogo de la Librería Sociológica entre 
los años de 1894 y 1902, sumando datos acerca de autores, los 
grupos editores y fechas en que los títulos fueron publicados. 
 
Tabla 2 – Libros y folletos vendidos por  
la Librería Sociológica (1894-1902)

Año de  
la edición

Título  
(Idioma)

Autor/Traductor Editor  
(ciudad/país)

Precio

- Al giovani (italiano) Piotr Kropotkin - $0,10

- Barlumi D’Ideale (italiano) - - $0,20

- El derecho a la pereza  
(castellano)

 Paul Lafargue - $0,25

- Los instigadores (castellano) T. Turatti -  -

- Los deberes del soldado 
(castellano)

Leon Tolstoi - $0,25

- Fra contadini (italiano) Errico Malatesta - $0,15

- El Revolucionario, idilio diabo-
lico (castellano)

Adolphe Retté - $0,20

- L’uomo é cattivo? (italiano) Jean Grave - $0,05

- A mio fratello il contadino 
(italiano)

Élisée Reclus - $0,05

- Il prete, il carabinere e la 
vittima (romanzo sociale) 

(italiano)

 N. del Vecchio - $0,50

- A los jóvenes (castellano) Piotr Kropotkin - $0,10

- Primo Maggio (italiano) Pietro Gori - $0,50

- La philosophie de  
l’Anarchie (francés)

Charles Malato - $2,75

- Le dogme et la science 
(francés)

Emile Janvion Ed. Le Libertaire  
(Paris/Francia)

$0,25

- Les Temps Nouveaux  
(francés)

Piotr Kropotkin Publications de La Révolte 
(Paris / Francia)

$0,25

3400..Disponible en https://search.socialhistory.org/.
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- La Societá all’indomani della 
Rivoluzione (italiano)

Jean Grave - $0,60

- Processo Malatesta i  
compagni (italiano)

 - - $0,20

- La nuova gioventú (italiano) Domenico Zavattero - $0,10

- Alle Fanciulle (italiano) Anna Mozzoni - $0,10

- La anarquia (castellano) Errico Malatesta /  
Traducción: Ricardo Mella

- $0,15

- La química de la cuestión 
social (castellano)

Teobaldo Nieva - $1,50

- El hombre Libre (castellano) Liev Tolstói - $0,60

- Socialismo o monopolismo? 
Confutazione delle obiezioni 
in voga contro il Socialismo 

Anarchico (italiano)

Saverio Merlino - $1,30

- Bases Económicas del  
derecho (castellano)

Aquiles Loria - $0,30

- Alla conquista del Pane 
(italiano)

Paolo Valera - $0,50

- I Farabutti (italiano) Alberto Costa - $1,30

- Cristo ala festa di Purim 
(italiano)

Giovanni Bovio - $1

- Preciosas Canciones  
Anárquicas (castellano)

- - $0,05

- Evolución y revolución /  
La Comuna de Paris  

(castellano)

Élisée Reclus /  
Piotr Kropotkin

- $0,25

- Mensage del gobernador de 
Illinois sobre los mártires de 

Chicago (castellano)

- - $0,10

- Gli anarchici e l’art. 248 del 
cod. pen. italiano. Difesa 

dell’avv. Pietro Gori al Tri-
bunale penale di Genova 

(italiano)

Pietro Gori Tip. Telesca & Rossi 
(Nueva York / Estados Uni-

dos)

$0,15

- El Contrato Social  
(castellano)

Jean Jacques Rousseau - $0,40
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Sin fecha Las ruínas de Palmira  
(castellano)

Conde de Volney  
(Constantin François Chas-

sebeuf)

Biblioteca de Estudios – Imp. 
Cosmos (Valencia / España)

$1,20

1885 Paroles d’un Révolté (francés) Piotr Kropotkin C. Marpon et E. Flammarion 
Éditeurs (París / Francia)

$2,00

1889 ¿Dónde está Dios? (español) Miguel Rey Tip. La Academia  
(Barcelona / España)

$0,10

1890 Segundo Certamen Socialista 
(castellano)

Varios autores Grupo Once de Noviembre / 
Tip. La Academia  

(Barcelona / España)

$3

1890 El crimen de chicago  
(castellano)

Hugh Pentecost 
Traducción: J.C Campos

Biblioteca de El Productor  
(Barcelona / España)

$0,10

1891 En tiempo de elecciones 
(castellano)

Errico Malatesta Biblioteca de El Productor 
(Barcelona / España)

$0,10

1891 Sinopsis Social  
(castellano)

Ricardo Mella La Solidaridad  
(Sevilla / España)

$0,10

1891 La politica parlamentaria 
en el movimiento socialista 

(castellano)

Errico Malatesta Biblioteca de El Productor 
(Barcelona / España)

$0,10

1892 Perché siamo anarchici? 
(italiano)

Saverio Merlino Biblioteca comunista-anarchi-
ca del “Grido degli oppressi” 

(Nueva York /  Estados 
Unidos)

$0,10

1892 Primo passo alla anarquía 
(italiano)

Edoardo Milano Sempre Avanti  
(Livorno / Italia)

$0,10

1892 Evolución y revolución / El 
Gobierno Representativo 

(castellano)

Ricardo Mella /  
Piotr Kropotkin

Grupo de Propaganda Anar-
quista (Sabadell, Barcelona / 

España)

$0,10

1893 La anarquía (castellano) Errico Malatesta El Productor  
(Barcelona / España)

$0,15

1893 Cecilia, Comunitá Anarchica 
sperimentale (italiano)

Giovanni Rossi Tip. Belforte (Livorno / Italia) $0,15

1893 La ley de la vida  
(castellano)

Juan Montseny Biblioteca del Grupo de 
Juventud Anárquica – Imp. 

Celestino Fernando  
(Reus / España)

$0,10

1893 La Societé Mourante et 
l’Anarchie (francés)

Jean Grave Tresse & Stock  
(Paris / Francia)

$1,25

1893 Consideraciones sobre el 
hecho y la muerte de Pallas 

(castellano)

Juan Montseny Biblioteca de El Corsario  
(La Coruña / España)

Contribución voluntaria
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1893 La ley y la autoridad  
(castellano)

Piotr Kropotkin Biblioteca de El Despertar 
(Nueva York / Estados Uni-

dos)

$0,10

1893 Los sucesos de Jerez  
(castellano)

Ricardo Mella Sin identificación del editor, 
solamente ciudad: Barcelona 

/ España

Contribución voluntaria

1893 La Societé au lendamain de la 
révolution (francés)

Jean Grave La Révolte (Paris / Francia) $0,75

1894 Anarquistas literarios  
(castellano)

José Martínez Ruiz Imp. de F. Vives Mora  
(Valencia / España)

$0,50

1894 Notas sociales  
(castellano)

José Martínez Ruiz Imp. de F. Vives Mora  
(Valencia / España)

$0,30

1894 Socialismo e Scienza Positiva 
(italiano)

Enrico Ferri Tip. Italiana (Roma / Italia) $1

1895 L’Espropriazione (italiano) Piotr Kropotkin L’Avvenire (San Pablo / Brasil) $0,15

1895 Apuntes Sociológicos. Del 
Derecho a la Vida – Del 

Cambio (castellano)

David Lence Biblioteca Ácrata  
(Barcelona / España)

$0,25

1895 La Roma libera dei patriotti 
italiani (italiano)

Francisco Berti Sin identificación del editor, 
solamente ciudad: Tipografia 

y Libreria  
(Montevideo / Uruguay)

Contribución voluntaria

1895 El Estado (castellano) Anselmo Lorenzo Biblioteca Ácrata  
(Barcelona / España)

$0,25

1895 El proceso de un gran crimen 
(castellano)

Juan Montseny Biblioteca de El Corsario  
(La Coruña / España)

Contribución voluntaria

1895 La anarquia, su filosofia, su 
ideal (castellano)

Piotr Kropotkin Imp. José Gil y Navarro  
(Madrid / España)

Contribución voluntaria

1895 La conquista del pan  
(castellano)

Piotr Kropotkin /   
Traducción: Juan Vila y Pigrau

Juventud Comunista Anárqui-
ca (Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1895 La sociedade moribunda y la 
anarquía (castellano)

Jean Grave / Traducción: 
Antonio Cursach

Imprenta Elzeviriana  
(Buenos Aires / Argentina)

$1,5

1895 Declaraciones (castellano) Georges Etievant La Expropiación  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1895 A mi hermano el campesino 
(castellano)

Élisée Reclus La Expropiación  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1895 Como nos diezman  
(castellano)

Sem autor La Expropiación  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria
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1895 Ravachol  
(castellano)

La Expropiación e  
Ravachol

La Expropiación  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1895 La anarquía en la evolución 
socialista (castellano)

Piotr Kropotkin La Expropiación  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1895 Entre campesinos (castellano) Errico Malatesta La Expropiación 
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1895 Los Anarquistas (castellano) Cesare Lombroso Imprenta Elzeviriana 
(Buenos Aires / Argentina)

$0,40

1895 A las hijas del pueblo  
(1ª edição portenha)  

(castellano)

Anna Maria Mozzoni Biblioteca de la Questione 
Sociale  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1895 A las muchachas que estudian 
(castellano) 

Anna Maria Mozzoni Biblioteca de la Questione 
Sociale  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1895 ¿Donde está Dios? 
(castellano)

Miguel Rey  Biblioteca de El Corsario (La 
Coruña / España)

$0,10

1895 Le due utopie – Studio Socia-
le (italiano)

Salvatore Visalli Libreria Internazionale  
(Messina / Italia)

$1

1896 La Russia Soterranea – Pro-
fili e Bozzeti Rivoluzionari 

(italiano)

Sergey Stepniak Tip. Fratelli Treves  
(Milán / Italia)

$1

1896 La Sociedad Futura  
(castellano)

Jean Grave/Traducción:  
Luis Marco

Imprenta Elzeviriana  
(Buenos Aires / Argentina)

$2

1896 Sentido común y sugestión 
(castellano)

Roberto Ardigó Imprenta Elzeviriana  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,15

1896 Las huelgas ante la ley  
(castellano)

Carlos Malarriga Imprenta Elzeviriana  
(Buenos Aires / Argentina)

-

1896 Per che siamo anarchici? 
/ Discorso di Emile Henry 

(italiano)

Saverio Merlino /  
Émile Henry

Biblioteca de la  
Questione Sociale  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,10

1896 La religión y la cuestión social 
(castellano)

Juan Montseny Biblioteca de la Questione 
Sociale  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,10

1896 Un Episodio de amor en la 
Colonia Socialista Cecilia 

(castellano)

Giovanni Rossi Biblioteca de la Questione 
Sociale  

(Fortunato Serantoni) 
(Buenos Aires/Argentina)

Contribución voluntaria
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1896 A las proletarias (castellano) Soledad Gustavo  
(seudónimo: Teresa Mané)

Biblioteca de la Questione 
Sociale  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1896 Sociología anarquista  
(castellano)

Juan Montseny Biblioteca de El Corsario  
(La Coruña / España)

$0,75

1896 Páginas de Historia Socialista 
(castellano)

Warlaam Tcherkesoff /   
Traducción: José Prat

Biblioteca de El Corsario  
(La Coruña / España)

$0,25

1896 Entre Campesinos  
(castellano)

Errico Malatesta /   
Traducción: José Prat

Biblioteca de El Corsario  
(La Coruña / España)

$0,15

1896 Socialismo libertario e socia-
lismo autoritario (italiano)

Ferdinand Domela  
Nieuwenhius

Biblioteca di propaganda del 
Circolo di studi social  

(Ancona / Italia)

$0,25

1896 Gli Uomini e le teorie 
dell’anarchia (italiano)

Augustin Hamon Biblioteca della Questione 
Sociale (Paterson, Nueva 

Jersey / EUA)

$0,15

1896 Comunismo Anarchico  
(italiano)

Piotr Kropotkin Biblioteca di propaganda dell’ 
avvenire sociale  
(Messina / Italia)

$0,15

1896 El Socialismo y el congresso 
de Londres (castellano)

Augustin Hamon /  
Traducción: José Prat

Biblioteca de El Corsario  
(La Coruña / España)

$1

1896 La Grande Famille. Roman 
militaire (francés)

Jean Grave Bibliothèque sociologique  
(Paris / Francia)

$2,75

1896 Lombroso y los anarquistas 
(castellano)

Ricardo Mella Ciencia Social; Tip. La Publici-
dad (Barcelona / España)

$0,50

1896 Consecuencias del Estado 
(castellano)

Marcial Lores Biblioteca de El Corsario; Tip 
El Progreso  

(La Coruña / España)

$0,05

1896 L’Anarchie (francés) Élisée Reclus Publications des “Temps Nou-
veaux” (Paris / Francia)

$0,10

1897 Misére et Mortalité (francés) Groupe des étudiants socialis-
tes révolutionnaires  

internationalistes

Publications des Temps Nou-
veaux (Paris / Francia)

$0,15

1897 Le socialismo en danger 
(francés)

Ferdinand Domela Nieuwe-
nhuis

Bibliothèque sociologique – 
Éditions Stock  
(Paris / Francia) 

$2,75

1897 L’Individu et la societé  
(francés)

Jean Grave Bibliothèque sociologique – 
Éditions Stock  
(Paris / Francia)

$2,75
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1897 Les Crimes de Dieu (francés) Sébastien Faure Le Libertaire  
(Paris / Francia)

$0,15

1897 La anarquía, su filosofía, su 
ideal (castellano)

Piotr Kropotkin Imprenta Elzeviriana  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1897 Germinal (italiano) Rastignac Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

-

1897 Declaraciones / Consecuen-
cias del Estado (castellano)

Georges Etievant /  
Marcial Lores

Los Ácratas  
(Buenos Aires/ Argentina)

Contribución voluntaria

1897 Entre campesinos / En tiempo 
de elecciones (castellano)

Errico Malatesta /  
Traducción: José Prat

Los Ácratas 
(Buenos Aires/Argentina)

Contribución voluntaria

1897 La capacidad revolucionaria 
de la clase obrera (castellano)

Emilio Arana Los Ácratas 
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1897 Los crímenes de Dios  
(castellano)

Sébastien Faure Los Ácratas 
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1897 Primero de Mayo  
(castellano)

Pietro Gori / Traducción: José 
Prat

Biblioteca de El Corsario  
(La Coruña / España)

$0,25

1897 La conferenza proibita. Demo-
crazia, Socialismo, Anarchia 

(italiano)

Saverio Merlino Imp. Biccheri 
(Roma / Italia)

$0,10

1897 La Barbarie Gobernamental 
en España. Documentos so-

bre las torturas de Montjuich 
(castellano)

sem autor  
(prefácios de José Prat e 

Ricardo Mella)

Imp. El Despertar  
(Nueva York / EUA)

Contribución voluntaria

1897 La legge e l’autoritá (italiano) Piotr Kropotkin Biblioteca di propaganda del 
Circolo di studii sociali  

(Ancona / Italia)

$0,15

1897 La mujer y la família  
(castellano)

Emilio Arana Grupo “Ciencia y progreso” 
(Rosário / Argentina) 

Contribución voluntaria

1897 Vittime e pregiudizi  
(italiano)

 Pasquale Pensa Circolo di studi social  
(Torino / Italia)

$0,10

1897 Il delitti di Dio (italiano) Sébastien Faure /  
Traducción: Cambronne

Biblioteca di propaganda  
dell’ avvenire sociale  

(Messina / Italia)

$0,10

1898 Les anarchistes et l’affair 
Dreyfus (francés)

Sébastien Faure Tip. Lafont 
(Paris / Francia)

$0,15

1897 Los trabajadores en la  
Argentina (castellano)

Adrián Patroni Biblioteca Obrera 
(Buenos Aires / Argentina)

$1
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1898 L’utopia collettivista e La crisi 
del “Socialismo scientifico” 

(italiano)

Saverio Merlino Sin identificación del editor, 
solamente ciudad: Milán / 

Italia

$1

1897 Le basi della societá (italiano) Jean Grave Circolo di Studi Sociali  
(Torino / Italia)

$0,10

1898 Les Anarchistes et les syndi-
cats (francés)

Groupe des étudiants socialis-
tes révolutionnaires interna-

tionalistes

Publications des Temps Nou-
veaux (Paris / Francia)

$0,15

1898 Le Machinisme (francés) Jean Grave Publications des Temps Nou-
veaux (Paris / Francia)

$0,10

1898 La mentira patriótica, el 
militarismo y la guerra  

(castellano)

José Ingenieros Librería Obrera  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,60

1898 La esclavitud antigua y mo-
derna (castellano)

Emilio Arana Ciencia y Progreso  
(Rosario / Argentina)

$0,25

1898 Proximus tuus. Bozzeto socia-
le in un atto.  

(italiano)

Pietro Gori Teatro del Popolo  
(Milán / Italia)

$0,40

1898 L’Evolution, la Révolution et 
l’Ideal anarchique (francés)

Élisée Reclus Bibliothèque sociologique  
(Paris / Francia)

$2,75

1898 Canti Rivoluzionari  
(italiano)

Vários autores Biblioteca della Questione 
Sociale (Paterson, Nueva 

Jersey / EUA)

$0,10

1898 La peste religieuse  
(francés)

Johann Most Imprimerie G. Deryckere 
(Wattrelos / Francia)

$0,05

1898 Antroposofia (italiano) Bartolomeo Giaroli Biblioteca della Questione 
Sociale (Paterson, Nueva 

Jersey / EUA)

$0,80

1898 El Dolor Universal  
(castellano)

Sebastien Faure Francisco Sempere y cia 
Editores  

(Valencia / España)

$1,30

1898 Psicología del socialista 
anarquista (castellano)

Augustin Hamon / Traducción: 
José Prat

Imprenta Elzeviriana  
(Buenos Aires / Argentina)

$1 anticipado / $1,5

1898 ¿ Por qué somos anarquistas? 
(castellano)

Saverio Merlino / Traducción: 
José Prat

Biblioteca de la  
Protesta Humana  

(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1898 La Moral Anarquista  
(castellano)

Piotr Kropotkin Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni) 
(Buenos Aires / Argentina)

$0,15
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1898 Cancionero Revolucionario 
(castellano)

- Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni) 
(Buenos Aires / Argentina)

$0,10

1898 Educación y autoridad  
paternal (castellano)

André Girard Los Ácratas 
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria direc-
to con grupo editorial; $0,10 

en los kioscos

1898 De la patria (castellano) Augustin Hamon Los Ácratas  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria direc-
to con grupo editorial; $0,10 

en los kioscos

1898 La ley y la autoridad  
(castellano)

Piotr Kropotkin Los Ácratas  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria direc-
to con grupo editorial; $0,10 

en los kioscos

1898 A las hijas del pueblo  
(2ª edição portenha)  

(castellano)

Anna Maria Mozzoni Biblioteca de la  
Questione Sociale  

(Fortunato Serantoni) 
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1898 La anarquia ante los tribuna-
les (castellano)

Pietro Gori /  
Traducción: José Prat

Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,15 en las librerías y kios-
cos; contribución voluntaria 

para los compañeros

1898 La peste religiosa  
(italiano)

Johann Most / Traducción: 
Torrens Ross

Biblioteca della Questione 
Sociale (Paterson, Nueva 

Jersey / EUA)

$0,10

1899 La anarquia se impone  
(castellano)

Palmiro  
(seudónimo de Vicente 

Garcia)

Los Ácratas  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria direc-
to con grupo editorial; $0,10 

en los kioscos

1899 El espírito revolucionário 
(castellano)

Piotr Kropotkin Los Ácratas  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria direc-
to con grupo editorial; $0,10 

en los kioscos

1899 La peste religiosa  
(castellano)

Johann Most / Traducción: 
Torrens Ross

Los Ácratas  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,20

1899 Anarchia e comunismo  
(italiano)

Carlo Cafiero Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni) 
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1899 Che cosa é l’anarchia /  
Io accuso! (italiano)

Domenico Zavattero / Sébas-
tien Faure

Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,10
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1899 La Inquisición de fin de siglo 
(castellano)

Sem autor Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,20

1899 Senza Patria (italiano) Pietro Gori Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,30

1899 I torturati nel Castelo di Mon-
tjuich Barcellona (castellano)

Sem autor Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,20

1899 Enseñanza burguesa y en-
señanza libertaria (castellano)

Jean Grave /  
Traducción: José Prat

Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,20

1899 Per un innocente d’Italia. 
Cesare Batacchi condannato 

all’ergastolo (italiano)

Fortunato Serantoni Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

Distribución gratuita

1899 Certamen socialista libertario 
internacional (castellano)

Varios autores La Anarquia  
(La Plata / Argentina)

$1

1899 Honor, Alma y Vida  
(castellano)

Federico Urales La Revista Blanca  
(Madrid / España)

$0,50

1899 La conquista del pane 
(italiano)

Piotr Kropotkin  
(prefácio de Élisée Reclus) / 
Traducción: Giuseppe Cian-

cabilla

Biblioteca della Questione 
Sociale (Paterson, Nueva 

Jersey / EUA)

$1,25

1899 Studi e Ricordi (italiano) Guglielmo Ferrero Tipografia Editrice “Cesare 
Beccaria” (Milán / Italia)

$0,60

1899 Alle Madrid d’Italia  
(italiano)

Félix Vezzani Bibliothèque des Temps 
Nouveaux (Paris / Francia)

$0,10

1899 Giorgio e Silvio. Dialogo fra 
due militari (italiano)

Emilio Siveiri  Biblioteca della Questione 
Sociale (Paterson, Nueva 

Jersey / EUA)

$0,10

1899 La settimana sanguinosa. 
Episodio della Commune Pari-
gina, Maggio 1871. (italiano)

Giuseppe Ciancabilla Biblioteca della Questione 
Sociale (Paterson, Nueva 

Jersey / EUA)

$0,05

1899 Lotte Civili (italiano) Edmundo de Amicis Tip. Giuseppe Nerbini  
(Florencia / Italia)

$1,50
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1900 Nuestras Convicciones  
(castellano)

J. Illenatnom (seudónimo de 
Montanelli) / Traducción: 

Palmiro (seudónimo de Vicen-
te Garcia)

Los Ácratas  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria direc-
to con grupo editorial; $0,10 

con La Protesta Humana

1900 El Amor Libre (castellano) Charles Albert /  
Traducción: Torrens Ros

Biblioteca de la  
Librería Sociológica  

(Fortunato Serantoni) 
(Buenos Aires / Argentina)

$0,15

1900 Fundamentos y lenguaje de la 
doctrina anarquista  

(castellano)

Altair  
(seudónimo de Mariano 

Cortés)

Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni) 
(Buenos Aires / Argentina)

$0,15

1900 Ni Dios, ni patria 
(castellano)

Benjamin Mota Biblioteca de El Rebelde 
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1900 Ley de herencia  
(castellano)

Federico Urales La Revista Blanca  
(Madrid / España)

$0,50

1900 La Contribución de Sangre 
(castellano)

Fermín Salvochea La Revista Blanca  
(Madrid / España)

$0,15

1900 El Problema social  
(castellano)

Piotr Kropotkin /  
Traducción: Fermín  

Salvochea

La Revista Blanca  
(Madrid / España)

$0,15

1900 Congressi Socialisti  
Internazionali (italiano)

Piotr Kropotkin / Errico Mala-
testa / Pere Esteve

Biblioteca della Questione 
Sociale  

(Paterson, Nueva Jersey / 
EUA)

$0,15

1900 Lo spirito di ribellione  
(italiano)

Piotr Kropotkin Biblioteca sociale libertaria 
(sin ciudad)

$0,10

1900 La credenza religiosa  
(italiano)

 Salvatore Combattiamo!  
(Genova / Italia)

$0,05

1900 La politica parlamentaria 
nel movimento socialista 

(italiano)

Errico Malatesta Ed. Giordano Amoroso  
(Nueva York / EUA)

$0,10

1900 Fiori di Maggio (italiano) Giuseppe Ciancabilla Ruffo & Ciani (sin ciudad) $0,25

1900 Gli Anarchici e cio che  
vogliono (italiano)

Sem autor  Biblioteca anarchica dell’Au-
rora  

(West Hoboken, Nueva Jersey 
/ EUA)

$0,10

1900 Memorandum a los anar-
quistas de España y Cuba 

(castellano)

Pere Esteve Imp. El Despertar  
(Nueva York / EUA)

$0,50
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1900 I crimini della polizia nei 
processi politici (italiano)

Eugenio Ciacchi Tip. Giuseppe Nerbini  
(Florencia / Italia)

$1,20

1900 La mujer en la lucha ante la 
naturaleza (castellano)

Pilar Taboada Biblioteca de La Tribuna 
Libertaria  

(Montevideo / Uruguai)

$0,10

1901 Sobre ciencia social  
(castellano) 

Félix Basterra Biblioteca de la  
Protesta Humana  

(Buenos Aires / Argentina)

$0,10

1901 En la sobrecubierta  
(castellano)

Félix Basterra Biblioteca de la  
Protesta Humana  

(Buenos Aires / Argentina)

-

1901 Elementos de anarquia  
(castellano)

Gaspar Christopher  
Clemens

Biblioteca de la  
Protesta Humana  

(Buenos Aires / Argentina)

$0,20

1901 Entre Campesinos  
(castellano)

Errico Malatesta Biblioteca de El Rebelde  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1901 La anarquía es inevitable 
(castellano)

Piotr Kropotkin /  
Traducción: Altair  

(seudónimo: Mariano Cortés)

Biblioteca de El Rebelde  
(Buenos Aires / Argentina)

Contribución voluntaria

1901 La peste religiosa  
(castellano)

Johann Most Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

-

1901 Il regicídio. Bresci e Savoya 
(italiano)

Almicare Cipriani Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires/Argentina)

-

1901 ¿Donde está Dios? 
(castellano)

Miguel Rey Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,10

1901 El Proletariado Militante 
(castellano)

Anselmo Lorenzo Librería Española  
(Barcelona / España)

$1,50

1901 La peste religiosa  
(italiano)

Johann Most Biblioteca Socialista Anarchi-
ca/ Editrice Il Risveglio (Gine-

bra / Suiza)

$0,10

1901 Palabras de un rebelde  
(castellano)

Piotr Kropotkin / 
Traducción: A. López Rodrigo

Francisco Sempere y  
cia Editores  

(Valencia / España)

$0,65

1901 La defensa de los crimina-
les – crítica de la moralidad 

(castellano)

Edward Carpenter / 
Traducción: J. Molina y Vedia

Imprenta Elzeviriana  
(Buenos Aires / Argentina)

$0,25
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1901 Dopo la scomunica  
(italiano)

Liev Tolstói / Traducción: 
Garzia Cassola

Tip. Giuseppe Nerbini  
(Florencia / Italia)

$0,25

1901 Allo czar! (italiano) Liev Tolstói / Traducción: 
Pompeo Ciotti

Tip. Giuseppe Nerbini  
(Florencia / Italia)

$0,25

1901 La aurora social  
(castellano)

Liev Tolstói /  
Traducción: R. Sempau

Pertierra, Bartolí y Ureña  
(Barcelona / España) 

$0,60

1902 El congreso revolucionario 
internacional de París. Sep-

tiembre de 1900 
(castellano)

Varios autores Biblioteca de la Librería 
Sociológica  

(Fortunato Serantoni)  
(Buenos Aires / Argentina)

-

Referencias bibliográficas

 
Anapios, Luciana, “Una promesa de folletos. El rol de la prensa 
en el movimiento anarquista en la Argentina (1890-1930)”, en A 
Contracorriente. Una revista de historia social y literatura en 
America Latina, Vol. 8, nº 2, 2011, pp. 1-33.

Bettini, Leonardo, Bibliografia dell’anarchismo, 2 vols, Firenze, 
CP editrice, 1972. 

Cunha, Eduardo Augusto Souza, Editar a revolta: edição e circu-
lação de impressos  anarquistas em Buenos Aires (1890-1905), 
Tesis de Maestría, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Hu-
manas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018.

Darnton, Robert, “O que é a história dos livros?”, en O Beijo de 
Lamourette, São  Paulo, Companhia das Letras, 2010.

Giordano, Adriano Paolo, “Fortunato Serantoni: l’editore errante 
dell’anarchia”, en  Maurizio Antonioli (Org.), Editori e tipografi 
anarchici di lingua italiana tra Otto Novecento, Pisa, Bfs Edizio-
ni, 2007.

Gómez, Francisco de Paula Fernández, Anarcocomunismo en 
España (1882-1896): El grupo de “Gràcia” y sus relaciones in-
ternacionales. Tesis de Doctorado, Curso d História Comparada, 
Política e Social, Departament D’història Moderna I Contemporà-
nia, Universitat Autònoma de Barcelona, Barcelona, 2014.

Keck, Margaret. E., Sikkink, Kathryn, “Transnational advocacy 
networks iinternational and regional politics”, en International 
Social Science Journal, n° 51, 1999, p. 89-101.

Madrid, Francisco, Soriano, Ignacio, Antología documental del 
Anarquismo Español Volumen VI – Bibliografía del Anarquis-
mo en España (1868-1939): Bibliografia e Historiografia, Barce-

lona, CEDALL, 2016.

Musto, Marcello (Org.), Trabalhadores, uni-vos!: Antologa polí-
tica da I Internacional, São Paulo, Boitempo, 2014.

Nettlau, Max, “Contribución a la Bibliografía anarquista de la 
América Latina hasta 1914”, en Certamen Internacional de La 
Protesta, Buenos Aires, La Protesta, 1927.

Pernicone, Nunzio. Italian Anarchism (1864-1892). Oakland, Ak 
Press, 2009.

Turcato, Davide, Making sense of anarchism: the experiments 
with revolution of Errico Malatesta, Italian exile in London, 
1889–1900, Tesis de Doctorado,  Curso de História, Simon Fra-
ser University, Burnaby, 2009.

Documentos consultados

 
Ciencia Social (Buenos Aires/Argentina)
La Plebe (Milano/Itália)
La Protesta Humana (Buenos Aires/Argentina)
La Questione Sociale (Paterson/Estados Unidos)
La Revolución Social ( Barcelona/Espanha)
El Sol (Buenos Aires/Argentina)
Les Temps Nouveaux (Paris/Francia)



Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

210

Souza Cunha, Eduardo “Fortunato Serantoni y la Librería Sociológica. El circuito editorial en la red 
transnacional de militancia del anarquismo”, en Políticas de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019, 
pp. 189-210. Artículo evaluado por pares. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234

Resumen

Buenos Aires fue, en el pasaje del siglo XIX hacia el siglo 
XX, uno de los principales centros de edición y circula-
ción de impresos anarquistas en ámbito internacional. 
Desde la capital argentina se enviaban periódicos, revis-
tas, libros, folletos y almanaques ácratas para diversas 
ciudades del mundo y lo mismo ocurría en el sentido 
inverso: al puerto llegaban muchos materiales escritos 
del ideario libertario. Uno de los principales agentes 
históricos involucrados en este proceso fue Fortunato 
Serantoni, militante del comunismo anárquico desde 
los tiempos de juventud en Florencia, su tierra natal. 
Después, Serantoni vivió en Barcelona y actuó en el 
anarquismo catalán. Llega en Buenos Aires en 1893 y 
desarrolla una serie de proyectos de edición y circula-
ción de impresos, entre los cuales se destaca la Libre-
ría Sociológica. El presente artículo pretende abordar 
la trayectoria biográfica de Fortunato Serantoni y sus 
acciones en el universo de la edición y circulación, con 
énfasis en la Librería Sociológica, de la cual se presenta 
su catálogo. Para reconstituirlo, recolectamos los anun-
cios de libros y folletos vendidos por Serantoni en la 
librería publicados en diversos periódicos de la época. 
Finalmente, se resalta la importancia de comprender el 
circuito editorial del cual Serantoni formaba parte, en el 
marco de una red transnacional de militancia creada por 
los anarquistas.

Palabras clave: Historia del Libro – Anarquismo argenti-
no – Historia Global

Resumo
Buenos Aires foi, durante a virada do século XIX para 
o século XX, um dos principais centros de edição e cir-
culação de impressos anarquistas em âmbito internacio-
nal. A partir da capital argentina eram enviados jornais, 
revistas, livros, folhetos e almanaques ácratas para di-
versas cidades do mundo e o mesmo ocorria no sentido 
inverso: por meio do porto entravam muitos materiais 
escritos do ideário libertário. Um dos principais agentes 
históricos envolvidos nesse processo foi Fortunato Se-
rantoni, militante ligado com o comunismo anárquico 
desde os tempos de juventude em Florença, sua terra 
natal. Depois, Serantoni viveu em Barcelona e atuou no 
anarquismo catalão. Por fim, chegou em Buenos Aires 
em 1893 e desenvolve uma série de projetos de edição 
e circulação de livros, entre os quais estava a Librería 
Sociológica. O presente artigo pretende abordar a traje-
tória biográfica de Fortunato Serantoni e suas ações no 
universo dos impressos, com ênfase na Librería Socioló-
gica, da qual apresentamos seu catálogo. Para reconsti-
tui-lo, coletaos os anúncios de livros e folhetos vendidos 
pela Librería Sociológica em diversos jornais da época, 
além de comparar os dados obtidos com outros trabal-
hos de pesquisa. Por fim, ressaltamos a importância de 
compreender o circuito editorial do qual Serantoni fazia 
parte dentro da rede transnacional de militância criada 
pelos anarquistas.

Palavras-chave: História do Livro – Anarquismo argenti-
no – História Global

Abstract: 
Fortunato Serantoni and the Sociological Library. 
The editorial circuit in the transnational militancy 
network of anarchism

Buenos Aires was, in the passage of the nineteenth cen-
tury for the twentieth century, one of the main centers 
for the edition and circulation of anarchist prints in the 
international arena. From the Argentine capital, newspa-
pers, magazines, books, pamphlets and almanacs were 
sent to various cities in the world, and the same thing 
happened in the opposite direction: many written mate-
rials of the libertarian ideology came from the port. One 
of the main historical agents involved in this process 
was Fortunato Serantoni, a militant of anarchic commu-
nism from his youth in Florence, his native land. Later, 
Serantoni lived in Barcelona and acted in Catalan anar-
chism. Finally, he arrived in Buenos Aires in 1893 and 
developed a series of projects for the edition and circu-
lation of printed matter, among which was the “Librería 
Sociológica”. This article intends to approach the bio-
graphical trajectory of Fortunato Serantoni and his ac-
tions in the universe of the edition and circulation, with 
emphasis in the “Librería Sociológica”, of which we will 
present his catalog. To reconstitute it, we collected the 
advertisements of books and pamphlets sold by Seran-
toni in the bookshop published in various newspapers of 
the time, beyond comparing the information with other 
investigations. Finally, we emphasize the importance of 
understanding the editorial circuit, of which Serantoni 
was part, within the transnational network of militancy 
created by the anarchists.

Keywords: Book History – Anarchism in Argentina – 
Global History
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Os caminhos de uma obra inacabada

A presença de Karl Marx nos dias de hoje é, sem dúvida, um lega-
do. Suas ideias permaneceram ao longo do tempo não somente 
por sua capacidade intelectual, mas, sobretudo, por sua convi-
cção e ação políticas.1 Para que as elaborações teóricas se rea-
lizassem enquanto prática social foi preciso que se difundissem 
para o maior número de pessoas e organizações por todo o mun-
do, conquistando seguidores e novos teóricos que as mantives-
sem vivas, por isso, o esforço para materializa-las e transmiti-las 
foi uma preocupação sua, ao lado do parceiro Engels, durante 
toda a vida: os amigos uniam a produção teórica e a prática polí-
tica, através da palavra impressa.

Os jornais foram o principal veículo de difusão de seus escritos e 
uma fração muito reduzida destes chegou a ser editada em forma 
de livros enquanto ambos viviam.2 Desse modo, boa parte da pro-
dução teórica deixada por Marx e Engels teve de ser organizada, 
descoberta e redescoberta num longo processo de circulação de 
alguns materiais publicados e da investigação de muitos manus-
critos que não conformavam um conjunto pronto e hermético de 
ideias. Além das consequências que esse fato trouxe em termos 
de interpretação e novas formulações, que passaram a constituir 
o marxismo para além de seus fundadores, ele estabeleceu con-
dições muito favoráveis e a necessidade do desenvolvimento de 
uma rede complexa de produção editorial que colocassem essas 
ideais em circulação a partir de um suporte material. 

Com a morte de Marx, Engels e seus contemporâneos foram 
os primeiros a trabalhar em edições que contemplassem os ca-
minhos de seu pensamento para construir a coerência de uma 
obra fundamental do marxismo, que se realiza num corpus mi-
nimamente definido até 1895.3 A partir daí, novos interesses e 
dimensões políticas passaram a mover a difusão do marxismo, 

1000 .A elaboração deste artigo foi um desdobramento da comunicação rea-
lizada no IX Congresso de História Econômica da USP 2018, o qual ho-
menageava os 200 anos do nascimento de Karl Marx. Para sua redação, 
a autora contou com o apoio do acervo da Biblioteca Edgard Carone, 
pertencente ao Museu Republicano da Universidade de São Paulo. Agra-
deço, especialmente, ao funcionário José Renato, com quem pude contar 
para o acesso aos materiais do acervo.

2000 Eric Hobsbawm, “A fortuna das edições de Marx e Engels”, en Eric Hobs-
bawm (org.), História do Marxismo, vol. 01, cap. 11, Rio de Janeiro, Paz 
e Terra, 1979, p. 424.

3000.Ibídem, p. 427.

A recepção de O Capital no Brasil 
50 anos de sua primeira edição completa  (1968-2018) 

Fabiana Marchetti*

acompanhando a história do movimento de trabalhadores na Eu-
ropa e no mundo.4

Esse processo é complexo o que permite uma grande variedade 
de abordagens de sua história. Para efeitos desse artigo, gosta-
ríamos de delimitar dentro dele duas tendências gerais de ações 
divulgadoras: uma que busca reproduzir o seu corpus originário,5 
resgatando inéditos, copilando e reeditando escritos de Marx e 
Engels; e aquelas que elaboram sobre essa produção de forma 
autoral, criando obras de interpretações, críticas ou novas teo-
rias. Esses movimentos não estão dissociados, pelo contrário, 
caminham juntos, numa relação nem sempre equilibrada, para 
encontrar os percursos de elaboração do pensamento de seus 
mestres, difundi-lo a um número cada vez maior de pessoas e 
extrair deles potencialidades ainda não exploradas. Contudo, 
essa divisão se faz necessária, pois não pretendemos aqui discu-
tir os aspectos gerais de conformação do marxismo, eles serão o 
subsídio fundamental para o tratamento da história de uma única 
obra, O Capital, em seus caminhos de difusão e recepção, num 
território específico, o Brasil.

O Capital seria eleito, desde cedo, como a obra prima de Marx, 
ele mesmo era pretensioso com os objetivos que gostaria de 
alcançar com a sua economia e, por isso, ela seria inquestiona-
velmente colocada como um dos pilares da teoria marxista.6 No 

4000.No geral, podem-se conceber quatro conjunturas distintas da difusão 
internacional do marxismo até 1989: a Época de Marx; II Internacional; III 
Internacional, Guerra Fria ou policentrismo. Essa elaboração que adota-
mos para nossa análise é apresentada por Lincoln Secco, “Notas para a 
história editorial de O Capital”, en Revista Novos Rumos, ano 17, nº 37, 
Marília, 2002, p. 11. Mas ela se referencia em análises anteriores que não 
apresentam essa denominação, mas identificam delimitações temporais 
que coincidem com ela. Ver: Eric Hobsbawm, op. cit., e Edgard Carone, 
O Marxismo no Brasil, das origens a 1964, Rio de Janeiro, Dois Pontos, 
1986. 

5000 A ideia de um corpus principal de textos clássicos é formulada por Engels 
e apresentado por Hobsbawm, como citamos anteriormente. Agora pas-
sa a ser utilizado pela autora - com variações como “corpus fundador” ou 
“corpus originário” - como recorte essencial dos movimentos de difusão 
de obras marxistas.  

6000 Expressão utilizada pelo próprio Marx no processo de redação e trata-
mento da obra. Não queremos aqui negligenciar o debate acerca de seu 
caráter multidisciplinar e mesmo sobre o sentido que Marx concebia 
ao termo que, certamente, se estende a outros livros. Sobre isso ver 
Francis Wheen, O Capital de Marx. Uma Biografia, Rio de Janeiro, Zahar, 
2006. p. 8.

*000 .USP-FAPESP
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entanto, este reconhecimento não eliminou os debates em torno 
de sua produção e recepção, pois o percurso editorial de seus li-
vros acompanha a definição geral de uma obra inacabada.7 Talvez 
possamos afirmar que entre todos os livros de Marx ela atinja 
o símbolo máximo dessa expressão, pois o próprio autor se viu 
insatisfeito em diversos momentos, deixando projetos e reelabo-
rações de sua estrutura em aberto e a maior parte a publicação 
foi feita de maneira póstuma. Ao mesmo tempo, o seu conteú-
do denso e inovador revelava os mecanismos fundamentais e 
a monstruosidade do sistema capitalista para firmar o princípio 
comum das novas elaborações que viessem a contribuir para o 
marxismo. 

Entre a solidez dos princípios teóricos e a abertura das discussões 
e análises, O Capital alcançou alto grau de consagração sobre o 
qual foram depositados grandes esforços de interpretação e di-
vulgação, enfrentando dificuldades proporcionais ao seu caráter, 
à sua profundidade e dimensão.8 À época de Marx, salvo pou-
cas exceções, a circulação sistemática das edições completas do 
primeiro volume ficaria limitada à Europa ocidental, e os livros 
segundo e terceiro organizados por Engels circulariam em ritmo 
ainda mais lento.9 Em cartas, o autor anunciava ao velho amigo 
a expectativa de que sua obra prima fosse ignorada e, ao mesmo 
tempo, pensava em estratégias para quebrar o silêncio e torna-la 
acessível.10 

A verdade é que, para além de suas intenções, a difusão de O Ca-
pital deveria enfrentar suas características internas e os desafios 
comuns a todo e qualquer movimento de circulação de ideias, es-
pecialmente quando essas atingem nível internacional, como é o 
caso do marxismo.11 Além de torna-la compreensível aos leitores, 
especialmente àqueles vindos das classes populares, não menos 
importante era o cuidado com a realização das traduções em um 
número cada vez maior de línguas, e as interferências que essas 
passagens poderiam imprimir ao texto. Ao lado dessas questões, 
colocava-se ainda a ampliação do repertório teórico marxista e 
os interesses políticos mais imediatos aos quais respondia na 
medida em que alcançava movimentos políticos de disputa pelo 
poder, especialmente, após a Revolução Russa.

Considerando todos esses fatores, o interesse pela obra e sua re-
percussão suscitou, aos poucos, que o meio intelectual e político 

7000..Ibídem, p. 7.
8000.Horácio Tarcus, La Biblia del Proletariado, Buenos Aires, Siglo XXI Edi-

tores, 2018, p. 6.
9000 .As exceções são as traduções russa (1872), sucesso editorial com 03 mil 

exemplares vendidos em menos de um ano (Francis Wheen, op. cit.), e 
a argentina por tradução de Juan B. Justo, que circulou entre 1897-1898 
em fascículos no periódico La Vanguardia e em edição completa a partir 
de 1899. Ver Horácio Tarcus, op. cit., p. 39.

1000..Francis Wheen, op. cit., pp. 5-6.
11000Pierre Bourdieu, “Les Conditions sociales de la circulation internationale 

des idées”, en Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 145, dé-
cembre 2002, pp. 3-8. O autor constrói a formulação de que a circulação 
de ideias não é espontaneamente internacional (p.4).

criasse meios facilitadores para sua divulgação e então surgiram 
as edições resumidas do livro. A primeira delas foi feita por Carlo 
Cafiero no ano de 1879,12 antecedendo a edição completa em ita-
liano, sua iniciativa foi saudada por Marx que se preocupava com 
a necessidade de ampliar o alcance de suas ideias e, desse modo, 
outros compêndios foram feitos, inclusive a pedido do autor, ain-
da no século XIX, mantendo-se importantíssimos ao longo das 
décadas seguintes para a recepção de O Capital, dentro e fora 
da Europa.13 

O formato reduzido atendia às demandas de simplificação do 
processo editorial e, ao mesmo tempo, das possibilidades de sua 
leitura, tronando-se mais acessível por seu formato, volume e 
linguagem, e compatível com as necessidades de sua utilização 
ampla em termos de construção política. Contudo, os benefícios 
da divulgação simplificada não se dariam sem uma interferência 
direta em seu conteúdo. O próprio Marx não veria nisso um pro-
blema por princípio, mas em determinados momentos o proces-
so de vulgarização seria tratado de forma pejorativa, como algo 
que afastava os seguidores de Marx de suas ideias, ao invés de 
aproximá-los. 

A pluralidade de caminhos que as edições de O Capital seguiu 
desde sua primeira publicação, colocou a obra na posição am-
bígua de um livro “mais exaltado do que lido”.14 Essa afirmação 
é muito fértil para uma reflexão editorial, pois a exaltação de 
um livro ou a sua leitura, são aspectos não excludentes de sua 
realização e circulação. O livro interessa pela dimensão material 
na qual realiza determinado conteúdo, que pode ser lido —con-
sumido—, mas também por aspectos simbólicos da sua repre-
sentação.15 A afirmação, na verdade, deve ressaltar para nós as 
nuances entre a legitimidade de uma teoria, e a necessidade de 
seus adeptos em recorrer às suas origens, criar mecanismos de 
identidade e mantê-la viva como uma tradição de pensamento. 
Dessa dinâmica surgem os movimentos intelectuais e editoriais 
voltados, ora para edições resumidas, ora para edições comple-
tas de uma obra tão particular.

Todo esse debate tem implicações no processo político e edito-
rial que constrói as vias de recepção d’ O Capital no Brasil. Se a 

1200...Carlo Cafiero, Il Capitale di Carlos Marx. Brevemente Compendiato. 
Livro Primo. Sviluppo dela Produzione Capitalista, Milão, C. Bignami e 
C. Editore, 1879. O texto se refere exclusivamente ao primeiro volume, 
do livro I, possui dez capítulos e um pequeno prefácio, totalizando cerca 
de 120 páginas na primeira edição italiana datada de 1886. Sobre isso ver 
Franco Angeli, Storia del Marxismo Italiano. Dalla Origene alla Grande 
Guerran, Milão, s.d. 

1300...Gabriel Deville, Le Capital de Karl Marx. Résumé et Accompagné d’um 
Apperçu sur Le Socialisme Scientifique, Paris, Henri Oriol, 1883. Dispo-
nível em https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5495207k/f7.item.r=pre-
face.langFR (acesso em 06/12/2018); Karl Marx, Le Capital. Extraits par 
Paul Lafargue, Paris, Guillomin, 1894.

1400...Horácio Tarcus, op. cit., p. 6.
1500...Lucien Febvre e Henri Jean Martin, O Aparecimento do livro, São Paulo, 

Edusp, 2017. 
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obra prima de Marx teve um processo lento de difusão no con-
tinente europeu e, dele, para o restante do mundo, sua recepção 
será acompanhada pelo meio intelectual e político brasileiros de 
maneira análoga, assimilando as condições de difusão do marxis-
mo no país e as formas de mediação que antecederam as iniciati-
vas nacionais para a publicação deste texto. Estas criaram neces-
sidades e condições próprias para o acesso e circulação da obra 
que, por sua vez, sustentaram camadas de um anteparo temporal 
e histórico à sua primeira publicação completa, durante um sé-
culo. O distanciamento não é estático, tampouco conforma uma 
barreira impenetrável. Nele, ocorrem diversas manifestações de 
interesse e penetração do marxismo, inclusive das obras do cor-
pus fundador produzidas por Marx e Engels, conforme pretende-
mos demonstrar. 

O primeiro trabalho sobre a recepção das ideias marxistas no 
país, sob uma perspectiva editorial, foi feita por Edgard Carone,16 
ele será a base para o desenvolvimento do presente artigo, tendo 
em vista que dele nos utilizamos para mapear as edições brasilei-
ras de O Capital e analisa-las fisicamente em sua biblioteca, que 
hoje pertence à Universidade de São Paulo. Avançando naquilo 
que já fora apresentado pelo referido historiador, pretendemos 
contribuir para os estudos em história do livro e das edições mar-
xistas utilizando-nos de duas questões gerais que conformam o 
fio condutor dessa análise: como as edições de O Capital no Bra-
sil acompanham as conjunturas políticas de difusão internacional 
do marxismo? Quais características da sociedade e mercado edi-
torial brasileiro corroboram para o surgimento tardio da primeira 
edição completa? 

Para desenvolvê-las iremos apresentar uma sistematização da 
ordem e origem das primeiras publicações, identificando a reco-
rrência das edições resumidas, os elementos materiais da edição 
e algumas de suas referências paratextuais.17 Permeando essa or-
denação, pretendemos contextualizar o processo editorial frente 
ao desenvolvimento político do país, com destaque à posição do 
marxismo, de suas organizações e das condições editoriais que as 
acompanham. Em um segundo momento, apresentaremos sob a 
mesma perspectiva, as circunstâncias em que se realiza a primei-
ra edição completa —que não entrou no levantamento feito por 
Carone, encerrado em 1964—, para discutirmos nas conclusões 
os possíveis significados de sua produção dentro da trajetória do 
marxismo no Brasil. 

1600...Edgard Carone, op. cit..
1700...Gerard Genette, Paratextos Editoriais, Cotia, Ateliê Editorial, 2009. Ge-

nette define o paratexto como todas informações e referências que se 
situam ao redor ou para além do texto principal que constitui o livro, em 
suas palavras: “(...) é aquilo por meio de que um texto se torna livro e se 
propõe como tal aos seus leitores, e de maneira mais geral ao público.” 
(p. 19). Ele pode estar situado no próprio livro  –informações catalo-
gráficas, orelhas, prefácios, etc.–, e será chamado epitexto, ou fora do 
livro – resenhas, artigos, notas, notícias, etc.– e será chamado peritexto. 
Consideraremos as duas categorias como for pertinente aos resultados 
de nossas pesquisas.

Condições para a recepção de O Capital no Brasil:  
questões sobre a “infraestrutura da superestrutura”

 
As primeiras edições brasileiras de O Capital surgiram na década 
de 1930 e se restringiram às edições resumidas até o ano de 1968. 
Essa temporalidade deve ser entendida à luz do movimento mais 
geral de recepção das ideias marxistas no país, que incidem em 
seu meio operário a partir das notícias e repercussões políticas 
da Revolução Russa. Nesse momento, o marxismo já possuía um 
repertório teórico abrangente em relação à obra de seus funda-
dores, e seu centro difusor passa a ser mediado politicamente 
mediado pela III Internacional, que conferia um lugar específico 
para a divulgação das obras de Marx e Engels em seus projetos 
editorias e políticas de propaganda.

Antes disso, o que se vê são referências pontuais e esparsas so-
bre Marx e suas obras, sem que possamos identificar, de fato, 
indivíduos ou grupos marxistas. O seu nome é mencionado em 
jornais a partir de 1870, algumas correspondências de trabalha-
dores estrangeiros com seus conterrâneos citam seus textos, e 
publicações do movimento operário utilizam superficialmente 
jargões de sua teoria.18 O Partido Socialista Brasileiro, de 1902, 
traz em seu documento de fundação a fórmula inicial de O Ma-
nifesto Comunista, cujo conteúdo é totalmente abandonado no 
desenvolvimento da carta, e, ao final indica a leitura de Le Capi-
tal (em francês) aos seus adeptos.19 Os escritos de alguns líderes 
anarquistas contavam com referências a obras de Marx e Engels, 
como é o caso do apêndice de Mundos Fragmentários, brochura 
libertária de Octávio Brandão, que menciona Manifeste Com-
muniste entre suas obras de referência.20 E, ainda, encontramos 
uma primeira menção isolada sobre O Capital, de Carlos Marx, 
em edição portuguesa numa pequena nota no Jornal de Recife no 
ano de 1912 (figura 1).21 

1800...Lincoln Secco, A Batalha dos Livros, Cotia, Ateliê Editorial, 2017, p. 33.
1900...A referência é apresentada por Edgard Carone, op. cit., p. 60. Sobre 

o predomínio da tradição reformista, e outras correntes de ideias do 
século XIX, entre os socialistas no Brasil ver: Marcos Del Roio, “Os co-
munistas, a luta social e o marxismo (1920-1940)”, en Daniel Araão Reis 
e Marcelo Ridenti, História do marxismo no Brasil, vol. 5, Campinas, 
Editora da Unicamp, 2007, pp. 14-15; e Lincoln Secco, A Batalha dos 
Livros, op. cit., p. 41.

2000.Estudo da brochura encontra-se em Felipe Castilho, Octávio Brandão e 
as origens do marxismo no Brasil, Cotia, Ateliê Editorial, 2019, p. 143. 
O folheto sai em 1922, antes da adesão de Brandão ao comunismo, mas 
deveria compor um repertório anterior do militante.

2100. Ela divulga o envio de um exemplar pelo livreiro Manoel Nogueira de 
Souza, da Livraria Econômica, trata-se de O Capital, de Carlos Marx, 
tradução do resumo de Gabriel Deville por Albano de Moraes, feita no 
mesmo ano. Jornal do Recife, 22/11/1912, p. 2. Disponível em http://me-
moria.bn.br/DocReader/705110/58076; acesso em 06/12/2018.
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Figura 1- notícia em Jornal de Recife, 22/11/1912.

Esses indícios permitem afirmar que o corpus originário do mar-
xismo não era totalmente estranho ao meio intelectual e político 
do país, ele compôs um processo amplo de recepção das prin-
cipais teorias europeias do século XIX, ao lado do positivismo, 
do socialismo utópico, do socialismo reformista e do anarquis-
mo, mas teve uma entrada marginal. Todas as outras correntes 
teóricas tiveram maior presença nas organizações políticas, nos 
debates e na circulação de livros e essa dinâmica revela uma es-
trutura de recepção de ideias elitista e débil, formada por uma 
indústria livreira pouco desenvolvida e um público leitor reduzi-
do.22 Sobre isso, Lincoln Secco diz: “A correspondência de ideias 
sem a ‘infraestrutura da superestrutura’ limitava o alcance do 
socialismo”23 Ou seja, ainda que as referências teóricas fossem re-
cebidas em momentos próximos ao de sua produção e circulação 
nos meios de origem, chegavam ao Brasil e ficavam restritas aos 
círculos intelectuais e interesses da elite. O marxismo, enquanto 
corrente teórica interna aos partidos socialistas, certamente não 
se encaixava nesses interesses, encontrando maiores dificulda-
des de penetração e ficando, especialmente, apartado dos seto-
res populares a quem se dirigia.

O anarquismo foi a primeira corrente a se enraizar em meio à 
classe trabalhadora brasileira, conseguindo romper com essas 
limitações a partir de algumas particularidades. Atribui-se a 
consolidação precoce de seus princípios entre as classes popu-
lares, primeiramente, à grande entrada da mão de obra imigran-
te, sobretudo italianos e espanhóis, que carregavam os valores 
libertários desde sua terra de origem e, em segundo lugar, às 

2200. O Brasil tem índices de analfabetismo alarmantes que só começam a ser 
revertidos nos anos 1940: 66% em 1900; 65% em 1920; 56% em 1940; 
51% em 1950. Valores para população de 15 anos ou mais. Dados do 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). 

2300. Lincoln Secco, A Batalha dos Livros, op. cit., p. 31.

formas de resistência estruturadas pelos trabalhadores brasilei-
ros nas áreas urbanas antes dos sindicatos, através entidades de 
cooperação e auxílio mútuo.24 Segundo o debate sociológico e 
histórico, estas corroboraram desde cedo para a adoção de uma 
concepção voluntarista de transformação social que encontraria 
maior afinidade nas ideias anarquistas e, em seguida, se somaria 
às demandas coorporativas pleiteadas pelas entidades sindicais, 
através do anarcossindicalismo.25

Isso não quer dizer que os ideias libertários não tiveram de su-
perar os obstáculos da desigualdade, do analfabetismo e mes-
mo das diferentes línguas presentes num meio operário de base 
imigrante. Na direção de sindicatos e outras organizações, os 
militantes se dedicarão a publicar jornais e panfletos e serão me-
ticulosos em iniciativas na área de educação e na cultura, tendo 
em vista o fortalecimento dos laços políticos através de espaços 
de sociabilidade e de uma política formativa para sua base sindi-
cal, e para o movimento operário em seu conjunto, contribuindo, 
inclusive, para o avanço das precárias condições de formação e 
circulação de ideias entre as classes populares.26 

Ou seja, a superestrutura acompanhava as transformações 
econômicas locais de modo complexo e se relacionava com ideias 
vindas de fora a partir de limitações importantes. Estas não fo-
ram capazes de impedir a formação de uma cultura intelectual 
e política dos trabalhadores, mas definiu um ritmo lento e uma 
circulação insuficiente para a recepção das ideias de Marx, e do 
marxismo em geral. Não desprezaremos, contudo, o fato de que 
o autor era conhecido e suscitava interesse ao ponto de a primei-
ra edição portuguesa de O Capital ter sido importada no mesmo 
ano de sua publicação naquele país. Mesmo as diversas referên-
cias aos seus textos em francês indicam o mínimo reconhecimen-
to em torno de sua figura, se a importação de livros era a prin-
cipal conexão dos brasileiros com os pensadores europeus da 
época, Marx e O Capital integraram esse mecanismo de troca.27 

2400.As organizações de trabalhadores e suas ideias circulam prioritariamen-
te nos meios urbanos, com destaque para as capitais dos estados e, 
sobretudo, os centros econômicos mais importantes dessa época, Rio 
de Janeiro e São Paulo. Apesar de a maior parte da classe trabalhadora 
brasileira se concentrar nas áreas rurais até meados do século XX, é 
nas áreas urbanas que se estabelece uma dinâmica social favorável à 
sua organização. Do ponto de vista estrutural, ali se desenvolviam as 
relações de trabalho modernas, e suas contradições se colocavam de 
maneira mais explícita.

2500. Marcos Del Roio, op. cit., p.15.
2600. Os sujeitos ativos na divulgação de ideias e nas iniciativas de formação 

eram, normalmente, dirigentes oriundos de setores mais especializados 
da classe, como gráficos, ou indivíduos de classe média que se juntam 
ao movimento.

2700. Além da tradução portuguesa O Capital aparece nas citações em fran-
cês, como apontado, e algumas vezes em espanhol. Na bibliografia de 
Rússia Proletária, primeiro livro de Octávio Brandão após sua adesão 
ao comunismo, o autor cita uma edição em espanhol, com origem em 
Valência (Felipe Castilho, op.cit., p. 37). É possível também que a edição 
argentina tenha circulado nos meios intelectuais e políticos do país dada 
a importância desse centro editorial na América Latina desse período. 
Ver: Horácio Tarcus, op. cit.. 



215

Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

Historia del Libro, la Edición y la Lectura

Marchetti, Fabiana, “A recepção de O Capital no Brasil: 50 anos de sua primeira edição completa 
(1968-2018)”, en Políticas de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019, pp. 211-231. Artículo evaluado por 
pares. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234

A construção do comunismo no Brasil  
e os primeiros resumos de O Capital  
nos anos 1930

 
Os eventos do outubro russo que colocarão um novo paradig-
ma para o movimento de trabalhadores no Brasil e no mundo. 
A tomada do poder pelos bolcheviques precisava ser discutida, 
abrindo as portas para a inserção do marxismo diretamente nas 
organizações da classe, com vistas à transformação de sua cultu-
ra política e tradição ideológica. Mesmo com as notícias restritas 
e relatos divergentes sobre o caráter da Revolução de 1917, os 
líderes anarcossindicalistas tentavam entender esse processo e 
as questões que envolviam a luta por sua consolidação. Diversos 
grupos saíram em sua defesa, até que a fundação da Internacional 
Comunista (IC), em 1919, anunciava a ruptura no movimento in-
ternacional de trabalhadores a partir do processo revolucionário. 
Em seguida, artigos em jornais evidenciam as discussões que le-
variam à cisão das lideranças no país, e as primeiras agremiações 
a reivindicarem o marxismo se definem, quando os bolcheviques 
já eram vistos como uma força divergente do anarquismo e da 
socialdemocracia. 

Os resultados positivos da ação revolucionária coincidiram com 
um momento de crise política nas organizações brasileiras que 
viveram um ascenso importante de greves entre 1917-1919, con-
quistando algumas demandas econômicas, mas que, em seguida, 
tiveram que lidar com a repressão e as dificuldades em consoli-
dar suas vitórias e aprofundá-las numa concepção de disputa po-
lítica geral na sociedade. Isso favoreceu que parte das lideranças 
visse no bolchevismo uma nova forma de lidar com a realidade 
brasileira diante dos fracassos e da retração vividos naquele mo-
mento. Finalmente, em março de 1922, foi possível aglutinar os 
diversos ‘partidos’ regionais como uma força nacional, o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB).

Apesar da força desses acontecimentos, a ruptura com a tradição 
anterior se consolidaria no médio prazo, através de embates po-
líticos e da formação dos militantes, por isso, durante um bom 
tempo, no Brasil, “o primeiro comunismo é também um anarquis-
mo tardio”, sendo assim, os primeiros dirigentes se viam pressio-
nados a construir uma alternativa política, ao mesmo tempo, em 
que precisavam uma disputa ideológica fundamental de oposição 
à ação estratégica de suas organizações até aquele momento.28 
Essa experiência exigia que se dedicassem à própria formação e 
criassem mecanismos de agitação e propaganda dos ideais mar-
xistas em meio à classe trabalhadora. 

Recorreram, assim, às seções e organismos da Internacional Co-
munista (IC) para receber orientações, textos e obras que pudes-

2800.Lincoln Secco, A Batalha dos Livros, op. cit., p. 52. 

sem servir ao seu processo de construção.29 O espírito geral das 
publicações teóricas e da linha de propaganda da IC se voltava à 
necessidade de organizar suas seções revolucionárias fora do te-
rritório soviético, tratando de questões sobre a organização bol-
chevique dos respectivos partidos e de sua estratégia revolucio-
nária. Tendo em vista essas preocupações e objetivos, a maioria 
das obras de Marx e Engels ocupava posição secundária frente a 
outras que abordavam diretamente esses problemas.

A primeira recepção do marxismo no Brasil se deu, portanto, em 
função de obras e autores que suprissem a necessidade local de 
criar militantes, mesmo que o corpus fundador do marxismo fos-
se muito pouco conhecido.30 Essa experiência estabeleceu uma 
característica doutrinária para a formação dos primeiros discípu-
los de Marx, pois eles reivindicavam seu nome, antes de tudo, 
para firmar-se como organização política filiada à III Internacional, 
herdeira da revolução bolchevique neste território. Discute-se 
muito sobre as consequências dessa situação na qualidade da 
formação e compreensão teórica desses novos comunistas, que 
não trataremos diretamente nesse texto. Aqui cabe ressaltarmos 
que a necessidade de formar e disputar a classe operária pressio-
nava a organização comunista a avançar em relação à tradição 
libertária no que diz respeito a publicações de livros.31 

Essa necessidade vai se resolvendo aos poucos e, da fundação 
do PCB ao final dos anos 1930, a produção editorial marxista no 
Brasil pode ser vista como uma “ação artesanal” na qual o partido 
não terá um aparato oficial de edição.32 Os primeiros textos edi-
tados ficavam a cargo da iniciativa dos militantes ou dos comitês 
regionais que procuravam editoras fomentadas por ativistas e 
simpatizantes marxistas, ou mesmo por algumas casas comer-
ciais. Os critérios para a seleção das publicações passavam pelos 
objetivos políticos que colocamos, fazendo com que o bolche-
vismo e a Revolução Russa marcassem os temas das primeiras 
publicações, tanto de autores nacionais, em textos voltados ao 
convencimento e à introdução doutrinária, ou de autores sovié-
ticos, entre os quais, Lênin foi o mais traduzido, com 17 textos 
publicados entre 1919 e 1935.33 Essas prioridades políticas se 
somavam às condições materiais e organizativas precárias que 
restringiam as possibilidades de tradução e edição de textos teó-
ricos mais densos e volumosos. 

Sendo assim, faz sentido que a primeira edição brasileira de uma 
obra de Marx e Engels seja o Manifesto Comunista, publicado 
em 1924, a partir da tradução francesa de Laura Lafargue, verti-

2900.Na América Latina Argentina e Uruguai, na Europa, sobretudo, a França. 
3000.Expressão utilizada por Octávio Brandão em discussão com a Internacio-

nal Comunista sobre as políticas de agitação e propaganda do partido 
brasileiro. Ver: Felipe Castilho, op. cit., p. 82.

3100. Lincoln Secco, op. cit., p. 49.
3200. Edgard Carone, op. cit., p.63. 
3300. Edgard Carone, op. cit., pp. 185-196.
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da ao português por Octávio Brandão.34 Fora do repertório de 
produção bolchevique, o manifesto tem um caráter político in-
discutível e é simbólico como fundador dos princípios de uma 
organização marxista, sendo essencial para a formação de uma 
consciência e identidade com essa tradição. O volume de seu 
conteúdo e a linguagem era mais acessível do que qualquer ou-
tro texto dos autores. De características totalmente diversas, o 
texto completo de O Capital, em três volumes, não seria tão sim-
ples de ser encarado por tradutores brasileiros, mesmo a partir 
da edição francesa ou castelhana, mas as edições resumidas esta-
vam em circulação e poderiam cumprir um papel facilitador caso 
a obra estivesse entre as prioridades de utilização partidária. 

Sabendo que a edição portuguesa do compêndio de Gabreil De-
ville já circulava no Brasil dez anos antes da fundação do PCB, 
poderíamos assumir que ela supriu as necessidades dos leitores e 
teria adiado a iniciativa de uma publicação nacional, especialmen-
te porque a notícia sobre a tradução de Albano de Moraes foi 
veiculada por um jornal de Pernambuco, onde, coincidentemente, 
se formou um dos primeiros grupos comunistas em 1919, o maior 
deles.35 Essa informação faz crer que a edição tenha circulado 
entre aqueles que aderiram ao comunismo no local e, deles, 
para outros partidários de nova ideologia, sobretudo dirigentes. 
Contudo, a capital pernambucana não era um grande centro de 
distribuição de livros o que, possivelmente, limitava a circulação 
dos volumes recebidos em grande quantidade para o restante do 
país.  Acreditamos, então, que somente com as edições brasilei-
ras O Capital será colocado ao público brasileiro e inserido nas 
redes comunistas de formação e leitura. 

A edição mais antiga que conseguimos rastrear foi publicada no 
ano de 1931, pela Editorial Moderna Paulistana (figura 2).36 A em-
presa não é citada nos principais estudos sobre história do livro 
no Brasil e não figura entre as editoras próximas ao PCB, sendo 
que no levantamento feito por Edgard Carone, O Capital foi o 
única edição marxista realizada por ela.37 Sabemos que a editora 
se situava à Rua Libero Badaró, 45, e sobre ela encontramos ape-
nas algumas notas de jornal em A Gazeta, entre as quais uma se 
refere à publicação do livro de Marx.38 A brochura traz o resumo 
de Gabriel Deville, o tradutor não é indicado nas folhas de rosto e 
também não está associada a nenhuma coleção, logo, buscamos 
investigar se a possibilidade de uma cópia da tradução de Albano 
de Moraes teria sido executada. Analisando a estrutura do livro 

3400. Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto Comunista, Tradução da edição 
francesa de Laura Lafargue, revista por Engels, por Octávio Brandão, 
Porto Alegre, Sul-Brasil, 1924.  

3500. Marcos Del Roio, op. cit., p. 23.
3600.O levantamento de Edgard Carone, em O Marxismo no Brasil, op. cit., 

diz que a edição foi realizada no ano de 1934, contudo, a primeira notícia 
encontrada sobre ela é de 1931.

3700. Outras editoras próximas aos comunistas nos anos 1930: Pax e Cultura 
Brasileira.

3800.A Gazeta, 24/11/1931, p. 7. Disponível em http://memoria.bn.br/DocRea-
der/763900/37418 ; acesso em 06/12/2018.

e alguns trechos de capítulos, conseguimos perceber que o texto 
utilizado é uma cópia, provavelmente sem nenhuma revisão, da 
edição portuguesa. Mesmo um pequeno texto de introdução aos 
leitores é utilizado com poucas modificações – só é retirado o 
nome da coleção e a assinatura de Agostinho Fortes, autor da 
abertura.39 Entre a Europa e o Brasil, vê-se que a lusitana cumpriu 
um papel importante no primeiro momento de recepção dos re-
sumos de O Capital do mundo lusófono. A apropriação do texto 
se deu com certeza em função da facilidade em reproduzi-lo, mas 
demonstra também que a sua circulação deveria ser ampliada, 
aproveitando as possibilidades do mercado local. 

Figura 2 – Capa Editora Moderna Paulistana

Não é possível saber se a realização da editora Moderna foi fruto 
de uma iniciativa militante, o fato de este se seu único livro mar-
xista levantado poderia nos indicar uma negativa, ao mesmo tem-
po, em condições tão dispersas da atividade editorial comunista, 
e das dificuldades que qualquer editora encontrava no mercado, 
esse pode ter sido o único empreendimento de uma efêmera casa 
simpatizante das ideias de Marx. Se quisermos supor que foi a 
publicação de uma editora comercial ela revela, talvez, a dispo-

3900.Intelectual e político português. Fundador do jornal, A Reforma Social, 
em 1910, que se pretendia ser porta-voz da corrente radical socialista 
no país.
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sição de um editor em prospectar a abertura para a recepção 
da obra no mercado paulista. Nos anos 1930, o Rio de Janeiro 
ainda concentrava a produção de livros e era o principal polo 
cultural do país, mas São Paulo era uma cidade economicamente 
mais importante, onde a cultura passava a ocupar um lugar de 
projeção do moderno, com abertura a novas ideias. A publicação 
de O Capital nesse centro 
cultural emergente condizia 
com sua dinâmica de cresci-
mento, na qual o PCB con-
quistava um espaço impor-
tante não apenas nos meios 
operários, como entre seus 
intelectuais de vanguarda.40

Somente em 1932 pode-
mos identificar a realização 
de uma edição d’O Capital 
como uma dessas iniciativas 
dispersas e artesanais de 
publicação ligada aos co-
munistas: a Editora Unitas 
irá publicar o compêndio 
de Carlo Cafiero (figura 3), 
pela primeira vez em língua 
portuguesa – informação 
destacada na introdução 
dos editores.41 Podemos 
pensar os motivos que le-
varam a Unitas a escolher 
a versão de Cafiero, pri-
meiramente, ela seria uma 
novidade ao mercado, pois 
o texto de Gabriel Deville 
já era conhecido, tanto na 
versão vinda de Portugal, 
quanto naquela feita pela Moderna Paulistana. Em segundo lu-

4000.O protagonismo econômico alcançado por São Paulo em fins do sécu-
lo XIX e início do século XX criou condições para o desenvolvimento 
de uma dinâmica cultural da cidade que atraiu para si discussões sobre 
identidade nacional, progresso e desenvolvimento. O movimento mo-
dernista, com expressão na Semana de Arte Moderna de 1922, cumpre 
um papel importante nesse processo, constituindo um polo de rivali-
dade da capital paulista com o Rio de Janeiro, então capital federal. No 
bojo dessas discussões e disputas modernizadoras, a arte passava tam-
bém por questões políticas e alguns dos artistas do modernismo paulis-
ta foram explicitamente ligados ao PCB tais como Oswald de Andrade, 
Tarsila do Amaral e Di Cavalcanti.

4100. A editora, fundada por Salvador Cosi Pintaúde, possuía relação com a 
Liga Comunista, que representava a Oposição de Esquerda no Brasil, da 
qual seu fundador era membro. Depois, ele se afasta da organização, 
mas continua próximo de um ativismo comunista em torno do PCB. Dai-
nes Karepovs, “Gráfico Editora Unitas e seu Projeto Editorial de Difusão 
do Marxismo no Brasil dos Anos 1930”, Marisa Midore Deaecto e Jean-
Yves Mollier, Edição e Revolução. Leituras Comunistas no Brasil e na 
França, Cotia, Ateliê Editorial, Cotia, Belo Horizonte, Ateliê Editorial e 
Editora da UFMG, 2013, p. 72.

gar, ela possuía um conteúdo mais favorável do ponto de vista 
da popularização do marxismo entre a massa trabalhadora, pois 
a versão de Cafiero se apresenta de modo mais enxuto, com 171 
páginas. 

Figura 3 – Capa Editora Unitas

Se compararmos outros elemen-
tos da apresentação dos livros e 
suas características físicas, vere-
mos que essa questão está pre-
sente: o livro da Unitas vem em 
formato de bolso, com uma capa 
de fundo vermelha, exclusiva-
mente textual.42 Já a edição rea-
lizada pela Moderna Paulistana é 
mais elaborada, embora seja im-
pressa em papel simples, seu ta-
manho é maior, possui uma foto 
de Marx, sobreposta à capa —su-
gere que poderia ser retirada do 
livro e guardada como uma re-
cordação—, conta com 252 pági-
nas e um índice detalhado do tex-
to. Apesar do formato reduzido, a 
publicação da Unitas aproveita o 
espaço das orelhas do livro para, 
em uma, apresentar Karl Marx, a 
importância de seu legado filosó-
fico e a obra resumida e, na ou-
tra, traz uma pequena explicação 
sobre a sociologia, que era o 
nome da coleção em que estava 
inserida. As duas orientações tem 
um caráter educativo, o pequeno 
texto se assemelha a um manifes-

to, destacando a função desta disciplina científica em contribuir 
para a compreensão da evolução e transformação da sociedade, 
finaliza indicando ao leitor: “Faça os estudos sociológicos, pro-
curando enfronhar-se nos grandes problemas que preocupam a 
humanidade contemporânea”. 

Infelizmente, não conseguimos mensurar a circulação das duas 
edições, e se foram reimpressas. O livro da Moderna fica muito 
isolado por não conhecermos outras informações de seu catá-
logo. Sobre a edição da Unitas há uma informação interessante, 
quando a massa falida da editora é apreendida pela repressão 
política da “Lei Monstro”, em 1936, não há nenhum exemplar 
de O Capital entre os mais de 20 mil volumes registrados.43 Se 

4200.A editora Unitas vendia seus exemplares por quatro mil-réis.  
4300.Lei de Segurança Nacional votada em abril de 1935 definia crimes con-

tra a ordem política e social. É endurecida em setembro de 1936 com 
a criação do Tribunal de Segurança Nacional. Sobre a referida lista de 
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a primeira edição se esgotou entre 1932-1934 talvez não ten-
ha sido reeditada, tanto pelas condições financeiras da editora, 
quanto por suas prioridades para outros títulos, de todo modo, 
verifica-se que o compêndio de Cafiero teve público e foi consu-
mido.44 

As publicações dos anos 1930 foram realizadas num período de 
relativo otimismo social e político marcado pelas consequências 
da Revolução de 1930, em que o PCB consegue angariar seguido-
res e, principalmente, simpatizantes:

O número de simpatizantes revela uma grande capacidade 
de organização de seu pequeno número de militantes, o que 
foi característica do partido durante toda sua história. Mas a 
influência é maior depois da Revolução de 1930 e durante a 
ANL. Ou seja, acompanha momentos de massificação política 
em geral.45 

Acompanhando o ritmo artesanal do conjunto das atividades 
comunistas de edição, a primeira edição brasileira d’ O Capital 
surge cerca de dez anos após a fundação do partido, indicando 
que alguns anos de amadurecimento político foram necessários 
para que a principal obra de Marx entrasse no plano mais amplo 
de divulgação do marxismo e encontrasse um meio propício à 
sua recepção, tanto em termos organizativos do partido, quanto 
num espectro de influência social que ele propiciou ao repertório 
político do país. 

A presença comunista não se desenvolveria sem contratempos, 
visto que seus princípios e ação constituem uma ameaça à ordem 
vigente. A crítica social marxista e o comunismo puderam circular 
com o mínimo de liberdade e reconhecimento institucional até 
1935.  Nesse ano, a repressão ao levante comunista, dirigido por 
setores da Aliança Nacional Libertadora (ANL), abre um período 
de perseguição política que dilacera a organização e seu principal 
articulador, o PCB, chegando ao ápice do fechamento do regi-
me, em 1937, com a instauração do Estado Novo.46 Entre outras 
perdas, sua dispersa política editorial será destruída e mesmo as 
editoras comerciais que eventualmente pudessem se interessar 
nas obras do marxismo, não o fariam diante das possibilidades 

livros apreendidos ver: Daines Karepovs, op. cit., pp. 112-113.
4400.1934, ano que a Unitas vai à falência.
4500.Lincoln Secco, A Batalha dos Livros, op. cit., p. 99. Explicação: ANL – 

Aliança Nacional Libertadora, organização política de frente ampla inte-
grada pelo PCB. Organizada a partir de 1934, com fundação oficial em 
março de 1935.

4600..A Revolução de 1930 é o processo que leva Getúlio Vargas ao poder 
pela primeira vez, encerrando o período que se convencionou chamar de 
República Velha no Brasil. A partir daí há uma divisão política da chama-
da Era Vargas: Governo Provisório (1930-1934), Período Constitucional 
(1934-1937) e o Estado Novo (1937-1945). Neste último momento, em 
meio ao clima de perseguição ao comunismo o presidente Getúlio Var-
gas decreta um estado de exceção no país, e outorga uma nova consti-
tuição com características ditatoriais. 

de repreensão. Os próximos resumos da obra prima de Marx só 
aparecerão em 1944. 

As edições dos anos 1940 e 1950 diante da conformação 
de uma estrutura editorial comunista, a expansão do 
mercado de livros e do público leitor

 
O regime de controle e vigilância do Estado Novo caminhava 
para o seu fim, acompanhando a derrota do nazismo e fascismo 
na Europa que inaugurava um novo momento de aspiração por 
liberdades democráticas em todo o mundo. O PCB começa a se 
reestruturar, com muitas dificuldades, já que a ilegalidade e a 
repressão haviam desarticulado profundamente suas lideranças. 
A retomada das instâncias partidárias, que serão definitivamente 
reconhecidas em 1945, passará pela organização de suas instân-
cias de propaganda, formação e edição. Nesse novo momento, 
o partido irá abandonar aquela perspectiva “artesanal” de seus 
meios de publicação, profissionalizando a impressão de jornais 
e consolidando suas principais editoras, a Calvino e a Vitória.47

Se observarmos os livros publicados por elas até o fim da década 
de 1950, percebe-se que os títulos de Marx e Engels começam 
a aparecer com maior frequência, mas, no geral, a maioria das 
publicações permanecia vinculada 
à tradição doutrinária com livros 
do marxismo-leninismo ou publi-
cações da URSS, atendendo ainda 
a demandas partidárias de for-
mação e seguindo a linha editorial 
dos principais centros difusores 
do marxismo fora do Brasil. Nesse 
contexto, haverá espaço para a pu-
blicação de O Capital, a Calvino irá 
editar um resumo em 1945.48 

Figura 4 – Capa da Edições Cultura

O texto escolhido será o de Paul Lafargue, primeiro e único iden-
tificado em nossas pesquisas, como parte de um livro chamado 
Carlos Marx, sua vida e sua obra, de Max Beer, acrescido do 
subtítulo “Com um Resumo de O Capital”.49 Embora o livro não  

4700.A Calvino foi fundada em 1932, mas atinge expressão após 1942. Além 
dessas, outras editoras voltadas às publicações comunistas são a Leitura 
e a Horizonte. Edgard Carone, op. cit., pp. 67-71.

4800.A Calvino publica 06 títulos de Marx e 03 de Engels, entre 1944 e 1946; 
a Vitória irá utilizar os textos do Instituto Marx-Engels de Moscou e 
publica 01 título de Engels em 1945; 04 títulos de Marx entre 1946-56; 
duas edições do Manifesto Comunista (1948 e 1954) e as Obras Escolhi-
das de Marx e Engels em 1956.

4900.Max Beer, Carlos Marx, sua vida e sua obra. Com Resumo de O Capi-
tal, Rio de Janeiro, Calvino, 1945. A folha de rosto indica a tradução de 
Abguar Bastos político e intelectual paraense, foi um dos fundadores da 
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se dedique exclusivamente à 
obra, parece-nos bastante im-
portante que ele seja acrescido 
à obra do marxista austríaco, 
pois ela apresenta um histórico 
didático da formação do pensa-
mento de Marx e do marxismo, 
considerando a vida do filósofo 
alemão, seu percurso intelec-
tual e militante e os diferentes 
aspectos de sua teoria, dividi-
dos entre “Sociologia de Marx” 
e “Economia de Marx”, capítulo 
que encerra o livro de Beer, e antecede o resumo 
de Lafargue. 

Figura 6 – Capa 1ª Edição das Edições  
e Publicações do Brasil

Editado dessa maneira, O Capital parece entrar no 
catálogo da Calvino como parte de um repertório 
de formação mais teórico, ao lado de um texto que 
introduz às origens do marxismo de maneira bas-
tante elaborada, considerando vários aspectos de 
sua constituição sem se limitar a uma fórmula de 
pensamento monolítico. O livro faz parte da Co-
leção de Estudos Sociais que se coloca não apenas 
ao público militante, mas também a simpatizan-
tes ou mesmo a leitores cultivados que pudessem 
ver em Marx um teórico de relevância a ser con-
hecido, atendendo a um aspecto comercial que 
também perpassa a política de edições de uma 
casa engajada.

Figura 7 – Folha de rosto 1ª Edição das  
Edições e Publicações do Brasil

O período da guerra foi marcado por uma am-
pliação do público leitor no Brasil, como con-
sequência de iniciativas políticas educacionais que 
vinham da Revolução de 1930.50  

ANL, como membro do Partido Liberal Pará, pelo qual se elegeu deputa-
do em 1935. Foi perseguido e preso durante o Estado Novo. Com o fim 
do regime, volta à política na fundação do Partido Socialista, vai para o 
Partido Trabalhista do Brasil e exerce mandatos legislativos e outros 
cargos nos governos posteriores. 

5000.Sobre as políticas de educação e cultura após a Revolução de 1930, ver: 
Fernando Azevedo, A Cultura Brasileira, Brasília, Editora da UNB; Rio 
de Janeiro, Editora da UFRJ, 1996. Já se falou sobre as altas taxas de 
analfabetismo no Brasil até os anos 1940. Nas décadas seguintes, vê-se 
uma alteração nesse cenário, passando de 51% de analfabetos em 1950, 
para 44% em 1960.  Ressalta-se que os índices ainda estavam longe do 
ideal, mas caminhavam em passos mais rápidos do que nos períodos an-
teriores. As desigualdades econômicas e sociais nas diversas regiões do 
país criam um cenário de desigualdade dentro dessa melhora: São Paulo 
alcança índices muito melhores com 35,5% de analfabetos em 1950 e 
apenas 26% em 1960.

Figura 5 – Folha de rosto Edições Cultura

Ao lado dessa transformação outros fa-
tores beneficiaram o mercado editorial 
em seu conjunto, pois as restrições à 
importação de livros deslocaram a ori-
gem das importações da Europa, para 
Estados Unidos e Argentina, e principal-
mente, favoreceram o desenvolvimen-
to da produção nacional. Esse cenário 
condiz com o perfil da publicação da 
Calvino, e sua dinâmica favoreceu ainda 

que editoras comerciais se ocupassem de edições 
marxistas, especialmente daquelas que possuíam 
certo grau de autoridade filosófico-científica.51 
Outras três, edições resumidas d’ O Capital serão 
editadas nos anos 1940 por empresas não ligadas 
diretamente aos comunistas.

O resumo de Gabriel Deville é o primeiro a ser re-
tomado, publicado pela Edições Cultura (figuras 4 e 
5), em 1944 e, um ano depois, o compêndio de Carlo 
Cafiero é publicada pela Publicações e Edições Bra-
sil (Figuras 6 e 7).52 Uma edição sob o selo E.C.L53 
também apresentará o texto de origem italiana, ela 
não possui data, mas pudemos verificar em um dos 
exemplares da biblioteca de Edgard Carone uma 
anotação a lápis na folha de rosto, registrando  
“4/10/45”, por isso, achamos que pode ser incluída 
como uma edição desse período.

As duas primeiras edições destacam na folha de 
rosto o fato de serem edições revisadas, possivel-
mente em referência às edições dos anos 1930, 
mas nenhuma delas faz menção a um tradutor 
brasileiro, por isso, verificamos alguns trechos e 
índice para ver o quanto se diferenciavam das ante-
riores.54 Cotejando o texto da Edições Cultura com 
o da Editora Moderna Paulistana é possível inferir 
que houve, ao menos, uma boa revisão no que diz 

respeito à tradução portuguesa de Albano de Moraes. Além da 

5100...Edgard Carone, op. cit., p. 73.
5200. Edições Cultura, não confundir com Editora Cultura Brasileira, dos anos 

1930. 
5300. A sigla E.C.L não pode ser identificada. A primeira editora que tentamos 

relacionar fora a Calvino (Edições Calvino Limitada), contudo nenhuma 
de suas publicações é identificada com essa sigla, tampouco com o sím-
bolo que se vê na capa desta edição. O levantamento de Edgard Carone 
também a coloca como uma editora a parte.

5400..A revisão das Edições e Publicações do Brasil indica o nome de Afonso 
Bertagnoli. Não encontramos uma biografia do referido, mas ele aparece 
como tradutor de diversos livros da editora, sobretudo, obras de autores 
alemães como Schopenhauer e Kant.
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modernização ortográfica, o principal indicador de alterações e 
até de uma possível nova tradução, encontra-se na substituição 
do termo “sobrevalor” por “mais-valia”. Essa interferência remete 
a uma perspectiva conceitual do marxismo em relação ao signifi-
cado da expressão alemã e de sua passagem para outras línguas, 
o que pode ser considerada uma marca importante desta edição 
brasileira, as versões revistas de Cafiero e a publicação inédita de 
Paul Lafargue também adotam esta apresentação do conceito. 

E edição da E.C.L é a mais simples, uma brochura pequena sem 
folha de rosto, orelhas, índice ou qualquer paratexto que ocupe 
suas páginas, apenas indica na contracapa o livro O Marxismo, 
volume que reuniria textos teóricos de Kautisky, Lênin, Plekanov 
e Rosa Luxemburgo.55 As outras duas edições são um pouco mais 
elaboradas e estão inseridas em coleções, embora a Edições e 
Publicações do Brasil mantenha o formato de bolso.56 A Cultura 
publica O Capital em sua Sociológica, coleção com 100 títulos 
de autores variados —Aristóteles, Cícero Campanella, Comte, 
Guizot, entre outros—, incluindo também outros teóricos do 
marxismo: Engels, Lênin, Trotsky e Stalin. Os exemplares desta 
coleção possuem papel de melhor qualidade que as anteriores, 
uma capa sem imagem, mas com certa preocupação estética em 
apresentar obras clássicas num emoldurado de arabescos. A se-
gunda empresa publica o resumo de Cafiero na série Biblioteca 
Autores Célebres, sobre a qual os editores fazem questão de res-
saltar a isenção ideológica e doutrinária, bem como o seu caráter 
eclético, qualificando o livro como de grande importância e “uma 
das mais discutidas teorias sociais, nesta época de evolução po-
lítica e econômica”. 

Os vestígios sobre o catálogo dessas duas editoras apontam para 
um perfil mais comercial do que político. A inserção da obra de 
Marx em coleções e o discurso de seus paratextos denotam cer-
ta necessidade em atenuar o viés ideológico da obra, dando a 
impressão de que assim seria melhor recebida por um público 
instruído que buscasse ampliar seus conhecimentos na área de 
filosofia, política e economia. A coleção da Calvino também apre-
senta o texto nesse sentido, mas sem o discurso neutralizador. 
A ausência de vínculos explícitos com o partido brasileiro não 
significa que essas publicações não tivessem algum tipo de li-
gação com seus militantes ou simpatizantes, era comum que a 
organização mantivesse órgãos em nome de terceiros, e também 
ocorria que editoras comerciais publicassem obras marxistas, 
mas não conseguimos afirmar que a Edições Cultura e a Edições 
e Publicações do Brasil fossem uma dessas parceiras.57

5500..Edgard Carone elenca a publicação de um texto de Riazanov em 1945. 
5600..Com duas possibilidades de encadernamento e preço, vendida por Cr$ 

13, em brochura, e Cr$ 18, se encadernada. 
5700..Sobre a Edições Cultura, responsável pela publicação de 1944, cabe 

destacar a existência de outras publicações marxistas, algumas deles na 
mesma coleção d’ O Capital e outras de modo isolado como Plekhanov, 
Gorki, Adoratski, Nin e o Código da Família da URSS. Segundo Carone, 
a publicação de Adoratski é o livro Como Ler O Capital, demonstrando 
certa preocupação com divulgação da obra e uma orientação acerca de 

De todo modo, o espaço aberto para a recepção do marxismo, 
através da principal obra teórica de Marx, está relacionado à 
atuação que o PCB construía, desde a sua fundação, em um per-
curso concreto de ação política e da introdução sistemática de 
uma teoria que modernizara a cultura, o repertório conceitual e 
os debates dos meios políticos e da intelectualidade brasileira.58 
A conjuntura do pós-Guerra certamente ampliava a necessidade 
de se conhecer as ideias que fundamentavam a existência não 
apenas da URSS, mas de um bloco econômico e político mun-
dial polarizador das relações capitalistas. Nesse sentido, tanto a 
Edições Cultura quanto a Publicações do Brasil farão reedições 
dos seus livros. A primeira será realizada em 1946, pela Cultura 
sem nenhuma alteração ou revisão substancial e a Edições e Pu-
blicações do Brasil fará outras três reedições da tradução de Car-
lo Cafiero em 1957, 1958 e 1960, fato que a coloca em nosso ma-
peamento como a maior divulgadora d’O Capital nesse período. 

Vale destacar a quebra no ritmo de publicação das reedições 
entre 1946 (segunda edição da Cultura) e 1957 (segunda edição 
da Edições e Publicações do Brasil). O clima de resgate da de-
mocracia no pós-guerra do Brasil passa por algumas intercorrên-
cias: o PCB entra novamente para a ilegalidade em 1947, sendo 
duramente perseguido, e o discurso anticomunista se acentua. 
É provável que a perseguição tenha afligido os editores, princi-
palmente os comerciais para quem as publicações de Marx e do 
marxismo não tinham uma prioridade política, mas vê-se alte-
rações no fluxo editorial da Vitória que apontam para a mesma 
situação.59 A retomada das publicações se dá num novo momen-
to de efervescência e abertura ao debate político.60 

O formato de bolso se mantém e a capa é simplificada, no lu-
gar da foto de Marx, temos um fundo vermelho e verde com 
inscrições tipográficas, contendo o nome do autor, a coleção e 
o título da obra em destaque (figura 8). Curiosamente, a última 
reedição será feita com outro conteúdo. O resumo de Cafiero é 
substituído pelo de Gabriel Deville em 1962, na folha de rosto, a 
mudança é anotada, mas o vínculo com as publicações anteriores 
é mantido, com os dizeres: “5ª edição da obra. 1ª edição do novo 
original.” (figura 9). Entendemos essa anotação pouco convencio-
nal como uma estratégia de divulgação que aproveita o sucesso 
da obra em seu catálogo, frente às sucessivas publicações, man-
tendo o vínculo entre elas e, ao mesmo tempo, indica uma novi-
dade ao leitor, acrescentando na mesma folha outro referencial 

seu conteúdo.
5800..Marcos Del Roio, op. cit., p. 25.
5900..Flamarion Maués. “A Editorial Vitória e a Divulgação das Ideias Comunis-

tas no Brasil (1944-1964)”, Marisa Midori Deaecto e Jean-Yves Mollier, 
Edição e Revolução, op. cit., p. 149.

6000..Mesmo com o PC oficialmente na ilegalidade, a perspectiva econômica 
do desenvolvimentismo e da promoção de reformas sociais define a ação 
do partido sob o viés de uma política conciliatória com os setores consi-
derados progressistas. O PCB se envolveu nas campanhas nacionalistas, 
e deu apoio às candidaturas de Juscelino Kubistchek e João Goulart, res-
pectivamente à presidência e vice-presidência, em 1956. 
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de legitimidade que não aparece nas anteriores: “Da edição fran-
cesa de G.D, publicada na ocasião sob os auspícios e orientação 
do próprio Karl Marx”, essa frase é tirada do prefácio de Gabriel 
Deville. Interessante que o nome completo do autor não é iden-
tificado em nenhuma parte do livro, sendo citado sempre como 
“G.D”, mesmo na pequena nota aos leitores em que os editores 
explicam a substituição do texto “Conseguimos o original francês 
do notável sociólogo gaulês que publicou O Capital em resumo 
sob as iniciais G.D”.61 

Figura 8 – Capa das Edições e Publicações do Brasil,  
a partir da 3ª Edição

Figura 9 – Folha de Rosto da 5ª Edição das Edições  
e Publicações do Brasil

É inevitável nos questionarmos sobre a persistência da editora 
em divulgar O Capital, pois como já dissemos não há evidências 
de ela que tenha se dedicado sistematicamente ao marxismo. 
Mais uma vez, somos impelidos a entender que havia um am-
biente intelectual e político favorável à recepção da obra no mer-

6100..Há uma segunda edição portuguesa de O Capital - tradução de Emília 
Araújo Pereira, também publicada em 1912, pela Editora Guimarães - em 
que as referências de Gabriel Deville aparecem apenas com as iniciais 
G.D. 

cado brasileiro. As características de outra edição dos anos 1950 
reforçam esse cenário: no ano de 1956, a Editora Progresso, uma 
das mais importantes casas da Bahia,62 também publica a versão 
resumida de Gabriel Deville (figura 10); mais uma editora comer-
cial com um catálogo voltado à divulgação do conhecimento fi-
losófico-científico, chegando a fazer parcerias de coedições com 
a Universidade Federal de seu estado. Situada fora do principal 
eixo da produção livreira do país, Rio-São Paulo, ela nos apre-
senta uma demanda regional, pois dificilmente a edição da Pro-
gresso alcançou repercussão expressiva no restante do território.

 Figura 10 – Capa da Livraria Editora Progresso

Se havia demanda por que nenhuma editora se dedicou à edição 
da obra completa até aqui? O empreendimento da tradução pos-
sivelmente deveria ser o maior entrave, pois exigia conhecimento 
técnico de uma língua estrangeira, de seu vasto repertório teóri-
co, ao qual se somava um viés político da crítica social que o tex-
to apresenta. Uma editora comercial poderia ter dificuldades em 
encontrar um indivíduo ou um grupo capaz de empreender tal 
tarefa, se encontrasse, seria um processo de intensa dedicação, 
possivelmente, custoso e arriscado. Embora com melhores con-
dições de formação para a leitura, o público brasileiro ainda não 
havia se deparado com o conteúdo original, muito mais complexo 
do que os resumos tão bem recebidos. As editoras ligadas ao 
partido reuniam vantagens no sentido da produção editorial, pois 
os dirigentes e militantes com maior grau de instrução citavam 
as edições em francês e espanhol, demonstrando que as con-

6200..A Progresso conseguiu construir um catálogo com cerca de 450 títulos 
entre 1944 e 1960, período em que foi dirigida por Manoel Pinto de 
Aguiar. Flávia Goulart Mota e Susane Santos de Barros, “Panorama da 
História da Editoração em Salvador/ Bahia”, em I Seminário Brasileiro so-
bre o Livro e História Editorial, Rio de Janeiro, Casa de Rui Barbosa, 2004.
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heciam e liam, mas teriam de enfrentar o mesmo risco de suas 
congêneres no mercado. Sendo assim, só nos resta que a edição 
não aconteceu. 

Apesar do crescimento do mercado editorial no Brasil e de sua 
estrutura entre os comunistas, os elementos anteriores parecem 
apontar para um comodismo nas formas de recepção da grande 
obra de Marx, muito compreensível para as editoras comerciais, 
mais pautadas no pragmatismo do lucro. Com relação ao PCB, 
vemos que essa postura é alimentada por uma linha política que 
carregava ainda aspectos de sua formação doutrinária e do perfil 
editorial dos centros difusores do marxismo no qual se referen-
ciava, bem como pelas limitações dos leitores que especialmente 
na base do partido ainda encontrariam muitas dificuldades com 
os densos volumes de O Capital. Os resumos permanecem até 
boa parte dos anos 1960 como o meio de sua divulgação entre 
as publicações brasileiras.

Pós-64: O Capital, a Bíblia do proletariado  
em meio às edições universitárias.

 
De modo complexo, as condições para a publicação completa de 
O Capital começam a se alterar ao longo dos anos 1960. Em nível 
internacional, as organizações comunistas lidavam com as duras 
consequências da cisão fundamental que se causou a partir das 
denúncias de Krushev ao stalinismo. Esse fator foi fundamental 
para a consolidação de uma dinâmica descentralizada dos polos 
de difusão do marxismo e também foi responsável por colocar o 
movimento internacional em discussões teóricas que, diante da 
decepção, clamavam por certo retorno às origens: desvincular-se 
da doutrinação, em seu sentido mais negativo, passava a ser uma 
necessidade para os marxistas. Nacionalmente, essa ruptura se 
dava em meio a polarização social dos setores progressistas com 
a direita, que estabelece uma constante tensão nas instituições 
sob o discurso liberal e anticomunista, com tentativas de golpes 
até o que será realizado em 01 de abril de 1964.

As últimas edições de resumos d’O Capital antes da ditadura mi-
litar serão as da Edições e Publicações do Brasil, como já anali-
sado, e ao seu lado, as da Editora Melso (figura 11) que lançará 
o resumo de Gabriel Deville em 1961, e uma segunda edição do 
mesmo texto em 1962.63 A capa apresenta o livro com uma ima-
gem de Marx, em preto e branco, e o título da obra destacado 
em vermelho; a edição não conta com o prefácio de Gabriel De-
ville, ficando sem as explicações sobre o conteúdo resumido e 
mesmo a identificação deste autor – que só aparece na orelha 
final. A folha de rosto diz que é o texto fora revisado, sem indi-

6300..Segundo levantamento de Edgard Carone, a Melso é uma editora próxi-
ma ao PCB e possuí outras 10 publicações marxistas, incluindo dois au-
tores brasileiros: Agildo Barata e Moniz Bandeira.

car a tradução, mas o texto adota a expressão “sobrevalor”, ao 
invés de “mais-valia”, que vinha da tradução portuguesa, como 
se observou.64

Figura 11 – Capa da Editora Melso

Na primeira orelha, uma biografia do autor que é tratado como 
“verdadeiro gigante do pensamento universal, dedicou sua exis-
tência inteira à tarefa socialista”, diferente das edições anteriores 
esta apresentação remete ao jargão militante e à exaltação dessa 
característica frente à sua produção intelectual. Na segunda, uma 
apresentação do livro, colocando-o como necessário frente às 
disputas ideológicas “arrogantes” e um alerta às direções sobre 
“o sentido prático das reformas estruturais”, mais um paratexto 
que politiza o sentido da publicação. De todas as edições consul-
tadas essa é a primeira referência à obra como um instrumento 
de retorno às origens filosófico-econômicas de Marx para a apu-
ração de divergências, melhor compreensão da realidade e de 
um programa comunista, dialogando, justamente, com o novo 
momento que o marxismo enfrentava em nível internacional. In-
ternamente, ela referencia o debate sobre as posições do partido 
diante das políticas reformistas propagandeadas por diversos 
setores. 

Com o Golpe de 1964, intensificar-se-ia um processo de estigma-
tização do caráter subversivo de livros e impressos que carre-
gassem essas ideias, chegando a ações de apreensão, censura e 
até queima de livros. As editoras comunistas foram fechadas e a 
edição de livros marxistas, a partir daí, adquirem outra dimensão 
do ponto de vista político e comercial. Tratava-se de uma atitude 
de risco para os negócios e até para a integridade física dos edi-

6400..Não tem indicação de tradutor. Revisor Wilton Morgado sobre quem 
não encontramos informações biográficas.
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tores que empreenderam nesse sentido. O projeto de tradução 
completa de O Capital pela editora Civilização Brasileira enfren-
tará esse contexto de acirramento e perseguição e é antecedido, 
ainda, de outras três edições resumidas. As principais delas já 
se relacionam com a nova conjuntura política, uma será lança-
da pela Zahar (1967, figura 12), outra pela Bruno Buccini Editor 
(1968, figura 13) e uma terceira pela própria Civilização (1968, 
figura 14). 

Figura 12 – Capa Zahar

Figura 13 – Capa Bruno Buccini

Figura 14 – Capa da Edição Resumida Civilização Brasileira

Nota-se que as edições em questão só serão realizadas alguns 
anos após a instauração da ditadura, contudo, num momento 
crucial do ponto de vista da repressão, pois em 1968 é outorgado 
o mais rigoroso decreto de alteração constitucional no período, o 
AI-5, que intensifica a perseguição, aprisionamentos e a censura. 
Essa atitude de ousadia diante do regime condizia com a postura 
dos editores Ênio Silveira (Civilização) e Jorge Zahar (Zahar) e, ao 
mesmo tempo, com o perfil construído por suas editoras desde 
sua fundação.65  

Nos anos 1960, a Zahar e a Civilização Brasileira já eram reconhe-
cidas por suas publicações universitárias, especialmente na área 
das ciências sociais. Eles acompanharam, ao lado de outras edito-
ras, o movimento de ampliação dos níveis de escolaridade no país 
e a expansão de suas universidades, que previam um modelo de 
organização calcado na criação de faculdades de filosofia. Além 
de atingirem esse nicho comercial do mercado livreiro, os edito-
res mantiveram, desde cedo, proximidade com o PCB e o debate 
político no país através do marxismo e ideias progressistas.66 O 
espírito crítico permeava as coleções de livros teóricos de huma-
nidade, trazendo novas referências de crítica social, introduzindo, 
inclusive, maior número de traduções do mundo anglófono. Com 
o fechamento das editoras comunistas em 1964, esses sujeitos 

6500..A publicação da Bruno Buccini Editor é um pouco nebulosa. Trata-se, na 
verdade, de uma nova impressão do texto apresentado pela Melso em 
1961 e 1962, até as orelhas são idênticas e o registro na folha de rosto 
menciona ser uma terceira edição. Não conseguimos concluir qual a re-
lação deste editor com a Melso ou se ela teria sido comprada por ele, as 
poucas informações sobre sua biografia não o aproximam da atividade 
comunista. 

6600..Laurence Hallewell, O Livro no Brasil, sua História, São Paulo, Edusp, 
2012, p. 592. O autor usa a expressão “Editoras Progressistas” para ca-
racterizar as editoras que surgem no contexto pós-Estado Novo.
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críticos e ativos passam a ocupar um lugar de enfrentamento 
político no mundo editorial.  A atitude engajada condizia com 
a visão de mundo desses editores, ao mesmo tempo, em que 
dialogava com o público-alvo, pois o mundo universitário passa 
a incorporar o debate marxista nos anos 1960, buscando espaço 
em meio a uma conjuntura policêntrica de divulgação desse cor-
pus teórico e político.67

A famosa coleção Biblioteca de Ciências Sociais vai abrigar a 
edição da Zahar de O Capital, na tradução de Ronaldo Alves 
Schmidt68, colocando-o ao lado de outros clássicos da literatura 
marxista que marcaram época, tais como A História da Rique-
za do Homem, de Leo Huberman.69 Ela é apresentada ao leitor 
em tom comemorativo no contexto do centenário de publicação 
do primeiro volume por Marx, no século XIX e a orelha do livro 
faz questão de ressaltar sua importância histórica e legitimidade 
científica, comparando O Capital à Bíblia ou à Evolução das Es-
pécies, de Darwin. O discurso é coerente com a necessidade de 
abrandar o impacto político do livro, bem como de dialogar com 
a sua inserção nos meios acadêmicos. 

O texto editado é totalmente novo em relação aos resumos an-
teriores, pois não se trata de mais uma reedição de Cafiero ou 
Deville, mas sim de uma versão de Julien Borchardt,70 publica-
do pela primeira vez, em alemão, no ano de 1919.71 O conteúdo 
comportava os três volumes d’O Capital, condensados em 27 
capítulos, ampliando o contato do leitor brasileiro com a obra 
de Marx. As inovações trazidas pela edição da Zahar apontam 
para a tendência acadêmica de recepção do marxismo que passa 
a demandar maior rigor nas leituras e conhecimento da teoria, 
mas também poderiam responder às necessidades das organi-
zações políticas marxistas que se dividiam em polêmicas e já não 
possuíam mais um polo centralizador de referência editorial e 
teórica.  Um movimento de ida aos textos de Marx a partir de 
edições mais próximas do original era coerente com essa reali-
dade e a valorização dos textos marxistas, principalmente de seu 
corpus original, em traduções fiéis era uma demanda crescente. 
Os textos em alemão também estavam mais acessíveis.72

6700..É um movimento sensível à difusão do marxismo em nível nacional e 
internacional. Ver: Eric Hobsbawm, op. cit., pp. 440-441; Edgard Carone, 
op. cit., p. 74.

6800.Sem informações biográficas.
6900..Leo Huberman, A História da Riqueza do Homem, Rio de Janeiro, Zahar, 

1962. O livro é citado como incitador de núcleos de estudantes de es-
querda durante a ditadura. Ver: Paulo Roberto Pires, op. cit..

7000..Karl Marx. Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie. Gemein-
verständliche Ausgabe, besorgt von Julian Borchardt, Neuzeitlicher 
Buchverlag, Berlin-Schöneberg, 1919.

7100..Segundo a orelha do livro, a edição usada pela Zahar é de 1931.
7200..A ideia de retorno a Marx e da necessidade em compreender suas formu-

lações com fidelidade aos escritos originais motiva jovens professores 
e estudantes da universidade a estudar, inclusive os textos em alemão 
ou as traduções francesas. O chamado Seminário Marx, formado por 
intelectuais da universidade de São Paulo, tem sido estudado como ex-
pressão desse movimento de entrada do marxismo no na academia. Ver: 
Lidiane Soares Rodrigues, A produção social do marxismo universitário 

A editora Civilização Brasileira, atuando com um perfil muito 
próximo ao da Zahar, irá seguir no caminho de atender a essas 
demandas. Suas atividades no período entre 1964 e 1968 impres-
sionam, chegando a uma média de publicação de um livro e meio 
por dia.73 O ritmo de impressões mostra o vigor e disposição 
de Ênio Silveira, que se coloca a serviço das ideias de esquer-
da, ele foi pessoalmente e empresarialmente o principal alvo de 
apreensões e censura no setor livreiro durante a ditadura, por 
isso, o projeto de publicação de O Capital pode ser vista como 
uma atitude de intervenção naquele momento político.74 

A própria Civilização irá empreender a última publicação resumi-
da do livro.  O título na verdade remete a um guia: Leitura Básica 
de O Capital. Resumo e Crítica da Obra de Marx. O conteúdo se 
estrutura em duas partes, a primeira conta com itens de resumo 
de todos os capítulos, dos três volumes que compõem a obra, 
a segunda traz uma síntese da teoria marxista do valor. O au-
tor do livro é Alfredo Lisboa Browne, professor de economia na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, elemento que é utilizado 
nas orelhas do livro como critério de legitimidade, repetindo o 
discurso de legitimidade científica vistos em outras edições, com 
um adicional: o autor é associado ao keynesianismo, colocando 
a crítica de Marx no patamar de outras que pensaram os proble-
mas do capitalismo. Mais uma vez, as mensagens ao redor do 
texto principal se constituem como elementos de propaganda 
e ampliação do alcance da obra e, certamente, como atenuantes 
de represálias. 

É interessante pensar neste resumo/guia como um elemento de 
estratégia da editora em vias do lançamento da obra completa. A 
edição não se chama O Capital, diferenciando-se das anteriores, 
e do livro que viria, abrindo novo caminho para os leitores que 
ainda não eram familiarizados com o conjunto da obra de Marx 
sem interferências na estrutura da obra. Por ser fiel à divisão de 
capítulos essa edição facilitaria, por exemplo, uma leitura parale-
la com o futuro livro. Além disso, pensando em termos políticos, 
Ênio Silveira poderia testar se a publicação de Karl Marx ren-
deria o confisco de seus exemplares, como ocorrera em outras 
situações.

Enfim, a editora dirigida por Ênio Silveira se dedica à tradução e 
publicação dos primeiros dois livros, componentes do volume I, 
de O Capital (figuras 15 e 16). A responsabilidade pela tradução, 
direto do alemão, ficou sob a responsabilidade do economista 

em São Paulo: mestres, discípulos e “um seminário” (1958-1978), São 
Paulo, USP, 2011. 

7300..Jerusa P. Ferreira (org.), Editando o Editor. Ênio Silveira, São Paulo, 
Edusp, p. 105. O Ano de 1968 foi o auge do número de edições publi-
cadas pela civilização brasileira, com 80 novas obras, entre as quais 
figurava O Capital. Após o AI-5 a editora passa a ser boicotada para 
acessar linhas de crédito no Banco do Brasil, conforme nos fala Laurence 
Hallewell, op. cit., p. 639.

7400..Sandra Reimão, Repressão e Resistência, Censura de Livros na Ditadu-
ra Militar, São Paulo, USP, 2011, p. 10.
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Reginaldo Sant’Anna e as orelhas foram apresentadas por Cid 
Silveira,75 intelectual e economista próximo ao PCB e membro do 
corpo editorial da Civilização.76 Assim como o livro de Browne, O 
Capital sai em uma coleção, chamada Perspectivas do Homem 
e abandona qualquer característica de livro popular, ou “de bol-
so”, embora sirva a um modelo de divulgação da ciência. Todos 
os volumes são apresentados dentro dos parâmetros estéticos 
renovadores que a Civilização Brasileira havia implementado no 
Brasil, desde que foi assumida por Ênio,77 a capa é feita por Ma-
rius Laritzen Bern, que substituiu Eugênio Hirsh grande capista 
da editora até 1965.78 As capas de Bern variavam muito de livro 
para livro,79 e no caso de O Capital, o artista utilizou um padrão 
tipográfico, no qual os nomes do autor e obra se equilibram em 
relação ao tamanho da fonte, mas se diferenciam em relação as 
cores, com destaque a Marx, em vermelho, segundo pudemos 
observar. A autoridade de Marx era um referencial importante 
para atrair o interesse do público.

Figura 15 – Capa Civilização Brasileira, vol. 01

7500..Economista e tradutor. Fez carreira como funcionário do Ministério da 
Fazenda. O texto é traduzido da 4ª edição alemã, publicada em 1890. Os 
livros II e III de O Capital serão publicados pela mesma editora, respec-
tivamente, nos anos de 1970 e 1973. O segundo livro, em um volume, e 
o terceiro, em dois volumes, ambos traduzidos por Reginaldo Sant’An-
na, seguindo a mesma estética do primeiro volume com capa de Marius 
Bern.

7600..Rodrigo Czajka, “A Batalha das Ideias: Resistência Cultural e Mercado 
Editorial Brasileiro na década de 1960”, em Marco Roxo e Igor Sacra-
mento (org.), Intelectuais Partidos. Os Comunistas e as Mídias no 
Brasil, Rio de Janeiro, Faperj/E-papers, 2012, p. 212.; Daines Karepovs, 
Luta subterrânea: o PCB em 1937-1938, São Paulo, Editora da Unesp, 
2003, p. 138.

7700..Laurence Hallewell, op. cit., pp. 598-599.
7800..Artista de origem húngara e dinamarquesa, nascido no Rio de Janeiro 

em 1930. Estudou na Escola de Belas Artes no ano de 1948; em 1950 
mudou-se para o Recife onde atuou com a Sociedade de Arte Moderna 
do Recife, e foi um dos fundadores do Ateliê Coletivo. Carina da Rocha 
Naufel, A Capa Convida. O Design Gráfico de Marius Lauritzen Bern 
para a Editora Civiliação Brasileira, Campinas, Unicamp, 2012, p. 10.

7900..Carina da Rocha Naufel, op. cit. passim.

Figura 16 – Capa Civilização Brasileira, vol. II

O filósofo alemão estava em pauta na mídia daquele ano. Assim 
como a edição da Zahar, o lançamento do livro é anunciado nos 
jornais, em meio a um clima comemorativo, ou no mínimo de 
recordação, dos 150 anos de seu nascimento. Com o diferencial 
de que várias reportagens de jornais abordavam diretamente 
essa celebração polêmica: em O Jornal do Brasil, na edição de 
14/09/1968 lê-se a manchete “O Marxismo de Cada Um”,80 re-
portagem que aborda as diferenças e semelhanças dos regimes 
comunistas na União Soviética, Coreia do Norte, China e Vietnã; 
o jornal Correio da Manhã em 07/05/1968 noticia os eventos 
comemorativos do aniversário de Marx na Alemanha, juntamen-
te com a UNESCO.81 O nome de Karl Marx não era proibido e 
a lembrança de seu nascimento suscitava debates próprios do 
contexto da Guerra Fria e da posição do bloco comunista no ce-
nário mundial. De alguma forma, autor e obra não podiam ser 
negligenciados, na medida em que compunham um repertório 
mínimo para a compreensão daquela realidade. 

Em consulta ao acervo da Hemeroteca Nacional, encontramos 
poucas chamadas com a propaganda do livro no ano de 1968. A 
primeira delas, um anúncio feito pela própria editora, aparece no 
Jornal do Brasil, em 17/08/1968, com um tom provocativo quanto 
ao seu conteúdo: “Cem anos depois, este livro continua a inspirar 
os movimentos que pretendem transformar o mundo. O Capi-
tal.” (figura 17).82 No mesmo periódico, encontramos outras duas 
pequenas chamadas, uma delas sob o título “Enfim, O Capital!”, 
destacando o aspecto positivo da edição por ser a primeira publi-

8000.Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/121627, 
acesso em 06/12/2018.

8100..Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/089842_07/91742, 
acesso em 06/12/2018.

8200..Jornal do Brasil, Suplemento do Livro, Rio de Janeiro, 17/08/1968, p. 
10. Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/120242; 
acesso em 06/12/2018.
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cação completa no país.83

Figura 17 – Publicidade de O Capital em  
Jornal do Brasil, 17/08/1968.

Além disso, duas resenhas são publicadas no Correio da Man-
hã: a primeira, feita por Francisco Antonio Dória, em 24/11/1968, 
intitula-se “O Sentido de O Capital” e ressalta a importância e 
genialidade da obra, elogiando a tradução, mas faz críticas con-
tundentes à apresentação feita por Cid Silveira, apontando erros 
conceituais e as polêmicas decorrentes destes erros dentro do 
marxismo.84 O autor das orelhas do livro tem seu direito de 
resposta na edição de 03/12/1968, em uma nota com o título 
“Engano sólido”. A segunda resenha foi feita pelo jornalista e 
marxista Edmundo Moniz. Em “O Capital, na íntegra”,85 Moniz 

8300..Jornal do Brasil, Caderno b, Rio de Janeiro, 05/09/1968, p. 2. http://
memoria.bn.br/DocReader/030015_08/121192; acesso em 06/12/2018.

8400.Francisco Antonio Dória, “O Sentido de O Capital”, Correio da Manhã, 4º 
Caderno, Rio de Janeiro, 24/11/1968, p. 2. Disponível em http://memoria.
bn.br/DocReader/089842_07/97631; acesso em 06/12/2018.

8500..Edmundo Moniz. “O Capital na Íntegra”. Correio da Manhã, 4º Caderno, 

elogia a tradução de Sant’Anna e afirma que a publicação repre-
sentava “um dos empreendimentos editoriais mais notáveis dos 
últimos anos”, devido à sua inexistência em língua portuguesa e 
à atualidade do pensamento de Marx.86 A resenha ainda se pre-
ocupa em apresentar o livro e discutir elementos básicos de seu 
pensamento. 

Apesar do contexto repressor, no qual certamente havia um 
constrangimento para propaganda e circulação da obra, essas 
aparições em jornais apresentam indícios importantes de sua 
divulgação e recepção pelo público. E dentro do mesmo contex-
to, podemos verificar uma recepção positiva dos volumes: em 
23/09/1968, O Capital aparece entre os 08 livros mais vendidos 
do Rio de Janeiro em levantamento feito pela Tribuna da Impren-
sa;87 em 19/10/1968 o Jornal do Brasil o coloca entre os 05 mais 
vendidos em Belo Horizonte,88 a segunda notícia indica que o li-
vro atingia um nível de repercussão, inclusive fora da cidade em 
que se localizava a editora.

Entre o reconhecimento como uma teoria científica e a formação 
de uma ideologia subversiva, a primeira edição completa de O 
Capital pôde circular com relativa tranquilidade:

Apesar de livros de Marx serem editados, não era uma boa 
ideia andar com eles ou folheá-lo publicamente numa livraria. 
Muitas obras tinham que ser pedidas a um livreiro conhecido, 
pois não estavam expostas nas bancadas ou estantes.89

Corroborando com essa ideia, as listas disponíveis em estudos 
sobre o livro na Ditadura Militar fazem crer que nenhuma pu-
blicação de Marx tenha entrado nas listas dos livros recolhidos 
ou proibidos pelo regime, enquanto Che Guevara ou Carlos Ma-
righela foram alvos desse tipo de perseguição direta, e as Obras 
Completas de Lênin chegaram a ser recolhidas e queimadas.90 
Esse fato não impedia que inquéritos e denúncias contra militan-
tes incluíssem, como parte da acusação, o porte de livros marxis-
tas, em geral, e de livros de Marx, inclusive, O Capital. 

Entre as concessões e adversidades do período, a Civilização Bra-
sileira publicou seis edições do livro, e vendeu 28 mil exempla-

Rio de Janeiro, 01/12/1968, p. 5. Disponível em  http://memoria.bn.br/
DocReader/089842_07/97840; acesso em 06/12/2018.

8600.Edmundo Moniz, op. cit..
8700..Tribuna da Imprensa, 2º Caderno, Rio de Janeiro, 25/09/1968, p. 2. Dis-

ponível em http://memoria.bn.br/DocReader/154083_02/36553; acesso 
em: 06/12/2018.

8800.Jornal do Brasil, Suplemento do Livro, Rio de Janeiro, 19/10/1968, p. 
11. Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/030015_08/123571; 
acesso em: 06/12/2018.

8900..Lincoln Secco, A Batalha dos Livros, op. cit., p. 134.
9000.Sandra Reimão, op. cit.. O conjunto do trabalho de Sandra Reimão nos 

dá um panorama de outras pesquisas que se aprofundaram nas listas de 
livros apreendidos e censurados durante a Ditadura Militar.
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res entre 1968 e 1981, em seguida, a Difusão Europeia do Livro, 
que comprou a Civilização, imprimiu outros 25 mil. Atravessando 
as barreiras da repressão nacional, O Capital cruzou o oceano 
e chegou até Portugal, onde vendeu cerca 20 mil exemplares.91 
Desse modo, a edição brasileira de 1968 se coloca como um 
marco editorial da recepção de O Capital no Brasil e em todo o 
mundo lusófono, pois a edição brasileira foi a primeira tradução 
completa em língua portuguesa.92

O acesso ao conteúdo integral da obra prima de Marx é colocado 
à nossa intelectualidade e organizações em meio às publicações 
universitárias que dinamizam o mercado editorial brasileiro. Essa 
condição expressava a tendência do fortalecimento de um mar-
xismo acadêmico que se desprendia, parcial ou totalmente, de 
organizações políticas e, mesmo que se vinculasse a elas, bus-
cava se desprender do viés doutrinário que o a produção do pe-
ríodo anterior passou a representar. Essa realidade representava 
um marco no processo de difusão internacional do marxismo, 
em termos editoriais e teóricos, mas também em termos de seu 
uso político – pois estas questões nunca estão totalmente disso-
ciadas –, respondendo ao movimento de produção policêntrica 
e sua necessidade em reivindicar o retorno ao corpus original 
de uma tradição que ainda movia diversas organizações e ins-
tituições de resistência política, e deveria tomar novos rumos. 

Nesse sentido, o ambiente universitário, que nos anos 1960 já 
constituía um sistema de formação, produção e debate intelec-
tual no Brasil, conseguiu oferecer as melhores condições para o 
projeto de publicação completa da obra. Desde a possibilidade 
em conseguir um tradutor que não fosse apenas um conhecedor 
do alemão, mas também alguém diplomado em economia, até 
a existência de um público leitor mais robusto formado ou em 
formação nas diversas disciplinas que o livro tocava. Mas insisti-
mos que o contexto político do país e a relação das instituições 
universitárias e seus membros com a política não permitem que 
a publicação seja vista unicamente como um empreendimento de 
fins acadêmicos. A ditadura militar combateu, mas não conseguiu 
suplantar a politização da sociedade, especialmente, dos setores 
que naquele momento acessavam os meios universitários e, atra-
vés deles faziam política. Proliferavam-se formas de resistência e, 
sendo assim, a edição universitária d’O Capital também serviria 
a militantes, grupos e organizações marxistas. A ousadia de sua 

9100..Números extraídos de Laurence Hallewell,op. cit., p. 751.
9200..Além do ineditismo em língua portuguesa, a edição da Civilização Bra-

sileira parece ter sido um marco no continente latino-americano. A pri-
meira edição completa de O Capital (03 volumes) na América Latina 
será publicada no México pela Fondo de Cultura Economica, em 1946, 
tradução de Wenceslao Roces. Em 1956, a editora do Partido Comunista 
Argentino, Cartago SRL, decide fazer a primeira edição argentina, tam-
bém dos três volumes, com base na edição mexicana. Somente na déca-
da de 1970, soube-se que a tradução de Roces fora realizada do russo e 
não do alemão, sendo assim, é no final desta década que aparecem as 
primeiras traduções do original alemão em língua espanhola com uma 
edição em Barcelona e outra no México. Sobre o tema ver Horácio Tar-
cus, op. cit., p. 54-60. 

publicação por um editor como Ênio Silveira já poderia ser vista 
como uma atitude de resistência política.

Contraditoriamente ao que poderíamos inferir num primeiro mo-
mento, o aspecto de publicação universitária talvez colocasse 
a obra, pela primeira vez, ao público brasileiro como escritura 
sagrada, como a Bíblia do proletariado. A maioria dos resumos, 
como vimos, colocava em seus paratextos a notabilidade científi-
ca e teórica do livro, mas por diversos fatores isso não servia ao 
enquadramento da obra como a fonte mais segura e precisa à crí-
tica social e, no limite, para o seu uso político. A edição completa 
de O Capital poderia não destinar-se diretamente ao proletaria-
do e, certamente, encontraria dificuldades em inserir-se em seus 
círculos de leitura, contudo, sem as interferências e mediações 
de um resumo poderia ser recebida como a portadora mais fiel 
dos fundamentos do marxismo e esclarecedora dos meios e fins 
de seus seguidores naquele momento. 

A edição de 1968 materializa, pela primeira vez, a referência des-
ta uma tradição intelectual e política e ocupa o lugar de um ícone 
“mais exaltado do que lido”, tal qual a Bíblia em nosso ver, en-
tre os seus interlocutores no Brasil. Se estes apenas em partes 
muito reduzidas, ou quase nulas, eram membros do proletariado, 
ocupavam-se dele em circunstâncias diversas: queriam estar ao 
seu lado, queriam compreendê-lo em termos sociológicos, que-
riam formá-lo à luz de suas verdades.

Caminhos editoriais e políticos: aspectos gerais da di-
fusão d’ O Capital no Brasil entre 1931-1968

 
Considerando a análise traçada pelo artigo, gostaríamos de sinte-
tizar algumas características gerais que definem a trajetória das 
edições d’O Capital no Brasil até o ano de 1968. Desde o início, 
assumimos que os resumos foram a principal forma de sua divul-
gação ao público brasileiro, fato que não destoa de uma dinâmica 
geral de recepção da obra em outras regiões do mundo, mas que 
no Brasil adquire um tempo específico a partir da entrada tardia 
do marxismo em seus meios intelectuais e políticos (tabela 1).

O vínculo estreito entre a difusão da teoria marxista e a luta 
social, quando a Revolução Russa já era uma realidade, relega-
ria ao PCB a responsabilidade de organizar uma estrutura edi-
torial inédita, pautada em prioridades políticas e em uma rede 
internacional definida por questões organizativas e doutrinárias, 
que não estariam contempladas de imediato em uma obra com 
o caráter teórico e até físico d’O Capital. Essa marca de origem, 
ligada à sua difusão internacional, perpassa a história das edições 
marxistas no Brasil e parece ter sido importante na construção 
dos caminhos pelos quais a obra prima de Marx passaria no mer-
cado brasileiro. De modo geral, podemos concluir que o PCB e 
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as estruturas editoriais associadas a ele não foram responsáveis 
pelo movimento de divulgação e recepção de O Capital no Brasil. 
Apenas 04 das 17 edições resumidas podem ser relacionadas às 
iniciativas das redes de edição comunistas e de seus simpatizan-
tes. 

O interesse pela obra, contudo, é significativo quando vemos 
que ela foi editada de maneira recorrente e relativamente equili-
brada no período, sem faltar a nenhuma das décadas. É possível 
perceber também que, como reflexo desse interesse, os edito-
res aproveitam-se dos momentos de liberdade e efervescência 
política para dar vazão a essa demanda até 1964 e, no caso das 
edições posteriores, incluindo a edição completa, alguns sujei-
tos se afirmam diante das adversidades impostas pelo regime 
ditatorial e levam a frente esses projetos. Esse cenário não pode 
ser dissociado da ação dos comunistas, pois a difusão do mar-
xismo no Brasil se dá através de sua organização como parte 
de um processo de modernização econômica e social do país. A 
transformação da cultura operária atinge as diversas esferas do 
meio político e intelectual que passam a considerar o repertório 
marxista como uma teoria entre outras. 

É compreensível que a principal obra de Marx, imbuída de an-
temão em um invólucro de complexidade e autoridade, fosse o 
principal instrumento dessa assimilação ampla e, de algum modo, 
necessária ao público leitor, tornando-se interessante às editoras 
comerciais, conforme indicam os elementos de construção das 
edições analisadas (coleções, orelhas, notas, notícias, etc.). De 
modo complexo, essa diretriz que pudemos identificar não es-
vazia o caráter político da obra, na verdade, podemos entender 
que elas interagem e se reforçam na medida em que a preocu-
pação recorrente em alegar a dimensão científica do pensamento 
de Marx, indica que a sua força ideológica e simbólica estavam 
presentes na sociedade. Corrobora para essa complexidade cons-
tatarmos que boa parte das edições é realizada em formato de 
bolso (tabela 2) e, entre elas, a maioria é feita a partir do texto 
de Carlo Cafiero –o texto mais sintético–, mostrando que as edi-
toras comerciais consideravam tanto os aspectos de autoridade 
teórica, quanto as possibilidades de seu uso político e popular.

Nos anos 1960, a diversidade de edições e o surgimento de publi-
cações mais completas apontavam para uma potencialização dos 
fatores que levaram à divulgação da obra até ali. De um lado, um 
público leitor mais preparado e uma institucionalidade consolida-
da em torno das universidades, de outro, uma dinâmica interna-
cional de polêmicas e cisões dentro do marxismo e seus reflexos 
no cenário nacional. Não havia um ambiente confortável, pois, 
em plena ditadura, a repressão se ocupava de interferir nesse 
meio, mas o risco no empreendimento possuía um viés simbó-
lico de afrontamento e resistência, certamente, contava com as 
potencialidades de acolhida do livro e possíveis brechas para a 
tolerância de sua circulação, decorrentes de seu caráter teórico.

Apesar das características doutrinárias que normalmente se defi-
nem para a entrada sistemática do marxismo no Brasil, a assimi-
lação da crítica de Marx ao capitalismo passou por um movimen-
to particular de recepção de sua obra mais exaltada. É possível 
apreender no período abordado uma dinâmica das edições bra-
sileiras d’ O Capital, mesmo que não tenham sido promovidas 
diretamente por uma estrutura editorial voltada à propaganda 
marxista, que dialoga com as conjunturas políticas do país, suas 
condições intelectuais e materiais de produção, e constitui um 
lugar amplo de seu reconhecimento. Outras edições completas 
foram realizadas após 1968, valendo-se de um legado construído 
por suas ancestrais, construindo novos caminhos e atendendo a 
demandas de um mercado que ainda considera o marxismo como 
uma teoria válida para a análise crítica da realidade e a transfor-
mação social.93

9300.Karl Marx, O Capital. Crítica da economia política, Coordenação e re-
visão: Paul Singer, Tradução: Regis Barbosa e Flávio R. Kothe. São Paulo, 
Abril Cultural, 1983; Karl Marx O Capital. Crítica da economia política, 
São Paulo, Boitempo, 2011. Tradução de Rubens Enderle.
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Tabelas

 
Tabela 1 Circulação de Edições Resumidas d’O Capital por décadas (1930-1960)

Edição 1930 1940 1950 1960 Total por Edição

Gabriel Deville 01 02* 01 04* 08

Carlo Cafiero 01 02 02 01 06

Paul Lafargue - 01 - - 01

Julien Brochardt - - - 01 01

Alfredo Browne 01 01

Total por período 02 05 03 07 17
*com reedições.

Tabela 2 Edições Resumidas em Formato de Bolso por décadas (1930-1960)

Edição/Década 1930 1940 1950 1960 Total por Edição

Gabriel Deville - - 01 01 02

Carlo Cafiero 01 02 02 01 06

Total por período 01 02 03 02 08
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Resumo

No ano de 1968, a editora Civilização Brasileira publica 
a primeira edição completa de O Capital no Brasil, tra-
duzida diretamente do alemão por Reginaldo Sant’Anna. 
Antes que esse projeto fosse concretizado, as ideias de 
Marx circulavam nos meios operários e intelectuais do 
país há muitas décadas, enfrentando as dificuldades de 
leitura e tradução dos textos, bem como, de sua circu-
lação, cerceada pelos obstáculos políticos colocados 
pelos recorrentes mecanismos de repressão e controle 
social do Estado brasileiro. Às particularidades locais, 
somam-se os diferentes momentos de articulação do 
comunismo em nível mundial e das instituições forjadas 
especificamente para a circulação das obras de Marx 
e Engels. Desse modo, este artigo pretende resgatar o 
histórico da recepção d’O Capital no Brasil, passando 
pelas diversas edições resumidas até chegarmos à sua 
primeira edição completa, que em 2018 comemorou 50 
anos, juntamente com a comemoração do bicentenário 
de nascimento de Karl Marx.

Palavras chave: História do Livro – Karl Marx – Friedrich 
Engels – Marxismo – Marxismo no Brasil 

Abstract: 
The reception of The Capital in Brazil, 50 years of its 
complete edition (1968-2018)

In 1968, the publishing house Civilização Brasileira re-
leased the first complete edition of The Capital in Bra-
zil, translated directly from the German by Reginaldo 
Sant’Anna. Before this project became real, Marx’s 
ideas circulated in the working and intellectual circles 
of the country for many decades, facing the difficulties 
of reading and translating the texts, as well as of their 
circulation, constrained by the political obstacles posed 
by the recurrent mechanisms of repression and social 
control of the Brazilian State. To the local particulari-
ties are added the different moments of articulation of 
communism on a world level and of the institutions for-
ged specifically for the circulation of the works of Marx 
and Engels. Thus, this article aims to recover the history 
of the reception of The Capital in Brazil, going through 
the various editions until we reach the first full edition, 
which celebrated its 50th anniversary in 2018 along 
with the bicentennial of Karl Marx’s birth.

Keywords: History of the Book – Karl Marx – Friedrich 
Engels – Marxism – Marxism in Brazil
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La recepción de El Capital en Brasil, 50 años de su edi-
ción completa (1968-2018)

Resumen

En el año 1968, la editorial Civilización Brasileña publica 
la primera edición completa de El Capital en Brasil, tra-
ducida directamente del alemán por Reginaldo Sant’An-
na. Antes de que ese proyecto se concreta, las ideas de 
Marx circulaban en los medios obreros e intelectuales 
del país hace muchas décadas, enfrentando las dificul-
tades de lectura y traducción de los textos, así como 
de su circulación, cercenada por los obstáculos políticos 
colocados por los recurrentes mecanismos de represión 
y el control social del Estado brasileño. A las particula-
ridades locales, se suman los diferentes momentos de 
articulación del comunismo a nivel mundial y de las insti-
tuciones forjadas específicamente para la circulación de 
las obras de Marx y Engels. De este modo, este artículo 
pretende rescatar el histórico de la recepción d ‘El Capi-
tal en Brasil, pasando por las diversas ediciones resumi-
das hasta llegar a su primera edición completa, que en 
2018 conmemoró 50 años, junto con la conmemoración 
del bicentenario de nacimiento de Karl Marx.

Palabras clave: Historia del Libro – Karl Marx – Friedrich 
Engels – Marxismo – Marxismo en Brasil

Recibido el 14/02/2019 
Aceptado el 12/09/2019

Artículo evaluado por pares.



Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

232

Marchetti, Fabiana, “A recepção de O Capital no Brasil: 50 anos de sua primeira edição completa 
(1968-2018)”, en Políticas de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019, pp. 211-231. Artículo evaluado por 
pares. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234



233

Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

Historia del Libro, la Edición y la Lectura

Planas, Javier, “Los discursos bibliotecarios sobre la lectura en la Argentina durante las primeras 
décadas del siglo XX. Algunas claves para la constitución de un objeto de conocimiento”, en Políticas 
de la Memoria, n° 19, Buenos Aires, 2019, pp. 233-243. Artículo evaluado por pares.  
ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234

Introducción
 
 
En los últimos años en Argentina los estudios históricos sobre 
las bibliotecas populares y, en general sobre las bibliotecas, se in-
crementaron notablemente en cantidad y calidad.1 Se publicaron 
algunos libros, capítulos en compilaciones dedicadas a temas cul-
turales o literarios, aparecieron varios artículos, otras tantas po-
nencias y, también, se iniciaron tesis de grado y posgrado sobre el 
asunto.2 En síntesis, después de mucho tiempo y de algunos muy 
buenos trabajos realizados en la década de 1990 bajo el prisma 
de la historia social,3 pero sobre todo de aproximaciones más o 
menos sistemáticas y de resultados dispares e inconexos unos de 
otros, hoy disponemos de un corpus de indagaciones a partir de 
las cuales es posible extraer unas primeras conclusiones a nivel 
conceptual y metodológico.4 Entre ellas, hay dos observaciones 

1000..Una versión previa de este artículo fue presentada en el III Coloquio Ar-
gentino de Estudios del Libro y la Edición (Buenos Aires, 2018), bajo el 
título: “Saberes sobre bibliotecas y saberes sobre la lectura. Elaboracio-
nes discursivas durante las primeras décadas del siglo XX”.

2000 Marcela Coria, “Las políticas de lectura de la Comisión Nacional Pro-
tectora de Bibliotecas Populares (1933-1955)”, proyecto de tesis de doc-
torado, FAHCE-UNLP, La Plata, 2017. Ayelén Fiebelkorn, “Sociabilidades 
platenses en movimiento: bibliotecas populares frente al desafío de la 
cultura de masas en entreguerras”, proyecto de tesis de doctorado, FAH-
CE-UNLP, La Plata, 2017.

3000.Ricardo González, “Lo propio y lo ajeno: Actividades culturales y fomen-
tismo en una asociación vecinal, Barrio Nazca (1925-1930)”, en D. Armus 
(ed.), Mundo urbano y cultura popular. Estudios de Historia Social 
Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 1990. Leandro Gutiérrez y Luis 
Alberto Romero, “Sociedades barriales y bibliotecas populares”, en Sec-
tores populares, cultura y política: Buenos Aires en la entreguerra, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1995. Ricardo Pasolini, “Entre la evasión 
y el humanismo. Lecturas, lectores y cultura de los sectores populares: 
La Biblioteca Juan B. Justo de Tandil, 1928-1945”, EN Anuario IEHS, n° 12, 
Tandil, 1997.  Nicolás Tripaldi, “Origen e inserción de las bibliotecas obre-
ras en el entorno bibliotecario argentino: fines del siglo XIX y primer ter-
cio del siglo XX”, en Libraria: Correo de las Bibliotecas, vol. 1, n° 1, 1997.

4000 Para un estado de la cuestión, remito al dossier “Bibliotecas populares 
y obreras en los siglos xix y xx. Libros, lectura y sociabilidad”, publicado 
en diciembre de 2018 en la revista colombiana Historia y Espacio (vol. 
14, n° 5). Entre los trabajos que componen el número, el autor de este 
artículo presentó una revisión bibliográfica exhaustiva de la literatura 

Los discursos bibliotecarios sobre la  
lectura en la Argentina durante  

las primeras décadas del siglo xx 
Algunas claves para la constitución de un objeto de conocimiento 

Javier Planas* 

que sirven como punto de partida al tema de este escrito. 

La primera remite a la producción social y cognitiva de las bi-
bliotecas populares y obreras y, por lo mismo, a la exigencia que 
requiere recapitular, clasificar, ordenar e interpretar el archivo 
que testimonia la historia de las bibliotecas. Una clasificación ini-
cial puede indicarse del siguiente modo: de un lado, se extienden 
los vestigios que dejaron a su paso los que supieron hacer las 
bibliotecas: actas de comisiones directivas, registros de lectores, 
estadísticas de préstamos, reglamentos, estatutos, memorias de 
gestión, libros de contabilidad, planos, fotografías, publicaciones, 
muebles y objetos de decoración. Las fases materiales y simbó-
licas impresas en esas presencias aluden a una representación 
de lo que fueron y lo que quisieron ser. De otro, se ubican los 
testimonios producidos por el Estado, en sus diferentes juris-
dicciones: leyes, decretos, reglamentos, protocolos, informes de 
inspección, inversiones de distinta índole (subsidios, libros, viáti-
cos, etc.), estadísticas de bibliotecas, censos, revistas de la espe-
cialidad, eventos, audiciones de radio. En términos generales, el 
Estado se relacionó con las bibliotecas populares y obreras me-
diante la elaboración de una malla procedimental generadora de 
conocimiento y haceres de y sobre bibliotecas, que a su tiempo y 
alternativamente permitió alentar, controlar, direccionar, condi-
cionar. Finalmente, se encuentran unas producciones discursivas 
que, por una parte, refieren a intenciones testimoniales o ficcio-
nales, como las notas periodísticas o los fragmentos que pueden 
hallarse en memorias biográficas o escenas literarias; por otra, 
atañen a la profesionalización progresiva del saber sobre biblio-
tecas y se expresan en polémicas, artículos de revistas, ensayos 
y monografías. La reunión de esta bibliografía constata la emer-
gencia de un campo bibliotecario que, al expandirse, modificó las 
prácticas y los ritmos en estas organizaciones.

sobre el tema en Argentina. El dossier puede consultarse en http://histo-
riayespacio.univalle.edu.co/index.php/historia_y_espacio/issue/view/656 

*000.Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. 
UNLP-CONICET
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La colección de esos documentos, cuyo valor reside en la reunión 
que le otorga significado y en el poder de evocación que susten-
tan, remite a la institución social de la biblioteca, en el sentido 
que una parte de la tradición filosófica francesa del siglo xx le 
dio al término institución, es decir, no como organización singular 
o conjunto de tales, sino como la sucesión de acontecimientos 
de potencia durable que funda una experiencia social sobre la 
cual se asientan otras que le son venideras y que solo en ella 
adquieren significado.5 En Argentina, la fundación de la Biblioteca 
Pública de Buenos Aires en 1810 significó un pasaje elemental: 
la disposición pública de un conjunto de obras que, con anterio-
ridad, se encontraban en manos privadas o bajo la administra-
ción de la Iglesia Católica. Esa transformación, que no era un hito 
aislado en el contexto bibliotecario internacional, contaba con 
unos antecedentes muy modestos en cuanto a emprendimientos 
que tuvieran como objetivo el uso público del libro.6 El efecto 
de biblioteca que se generó desde entonces se mantuvo en el 
horizonte de las ideas culturales de la élite letrada, aunque du-
rante medio siglo los alcances de la medida no se multiplicaron 
ni rebasaron el sector social que le había dado origen. En 1870 
ese estancamiento comenzó a cambiar. Y este cambio fue brusco, 
radical: a partir de una ley de fomento que dispuso el Estado 
nacional se crearon cerca de cien bibliotecas populares, distri-
buidas entre las distintas provincias del país.7 Si es dable señalar 
que muchas de esas creaciones finalizaron una vez que el mismo 
Estado retiró las subvenciones en 1876, es legítimo sostener que 
durante este interregno se produjo un fenómeno de institución, 
es decir, la inscripción de la biblioteca en el espacio público y en 
el imaginario social.8 El siglo xx proporcionó experiencias sociales 
de muy distinto cariz ideológico, político y cultural. Aun cuando 
muchas de las organizaciones consideradas de modo singular tu-
vieron trayectorias zigzagueantes y, en ciertos casos, devenires 
trágicos; aun cuando el Estado no acompañó en la manera que la 
demanda social lo exigía; aun cuando la industria cultural puso a 
disposición de las personas más y más productos para ocupar el 
tiempo libre; la resultante de esa prolongación en el tiempo creó 
un consenso bibliotecario y de lectura que superó las posiciones 
antagónicas que esa pluralidad de anclajes diferenciales supuso.9

5000 Maurice Merleau-Ponty, La institución. La pasividad. Notas de cursos en 
el Collége de France (1954-1955). La institución en la historia personal 
y pública, Buenos Aires, Anthropos, 2012.

6000.Alejandro E. Parada, Los orígenes de la Biblioteca Pública de Buenos 
Aires: antecedentes, prácticas, gestión y pensamiento bibliotecario 
durante la revolución de mayo, Buenos Aires, Instituto de Investiga-
ciones Bibliotecológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires, 2009.

7000 Javier Planas, Libros, lectores y sociabilidades de lectura. Una historia 
de los orígenes de las bibliotecas populares en Argentina, Buenos Ai-
res, Ampersand, 2017.

8000.Bronislaw Baczko, Los imaginarios sociales: memorias y esperanzas 
colectivas, Buenos Aires, Nueva Visión, 1999.

9000 Profundizo cuestiones relativas a la emergencia del campo bibliotecario 
en: “Producción y circulación del saber en la historia del campo biblio-
tecario argentino”, en Información, cultura y sociedad, n° 40, Buenos 
Aires, 2019, pp. 53-68.

Los testimonios de archivo respaldan, entonces, el proceso de 
institución social de las bibliotecas y los sucesivos momentos 
que corresponde afiliar como efectos de prolongación. Entre la 
variada gama de documentos que es posible recabar, se propo-
ne a continuación examinar un número acotado de fuentes que, 
se espera, sean representativas de todo un período y de todo 
un fenómeno que asoció la noción de biblioteca a la producción 
social de un discurso público sobre la lectura. Esta construcción 
relacionó y activó, alternativamente, dos fases o resortes de un 
mismo proceso pedagógico: en primer término, favoreció la ela-
boración de una moral sobre la lectura, tangible en la formación 
de juicios de discernimiento sobre lo bueno y lo malo, lo sublime 
y lo abyecto, lo adecuado y lo impropio, y que hizo posible la reu-
nión en un mismo campo de posiciones diferentes, de izquierda a 
derecha del arco ideológico; en segundo lugar, alentó la objetiva-
ción de un conocimiento sobre el espacio bibliotecario, el orden 
de los libros y los ritmos institucionales, con una inflexión pro-
gresivamente creciente en la profesionalización del bibliotecario 
como un agente capaz de garantizar esa moral de la lectura y ese 
orden técnico y espacial.

En cuanto a los documentos propiamente dichos, y al considerar 
la clasificación inicial, se toman como referencia para el análi-
sis dos tipos de registros. Por una parte, unas memorias y unos 
discursos elaborados por distintos funcionarios de la Comisión 
Protectora de Bibliotecas Populares entre 1915 y 1939.10 Por otra, 
un grupo heterodoxo de ensayos y notas de carácter prescrip-
tivo, que insisten en la relación entre la biblioteca, la lectura y 
el bibliotecario. Se destaca, por sobre otros documentos, un 
folleto, un proyecto de ley y una monografía, todo escrito por 
Ángel Giménez,11 un reconocido dirigente socialista y uno de los 
principales promotores de las bibliotecas obreras.12 El carácter 
sistemático de los estudios de Giménez y su filiación política son 
imprescindibles a los efectos comparativos. Asimismo, se recurre 
a testimonios recuperados por investigaciones recientes, que sir-
ven al objeto de conocimiento del presente artículo. 

Con todo, se espera brindar una perspectiva panorámica de la 
época que reúna a un mismo tiempo las claves iniciales para po-

1000..Comisión Protectora de las Bibliotecas Populares, Bibliotecas popu-
lares. Memoria de la Comisión de Bibliotecas Populares correspon-
diente a los años 1915 y 1916, Buenos Aires, Rosso, 1917. Comisión Pro-
tectora de las Bibliotecas Populares, Libros y Bibliotecas, Buenos Aires, 
Rosso, 1921. Comisión Protectora de las Bibliotecas Populares, Libros y 
Bibliotecas: acción interna, año 1, n° 1, 1926. Comisión Protectora de las 
Bibliotecas Populares, La Biblioteca Popular Nro. 1000, Buenos Aires, 
Publicación Oficial, 1925. Juan Pablo Echagüe, Libros y bibliotecas, Bue-
nos Aires, Comisión Protectora de Bibliotecas Populares, 1939. 

11000 Ángel Giménez, Nuestras Bibliotecas Socialistas: notas y observacio-
nes, Buenos Aires, Rosso, 1918. Ángel Giménez, Nuestras Bibliotecas 
Obreras: notas, observaciones, sugestiones, Buenos Aires, La Vanguar-
dia, 1932. Ángel Giménez, Bibliotecas Públicas. Proyecto de ley presen-
tado en septiembre de 1937, Buenos Aires, La Vanguardia, 1937.

12000María Eugenia Sik, “Ángel M. Giménez, bibliotecario. Apunte para una 
historia de las bibliotecas obreras en Argentina”, II Coloquio Argentino 
de Estudios sobre el Libro y la Edición, Instituto de Antropología de Cór-
doba, Córdoba, 21, 22 y 23 de octubre de 2016.
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der avanzar en la delimitación de un campo de estudio que, junto 
con otros aspectos que eventualmente puedan integrarse, permi-
ta producir un conocimiento sobre los discursos bibliotecarios de 
la lectura en Argentina. 

El discurso bibliotecario sobre la lectura

 
El discurso sobre la lectura o, con más exactitud, el discurso bi-
bliotecario sobre la lectura en Argentina tiene su origen en Do-
mingo Faustino Sarmiento. Los sentidos fuertes de su propues-
ta, es decir, los que jalonan otras significaciones posibles, no se 
alejan demasiado de aquellos que Anne-Marie Chartier y Jean 
Hébrard reconocieron para Francia por la misma época,13 al re-
ferirse específicamente a las construcciones republicanas sobre 
la lectura como bien cultural y a las bibliotecas populares como 
dispositivos, es decir, como una red que asociaba a un mismo 
tiempo el orden de los libros, unas modalidades de sociabilidad, 
una civilidad y una voluntad disciplinaria.14 En 1870 en Argenti-
na este último componente se expresa, no como una ráfaga de 
recomendaciones y amonestaciones (aunque algo de esto hubo, 
desde ya), sino más bien como un esfuerzo por representar la 
imagen de una biblioteca en lo social. Progresivamente, y en la 
medida en que esta necesidad quedó satisfecha, el carácter de 
ese discurso viró hacia nuevos problemas, identificados a su tur-
no bajo el examen moral o desde una perspectiva sociológica 
y política, enfocada en este último caso en la cuestión, funda-
mental para la élite de la época, de la cohesión social frente a 
la amenaza de la disgregación por efecto de la inmigración y las 
ideologías de izquierda que habían arribado con ella. Un elemen-
to y otro marcaron el porvenir de la primera mitad del siglo xx.15

Existe un hecho incontrastable para considerar ese período: en 
1908 se restituye luego de casi cuatro décadas la Comisión Pro-
tectora de Bibliotecas Populares, en su articulado de 1870 pero 
con un nuevo decreto reglamentario.16 La escasa bibliografía de 
la que se dispone, en general de carácter introductorio, leyó este 
fenómeno como una reacción conservadora ante la proliferación 
de bibliotecas alentadas desde las izquierdas.17 Esta hipótesis, 

13000Anne-Marie Chartier y Jean Hébrard, Discursos sobre la lectura: 1880-
1980, Barcelona, Gedisa, 1995. 

1400...Nelson Schapochnik presentó una conceptualización similar en “Livros 
e leitura para o povo: ascensão e decadência da Bibliotecas Populares 
no Império Brasileiro, 1870 – 1889”, en Historia y Espacio, vol. 14 n° 51, 
Cali, 2018.

15000Javier Planas, Libros, lectores y sociabilidades de lectura. Una historia 
de los orígenes de las bibliotecas populares en Argentina, Buenos Ai-
res, Ampersand, 2017.

1600..Ministerio de Instrucción e Instrucción Pública, Decreto sobre biblio-
tecas populares de 3 de julio de 1908 y mensaje explicativo, Buenos 
Aires, Talleres Gráficos de la Penitenciaría Nacional, 1908.

1700...Nicolás Tripaldi, “Origen e inserción de las bibliotecas obreras en el en-
torno bibliotecario argentino: fines del siglo XIX y primer tercio del siglo 
XX”, op. cit..

que aún deberá corroborarse, reviste de la potencia suficiente 
como para hacer crecer las indagaciones, en especial para evaluar 
los posicionamientos en el campo de los discursos bibliotecarios 
sobre la lectura. 

Una primera dimensión para juzgar dicha hipótesis es el carácter 
refractario del relato público de la Comisión Protectora en rela-
ción con las culturas de izquierda. La publicación de las memorias 
de gestión de 1915 y 1916 dejan testimonio de dicha posición. 
Cuando, por ejemplo, los funcionarios a cargo explicaron la in-
troducción de lo que por entonces se conoció como “Bibliotecas 
elementales”, una innovación administrativa que los facultaba 
para fundar establecimientos sin esperar que la sociedad civil 
demandara su presencia, argumentaron que la medida estaba 
orientada a fomentar la lectura en los pueblos y los barrios don-
de hiciera falta estimular la presencia del libro y construir hechos 
literarios y científicos. El objetivo era, desde ya, alentar la forma-
ción de las personas en cuanto al desenvolvimiento de la vida 
práctica con obras de carácter técnico, pero, por sobre todas las 
cosas, esos libros estaban pensados para cultivar la faz moral e 
intelectual de la sociedad, porque de otro modo, consideraban, 
el pueblo degeneraría en un “organismo anormal o incompleto”. 
Este esquema expositivo de matriz positivista, que insistía en las 
distinciones entre los aptos para creer y los aptos para arbitrar, 
no se privaba tampoco de explicitar, en una clara referencia a las 
culturas de izquierda, una preocupación juzgada como superior: 
“defender nuestras fronteras de elementos extraños, portadores 
de sentimientos y modalidades no siempre armónicos con el in-
terés de la nacionalidad”.18 

Diez años después, ya producido el sisma político internacional 
que significó la Revolución Rusa para el ámbito de las izquierdas 
y la cultura burguesa, el presidente de la Comisión Protectora, 
autor de las palabras citadas precedentemente, actualizó su po-
sición con estas estas ideas en ocasión de la fundación de la bi-
blioteca popular número mil: 

La aristocracia moral e intelectual superior es absolutamente 
necesaria, y, si se desdeñan o alteran los factores, la barbarie 
de abajo destruye, en irrupción violenta, todas las conquistas 
adquiridas en siglos de lucha y de sacrifico, para llegar, en de-
finitiva, al despotismo de la ignorancia, cuyo exponente fiel es 
el “soviet” ruso, que consagra tiranías más duras y situaciones 
más míseras para los inferiores, encadena a los obreros en 
sindicatos o en asociaciones de carácter medioeval, que son 
la negación absoluta de la libertad de trabajo, y suprime la 
“individualidad”, base de la libertad civil, para que domine la 
omnipotencia irresponsable y absurda del Estado.19 

1800..Comisión Protectora de las Bibliotecas Populares, Bibliotecas popula-
res. Memoria de la Comisión de Bibliotecas Populares correspondien-
te a los años 1915 y 1916, Buenos Aires, Rosso, 1971.

19000Miguel F. Rodríguez, “Discurso del presidente de la Comisión Protectora 
de Bibliotecas Populares”, en Comisión Protectora de las Bibliotecas 
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Al finalizar la década del treinta ese espíritu permanece intac-
to en la Comisión Protectora, aun cuando se produjo un cambio 
de dirigentes. Juan Pablo Echagüe, nuevo presidente, era un in-
telectual de mayor relieve que sus predecesores y, por lo mis-
mo, logró distinguir en sus discursos públicos cierta admiración 
por el sistema de bibliotecas que se había formado en la rusia 
soviética de los fundamentos políticos que sostenían el dispo-
sitivo. Así, por ejemplo, luego de brindar algún elogio, subraya: 
“Quisiéramos ver a las bibliotecas para obreros, desprovistas de 
todo matiz político e ideológico, actuar como puros agentes edu-
cadores y de nacionalización”.20 Ese actuar puro —que de puro 
no tiene nada—, refuerza y prolonga el papel de la biblioteca 
popular como elemento reactivo de las culturas de izquierda y, 
en particular, contra las bibliotecas y los círculos de lectura que 
fomentan esas pretendidas desviaciones y que, al ocupar un es-
pacio entre las instituciones que procuran hacerse del tiempo 
libre de las personas, compitieron por el público lector al que 
también se lanzó la Comisión Protectora. 

En algunos pasajes de sus discursos Echagüe se esfuerza de so-
bremanera al procurar cerrar, a su modo, ese hiato entro lo po-
pular y lo obrero. Pero es claro, también, que es consciente del 
limitado poder de presunción que guardan sus textos. Para él, 
como para los funcionarios anteriores, las aspiraciones quedaban 
supeditadas a la inversión que pudiera obtenerse del Estado para 
expandir el sistema de bibliotecas sin depender de la iniciativa 
asociacionista, que para entonces era una tradición. No obstante, 
la Comisión Protectora no solo se topó con la realidad presu-
puestaria al momento de dar con los cómos adecuados de una 
política bibliotecaria de lectura, sino que además se encontró con 
sus propias impericias para formular lineamientos que rompieran 
con las apelaciones nacionalistas más inmediatas u obvias, como 
la insistencia en el plano discursivo en la promoción de libros de 
historia y geografía argentina, o en el plano operativo la compra 
de obras de autores nacionales y la reedición de los clásicos del 
XIX.  

Un segundo parámetro a través del cual se puede analizar y juz-
gar la hipótesis que propone la restitución de la Comisión Protec-
tora como una reacción conservadora a la proliferación de las bi-
bliotecas alentadas desde las culturas de izquierda y, más allá de 
esta cuestión, evaluar también las tensiones que ponen a punto 
aquellos que se disputan la legitimidad en el campo bibliotecario 
de la lectura es, con todo rigor, la delimitación de las diferencias 
y las oposiciones que entre un polo y otro quedaron estableci-
das. En este contexto, Nicolás Tripaldi observó que los anarquis-
tas se mantuvieron al margen de la política estatal inaugurada en 
1908. Y esto, tal vez, por varias razones: en primer lugar, cuando 
la Comisión Protectora efectivamente comenzó a funcionar de 

Populares, La Biblioteca Popular Nro. 1000, Buenos Aires, Publicación 
Oficial, 1925, pp. 16-17.

2000..Juan Pablo Echagüe, Libros y bibliotecas, Buenos Aires, Comisión Pro-
tectora de Bibliotecas Populares, 1939, p. 57.

forma operativa, la época de apogeo del anarquismo argentino 
estaba llegando a su fin, según la delimitación clásica establecida 
por Juan Suriano;21 en segundo término, entre el carácter abier-
tamente represivo que sostuvo el Estado hacia estos grupos y, 
también, la naturaleza refractaria que ellos mantenían respecto 
de la organización estatal hace difícil, sino imposible, considerar 
a priori alguna forma de colaboración armónica. En un contexto 
hostil, entonces, los anarquistas encontraron serias dificultades 
para lograr establecer locales perdurables,22 según la lógica que 
exige la biblioteca, hecho que no obturó la formación de espacios 
de lectura menos fijos y ritualizados de lo que sugieren las repre-
sentaciones arquetípicas de estas instituciones en el imaginario 
social. En este sentido, un ensayo reciente de María Eugenia Sik 
muestra, a través de una minuciosa recuperación de artículos en 
distintos diarios (todos con anterioridad a 1908), cómo la con-
cepción bibliotecaria del anarquismo procuró generar, ante todo, 
un consenso sobre el valor sociocultural de la biblioteca para los 
obreros.23 Las voces que recupera la autora remiten a los jalo-
nes principales del discurso sarmientino que asocia a un mismo 
tiempo lectura y biblioteca con las ilusiones de un buen porvenir. 
Entre ellos, se destaca la férrea oposición de los dos modelos 
bibliotecarios de la Argentina, que también refieren al destino úl-
timo de las inversiones del Estado en esta materia: uno relativo a 
la cultura científica y, por lo mismo, minoritaria; el otro vinculado 
con la cultura popular u obrera y, por lo tanto, mayoritaria. En 
la mitad de la década de 1870 Sarmiento atacó a Vicente Que-
sada por sus intentos —finalmente fructíferos— por constituir 
la Biblioteca Pública de Buenos Aires como un espacio exclusivo 
para personas dedicadas a las letras y las ciencias.24 Tres décadas 
después, un articulista de La Protesta, bajo el seudónimo de Ro-
que Arcadio, combatió con similares argumentos a Paul Groussac 
por mantener ese rumbo, ya con la biblioteca convertida en una 
institución Nacional luego de la federalización de Buenos Aires. 
En este plano, entonces, se extienden elementos para pensar las 
complejidades, los acercamientos y las dispersiones en los usos y 
las apropiaciones de los discursos bibliotecarios sobre la lectura, 
en lugar plantear la cuestión en términos de rupturas, tal como 
podría presumirse de forma inmediata o ingenua ante posiciones 
radicalizadas.25 

21000Juan Suriano, Anarquistas: cultura y política libertaria en Buenos Ai-
res, 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2008.

2200..Mariana di Stefano, El lector libertario: prácticas e ideologías lectoras 
del anarquismo argentino (1898-1915), Buenos Aires, Eudeba, 2013.

2300..María Eugenia Sik, “La creación de bibliotecas durante el apogeo del 
anarquismo argentino, 1898-1905”, en Historia y Espacio, vol. 14, n° 51, 
Cali, 2018, pp. 49-74. 

2400..Pablo Buchbinder, “Vicente Quesada, la Biblioteca Pública de Buenos 
Aires y la Construcción de un espacio para la práctica y la sociabilidad de 
los letrados”, en Aguirre y Salvatore, ed. Bibliotecas y cultura letrada 
en América Latina: siglos xix y xx, Lima, Pontificia Universidad Católica, 
Fondo Editorial. 

2500..Esta observación debe considerare para examinar otras formas de 
oposición. Como puede deducirse de las referencias negativas que los 
miembros de la Comisión Protectora manifestaron en 1925 sobre el 
soviet ruso, los desarrollos bibliotecarios ligados al Partido Comunista 
quedaron al margen de la política estatal. Y en sentido inverso, el par-
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Nicolás Tripaldi también indicó que el socialismo mantuvo, no sin 
fricciones, una actitud de acercamiento hacia la Comisión Protec-
tora, propiciada por la cuestión más obvia de los subsidios, pero 
también por las nociones de transformación progresiva de la cul-
tura y la sociedad que amplios sectores del socialismo compar-
tían. Esta idea de los acuerdos con fricciones tiene un principio 
de comprobación en los informes de inspección generados por la 
Comisión Protectora. Ayelén Fiebelkorn trabajó, en este sentido, 
un interesante intercambio que se produce de 1919 a 1925 entre 
los inspectores estatales (Manuel Borton primero, y Albarracín 
después), los miembros de la Comisión Directiva de la bibliote-
ca popular Vicente Tomaso (principalmente en la figura de Juan 
Tadei), y el propio presidente de la Comisión Protectora, Miguel 
Rodríguez.26 La autora narra la historia de esas idas y venidas y, 
con ella, una parte de la historia de la propia biblioteca, que había 
sido fundada por miembros del Partido Socialista de La Plata, y 
cuyo nombre homenajeaba al compañero muerto en febrero de 
1918 tras un enfrentamiento callejero con militantes radicales. 
De esta investigación se obtiene tres certezas que sirven a la 
hipótesis que es objeto de análisis. La primera constatación que 
surge está dada por el intercambio mismo, es decir, el hecho de 
que haya existido una inspección apoya la idea según la cual los 
socialistas procuraron aproximarse a la Comisión Protectora para 
usufructuar las subvenciones. La segunda comprobación que se 
extrae es la discrepancia que se extiende entre los inspectores 
y el presidente de la Comisión Protectora. La cuestión no deja 
de resultar llamativa. Los varios informes lapidarios de Borton 
que recoge Fiebelkorn transmiten, por sobre todas las cosas, un 
sostenido desprecio por la condición política y obrera de la bi-
blioteca, tangible también en las lecturas que se disponía para 
los lectores. Contrariamente a toda presunción —guiada por ese 
discurso refractario que se indicó con anterioridad—, el propio 
Rodríguez amonestó a su inspector por no ceñirse a las condicio-
nes técnicas de inspección, esto es, las cualidades del local, los 
horarios de apertura adecuados, la disponibilidad del préstamo 
domiciliario de libros, etc.. Una tercera confirmación se obtiene 
al revisar las intervenciones de los miembros de la Comisión Di-
rectiva de la biblioteca, que debieron esforzarse para no quedar 
presos de las opiniones Borton: unas veces remitieron sus des-
cargos a Rodríguez para que éste interceda —como en efecto lo 
hizo—; otras, lo hicieron mediante decisiones drásticas, como lo 

tido se mantuvo rígido en términos de oponer la biblioteca obrera a la 
biblioteca popular, a la que consideraban un instrumento que contribuía 
a fijar la cultura burguesa. Las bibliotecas del Partido Comunista cir-
cunscribían su oferta literaria a un selecto grupo de lecturas vinculada 
con la cultura marxista y, en menor proporción, con las novelas de tintes 
sociales típicas de finales del siglo xix. Con el golpe de Estado de 1930 
y la persecución del partido, las bibliotecas se vieron forzadas a pasar 
por un período a la clandestinidad, del que comenzaron a recuperarse 
de manera progresiva dos años después. Sobre estas bibliotecas, remito 
a Hernán Camarero, A la conquista de la clase obrera: los comunistas 
y el mundo del trabajo en la Argentina, 1920-1935, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2007.

2600..Ayelén Fiebelkorn, “Miradas de inspección: las bibliotecas populares del 
partido de La Plata según los informes de la Comisión Protectora, 1919-
1945”, en Historia y Espacio, vol. 14, n° 51, Cali, 2018.

indica el cambio de nombre de la biblioteca, que a partir de 1921 
pasó a llamarse Alborada.

Las diferencias y las oposiciones entre la Comisión Protectores y 
las formaciones socialistas son, con todo, mucho más sutiles que 
aquellas que se pueden observar con relación a otras expresio-
nes culturales de las izquierdas. En buena media, este fenómeno 
se explica por la producción discursiva sobre las bibliotecas pro-
veniente del socialismo, representada de forma excluyente por la 
figura de Ángel Giménez. Sus primeras ideas quedaron expresa-
das en Nuestras Bibliotecas Socialistas, un folleto de 15 páginas 
publicado en 1918. Allí están, en germen, todos los elementos 
que hacen posible considerar los vínculos entre las bibliotecas 
populares y las bibliotecas obreras, es decir, todo aquello que las 
impulsa a construir discursos y captar lectores. 

En Giménez no se observan, por supuesto, los efectos de super-
ficie que se identifican con la Comisión Protectora con relación a 
la lectura, esto es, las sentencias negativas sobre la inmigración 
y la corrupción ideológica, el extravío del ser nacional o el riesgo 
latente de la disolución de la sociedad como tal. No obstante, al 
aislar los fragmentos de textos en los que Giménez habla de los 
libros, los juicios morales sobre la lectura aparecen en términos 
similares a los que emplea la Comisión Protectora, no tanto por-
que remitan al mismo horizonte cultural de obras, sino porque 
se recuestan en un procedimiento metodológico que consiste 
en separar al lector popular u obrero del poder de elección. Se 
produce entonces un efecto dóxico en el campo bibliotecario de 
la lectura, que acepta tácitamente que hay que conducir a las 
sensibilidades lectoras por la buena senda, más allá de lo que sig-
nifique la buena senda.27 Lo que está claro, y Giménez lo dice de 
forma explícita, es que el circuito comercial del libro representa 
todo lo que es abyecto, con exclusión de unas recomendacio-
nes que se permite hacer. Lo barato cuesta caro, dice el autor, 
y enseguida señala un puñado de autores: Carolina Invernizio, 
Carlota Bráemer, Joaquín Belda y hasta el propio Eduardo Gu-
tiérrez, responsables todos de las “novelas triviales, malas, las 
policiales o las pornográficas”. Giménez brinda nombres porque 
no se dirige en su folleto a los lectores en general, sino que les 
habla a esos socialistas que se encargaron de fundar casi dos-
cientas bibliotecas, desde Río Negro a Jujuy, desde Entre Ríos a la 
Rioja. En este breve texto la selección aparece siempre como la 
operación fundamental de la biblioteca socialista, la que tamiza 
todo aquello que es posible leer y deja solo lo que es bueno leer. 
Incluso, sugiere apostar por algunas colecciones de editoriales 
y, al hacerlo, desplaza doblemente el acto de elegir la lectura 
de la potestad del lector de hacerlo, porque ya no es ni siquie-
ra el compañero de espacio que está circunstancialmente en la 
biblioteca el que puede pensar mejor el catálogo, sino un editor 
experto, profesional, el que designa y agrupa lo que es dable leer. 

2700..Para el concepto campo, remito a Pierre Bourdieu, “Algunas propiedades 
de los campos”, Campo de poder, campo intelectual. Itinerario de un 
concepto, Buenos Aires, Montressor, 2002.
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“Cultura Argentina”, “Biblioteca Argentina” y “Biblioteca Blanca” 
son, entre otras, algunas de las alternativas garantizadas, a bajo 
precio, de buenos libros.28 Años más tarde, en 1932, estas posi-
ciones se afirman en Nuestras Bibliotecas Obreras. La obra no 
solo amplía de forma considerable los conceptos que esbozó en 
1918, sino que además tiene un nuevo aire: ya no solo se trata del 
público socialista —como indicaba el título del folleto—, sino de 
salir al encuentro de un lectorado más amplio, el mismo por el 
que da batalla el Estado y otras formaciones de izquierda.

El conocimiento biblioteconómico como  
parte del discurso sobre la lectura

 
Identificados los tópicos que oponen y diferencian los discursos 
bibliotecarios sobre la lectura y reconocida, también, la acción 
dóxica que se produce entre los concurrentes del campo al esco-
ger destinos contrarios, el segundo elemento que refuerza ese 
discurso se expresa como técnica, es decir, como el conocimiento 
sobre el espacio de la biblioteca, el orden y el ritmo que lo regu-
la, y con la profesionalización del bibliotecario. 

Durante la segunda mitad del XIX lo que se tiene en materia 
pedagógica en estos asuntos es muy poco y nada sistemático. 
La antigua Comisión Protectora había hecho circular, como era 
la costumbre, modelos de estatutos societales y reglamentos de 
bibliotecas populares. La nueva Comisión Protectora no publicó 
nada similar hasta 1921, cuando aparece Libros y Bibliotecas. En 
este documento se replica la metodología de antaño, al reprodu-
cir un modelo de reglamento y otro de estatuto. Agrega, como 
novedad, unos ejemplos de fichas de préstamo y una serie de 
informes breves sobre la desinfección de libros. Como resulta 
previsible, este acto, a cincuenta años de la salida del primer 
Boletín de las Bibliotecas Populares, era muy poca cosa.29 En 
especial, al reparar en los textos que por entonces ya estaban en 
circulación, como El Bibliotecario Práctico, de Juan Túmburus.30 
Tiempo después, en 1926, se edita Libros y Bibliotecas, ahora 
como revista. La publicación alcanzó 3 números (en dos volúme-
nes), pero no agregó nada nuevo en términos técnicos. Hubo que 
esperar hasta la llegada de Echagüe en la década de 1930 para 
disponer de algún material tangible. El relanzamiento del Bole-

2800..Sobre las colecciones “Cultura Argentina” y “Biblioteca Argentina”, y 
sus relaciones con el campo de la lectura y los esfuerzos por construir 
un canon, remito a Fernando Degiovanni, Los textos de la patria. Na-
cionalismo, políticas culturales y canon en Argentina, Rosario, Beatriz 
Viterbo, 2006.

2900..Javier Planas, “Hacer las reglas del hacer: concepciones y rutinas en los 
reglamentos de las bibliotecas populares en la Argentina (1870-1875)”, 
en Revista de Historia Regional, vol. 19 nº 1, Ponta Grossa, 2014, dis-
ponible en: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr/article/viewFi-
le/6117/4095  

3000..Juan Túmburus, El Bibliotecario Práctico, Buenos Aires, La semana mé-
dica, 1915. 

tín de las Bibliotecas Populares contó con algunas secciones 
específicas sobre el manejo técnico y el orden institucional, pero 
el valor pedagógico de estas notas fue escaso.

Mucho más didáctica fue la tarea de Ángel Giménez. El folleto 
citado precedentemente brinda un ABC de la biblioteconomía en 
seis páginas bajo una pregunta sencilla: “¿cómo organizar una 
biblioteca?” El mobiliario, la colocación de libros en el estante, 
la encuadernación y el canje, el inventario, el fichero, el catálogo 
metódico, la mesa de lectura, las donaciones y los préstamos 
son, en conjunto, los puntos indispensables que los centros so-
cialistas debían considerar. Tres aspectos, entre esta serie, fue-
ron acompañados con ilustraciones para ampliar su fuerza peda-
gógica. La primera imagen, corresponde a una ficha de cartulina, 
de 8x13 centímetros, en el que aparecen datos bibliográficos: en 
la parte superior, inventario y número de notación; en el centro, 
el encabezamiento por autor y más abajo el título de la obra; 
finalmente, en el sector inferior, el pie de imprenta y la descrip-
ción física. La segunda ilustración remite al fichero propiamen-
te dicho, es decir, al cajón rectangular donde se coleccionaban 
las tarjetas, ordenadas de forma alfabética por autor o título, 
o bajo la notación temática. Una figura y otra refuerzan la re-
presentación imaginaria de la biblioteca, distinguiéndola así de 
otras formaciones institucionales irregulares. La última figura es 
antigua: se trata de un señalador para entregar a cada lector 
que lleva un libro a domicilio. Además de la fecha de entrega y 
algún otro dato de rigor, este papel traía consigo unas máximas 
elaboradas por Sarmiento sobre cómo debía leerse y cuidarse 
un libro, aparecidas por primera vez en 1845, cuando publicó en 
Chile el primer volumen de una colección sobre divulgación cien-
tífica que quedó trunca.31 En estas notas Sarmiento alertaba al 
lector sobre la inconveniencia de ponerse el libro en la boca, de 
mojarse los dedos para pasar las páginas o doblar las hojas como 
marca de la última lectura. Con todo, en el contexto de 1845 
estos apuntes funcionaban como una guía para un lectorado con 
escasa relación simbólica y material con el libro, o al menos eso 
es lo que indica esta representación. Y es por esto mismo que 
llama la atención la insistencia de Giménez en el uso de esta guía 
(la volvió a publicar en Nuestras Bibliotecas Obreras, de 1932), 
aunque no fue el único, en tanto que la Comisión Protectora la 
incluyó, por ejemplo, en el documento de 1921. De manera que 
es difícil discernir si hay una disputa en el empleo de Sarmien-
to, si las máximas aún tienen algún sentido de actualidad en las 
décadas del veinte y del treinta, si se está en presencia de un 
discurso voluntarioso pero poco profesionalizado o, más bien, si 
se trata de todo esto junto.

En rigor, la noción de hacer la biblioteca es, durante las primeras 
décadas del siglo xx, un saber generalista. Con excepción de las 
discrepancias y los avatares de la documentación y los proyectos 

3100..Luis Figuier, Exposición e historia de los descubrimientos modernos, 
Santiago de Chile, Imprenta de Julio Belin I Cía, 1854.
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bibliográficos, que alcanzaron desarrollos notables en sus encar-
naciones conceptuales y metodológicas de corte universalista, 
latinoamericanista o panamericanista,32 el conocimiento sobre la 
organización propiamente dicha de las bibliotecas se identificaba 
con la prolongación de unas pautas elementales, dirigidas por lo 
regular a la preparación de instituciones populares u obreras (se-
gún desde la perspectiva empleada para designarlas). No es por 
otra razón que la Asociación Nacional de Bibliotecas acompañó 
sus encuentros con exposiciones de materiales para equipar los 
archivos y las bibliotecas, donde se presentaban, por ejemplo, 
modelos de estantes, ficheros, mostradores, mesas, lámparas, 
cajas y biblioratos, entre otra infinidad de útiles de conservación 
y limpieza.33

El nivel de complejidad, el carácter de las expresiones y el tono 
empleado por los autores que generaron alguna forma de co-
nocimiento biblioteconómico remite a las funciones asignadas al 
bibliotecario y a su formación como profesional especializado. 
En este plano las declaraciones solemnes y las expresiones de 
deseo fueron, por cierto, mucho más numerosas que sus concre-
ciones. Hubo que esperar hasta 1937 para contar con el primero 
de muchos cursos de biblioteconomía que se dictaron en el Mu-
seo Social Argentino a cargo de Manuel Selva primero, y por sus 
discípulos después. Y, aun así, se trataba de una instrucción ele-
mental.34 Hasta entonces, todo lo que una persona podía conocer 
sobre una biblioteca debía aprenderlo leyéndolo. Por supuesto 
que hay antecedentes frustrados. En la ciudad de La Plata Luis 
Ricardo Fors ofreció a las autoridades provinciales un plan de 
formación para los propios empleados de la Biblioteca Pública de 
Buenos Aires (posteriormente, Biblioteca Pública de la Universi-
dad) y para todos aquellos que quisieran obtener una formación 
en el área. El plan de trabajo estaba asociado a la cultura huma-
nista, con incursiones en las técnicas que el propio Fors había 
desarrollado para catalogar el fondo de la biblioteca.35 Pero este 
programa nunca se formalizó. Tampoco tuvo éxito el proyecto 
de ley que en 1908 fue presentado por Ponciano Vivancco en el 
Congreso de la Nación con la idea de crear una escuela de biblio-
tecarios y archiveros.36 Una suerte similar corrió en 1922 el plan 
de estudio algo inconsistente elaborado por Ricardo Rojas para 
preparar bibliotecarios en la Universidad de Buenos Aires.37 An-

3200..Alfredo Navarrro Menéndez, Guillermo Olagüe de Ros y Mikel Astrain 
Gallart, “Ciencia, positivismo e identidad en el cono sur: la participación 
argentina en los proyectos documentales contemporáneos (1895-1928)”, 
en Hispania, vol. 1, n° 210, Madrid, 2002.

3300..Nicanor Sarmiento, Historia del libro y de las bibliotecas Argentina, 
Buenos Aires, Imprenta Luis Veggia, 1930. 

3400..Alejandro Parada, “Manuel Selva y los estudios bibliográficos y biblio-
tecológicos en la Argentina. Tributo a un maestro olvidado”, en Boletín 
de la sociedad de estudios bibliográficos argentinos, 1997 (separata).

3500..Luis Ricardo Fors, “Bibliotecarios y archiveros”, en Boletín de la biblio-
teca, n° 64/67, 1904.

3600..Argentina, Congreso de la Nación, Diario de sesiones de la Cámara de 
Diputados: 1908, Buenos Aires, Establecimiento Tipográfico “El Comer-
cio”, 1908.

3700..Stella Maris Fernández, “La formación profesional del bibliotecario en 

tes que Selva, el único curso del que se tiene algún dato concreto 
es el que dictó Federico Birabén en 1909 sobre el uso del sistema 
de Clasificación Decimal Universal y la redacción de fichas.38 Aun 
cuando esas intentonas hubieran funcionado, todos los esfuerzos 
estaban orientados con más o con menos a dominar el sistema 
de información científica y humanística que por entonces comen-
zaba a experimentar una expansión del caudal documental. Pero 
el circuito popular de la lectura necesitaba otra cosa. Durante 
el Segundo Congreso Nacional de Bibliotecas Argentinas y Sa-
las de Lectura que organizó la Asociación Nacional de Bibliote-
cas en 1910 se mocionaron reclamos de profesionalización.39 La 
Asociación juzgaba que el personal técnico y administrativo era 
incompetente y escasos. Por lo tanto, toda la prédica del “amor 
a la lectura” —un verdadero latiguillo de la época y de casi todo 
lo que es, en sí mismo, el discurso bibliotecario de la lectura— se 
desvanecía junto con toda pretensión de orden y buen funciona-
miento. Inicialmente, la Asociación se conformó con exigir títulos 
de Maestro Normal y Bachiller como requisito mínimo, forma-
ción que se podía ampliar con posterioridad mediante algunos 
cursos de la especialidad. La insistencia en estos tópicos en los 
Congresos de Bibliografía e Historia de 1916 y el Congreso de 
Archiveros y Bibliotecarios de 1922 confirman que durante más 
de una década nada de lo que se había pregonado había llegado 
a buen puerto. Las bibliotecas continuaban en manos inexpertas. 

Por su parte, la Comisión Protectora no insistió demasiado en 
estos asuntos hasta la llegada de Echagüe. La memoria publicada 
en 1917 expresó como necesidad la profesionalización técnica de 
la inspección, e insinuó la posibilidad de establecer una escuela 
de bibliotecarios. Una cosa y otra eran, en rigor, indispensables 
para sostener un sistema de bibliotecas con aspiraciones nacio-
nales y de cierto estándar de calidad. Las falencias derivadas de 
esa ausencia son tangibles, por ejemplo, en las discrepancias y 
las arbitrariedades en los informes de inspección que analizó 
Ayelén Fiebelkorn –y que fueron reseñados con antelación–. De 
manera que, en este reinicio de la intervención estatal, el dilema 
de la formación de los bibliotecarios para la Comisión Protectora 
no recayó tanto sobre el problema de los puestos de trabajo, 
sino más bien en la construcción de un saber estadístico y disci-
plinario sobre el uso de los espacios y los recursos.  

En la década del treinta la preocupación por el bibliotecario apa-
rece con más fuerza entre la literatura del campo. Juan Pablo 
Echagüe y Ángel Giménez, cada uno dedicado a su público y en 

la Facultad de Filosofía y Letras: 74 años de existencia”, en La investi-
gación, las bibliotecas y el libro en cien años de vida de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires, 1996.

3800..Reinaldo José Suárez, “Birabén, precursor de la clasificación decimal y 
de la enseñanza bibliotecaria”, en Boletín Bibliotecológico de La Plata, 
n° 1, 1980.

3900..La reseña de estos eventos puede consultarse en Nicanor Sarmiento, 
Historia del libro y de las bibliotecas Argentina, Buenos Aires, Impren-
ta Luis Veggia, 1930.
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el contexto de la competencia que mantuvieron en el campo de 
las bibliotecas, trazaron el mismo horizonte de expectativas. Uno 
y otro construyeron la imagen del bibliotecario sobre dos senti-
dos fundamentales. De un lado, reunieron todo aquello que es, 
propiamente, la instrucción técnica necesaria para inventariar el 
material, armar un catálogo, elaborar un sistema de préstamo, 
conservar adecuadamente los libros, administrar los ingresos y 
los egresos del establecimiento, etc.. De otro, dispusieron los sa-
beres culturales imprescindible para orientar las colecciones y, 
por sobre todas las cosas, al público lector. Esta formación fue, 
para ambos, de carácter enciclopédico. Echagüe, sin embargo, fue 
un poco más allá al proponer incorporar, en sintonía con la moda 
de la época, la psicología al estudio de los comportamientos de 
los lectores y la sociología para la elaboración de tipologías. Am-
bos autores, en definitiva, presentaron al bibliotecario como una 
garantía de un sistema de lectura pública en vías de profesiona-
lización.

Conclusiones

 
Al finalizar este ensayo, es necesario retener tres conclusiones:
En relación con los antecedentes bibliográficos, si bien se reco-
noce un aumento progresivo de las investigaciones dedicadas al 
análisis de las bibliotecas populares y obreras, el discurso sobre 
la lectura elaborado por los bibliotecarios durante las primeras 
décadas del siglo xx es un área de vacancia. En ese contexto, se 
procuró elaborar un objeto de estudio a partir de unas fuentes 
conocidas y otras poco exploradas para trazar un primer panora-
ma que, con posterioridad, deberá incorporar nuevos documen-
tos, en especial aquellos que fueron producidos por las propias 
bibliotecas.

Por lo tanto, el recorte efectuado en este ensayo recorre la pro-
ducción discursiva de quienes, desde lugares privilegiados en el 
campo bibliotecario, alentaron la formación de una pedagogía 
de la lectura montada sobre las bibliotecas populares y obreras. 
Ese conocimiento, aun cuando fue promovido desde posiciones 
antagónicas, generó un efecto dóxico, es decir, un acuerdo tácito 
sobre aquello por lo que merecía la pena luchar. En este caso, la 
formación del lectorado popular u obrero, según las instancias 
de nominación. Dos elementos fueron objeto de preocupación 
para los agentes de la época. Primero, la producción de juicios 
sobre la lectura, que involucró a su turno la delimitación de un 
horizonte cultural de preferencia y otro frente al que presentar 
resistencia. Así, por ejemplo, la Comisión Protectora repudió sis-
temáticamente desde el plano discursivo todo aquello que prove-
nía desde las izquierdas, aun cuando en la práctica contribuyó al 
desarrollo de las bibliotecas alentadas por militantes socialistas. 
Segundo, la aparición de un consenso discursivo que se extendió 
sobre la faceta técnica que impone y emerge al mismo tiempo 

que la noción de biblioteca. Esto es: desde todos los puntos de 
vista ideológico e institucional, se intensificó y profesionalizó de 
manera progresiva pero constante el criterio biblioteconómico, el 
que impone un orden, un ritmo y un modo de habitar el espacio, 
que ya no pudo concebirse más como la reunión de libros para 
pasarse de mano en mano y de vecino a vecino –como definió la 
idea de biblioteca popular la Comisión Protectora del siglo xix–. 
Sostenerse en el espacio público con un discurso sobre la buena 
lectura implicó, para los que participaron de esas elaboraciones, 
pensar también en cómo hacerlos operativos en ausencia de un 
bibliotecario o bibliotecaria hecha en un aula. 

Próximas investigaciones pueden ocuparse de profundizar cada 
uno de esos tópicos y observar, por ejemplo, la incidencia del 
positivismo y el nacionalismo en la producción de este discurso 
bibliotecario de la lectura o, también, analizar de forma detallada 
la construcción de la técnica biblioteconómica. Dominar este co-
nocimiento se requiere para avanzar, como quedó dicho, sobre la 
apropiación que en cada biblioteca se hizo de él.
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Resumen

El objetivo del trabajo es conceptualizar la producción 
de un discurso sobre la lectura asociado a la expansión 
e incipiente profesionalización de las bibliotecas popula-
res y obreras durante las primeras décadas del siglo xx 
en Argentina. Mediante un relevamiento de documen-
tos, entre los que cabe consignar, folletos, publicacio-
nes periódicas y libros correspondientes al período, se 
analiza la manera en que los actores involucrados con el 
hacer de las bibliotecas activaron una serie de resortes 
didácticos que relacionaron, por una parte, una pedago-
gía de la lectura; por otra, un conocimiento del espacio 
bibliotecario y de sus normas de uso y orden, en relación 
con los esfuerzos de profesionalización del bibliotecario 
como garante de la prolongación de la institución biblio-
teca. Entre las principales conclusiones, se constata la 
presencia de distintas relaciones de diferencia y oposi-
ción entre los participantes del campo.

Palabras clave: discurso sobre la lectura - campo biblio-
tecario - historia de las bibliotecas - bibliotecas popula-
res - bibliotecas obreras.

Abstract: 
Library speeches about reading in Argentina during 
the first decades of the twentieth century. Some keys 
to the constitution of an object of knowledge 

This paper studies the production of a reading discourse 
associated with the expansion and incipient professio-
nalization of popular and worker’s libraries during the 
first three decades of the 20th century. In the recovered 
documents, it is analyzed: the pedagogy of reading; the 
knowledge of the librarian space and its rules of use; the 
professionalization demands of the librarian. Among the 
main conclusions, the presence relations of difference 
and opposition between the participants of the field is 
verified.

 
Keywords: speech about reading - library field - library 
history - popular libraries  - worker libraries.
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Emiliano Álvarez Sotillo1*
Presentamos aquí el Programa “Mundos Impresos”, a partir 
del cual el Centro de Documentación e Investigación de las 
Culturas de Izquierdas, llevará adelante un registro audiovi-
sual de las biografías de intelectuales argentinos y latinoame-
ricanos vinculadas al mundo de la edición de libros y revistas 
político-culturales, mediante la realización de entrevistas, 
acompañadas de un rastreo y reposición de material  gráfico 
y fílmico. A través este programa proseguiremos y consoli-
daremos una línea de investigación de Historia Intelectual 
marcada por el Giro Material, que  desde un tiempo a esta 
parte se ha convertido en la seña distintiva de nuestra insti-
tución. De esta manera, hacemos propio aquello que colegas 
de otras instituciones han marcado en reiteradas oportuni-
dades como la impronta cedinciana: hacer y pensar la Histo-
ria Intelectual partiendo de los materiales con los cuales los 
intelectuales han dejado registro de su labor, de sus redes 
de sociabilidad y de su forma de organizar e intervenir en 
las disputas por imponer legítimamente sus ideas. El objeti-
vo es recuperar y reponer el relato biográfico de los propios 
intelectuales respecto a la forma en que intervinieron en el 
mundo editorial como estrategia de largo plazo para que sus 
ideas adquieran algo del orden de lo universal; o participaron 
en los comités de dirección o de redacción de revistas políti-
co-culturales, esas pequeñas naves de papel a través de las 
cuales presentaban las batallas de coyuntura, armando una 
agenda de discusión y construyendo objetos identitarios. Es 
este el modo material a partir del cual hemos decidido pensar 
el mundo de las ideas.

Nuestro nuevo Programa tiene como objetivo primordial 
reunir, organizar y preservar con la mayor pluralidad o ex-
haustividad posible, los relatos biográficos de intelectuales 
argentinos y latinoamericanos que, si bien hoy se encuentran 
muchas veces disponibles en el vasto mundo de Internet, su 
carácter fragmentado y su frágil formato de conservación 
como es el que presentan los archivos alojados únicamente 
en la nube de la web, hacen que esos mundos impresos crea-
dos por los intelectuales pierdan su coherencia y, por sobre 

*1   . .  CeDInCI-UNSAM-UBA 

Mundos Impresos 
El Programa de Archivo Audiovisual de  

Biografías Intelectuales del CeDInCI

Emiliano Álvarez Sotillo*

todas las cosas, sus múltiples conexiones que hacen de estas 
biografías que aquí recuperaremos, una forma de reconstruir 
la Historia Intelectual a nivel continental y también mundial.

El arco temporal que nos proponemos registrar va desde 
mediados de la década del cincuenta hasta nuestros días, un 
período de profunda mutación del campo editorial así como 
del campo revisteril. Este arco temporal de mediano plazo 
nos posibilitará también reconstruir y problematizar el derro-
tero que la figura del Intelectual Moderno ha trazado entre 
mediados del siglo XX y comienzos del XXI, bajo las formas 
del intelectual tradicional, el intelectual crítico, el intelectual 
militante, el académico, el profesional, el especialista…

Al seguir los diversos proyectos editoriales y revisteriles del 
mundo intelectual durante los últimos 70 años dispondre-
mos de un mirador privilegiado desde donde analizar y pro-
blematizar esta historia.

El universo en el cual delimitaremos nuestras entrevistas 
está compuesto fundamentalmente por intelectuales lati-
noamericanos vinculados con labores editoriales y revisteri-
les, pero también estarán presentes otros agentes del campo 
político-cultural como editores, libreros, periodistas, profe-
sores universitarios, gestores y agitadores culturales; y, final-
mente, grupos, colectivos o movimientos político-culturales. 
De esta manera  aspiramos a registrar una amplia gama de 
sujetos que de diversas maneras y desde diferentes lugares 
han construido los mundos impresos que estructuran la vida 
intelectual.

Fiel a nuestra identidad institucional, el Programa “Mundos 
Impresos” hará foco, someterá a discusión y habilitará el de-
bate político, sin concertarse solamente en la labor académi-
ca. Queremos seguir construyendo con ello la peculiar pa-
radoja que organiza al CeDInCI: una institución que siempre 
brega por lo instituyente antes que por lo instituido.

La coordinación general del Programa estará a cargo de Emi-
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liano Álvarez Sotillo. En el Comité Académico Asesor: Vera 
Carnovale, Laura Fernández Cordero, Gustavo Sorá, Horacio 
Tarcus. En el Comité de Organización y Realización: Nicolás 
Allen, Mariana Bayle, Natalia Bustelo, Mariana Canavese, 
Adrián Celentano, Karina Jannello, Sandra Jaramillo, Pablo 
Luzza, Ezequiel Saferstein. Por su parte, el Equipo Técnico 
estará constituido por Emmanuel Alcaraz, Virginia Castro y 
Eugenia Sik. 

Las entrevistas estarán disponibles a la consulta pública en la 
página cedinci.org/mundos-impresos/. Para colaborar con el 
proyecto dirigirse a mundosimpresos@cedinci.org
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A propósito de Enzo Traverso, Melanco-
lía de Izquierda. Marxismo, historia, 
memoria, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018, 
416 pp. 

La historia de la melancolía es tan vieja 
como la melancolía misma. La izquierda, 
como pensamiento político y eventual-
mente estético es más reciente, pero igual-
mente antigua. A la inversa, la conjunción 
de una con la otra –de la melancolía con 
la izquierda– es flamante, sus rasgos son 
más contemporáneos. La novedad reside 
entonces en retomar esas dos nobles tra-
diciones cuando no parecen estar en su 
mejor momento. Lejos de esas sensibilida-
des, la figura triunfadora de nuestra época 
es la del emprendedor, la de la proactivi-
dad. Esta es la época de los emprendedo-
res, incluso en el arte y en la literatura. 
Es la época de los proyectos, de la prag-
mática, de los cronogramas de trabajo 
(deberíamos prestarle mayor atención a 
la moda de las series, comics, films sobre 
zombis. El zombi es el lado B del empren-
dedor, una cámara oculta que accede a 
su intimidad). La época del emprendedo-
rismo llama la abolición de la melancolía. 
Como a las drogas, a las que se prohíbe 
porque atentan contra la eficiencia labo-
ral, la melancolía funciona como un palo 
en la rueda del espíritu de época. 

Vayamos un momento hacia atrás. Si se 
observa Melancolía –el grabado de Dure-
ro de 1514, sobre el que Traverso escribe 
varias páginas notables–, ¿qué vemos? 
Solo una mujer (acompañada de un perro 
y un putto, el mediador entre la esfera 
terrenal y celestial). La obra –mucho más 
compleja que esta sucinta descripción– ha 
dado cabida a múltiples interpretaciones. 
Esta es la que a mí me interesa: el melan-
cólico está solo. Al contrario, el interés 
del libro de Traverso reside en colocar a la 
melancolía como parte de un movimiento 
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colectivo. No es cualquier melancolía, es la 
melancolía de izquierda. ¿Es entonces Me-
lancolía de izquierda, un libro optimista, 
pesimista o incluso melancólico, como in-
dica el título? Todo a la vez. En todo caso 
es un ensayo lateral a los intereses centra-
les de la obra de Traverso –del nazismo y 
las tradiciones judías a la pregunta por la 
historia y la memoria–, pero que a la vez 
se interceptan con ellas de un modo sub-
terráneo, radial. Traverso es un historiador 
e intelectual, preocupado por la deriva re-
accionaria de nuestra época (entre ellas la 
del propio judaísmo: El final de la moder-
nidad judía. Historia de un giro conserva-
dor es otro de sus libros notables) y, por 
oposición, también atento a la cultura de 
izquierda a la que pertenece. De la izquier-
da entendida como un conjunto de de-
rrotas y fracasos. Pero también de luchas 
impostergables, antes y ahora (ahora más 
que nunca). En la desembocadura de esa 
tradición, la melancolía por lo que pudo 
ser y no fue, por lo que estuvo a punto de 
ser y no llegó a serlo, por lo que llegó a 
ser traicionando lo que debió haber sido, 
forma ya parte del bagaje intelectual del 
pensamiento emancipador. La melancolía, 
pensada bajo el signo de Saturno, no es 
el spleen, tampoco la depresión, ni mucho 
menos la resignación. Es la tradición ocul-
ta que templa el ánimo para los combates 
del presente.

Se puede rastrear la novedad de Traver-
so en diversas esquirlas de la producción 
francesa reciente. Recuerdo un número de 
Lignes dedicado al “Odio de la nostalgia” 
(Nº 35, octubre de 1998. “Haine de la nos-
talgie. Irréductibilité politique de l’art”), en 
la que Jean-Luc Nancy define a la época 
del odio a la nostalgia como la que “corta 
la palabra a la palabra”. Es decir, la época 
que deja a la izquierda sin palabras. Sin 
palabras incluso para expresar la melan-
colía. Más cercano en el tiempo, son los 

libros y proyectos curacionales de George 
Didi-Huberman...Traverso..menciona..muy 
elogiosamente la lectura que Didi-Huber-
man realiza de El acorazado Potemkin, 
que lo lleva, unas páginas más adelante, 
a una conclusión cercana a la de Nancy: 
“El discurso normativo actual que postu-
la la democracia liberal y la economía de 
mercado como orden natural del mundo,  
estigmatiza las utopías del siglo XX y no 
deja ningún lugar para la melancolía de 
izquierda. La toma simplemente como cul-
pable”. La frase está escrita en la última 
página del libro. No es casual: comprender 
a la melancolía como parte del recorrido 
de la izquierda (“como una sombra que 
sigue los pasos de la revolución”) es una 
conclusión política. O más aún: una tarea 
política. Dar visibilidad a esa “tradición 
oculta”, retomando los términos de Han-
nah Arendt, se vuelve imperioso para cual-
quiera de las nuevas formas que adquiera 
la izquierda.

Las nuevas formas que toma la izquierda 
es un asunto importante para Traverso, 
porque con él comienza el libro. Y tam-
bién con un diagnóstico oscuro sobre “los 
nuevos movimientos (…) que proclaman 
que ‘otro mundo es posible’”. El problema 
reside en que “no pudieron, a diferencia 
de otras generaciones huérfanas que los 
precedieron, inventarse una tradición”. 
La condición de la izquierda hoy es la de 
ser doblemente huérfana: huérfana como 
resultado de las derrotas del siglo XX, 
huérfana por no poder inventar su propia 
tradición, es decir, su propia melancolía.  
Un principio de constelación se estable-
ce cuando Traverso cita la idea de Erri de 
Luca según la cual “a diferencia de Marx, 
no compara la revolución con el asalto 
al cielo, sino más bien con el descenso 
al mundo subterráneo de los muertos”. 
Y luego a Judith Butler, quien casi con un 
lejano eco lacaniano, lo resume de otro 
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modo: “se trata del efecto transformado 
de la pérdida”.  

No en Lacan, por supuesto, pero sí en los 
términos de Freud, Traverso encuentra 
una de las frases más potentes para ir al 
grano de la cuestión: “Se podría definir a la 
melancolía de izquierda como el resultado 
de un duelo imposible: el comunismo es 
a la vez una experiencia terminada y una 
pérdida irremplazable, en una época en la 
que el fin de las utopías impide la separa-
ción del ideal perdido así como la transfe-
rencia libidinal hacia un nuevo objeto de 
amor”.
 

Damián Tabarovsky

A propósito de Horacio Tarcus, La biblia 
del proletariado. Traductores y edi-
tores de El Capital, Buenos Aires, Siglo 
Veintiuno Editores, 2018, 128 pp.

Apresentar a circulação e difusão da mais 
importante obra de Karl Marx na língua 
espanhola foi o desafio enfrentado por 
Horacio Tarcus. Sua expertise no tema, 
sua experiência em bibliotecas e arquivos, 
seus sólidos conhecimentos da História do 
Livro e sua erudição já bastariam para ga-
rantir o sucesso da investigação.

A estrutura do livro parece simples. 
Apresenta a edição prínceps do texto, as 
edições alemãs, as primeiras traduções, as 
versões ao espanhol, os resumos popu-
lares e a presença atual de O Capital no 
mundo hispano-americano. Mais de 50% 
da obra é dedicada ao terceiro capítulo 
em que se narra o périplo de tradutores 
e editores que produziram as versões ao 
espanhol.

O autor apresenta com cuidado e respeito 
os tradutores de O Capital desde Correa 
y Zafrilla, o pioneiro argentino Juan Justo, 
Wenceslao Roces, Vicente Romano, Ma-
nuel Sacristan, Cristian Fazio até a mais 
ousada e bem-sucedida tradução feita pelo 

uruguaio Pedro Scaron. Descreve tiragens, 
capas, formatos dos livros, edições, a traje-
tória dos editores e dá uma atenção ainda 
maior para as disputas entre os traduto-
res. Tarcus traz curiosidades como o soció-
logo colombiano Erick Pernett Garcia que 
teve a paciência de escrever um livro de 
mais de trezentas páginas em que listou 
504 erros tipográficos ou de tradução de 
Wenceslao Roces.

Tarcus se utiliza com maestria dos para-
textos editoriais. Para esclarecer alguma 
edição ele recorre ao manuseio das obras 
e à sua experiência como bibliófilo. Um 
exemplo está relacionado à ofensiva cul-
tural do Partido Comunista Argentino nos 
anos 1950. Cartago, editora ligada aos co-
munistas, lançou uma edição de O Capital 
em 1956. Fechada pelo Governo Frondizi, 
reimprimiu a obra em 1960 sem nenhu-
ma informação que indicasse se tratar de 
uma nova edição. Tarcus nos informa que 
a segunda tem formato menor e “tapas de 
cartoné color marron”. Ademais, acompan-
hava a nova edição um índice de temas.

Embora pareça algo simples, apenas um 
pesquisador que vai além da leitura da 
bibliografia e dos catálogos e une a inves-
tigação com a frequência de muitos anos 
a livrarias, alfarrábios e bibliotecas pode 
ter a sensibilidade que Tarcus possui para 
os detalhes de um exemplar ou de uma 
edição. O traço mais marcante de Tarcus 
é a capacidade de combinar a fortuna crí-
tica, os tradutores, o movimento editorial 
e a conjuntura política de cada período da 
difusão de O Capital.

Para a América Latina (e Argentina em 
particular) a cultura marxista floresceu 
com mais força nos anos 1960 e isso de-
terminou sucessivas iniciativas editoriais 
que refletiam as posições das casas edi-
toriais, dos partidos políticos e a eclosão 
dos vários marxismos na Europa. Desde a 
Revolução Russa até 1967 O Capital teve 
167 edições em 18 idiomas. A editora Dietz, 
de Berlim Oriental, imprimira mais de 300 
mil cópias.

Somente naquele momento os tradutores 
e editores puderam levar em conta que 
O Capital era um projeto de uma obra 
inacabada e sujeita a decisões que pode-
riam romper o padrão editorial de três 
volumes estabelecido por Engels. Para 
isso contribuiu a edição das Oeuvres de 
Marx por Maximilien Rubel e, na Argenti-
na, a tradução de O Capital pelo uruguaio 
Pedro Scaron. Entre as inovações discuti-
das por Tarcus destaca-se a mudança do 
consagrado termo plusvalia por plusvalor 
(Mehrwert).

No Brasil essa polêmica só apareceu cerca 
de quarenta anos depois quando a Boi-
tempo Editorial de São Paulo lançou a ter-
ceira tradução brasileira de O Capital. A 
editora tem realizado um importante tra-
balho de publicação das obras de Marx e 
Engels diretamente do alemão, embora a 
nova tradução esteja longe de ser superior 
às anteriores. O novo tradutor escolheu o 
termo mais-valor em português (plusva-
lor).

Uma outra coincidência com a Argenti-
na do início dos anos 1970 é que a nova 
edição brasileira incluiu a advertência que 
Althusser escreveu à edição da Garnier 
– Flamarion de 1969. O auge do marxis-
mo estruturalista no Brasil também oco-
rreu dos anos 1960 até meados dos anos 
1970. A publicação do texto de Althusser 
na edição brasileira quarenta anos depois 
daquela edição argentina não é um acaso 
e sim a volta da influência do marxismo 
estruturalista sobre alguns intelectuais 
brasileiros no início do século XXI.

Cada grupo que organiza uma tradução 
como a de O Capital pode ter suas incli-
nações políticas, como a pesquisa de Tar-
cus revela frequentemente: uma edição 
alemã de 2009 da Anaconda trouxe um 
prólogo de Karl Korsh de 1933, por exem-
plo.

No clímax do althusserianismo “La auto-
rizaccion ya no provenía de Moscú, sino 
de Paris. No la garantizaba el Instituto 
Marx-Engels-Lenin, sino el pequeño circu-
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lo de la rue d´Ulm”, como escreve Tarcus 
com fina ironia. Raul Sciarretta (1922-
1999), o tradutor argentino que verteu 
aquela edição francesa, foi um “professor 
socrático de pequeños grupos extrauni-
versitarios. Esquivo a la escritura, proclive 
a la oralidad, fue el filósofo secreto de dos 
generaciones argentinas de epistemólo-
gos e psicoanalistas”. O próprio Scaron re-
agiu com ironia àquela edição e escreveu 
que não havia feito referência à tradução 
de Sciarretta porque ela só compreendia 
os capítulos I a IV da obra de Marx, “prece-
didos de una introducción teórica de Louis 
Althusser en la que recomienda ‘dejar 
deliberadamente de lado, en una primera 
lectura’, los capítulos I-III. Hemos seguido 
su consejo”.

Tarcus não esconde uma admiração pela 
equipe que publicou O Capital por Siglo 
Veintiuno: Jose Aricó, Miguel Murmis e Pe-
dro Scaron. Segundo ele, ali se confluíram 
três tradições de esquerda: o comunismo, 
o socialismo e o anarquismo, respectiva-
mente. Scaron antecipou problemas que 
só depois da nova MEGA (Marx-Engels 
Gesamtausgabe) foram enfrentados pelos 
tradutores. A título de exemplo, a nova 
edição brasileira do Volume II de O Capi-
tal incluiu algumas (e não a totalidade) 
das variantes dos manuscritos de Marx 
deixadas de lado por Engels, mas segundo 
a escolha arbitrária daquilo que o tradutor 
considerou mais importante reproduzir.

Ao final da leitura do livro de Tarcus per-
cebemos que por baixo da organização 
simples dos capítulos há um movimento 
complexo. As edições que se sucederam 
no tempo traziam a marca de uma cul-
tura operária letrada. O Capital era uma 
“bíblia” laica que permitia muitas leituras, 
assim como a Bíblia cristã permitiu o apa-
recimento de numerosas seitas religiosas. 
Era um texto ao qual se recorria para au-
torizar esta ou aquela política. Mesmo os 
homens e mulheres militantes que nunca 
o leram ouviram as suas palavras: mer-
cadoria, jornada de trabalho, exploração, 
mais valia…

Aquela cultura operária de livros, jornais e 
folhetos populares do início do século XX 
desapareceu. É certo que o livro impresso 
permanece e a juventude redescobre sua 
importância para organizar novos grupos 
de esquerda. Mas um mundo transtorna-
do pela Revolução Informática, pela glo-
balização, financeirização, pela automação 
e fragmentação do processo produtivo e, 
especialmente, da própria classe trabalha-
dora, não exige nova forma de leitura de 
O Capital?

Não por acaso a pesquisa de Tarcus ter-
mina com a apresentação dos resumos de 
O Capital. O que demonstra a vitalidade 
de um livro que circula em vídeos, aulas, 
leituras em voz alta, excertos, quadrinhos 
e, no Japão, até em mangá. Por outro lado 
o próprio texto alemão, como o autor es-
creve, se transforma e se revela como um 
palimpsesto com os múltiplos rascunhos 
reescritos por Marx. O livro de Horacio 
Tarcus é também uma bela homenagem 
a editores e tradutores que ao longo de 
150 anos se esforçaram para difundir a 
obra seminal de Marx: “la Biblia del pro-
letariado”.

Lincoln Secco 
Universidade de São Paulo

A propósito de Lincoln Secco, A Batalha 
dos Livros. Formação da Esquerda 
no Brasil, Cotia, Ateliê Editorial, 2017, 
237 pp.1

Lincoln Secco es docente de Historia 
Contemporánea en el Departamento de 
Historia de la Universidade de São Paulo 
(USP) desde el 2003. Su abanico de temá-
ticas cuenta con una amplitud razonable. 
En la maestría, investigó la recepción de 
las ideas de Antonio Gramsci en la reali-
dad brasileña. Tal empresa resultó en la 
publicación del libro Gramsci e o Brasil. 

1...........Esta reseña fue traducida al español por el 
Lic. Lucas Duarte, CeDInCI/UNSAM-CONI-
CET. 

Recepção e difusão de suas ideias —una 
especie de estado del arte de las apropia-
ciones del pensador italiano en el país. En 
el doctorado, de un estudio circunscripto 
a la Historia de las Ideas, se desplazó hacia 
un análisis político-social de la crisis del 
imperio colonial portugués. El emprendi-
miento, del cual derivó la publicación de 
dos títulos —A Revolução dos Cravos e 
a Crise do Império Colonial Português en 
2004 y  25 de abril de 1974. A Revolução 
dos Cravos en 2005— fue prontamente 
reemplazado por otros intereses. Desde 
entonces, el docente de la USP se dedica, 
principalmente, al estudio del marxismo 
y de las izquierdas, a partir de abordajes 
circunscriptos a las construcciones con-
ceptuales, así como de investigaciones de-
dicadas a las expresiones de esas corrien-
tes políticas como fenómenos sociales.  El 
trabajo más reciente de Lincoln Secco se 
ubica en esa segunda vertiente. La obra 
aquí reseñada es una investigación sobre 
la historia editorial de las izquierdas brasi-
leñas, publicada en 2017. En gran medida, 
se trata de un intento de desmenuzar los 
caminos textuales del proceso de circula-
ción de ideas. 

Los cinco capítulos de A Batalha dos 
Livros se organizan a partir de una refe-
rencia diacrónica-cualitativa. Cada pasaje 
se concentra en un período en el cual el 
autor pudo identificar la configuración de 
una calidad editorial específica dentro de 
las izquierdas. Todo el proyecto es consti-
tuido desde un prisma histórico que tiene 
como baliza al final del siglo XIX y el prin-
cipio de la segunda década del siglo XXI. 
El estudio tiene como enfoque principal, 
aunque no único, los proyectos editoriales 
y las publicaciones del Partido Comunista 
Brasileiro (PCB). Sin embargo, en el primer 
capítulo se dedica a un momento anterior 
a la existencia soviética, mientras que el 
último se enfoca en el período post-dic-
tatorial brasileño, cuando las izquierdas 
se encontraban ya hegemonizadas por el 
Partido dos Trabalhadores (PT) y el PCB 
pasaría por un proceso de profunda crisis 
y marginación. 
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El primer capítulo, “Primeiras Impressões 
(1830-1919)”, se propone a analizar el con-
texto editorial de las izquierdas hasta las 
primeras iniciativas que resultarían en la 
fundación del PCB en 1922. Algunos auto-
res habían explorado la historia de los im-
presos de ese período, pero lo hicieron, en 
general, de forma poco detenida, ya que 
sus objetos de estudio dominantes eran, 
o bien la historia de las ideas socialistas, 
o bien la historia del movimiento obrero 
brasileño. Desplazándose en la primera 
vertiente, uno de los pioneros fue Vamireh 
Chacon, quien, en su História das Ideias 
Socialistas no Brasil, extendió su inves-
tigación hasta las comunidades indígenas 
que, con su forma de organización iguali-
tarista, habrían sido una expresión de la 
prehistoria del socialismo en el país. Estas 
formas rígidas de análisis, en general ins-
piradas en el libro Socialismo Científico 
e Socialismo Utópico de Friedrich Engels, 
lentamente irán siendo abandonadas en 
favor de abordajes más refinados. 

En la perspectiva de la historia del libro 
y la edición, Secco enfrenta algunas par-
ticularidades de la realidad brasileña. La 
recepción del marxismo en Brasil posee 
temporalidades distintas, en compara-
ción con la vecina Argentina. Hasta 1922, 
se registraba una hegemonía de las ideas 
anarquistas dentro del movimiento obre-
ro brasileño. Las expresiones de influencia 
socialdemócrata eran en general practica-
da por inmigrantes alemanes en su lengua 
materna, conformándose como un grupo 
muy refractario entre los migrantes que 
vinieron al país. Secco se encuentra, por 
lo tanto, con un período marcado por la 
proliferación de diversos núcleos anarquis-
tas que prácticamente no han dejado ma-
teriales escritos, dificultando la construc-
ción de un corpus de análisis. La historia 
es un proceso de selección de información 
y buena parte de los textos producidos 
por esos militantes pasaron por el tamiz 
del silenciamiento, sea de forma activa por 
medio de la represión estatal, sea por la 
sencilla acción del paso del tiempo que 
deteriora el papel. De este modo, existe 
cierta dificultad para abordar las dimen-

siones textuales de tal período. Las fuen-
tes referentes a ese momento se originan 
fundamentalmente de dos archivos, con 
material cualitativamente muy rico. Se tra-
ta de los acervos de Astrojildo Pereira y 
Edgard Lauenroth, disponibles respectiva-
mente en la Universidade Estadual Paulis-
ta (UNESP) y la Universidade de Campinas 
(UNICAMP). Cabe aclarar que existe un 
esfuerzo por parte de investigadores en 
buscar, poner a disposición y estudiar nue-
vos acervos. 

En este capítulo, Secco tiende más a re-
producir parte de la bibliografía existente 
sobre el tema, articulando con la cuestión 
editorial, que a presentar nuevas informa-
ciones. Hay algunos intentos interesantes 
en estudiar las prácticas de lectura de los 
grupos anarquistas y de los académicos 
que exploraron la bibliografía socialista, 
en línea con los trabajos de Robert Darn-
ton. Este desafío analítico atravesará todo 
el libro, en tanto este capítulo es construi-
do como una especie de contrapunto con 
la sección siguiente, cuando se expone el 
salto cualitativo de la situación editorial e 
intelectual dentro del movimiento obrero, 
con el declive de la hegemonía anarquista. 

El segundo capítulo, “Bajo el Komintern” 
constituye una reedición ampliada de un 
texto publicado en la compilación Edição 
e Revolução. Por lejos, este es el pasaje 
más importante de la obra, ya que presen-
ta todo el aparato conceptual que servirá 
de allí en adelante para analizar “el pro-
blema histórico” que se encuentra detrás 
del estudio: la construcción, el intercam-
bio y el desmantelamiento de la hegemo-
nía ideológica de la lectura comunista del 
marxismo en Brasil. La obra circunscribe 
un período extremadamente relevante de 
este proceso. Se trata del momento entre 
la fundación de la primera organización 
llamada Partido Comunista no Brasil en 
1922 y el establecimiento de una mayor 
unidad ideológica en la década de 1940, 
cuando las influencias anarquistas fueron 
superadas. 

El impacto de la Revolución Rusa fue sig-

nificativo en tierras brasileñas: la Primera 
Huelga General de Brasil y la Revolución 
Rusa ocurrieron de forma concomitante. 
Los trabajadores brasileños, incluso con 
poca información sobre Europa del Este, 
se sintieron motivados por lo que sucedió 
en territorio ruso, incitando a la escalada 
de su movimiento, constituido principal-
mente en torno a la carestía que asolaba 
el país. No obstante, al mismo tiempo que 
prestaron atención a Moscú, mantuvieron 
un desconocimiento de la forma de actua-
ción política de esos actores. Esta circuns-
tancia llevaría a estos militantes, acostum-
brados a las formas de acción anarquista, a 
tener una serie de fricciones con las direc-
tivas propuestas por Moscú en el intento 
de establecer vínculos orgánicos con los 
soviéticos.

Una de las tensiones más graves entre las 
partes tuvo lugar en territorio europeo. 
En 1922, el delegado comunista brasileño 
enviado al Cuarto Congreso de la Interna-
cional Comunista (IC), Antônio Bernardo 
Canellas, se desentendió con León Trotsky 
debido al desencuentro de posiciones so-
bre quién debería ser aceptado (o no) en 
los partidos comunistas. El enviado, a car-
go de obtener el reconocimiento del PCB 
como miembro de la IC, terminó fracasan-
do en su trabajo, y la organización simple-
mente fue inscripta como simpatizante. 
Tras este evento, Cannelas sería expulsa-
do, en lo que sería el inicio del alejamiento 
de los exponentes anarquistas del PCB.

Buscando abordar conceptos que puedan 
dar cuenta del proceso de homogeneiza-
ción ideológica, Secco entendió al Partido 
Comunista como una organización peda-
gógica, es decir: como una institución que 
constituye mecanismos volcados hacia la 
promoción de la unidad político-doctrina-
ria. En este sentido, atribuye una relevan-
cia especial a las fuentes escritas, como 
periódicos y revistas, folletos, volantes, ya 
que serían los instrumentos fundamenta-
les para la construcción de la unidad inter-
pretativa. En gran medida, establece una 
herramienta que intenta capturar la inter-
sección entre los textos y los lectores en 
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una comunidad política. En el caso del ca-
pítulo, al igual que los líderes del PCB, re-
cibiendo directivas de Moscú, gradualmen-
te conformaron la concepción comunista 
dominante en el partido y, en gran parte, 
de la clase obrera organizada, diluyendo a 
los referentes anarquistas que habían pre-
dominado hasta el momento.

El tercer capítulo, “La hegemonía comunis-
ta”, contempla el período entre el final del 
Estado Novo (1937-1945) y la transición de 
los años 1950 y 1960. Circunscribe, por lo 
tanto, el momento histórico de mayor in-
fluencia del PCB en la realidad brasileña. 
Nunca el partido había estado tan conso-
lidado en términos estructurales e instru-
mentales. Hasta 1945 había persistido un 
cierto carácter amateur en su estructura; 
la ausencia de un editor oficial fue proba-
blemente la mayor representación de esta 
característica. Después de este período, se 
llevó a cabo una importante profesionali-
zación, con la creación de un conjunto de 
editoriales del partido (Vitória, Horizonte 
y Leitura) y la construcción de un equipo 
ampliamente dedicado a diversas activida-
des ideológicas.

Para ese entonces, el país atravesaba un 
proceso de modernización económica, jun-
to con el avance de las tasas de alfabetiza-
ción, que generaron un contexto propicio 
para ampliación del público lector. Fue du-
rante la Cuarta República (1945-1964) que 
Brasil se convirtió en el país más indus-
trializado de América Latina, convirtiendo 
las pautas obreras de los comunistas en 
agendas más presentes. La victoria de la 
Unión Soviética contra los nazis reforzó 
una percepción positiva hacia los rusos, al 
menos en ese primer momento. Se confi-
guró así una coyuntura favorable para el 
predominio interpretativo de los comu-
nistas, aunque nunca pudo ser absoluto. 
La proscripción del PCB el 7 de mayo de 
1947, que había sido legal desde 1945, fue 
ciertamente un golpe para su relevancia, 
pero no dinamitó su influencia cultural e 
intelectual.

El capítulo explora el momento de mayor 

riqueza editorial de los comunistas brasile-
ños. Una infinidad de textos de izquierdas, 
balizados desde la perspectiva comunista, 
fue puesta a disposición del público tan-
to por editoriales del partido como por 
sus simpatizantes. Varios intelectuales y 
artistas participaron en este proceso; Jor-
ge Amado y Graciliano Ramos, dos de los 
escritores más importantes, son ejemplos 
de ello. En gran medida, Secco se enfrenta 
a un complejo sistema intelectual. Obvia-
mente, no da cuenta de toda su dimensión; 
tema que obligaría un libro aparte y no tan 
sólo un capítulo. Por cierto, ese no era su 
objetivo principal. Su objetivo es esbozar 
las principales características editoriales 
del momento, revelando datos importan-
tes. Entre ellos, algunos muy interesantes: 
el precio relativamente bajo y el tamaño 
expresivo de las carreras de la editorial co-
munista Vitoria; la existencia de un corte 
de género dentro de la colección de publi-
caciones; la maduración del debate teórico 
marxista que se ha desarrollado en algu-
nas revistas.

El siguiente capítulo, “La hegemonía com-
partida”, trata sobre el proceso de pérdida 
de la hegemonía de la interpretación mar-
xista del PCB, que empezó a configurarse 
principalmente después de las denuncias 
de los crímenes de Stalin en el XX Con-
greso del Partido Comunista de la Unión 
Soviética, hacia febrero de 1956. Este fue 
el marco inicial de una serie de fisuras que 
socavaron el predominio pecebista y confi-
guraron una coyuntura más rica de edicio-
nes. En este proceso emergieron autores 
que hasta entonces eran poco explorados 
en el país, como Rosa Luxemburgo y Anto-
nio Gramsci, entre otros. 

Dentro y fuera del PCB, aparecieron otras 
organizaciones que exigieron sus propias 
interpretaciones y formaron sus propios 
proyectos editoriales. Las diversas ruptu-
ras por las que pasó el PCB minaron su 
poder de difusión, al perder fondos de la 
institución y militantes. El surgimiento y 
fortalecimiento de un marxismo universi-
tario constituyó una tradición de lectura 
muy distinta a las de las formas parti-

darias. Así, el “centralismo editorial que 
caracterizó el período anterior” se fue 
disipando, mientras se configuraba, en su 
lugar, una polisemia interpretativa.

En 1964, se produjo un duro ataque para el 
país y para los comunistas. Se puede con-
siderar que el ataque también se proyectó 
contra la lectura e interpretación marxista 
ya que, a partir de entonces, se volvió pe-
ligroso cargar literatura de izquierda. Has-
ta entonces había una tendencia hacia la 
multiplicación de los polos de publicación, 
pero a partir de abril de 1964, la dictadura 
restringe varias publicaciones y comienza 
a perseguir a los autores. Esta situación re-
vela un recorte temporal explícito que se 
organiza en el capítulo: el golpe de esta-
do marca el final de un período de amplia 
libertad editorial, que sólo se recuperaría 
veinte años después. Las casas editoriales 
vinculadas a los partidos fueron desman-
teladas y las comerciales fueron controla-
das de manera rígida, si bien continuaron 
lanzando obras marxistas cada tanto. Es 
interesante que en ese momento aparecie-
ra en Brasil la primera edición de El Capi-
tal desde la iniciativa de la Civilização Bra-
sileira. Este suceso revela algunos matices 
de la represión, que a menudo estaba más 
centrada en los actores que en los textos 
que consumían.

Los años dictatoriales fueron profunda-
mente críticos para los comunistas. Aun-
que no optaron por la lucha armada, va-
rios de sus miembros fueron perseguidos 
por el Estado. Estas condiciones adversas 
constituyeron una coyuntura para que las 
lecturas desde la izquierda tuvieran que 
tomar formas solapadas. Secco se enfren-
ta al resguardo de estas condiciones. La 
lectura que previamente podía realizarse 
en sindicatos se tuvo que ocultar. Proba-
blemente el único lugar público en el que 
se podían leer autores como Karl Marx y 
Lenin era la universidad y aún con cierto 
riesgo. La circulación comercial de los li-
bros marxistas se hizo más rara, ocupan-
do algunas librerías específicas. El acto de 
copiar libros asumió un papel importante 
para aquellos que mantuvieron el interés 
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en este tipo bibliográfico. En resumen, se 
destaca un período en el que se suprimió 
en gran medida la dimensión pública del 
libro de la izquierda.

El libro se cierra con el capítulo “Autono-
mía”, el más breve de todo el estudio. El 
período contemplado es aproximadamen-
te entre el final de la dictadura y el año 
2013. Se mencionan y bosquejan somera-
mente los editores y las revistas creadas 
en ese momento. El capítulo ofrece una 
imagen interesante de cómo las publi-
caciones estaban relacionadas con una 
serie de movimientos políticos dentro y 
fuera del PT, pero muy poco exploradas. 
Se arma una red con indicativos, si bien la 
proximidad histórica ciertamente ha obsta-
culizado la obtención de información más 
sustancial. De todas maneras, el capítulo 
aporta un primer y original abordaje que 
podrá retomarse en un trabajo con mayor 
densidad en el futuro.

Algo interesante sobre este capítulo es 
que fue redactado bajo la influencia de las 
manifestaciones de 2013. Este evento es 
de fundamental importancia para lo que 
se ha configurado en Brasil en los últimos 
años. Es un tour de force en el país que vio 
el ascenso al poder de la extrema derecha 
en ese momento. Precisa diversos aconte-
cimientos coyunturales, prestando aten-
ción a un cierto florecimiento de  publica-
ciones anarquistas y al eco de la derecha. 
Se dispone, así, un autor que está atento a 
lo que ocurría en el país y buscaba en el es-
tudio histórico la problematización de su 
tiempo. Proceso que, a veces más o menos 
evidente, revela algunas de las tensiones 
virtuosas del oficio del historiador y de la 
propia historia. 

A Batalha dos Livros de Lincoln Secco es 
un trabajo de significativo aliento e im-
portancia. Moviéndose en la tradición de 
la historia editorial de las izquierdas en 
Brasil, donde se destacan los trabajos de 
Edgard Carone, Secco realiza una síntesis 
interpretativa de ese campo de estudios. 
Hasta entonces, ninguna obra había in-
tentado cumplir con tal pretensión en el 

país, hecho que probablemente indica la 
maduración de esa forma de investigación 
en la academia brasileña. La obra cuenta 
con una amplia capacidad descriptiva, pero 
peca en diversos aspectos, careciendo de 
profundizaciones. También vacila a causa 
de algunos problemas factuales, preci-
sando así de correcciones, señaladas por 
Dainis Karepovs en su reseña publicada en 
Perseu. La gran virtud del libro consiste en 
la original periodización y en la forma en 
cómo trabaja las prácticas de lectura en 
las izquierdas. Ciertamente, a partir de su 
publicación, A Batalha dos Livros consta-
rá en la bibliografía especializada sobre el 
tema ofreciendo, por un lado, un punto de 
partida fundamental para el entendimien-
to del tema y, por otro, como una mirada 
analítica y conceptual privilegiada.    

Luccas Eduardo Maldonado 
USP

A propósito de Gustavo Sorá, Editar 
desde la izquierda. La agitada histo-
ria de Fondo de Cultura Económica 
y Siglo XXI, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2017, 296 pp.

Gustavo Sorá logra abrir la matrioshka de 
la historia editorial latinoamericana. Edi-
tar desde la izquierda en América Latina 
muestra las pequeñas grandes historias en 
la historia general de la edición en el mun-
do. Señala de forma fehaciente la impor-
tancia mundial que la edición en español 
tuvo en el siglo XX, ya que, logra conjugar 
–si bien no de manera explícita- diversos 
procesos históricos con el relato particu-
lar de dos casas editoriales: el Fondo de 
Cultura Económica y Siglo XXI editores, 
centrándose en la figura del editor Arnal-
do Orfila Reynal y la impronta que dejó en 
el mundo editorial de México, Argentina y 
España. La cronología que utiliza el libro 
es algo difusa ya que abarca un periodo 
que va aproximadamente de 1934 a 2005. 

Haciendo honor al estudio realizado por 
Gustavo Sorá, el libro que aquí comen-

tamos, da cuenta de un contexto intelec-
tual específico y el apoyo de una red que 
gravitan e incentivan el estudio de las 
editoriales como una problemática políti-
co-intelectual. Para entender la afirmación 
realizada anteriormente conviene tomar 
en cuenta que Siglo XXI Argentina actual-
mente es dirigida por Carlos E. Díaz, hijo 
del emblemático editor Alberto Díaz, éste 
último fue gerente comercial de la edito-
rial Siglo XXI Argentina de la que nos ha-
bla Sorá en su libro, como se señala en la 
página 254. Asimismo, no es fortuito que 
el libro aquí reseñado aparezca en la co-
lección Metamorfosis, la cual, es dirigida 
por el historiador Carlos Altamirano, quien 
ha sido pionero en el estudio de los inte-
lectuales desde su trinchera en la Univer-
sidad de Quilmes y al ser director de los 
dos volúmenes señeros de Historia de los 
intelectuales en América Latina publica-
dos en 2008, en el cual, también colabora 
Sorá. La importancia intelectual de Alta-
mirano se puede leer en la página 231 del 
libro reseñado, al considerarlo como una 
parte importante de la red de académicos 
e intelectuales de la Argentina. Así, Sorá 
deja evidencia explícita de una red intelec-
tual que se ha formado y consolidado en 
diversos proyectos alrededor del estudio 
de la edición, por sólo citar dos ejemplos: 
el EDI-RED con sede en España, del que es 
parte Sorá; y el grupo intelectual argenti-
no de académicos especializados en el es-
tudio de las connotaciones políticas en el 
mundo de la edición. 

Sorá presenta la hipótesis de que “los es-
tudios sobre el libro y la edición en His-
panoamérica no pueden recortarse por 
culturas o mercados nacionales. Deben 
combinar escalas locales, nacionales y 
transnacionales”. De esta manera, las di-
ferentes fuentes que utiliza son tan va-
riadas como el mismo proceso de edición, 
sobresaliendo el uso de fotografías, tanto 
de personajes relacionados a la historia 
del libro (autores, editores, trabajadores), 
anuncios de ventas, portadas de libros y 
sellos de las casas editoriales. Además, 
emplea la correspondencia, entrevistas y 
catálogos editoriales, demostrando que 
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las fuentes para escribir sobre editoriales 
son tan amplias como la imaginación del 
investigador. En este sentido, el autor en 
varias ocasiones recurre de manera sobre-
saliente a los catálogos editoriales para 
rastrear información relevante sobre las 
ideas e intenciones de diversas colecciones 
o proyectos editoriales, por ejemplo, el ca-
pítulo tercero está dedicado a la colección 
“Tierra firme” del FCE, y en el capítulo 
quinto también se muestran y analizan en 
cuadros parte del catálogo de Siglo XXI 
editores de 1967 y de 1971. Un aspecto por 
considerar para futuras ediciones consiste 
en exponer de manera completa la infor-
mación de los catálogos editoriales como 
los traductores de algunas obras, el núme-
ro exacto de impresiones y reimpresiones, 
entre otros datos que pueden ser de inte-
rés para futuras investigaciones. 

El libro de manera formal está dividido en 
nueve capítulos más una introducción y 
una conclusión. Sin embargo, internamen-
te pueden apreciarse cuatro subdivisiones: 
las cuales abarcan una introducción del 
trabajo, una segunda centrada en el Fondo 
de Cultura Económica y la labor de Daniel 
Cosío Villegas, una tercera dedicada a la 
labor de Arnaldo Orfila Reynal y sus pro-
yectos editoriales y, finalmente, una na-
rración y reflexión de la nueva Siglo XXI 
Argentina. Es así que el libro a lo largo de 
los nueve capítulos narra en primer lugar 
la fundación del FCE, el contexto históri-
co, político y social en el que vivió Daniel 
Cosío y Villegas. En el segundo capítulo se 
centra de manera general en el FCE desta-
cando que en este capítulo se muestra el 
perfil de la editorial al mismo tiempo que 
se destaca la figura de Orfila. En el capí-
tulo tercero se analiza la colección Tierra 
Firme y los intentos de americanizar la edi-
torial, resaltando la traducción de autores 
brasileños. El capítulo cuarto da un vuelco 
cronológico situando al lector a principios 
del siglo XX describiendo el contexto his-
tórico en el que se desenvolvió Orfila en 
la Argentina y sus vínculos con México. El 
capítulo quinto se centra en la fundación 
de Siglo XXI editores en México; el sexto 
muestra los vínculos con España olvidan-

do mostrar los otros proyectos editoriales 
que Siglo XXI tuvo en Latinoamérica, por 
ejemplo en Colombia. El capítulo séptimo 
demuestra el intercambio epistolar entre 
Julio Cortázar y Orfila en la edición de La 
vuelta al día en ochenta mundos. El pe-
núltimo capítulo se centra en los orígenes 
y labor editorial de Siglo XXI Argentina. 
Finalmente, el último capítulo nos trae al 
siglo XXI actual y señala las vicisitudes de 
la edición contemporánea. 

Un aspecto que es señalado por primera 
vez en este tipo de estudios es la impor-
tancia de ver al libro “como formador de 
culturas y revelar estructuras sociales”, así 
pues, el autor muestra los diversos meca-
nismos de edición de libros entre los que 
conviene señalar el papel de los agentes, 
editores, autores y la red de personas aso-
ciadas a la labor editorial. Sin embargo, me 
gustaría retomar que Sorá pone acertada-
mente un acento en el rol de las mujeres 
como protagonistas de parte de la historia 
editorial en este periodo histórico. Este as-
pecto queda claro, al abordar la figura de 
Laurette Sejourné, quien además de ser la 
esposa de Arnaldo Orfila Reynal tuvo un 
papel importantísimo en la creación de 
vínculos editoriales entre Siglo XXI y los 
editores tanto americanos como europeos. 

Hasta aquí he señalado las virtudes del 
libro, sin embargo, existen algunos aspec-
tos que conviene repensar. Por ejemplo, al 
abordar en la página 172 la “Renovación de 
los campos editoriales, pese a la violencia”, 
Sorá descuida la fecha exacta de la apari-
ción de la editorial Era, mencionando que 
esta casa editorial inició operaciones en 
1967, tal dato es inexacto, ya que Ediciones 
Era comenzó actividades en 1960 creando 
una alternativa real respecto al FCE de 
Orfila Reynal, compitiendo por los autores 
y sus publicaciones. Sin embargo, esta re-
lación es algo confusa ya que además de 
competencia existió una fraternidad entre 
los proyectos editoriales, pues en un inicio 
existió un gran apoyo material, intelectual 
e incluso físico de Orfila Reynal con los 
socios fundadores de Era. Otra omisión 
en el libro se aprecia en el momento en el 

que Siglo XXI Argentina cambia su papel 
de distribuidora a editora y no se relatan 
las interrelaciones de las casas editoras 
uruguayas con las argentinas, en este sen-
tido falta investigar más el nombre de Pe-
dro Scarón quien tuvo una gran injerencia 
en el proyecto de Siglo XXI Argentina, en 
especial en la colección de los Cuadernos 
de Pasado y Presente, de la que al parecer 
era también creador y editor junto a José 
Aricó. Si bien, Horacio Tarcus en La biblia 
del proletariado. Traductores y editores 
de El Capital aborda a este personaje, con-
sidero que investigarlo más mostraría los 
vericuetos editoriales que vivió Siglo XXI 
no sólo en la Argentina sino también en 
México, España y demás sucursales. 

Nuevas ventanas de oportunidad respec-
to a investigación quedan al terminar de 
leer este importante libro, por ejemplo, 
en el ámbito sentimental la obra reseñada 
transmite cierta añoranza del pasado en el 
mundo de la edición. Aspecto que en ge-
neral todos los personajes que vivieron en 
aquellos años comparten en entrevistas, 
siendo un campo de investigación aún por 
explorar: la melancolía político-editorial. 
Si bien todos estos proyectos editoriales 
tuvieron una importancia política conside-
rable, algunos de los personajes utilizan 
la memoria selectiva al recordar los “bue-
nos” momentos y tratar de ocultar o no 
ahondar en las riñas políticas, económicas 
o personales de los personajes involucra-
dos. En este sentido, la labor del investi-
gador sería contrastar fuentes, recopilar 
datos y no absorber el relato que todo 
tiempo pasado fue mejor. Por ejemplo, a 
lo largo de diversas transcripciones que el 
autor realiza sobre las entrevistas con los 
editores se puede apreciar una nostalgia 
al pasado, presuponiendo que la actividad 
editorial de hoy en día no puede tener el 
mismo efecto que en aquellos años, lo cual 
aún no puede ser probado empíricamente.
 
A manera de conclusión, estamos ante una 
obra que desfragmenta un mundo comple-
jo en el que política y edición se unen, la 
cual sin duda nos abre la mente para con-
siderar que aún hoy en día la cultura de iz-
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quierdas debe ser ampliamente difundida 
y, sobre todo, discutida.
 

José Carlos Reyes Pérez
Instituto Nacional de Antropología e 

Historia, México

A propósito de Sophie Nöel, La edición 
independiente crítica. Compromisos 
políticos e intelectuales, Córdoba, 
EDUVIM, 2018, 212 pp.

En las últimas décadas, partiendo de los 
estudios de Pierre Bourdieu sobre los 
editores en  Francia, del trabajo de John 
Thompson sobre los capitales circulantes 
o de los más recientes análisis de Gilles 
Colleu sobre el “editor independiente de 
creación”, del libro de Magalí Rabasa so-
bre la edición alternativa y la circulación 
del libro “orgánico” en los movimientos 
sociales, hasta del más reciente análisis de 
Hernán López Winne y Víctor Malumián 
sobre el sector editorial independiente en 
América Latina, investigadores de múlti-
ples disciplinas y aparatos teóricos han 
desarrollado y discutido conceptos e ideas 
que apuntalan el desarrollo de la denomi-
nada “edición independiente”. 

El libro de Sophie Nöel, investigadora y 
socióloga francesa, entra en esta tradición, 
en el intento de construir un objeto al 
mismo tiempo que se lo analiza, median-
te un análisis sociológico y un retrato del 
campo editorial francés a comienzos del 
siglo XXI. Los debates sobre autonomía, 
autogestión, reconocimiento simbólico, en 
su relación con los procesos de mercanti-
lización de la cultura y denegación de la 
economía, son los temas sobre los que la 
autora se mueve para delimitar, construir y 
analizar su objeto de estudio. Partiendo de 
una idea de editor y editora celosos de su 
catálogo —editor al que se le atribuye una 
coherencia entre prácticas y temáticas edi-
tadas—, la figura de editor “independiente 
crítico” que se analiza en esta oportunidad 
es una figura que desde un comienzo se 

define compleja y situada en un punto 
paradójico del campo de la edición, “en la 
intersección de los sectores universitario, 
militante, erudito y de consumo masivo” 
(p. 10). 

El contexto, como describe al comienzo, 
es el de una escena de la edición mundial 
que desde finales de la década de 1980 
se encuentra ligada a movimientos y pro-
cesos de concentración y racionalización 
que se dieron a partir del surgimiento de 
conglomerados industriales internaciona-
les, que confluyó con el surgimiento del 
movimiento de editoriales independientes. 
La autora se centra particularmente en los 
editores franceses de Ciencias Sociales cu-
yas publicaciones muestran una marcada 
ligazón con la crítica social. Estos editores 
serían similares a aquellos denominados 
“independientes”, pero orientados por un 
compromiso político y creadores de es-
tructuras editoriales heterodoxas: tanto 
emprendimientos marginales como pe-
queñas empresas profesionalizadas.

Lo que se analiza con mucha riqueza en 
este estudio es que esa distinción entre 
dos lógicas de edición —una ligada a lo 
comercial, y otra más cercana a diversas 
formas de independiente o autónoma— 
no se realiza desde un punto de vista dico-
tómico. Por el contrario, Nöel se restringe 
a ciertos casos que le permiten construir 
la complejidad desde las experiencias 
concretas, explorando la contradicción de 
que estos editores ocupen una posición 
fuerte en el campo de las legitimidades 
del campo pero son y están dominados 
en el plano económico. Representan una 
porción minúscula del mercado —además 
de tener falta de medios, autoexplotación 
y dependencia del Estado—, pero al mis-
mo tiempo denotan una gran importancia 
intelectual y política.

Así, en las tres partes del libro se va rea-
lizando un minucioso análisis de la identi-
dad de las editoriales, de sus producciones 
a través del estudio del catálogo, y por 
último, de las características sociales de 
sus directores responsables. Sobre estos 

diversos planos se estructura el trabajo de 
Nöel, una fotografía de las prácticas que 
pueden observarse en el paradójico y com-
plejo centro de una de las industrias cultu-
rales contemporáneas en la que se revela 
la existencia (y persistencia) de pequeñas 
estructuras alternativas cuya identidad es 
la resistencia a la mercantilización y la ra-
dicalidad política.

La primera parte sugiere la pregunta de 
cómo se puede ser un editor independien-
te crítico a partir de articular  los debates 
existentes y  centrándose en las formas de 
acceso al campo y de posicionamiento en 
él. Allí diferencia los proyectos analizados 
de aquellos de los años 60 y 70, presen-
tándolos como una nueva generación pero 
vinculados con la edición política de déca-
das anteriores. Ubica a la Guerra de Argelia 
como el hito que marcó a este campo, ha-
ciendo converger literatura erudita y lite-
ratura política. Este modelo encarnado en 
Seuil y De Minuit representa “el modelo 
dreyfusiano del compromiso intelectual” 
(p. 33), en el marco de una modificación 
del campo cultural francés por un contex-
to de crecimiento económico, de aumento 
de la matrícula universitaria y de aparición 
del “libro de bolsillo”. Luego de un perío-
do de decadencia, hacia la década del 90 
la autora registra un resurgimiento de la 
edición crítica, ejemplificando con Raisons 
d´agir, de Pierre Bourdieu, zona a la que 
le dedicará el libro. Tal vez lo central es 
un ejercicio sociológico riguroso en el cual 
registra y sistematiza estas editoriales sur-
gidas entre 1985 y 2009, planteando dos 
grandes ejes, el erudito y el político, en 
función de lo que considera cuatro gran-
des zonas delimitadas: el polo militante, el 
polo universitario crítico, el polo público 
general y el polo de vanguardia. Un aspec-
to saliente de su análisis que es preciso 
recuperar es el rol que tiene la traducción 
como recuerdo para la construcción del 
catálogo. 

La segunda parte propone un acercamien-
to a la dimensión económico/financiera 
de la actividad editorial de estos editores, 
quienes sostienen una actitud de resis-



255

Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

Reseñas Críticas

tencia a la mercantilización de la cultura. 
En esta sección la autora explora no so-
lamente el papel del Estado, las librerías 
independientes y redes de asociaciones, 
sino que también indaga el “otro” lado del 
discurso de la “denegación” del interés fi-
nanciero de estos actores: la autoexplota-
ción y lo que llama “el trabajo ilimitado”. 
Concretamente, se centra en el caso de los 
editores críticos de Gran Bretaña. 

La última parte del libro está orientada a 
trazar las trayectorias de los editores a fin 
de caracterizar aquello que la autora de-
nomina “bohemia militante e intelectual”, 
abordando las características sociales de 
los individuos que encarnan la “edición crí-
tica”, reconstruyendo quiénes son, cuáles 
han sido sus trayectorias, y qué represen-
taciones se hacen de su trabajo. A partir de 
allí, y en base a la clasificación de sus capi-
tales económicos y sociales (heredados) y 
escolar (adquirido), construye cuatro tipos 
ideales: “Falsos autodidactas”, los “Here-
deros”, los “Becarios” y los “Verdaderos 
autodidactas”.

El estudio de Nöel, central para dialogar 
con todos aquellos textos que problema-
tizan el campo o zona de la edición “inde-
pendiente”, presenta en definitiva un inte-
rrogante: ¿Se puede ser un editor crítico? 
En el análisis minucioso que despliega, 
aunque los editores retratados se definan 
por publicar textos contra el orden domi-
nante o contra los cánones, no se ofrecen 
respuestas al interrogante, sino que se 
plantea este dilema desde múltiples aris-
tas. Estas muestran la condición contradic-
toria de la identidad de estos proyectos, 
siendo una pieza fundamental para abonar 
a la comprensión de un fenómeno mun-
dial: la existencia de estructuras editoria-
les autoproclamadas independientes cuya 
organización y políticas editoriales tienen 
vinculación con las temáticas que editan.

Daniela Szpilbarg 
CIS/IDES – CONICET

A propósito de Granados Aimer y Se-
bastián Rivera Mir (coords.), Prácticas 
editoriales y cultura impresa entre 
los intelectuales latinoamericanos en 
el siglo XX, México, El Colegio Mexi-
quense, 2018, 284 pp.

Como es sabido, desde los años ochenta 
han proliferado los estudios sobre el libro 
y la edición desde distintas aristas de aná-
lisis. Bajo el prisma de lo que se ha deno-
minado el “giro material”, los libros en cir-
culación descubren una trama subyacente 
que es necesario reconstruir y analizar. 
Como ha advertido Roger Chartier en El 
mundo como representación. Historia 
cultural: entre práctica y representación 
(1995), no hay texto por fuera de sus lec-
turas y de su materialidad: desde las es-
trategias editoriales hasta las imposiciones 
del taller (y, agregamos, del soporte digi-
tal).  En este campo, el libro que nos ocupa 
aporta un panorama latinoamericano de 
las prácticas editoriales en redes trans-
nacionales, en itinerarios personales y en 
encarnaduras materiales, demostrando la 
tensión en la que habitan los proyectos 
culturales, entre las dinámicas del merca-
do y las urgencias de la política.  

En su diagramación, la compilación de Ri-
vera Mir y Granados traza un recorrido en 
la historia del libro y la edición en América 
Latina en tres estaciones: política, litera-
tura y revistas. Aunque también pueden 
visualizarse otros anclajes posibles: por un 
lado, dos nodos epocales: la primera mitad 
y los sesentas-setentas del siglo XX; y por 
otro lado, distintos espacios geográficos: 
principalmente México, Argentina y Chi-
le, aunque en proyección transnacional. A 
partir de estos anclajes, el libro teje una 
reconstrucción metodológica —Chartier, 
McKenzie, Darnton— para un objeto que 
requiere un profundo trabajo de archivo, 
donde la edición implica sociabilidades, 
política, mercado, redes, etc., donde el edi-
tor es un tipo específico de intelectual. De 
este modo, una de las virtudes del libro es 
expresar la compleja —y no siempre evi-
dente— consistencia a partir de la cual la 
cultura explica un plano sustancial de la 

actividad política.

La primera contribución es de G. Sorá y se 
centra en la editorial Siglo XXI. A partir del 
recorrido por los avatares de sus filiales 
argentina y mexicana, complejiza la iden-
tificación de Siglo XXI con su figura más 
descollante, insertando a Orfila Reynal en 
una red de interdependencias. Desde una 
“sociología del modo de organización”, su 
texto discute aportes metodológicos para 
la historia de la edición. Los catálogos 
son leídos aquí como espacios de trabajo 
“donde cohabitan trayectorias sociales y 
condiciones de poder disímiles” (p. 22). En 
sintonía temática, le sigue el trabajo de J. 
Carlos Reyes Pérez, que aborda la filiación 
de Siglo XXI con la editorial mexicana Era 
a partir de su vínculo con la nueva izquier-
da, probando a partir de cartas, catálogos 
y traducciones los contactos temáticos en-
tre las dos empresas.

El texto de Sebastián Rivera Mir “La difu-
sión del marxismo en tiempos convulsos” 
reconstruye el itinerario de un personaje 
complejo, “un agente incómodo”, que pasa 
de ser miembro de la Confederación de 
Trabajadores de México a la CIA. La figura 
de Rodrigo García Treviño, impulsor de la 
editorial América, encarna la triple articu-
lación de editor, político e intelectual. En 
un exhaustivo trabajo de archivo, Rivera 
Mir extrae las implicancias de aquella ar-
ticulación y repone las operaciones que 
apuntaron a controlar las lecturas y la re-
cepción de las obras a través de prólogos, 
marcas, apéndices y bibliografía. Al mismo 
tiempo, el autor echa luz sobre una cria-
tura compleja: el lombardismo y además, 
su no menos compleja relación con el PRI. 

En la última contribución del bloque “Edi-
ción, ideologías y política”, Adriana Petra 
realiza un valioso aporte a la historia de la 
edición en el comunismo argentino a par-
tir de la editorial Problemas —fundada en 
1939— y la figura de Carlos Dujovne. Este 
análisis, nutrido de valiosas fuentes —ar-
chivos policiales y judiciales— demuestra 
la compleja relación entre la editorial y el 
partido, la cual distó de resolverse en la 



Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

256

ecuación autonomía-heteronomía. Un ca-
tálogo minuciosamente reconstruido por 
la autora evidencia que Problemas no se 
redujo a la difusión doctrinal y traspasó 
los límites partidarios. 

El segundo bloque, “Edición literatura y 
escritores”, se abre con el artículo de Isa-
bel de León Olivares “Reeditando las le-
tras de América: las prácticas editoriales 
de Rufino Blanco Fombona”. El aporte se 
centra en las redes transnacionales de una 
empresa que apuntó a difundir autores la-
tinoamericanos más allá de las fronteras 
del continente. Desde la correspondencia, 
los diarios, las conferencias del venezola-
no Fombona la autora demuestra cómo 
la editorial América, vigente entre 1915 y 
1933, fue en sí misma una operación de 
intervención cultural. Para contrarrestar 
los “dislates” que se publicaban entonces 
en Europa sobre la literatura americana, 
Fombona —personaje con una biografía 
novelesca: del consulado en Ámsterdam a 
la cárcel— encarna un momento histórico 
de profesionalización del editor. A partir 
de las redes del personaje, la autora repo-
ne las facetas de la edición: prologuistas, 
traductores, compiladores y críticos litera-
rios, así como los espacios de sociabilidad, 
formación y sustento que gravitaron como 
condiciones de posibilidad de la editorial. 

En “El escritor y el mundo de la edición: 
la experiencia literaria de Alfonso Reyes”, 
Aimer Granados aborda los modos en que 
el escritor opera como editor, aún de sus 
propios textos. En efecto, el artículo ilu-
mina la importancia que Reyes otorgó al 
“circuito” en el que, como afirma Robert 
Darnton, “se transmiten mensajes que se 
transforman en el camino, a medida que 
pasan del pensamiento a la escritura. De 
esta a los caracteres impresos y de allí de 
nuevo al pensamiento”. Finalmente, cierra 
la sección un artículo de Diego Zuluaga so-
bre el profuso intercambio entre A. Rama 
y R. Gutiérrez Girardot para dar forma a 
la edición de La utopía de América de P. 
Henríquez Ureña.

La tercera sección del libro se centra en 

las revistas como espacios de condensa-
ción de la actividad editorial y cultural. 
Abordar este tipo de publicaciones como 
plataformas de intersección y cruce de 
líneas temáticas e itinerarios intelectua-
les permite distinguir la multiplicidad de 
voces, las redes y polémicas que operan 
en el campo de la edición. El artículo de J. 
D. Murillo se titula “Testigos encubiertos 
de la transformación. Las revistas gráficas 
y el espacio editorial sudamericano a co-
mienzos del siglo XX” y atiende un objeto 
novedoso: las revistas gráficas; acercán-
dose a la materialidad en una de sus más 
concretas acepciones: los trabajadores de 
la imprenta y el papel. A partir del análisis 
de las revistas, Noticias Graficas chilena 
y Éxito Grafico argentina, las cuales arti-
cularon diversos intereses asociados a los 
oficios gráficos —trabajadores y empresa-
rios— Murillo recrea un escenario histó-
rico marcado por el crecimiento de la in-
dustria editorial y la organización política 
de los obreros del rubro, a lo que suma la 
dimensión transnacional de sus redes. La 
reconstrucción histórica se teje así armo-
niosamente con el objeto, iluminando sus 
aristas más proteicas, es decir, la imbrica-
ción entre las prácticas intelectuales y su 
materialidad.

La sección de revistas se completa con 
una contribución sobre los objetivos pro-
gramáticos de las revistas chilenas Babel, 
Claridad e Índice, vigentes durante la pri-
mera mitad del siglo XX y por último con 
un trabajo de G. Gaona sobre las redes 
evangélicas en Colombia a partir de un 
corpus de publicaciones periódicas. 

En su conjunto, y a partir del variado aba-
nico de casos considerados, el libro aquí 
reseñado constituye un aporte sustancial 
a la historia del libro y la edición y más 
ampliamente a la historia cultural del 
continente. Como ha destacado Dosse en 
La marcha de las ideas (2007), se vuel-
ve necesaria una complementación entre 
una lectura externalista e internalista del 
texto. El libro compilado por Rivera Mir 
y Granados contribuye en esta dirección, 
evidenciando que la edición conlleva una 

resignificación del texto, que se vincula 
estrechamente a su contexto político y 
social. 

Mariana Bayle
 CeDInCI-UNSAM

A propósito de Carlos Illades, El mar-
xismo en México. Una historia inte-
lectual, México, Taurus, 376 pp.

Aparecido en 2018, El marxismo en Méxi-
co. Una historia intelectual cierra el ciclo 
de un conjunto de publicaciones que el his-
toriador Carlos Illades ha venido presenta-
do en la última década. Arrancando con 
Las otras ideas: el primer socialismo en 
México y teniendo su continuación en La 
inteligencia rebelde, fue acompañado de 
presentaciones panorámicas de la izquier-
da mexicana en De la social a Morena y 
más recientemente en El futuro es nues-
tro: historia de la izquierda mexicana. A 
lo largo de estos últimos años, Illades ha 
enfatizado en el pasado reciente y en bue-
na medida aún vivo, tanto de la izquierda 
mexicana como del marxismo entendido 
como la producción específicamente teóri-
ca de una opción política. El texto que aho-
ra reseñamos opera como cierre de este 
largo proceso.

No es casual que durante el último año 
el historiador mexicano haya decidido 
ampliar sus estudios sobre la izquierda 
mexicana y sus contornos teóricos. Ello 
remite al indudable cambio de situación 
que se dio a partir del primero de julio del 
año 2018, donde finalmente la izquierda 
mexicana ha logrado acceder al gobierno 
del Estado, abriendo con ello nuevos es-
cenarios de disputa, aún no suficientemen-
te comprendidos —y quizá muchas veces 
incomprensibles— para la intelectualidad 
crítica. Este significativo cambio en la es-
fera política está dotado de su propia ló-
gica, sin embargo, es importante destacar 
que ocurrió en el marco de tres motivos 
de movilización de la memoria política. Pri-
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mero, el sesenta aniversario del movimien-
to ferrocarrilero —que mostró los lími-
tes del corporativismo y los alcances del 
autoritarismo—; segundo el cumpleaños 
cincuenta del movimiento estudiantil de 
1968 —que desafió al presidencialismo— 
y, aunque menos conmemorado, los trein-
ta años de la insurgencia ciudadana alre-
dedor de la candidatura de Cuauhtémoc 
Cárdenas en las elecciones de 1988. Cuál 
si hubiese sido trazado por algún designio 
teleológico o alguna astucia de la razón, el 
2018 cierra el círculo de la democratiza-
ción, por la vía de la arremetida popular en 
las urnas, en medio de una crisis social que 
en su profundización ha lacerado al cuer-
po social en su totalidad. Los aportes del 
historiador son parte del intento de com-
prensión de la raíz diversa que supone el 
cambio de gobierno del año 2018.

Illades ha realizado la elección de un mar-
co interpretativo que puede ser conside-
rado exitoso, al tiempo que también dicha 
perspectiva sugiere registros importantes 
para la crítica. Optando por recorrer la vía 
de la denominada “historia intelectual”, 
una forma de practicar la disciplina que 
ha ganado terreno en los últimos años, el 
historiador presenta una cartografía para 
entender las principales discusiones que 
la intelectualidad sostuvo durante buena 
parte del siglo XX. Esta situación tiene una 
razón de ser ante la transformación del 
lugar social del intelectual en el capita-
lismo contemporáneo, que ha desplazado 
sus capacidades en el debate público y lo 
ha convertido en un opinólogo inofensivo, 
en un showman mass mediático —algu-
nos más exitosos según lo indica la vara 
de la actual vida en red social— o en el 
peor de los casos en un académico univer-
sitario, limitado en su acceso a las edito-
riales y de nula posibilidad de que su voz 
se escuche en los pasillos del poder. El 
intelectual en el capitalismo ha dejado de 
tener las condiciones para intervenir en la 
coyuntura, pasando a registrar u opinar so-
bre hechos de los cuales no dispone más 
que de su intuición. Como ha reflexionado 
Shlomo Sand sobre este personaje de la 
vida moderna, sólo ha hablado el mismo 

intelectual y en los tiempos neoliberales la 
extensión del currículum ha destronado a 
la importancia de la obra. Esta situación ha 
sido radicalizada en el caso del intelectual 
marxista, que ha perdido ese espacio de 
conformación de identidad y de aprendiza-
je continuo que fue el partido —o la “orga-
nización política”— y con ella sus formas 
de expresión: la prensa, la discusión inter-
na y la revista teórica. El tratamiento del 
intelectual como un objeto de disquisición 
genealógica no es, por tanto, un capricho, 
sino la constatación de radical transforma-
ción de su fisonomía. 

Así, Illades establece un conjunto de an-
clajes a partir de los cuales organiza las 
producciones de quienes a nombre del 
marxismo produjeron una variedad signi-
ficativa de discursos a lo largo del siglo 
XX. Como toda historia nacional, la es-
pecificidad termina venciendo a cualquier 
pretensión de universalidad abstracta y, en 
este caso, ello se muestra con claridad a 
partir de la emergencia de la “ideología de 
la revolución mexicana” y de la construc-
ción de un Estado que contuvo, mediatizó 
y organizó al conjunto social. Este dato 
es el que organiza la forma en la que los 
intelectuales en general y los marxistas 
en particular, lograron posicionarse en el 
debate político. De un costado tuvieron 
a la revolución mexicana, con un Estado 
aparentemente todopoderoso, que logró 
construir instituciones y modernizar a la 
sociedad; por el otro, el ordenado desplie-
gue capitalista que terminó de conformar 
una sociedad moderna con sus desgarros 
constitutivos, pero deudora siempre de 
la estatalidad y sus cuantiosos recursos. 
En medio de ambos procesos, una misma 
problemática: la ausencia de independen-
cia de los grupos y clases subalternas que 
en su andar construyeron organizaciones 
condenadas a la crisis y la marginalidad o 
bien, momentos de lucidez y rebeldía que 
fueron castigados con severidad por el po-
der que aspiraba al paternalismo. 

Es la falta de capacidad de autodetermi-
nación de los conjuntos sociales a los que 
apelaba el marxismo la que explica en gran 

medida las vicisitudes de la práctica de ese 
discurso. Así, esta corriente, expulsada de 
los sindicatos y del mundo del trabajo, 
encontró en ideólogos nacional-popula-
res como Lombardo Toledano una expre-
sión positivista y teleológica; al tiempo 
que permitió que el exilio español (con 
un Adolfo Sánchez Vázquez o Wenceslao 
Roces) desarrollara una cierta perspectiva 
crítica al interior de las universidades y de 
proyectos editoriales de amplias propor-
ciones. No fue sino hasta la década de los 
sesenta, después de profundas crisis, que 
la izquierda en su conjunto pudo despren-
derse de la ideología de aquella revolución 
y en donde los grupos subalternos, parti-
cularmente la clase obrera nacida del seno 
de la modernización pos-revolucionaria, 
lograron producir resquicios de indepen-
dencia, aunque sus expresiones fueron 
minoritariamente socialistas y mayoritaria-
mente nacionalistas-revolucionarias. 

Es en este último segmento donde la in-
tervención de Illades aparece con mayor 
claridad dispuesta a partir de los abor-
dajes teóricos muy específicos, antepo-
niendo la figura del individuo devenido 
en intelectual enmarcado en determina-
das condiciones de producción a partir 
de problemáticas compartidas. Asistimos 
a la sistematización de la filosofía de la 
historia de Carlos Pereyra al estudio del 
mundo campesino de Roger Bartra; de la 
historización del capitalismo de Enrique 
Semo al escudriñamiento del cardenismo 
por Arnaldo Córdova; de la teorización 
de la clase intelectual por Enrique Gon-
zález Rojo a los debates sobre la cultura 
sostenidos por Bolívar Echeverría tras los 
sucesos de 1989, por mencionar sólo algu-
nas de las temáticas. Todo ello, de nuevo, 
en una época de agitación en donde los 
partidos —especialmente el comunista, 
corazón de la izquierda— abandonaban la 
marginalidad y emprendían la nada senci-
lla tarea de disputar la noción de democra-
cia. El marxismo mexicano de esa segunda 
mitad de siglo transitó por todas las vías 
imaginables, fue althusseriano pero tam-
bién gramsciano, leyó minuciosamente El 
Capital y utilizó los Grundrisse para ex-
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plicar el pasado y cuestionar el estatuto 
universal del “modo de producción”; recu-
rrió a las filosofías hegeliano-marxistas de 
Gyorgy Lukács, Karel Kosik o Adam Schaff, 
pero también a las renovaciones encabe-
zadas por Perry Anderson, mantuvo diá-
logo con el marxismo de los economistas 
norteamericanos y negoció entre la ardua 
tarea de apropiarse del “consejismo” en 
una zona del planeta donde el campesino 
seguía siendo alma de movilizaciones. El 
marxismo fue variopinto, multiforme y en 
el caso de México, además, plurinacional. 

Las críticas al texto pueden recorrer dis-
tintos niveles y sugerir enfoques diversos. 
En un primer momento, sin embargo, debe 
reconocerse que desde que Elí de Gortari 
publicó en el año 1957 en la revista comu-
nista Liberación la primera reseña históri-
ca del marxismo en México, poco se había 
avanzado. Una serie de “historias” de dicha 
corriente latinoamericana habían rondado 
lugares comunes, sin profundizar en la di-
versidad. Así, esta obra es la primera que 
se aproxima a reconstruir por una vía la 
historia del marxismo, camino importante, 
pero no el único. 

Ello ha motivado preguntarse, en las condi-
ciones de una sociedad como la mexicana, 
qué es lo que debe entenderse por marxis-
mo. Mirando la obra reseñada aparece, so-
bre todo, como la práctica situada de indi-
viduos con nexos más o menos fuertes con 
la política, cuestión esta que ha sido en-
fatizada en entrevistas posteriores. Libros, 
editoriales, revistas y debates académicos 
son los que ocupan gran parte del terreno, 
un marxismo de aula en un tiempo donde 
la politización pasaba por las universida-
des de manera obligada. Otras vertientes 
han querido reconstruir la raíz diversa del 
marxismo, aquellas que se encuentran en 
la estética, en el muralismo, en el congre-
so partidario, en el documento político, en 
la revista clandestina, en el poema, en la 
película o en la canción; todavía sin la sis-
tematicidad de la perspectiva intelectual. 
Estas son las que fueron vitalizadas por el 
magisterio normalista, por los comunistas 
en su militancia partidaria, por el estudian-

te devenido guerrillero; este es más bien 
el marxismo del círculo de estudio, podría-
mos decir. En una historia multiforme, Illa-
des entrega un plano significativo dejando 
aún tramos importantes por explorar.
 
Decía Sánchez Vázquez que la crítica era 
la cortesía del pensador (para él, el filóso-
fo). No puede sino reconocerse el esfuerzo 
titánico que ha realizado el historiador, re-
cientemente admitido como integrante de 
la Academia Mexicana de la Historia. Y es 
que, aunque la historia de los otros marxis-
mos está aún por construirse, lo cierto es 
que el momento propiamente intelectual 
queda delineado en sus principales contor-
nos y con no pocos momentos de detalle. 
En este término sólo habría que reconocer 
ausencias como las de los múltiples exilios 
(¿hasta qué punto los “gramscianos” sure-
ños descubrieron a José Carlos Mariátegui 
en México?) que produjeron obras excep-
cionales. Además de Bolívar Echeverría, al 
que se hace referencia en varios momen-
tos, también estuvieron René Zavaleta 
Mercado o Enrique Dussel, quienes apor-
taron significativamente. Igualmente, la 
ausencia de Armando Bartra es notoria. 

Como escribimos, el contorno ha quedado 
delineado. Tenemos la primera aproxima-
ción que reconoce el estatuto específico 
de la teoría, su “autonomía relativa”, es 
decir el reconocimiento de sus formas de 
operación y reproducción. Y es que esta 
“autonomía” tan poco común en la región 
es producto de un país en el que la clase 
obrera fue mediatizada y organizada por 
un aparato estatal que presumía su legí-
timo origen en un hecho armando, crean-
do un hiato entre el movimiento obrero y 
las perspectivas marxistas. Las y los tra-
bajadores, en cuanto clase, se encontra-
ron—como el resto de la sociedad— la 
mayor parte del tiempo contenida en una 
camisa de fuerza y cuando lograron libe-
rarse optaron por otras vías distintas a la 
socialista. Ese otro marxismo —categoría 
prestada de Alberto Híjar— del que ha-
blamos antes fue igualmente periférico y 
débil y sólo tuvo momentos de irrupción 
en periodos focalizados. La producción 

teórica se encuentra mayoritariamente en 
esfuerzos político-editoriales, en debates 
intelectuales que buscaron profundizar el 
conocimiento de una trayectoria histórica 
o bien, en quienes desentrañaron el últi-
mo recoveco del texto marxiano para des-
cifrarlo en toda su riqueza. Todo ello nos 
demuestra que en tanto corriente política 
e intelectual, el marxismo no se encuentra 
más allá de la realidad que lo habita y, para 
el caso mexicano, esta se encuentra sobre 
determinada por la presencia del Estado y 
su ideología.  

Siguiendo el recorrido de la trayectoria 
del historiador mexicano, tan consciente 
del papel del intelectual en la vida públi-
ca y de la evaluación mesurada que este 
debe realizar para poder intervenir en la 
coyuntura, no cabe duda de que este más 
que un cierre es el inicio de un sendero 
que, quienes lo acompañan en su trabajo 
común, seguramente seguirán explorando. 

Jaime Ortega
UNAM

A propósito de Alejandrina Falcón, 
Traductores del exilio. Argentinos en 
editoriales españolas: traducciones, 
escrituras por encargo y conflicto 
lingüístico (1974-1983), Madrid / 
Fráncfort del Meno, Iberoamericana / 
Vervuert, 2018, 268 pp.

En tiempos de híper-especialización en la 
producción de conocimiento, cualquier 
trabajo que pretenda avanzar a través de 
un enfoque interdisciplinario, según pare-
ce, debería apelar no tanto a matrices cog-
nitivas de grandes disciplinas a secas, sino 
a desarrollos de ámbitos ya especializados 
y mixturados. Por lo tanto, si el libro de 
Alejandrina Falcón combina aproximacio-
nes propias de estudios literarios, traduc-
tológicos, históricos y sociológicos, lo hace 
con éxito sólo a partir de su incursión en 
tres áreas puntuales de estudio: “la inves-
tigación académica sobre exilio político en 
la Argentina y América Latina; los estudios 
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de traducción con perspectiva descriptiva 
y sociohistórica; y los estudios sobre el 
libro y la edición que adoptan una escala 
de análisis transnacional” (p. 12). Tal es, sin 
dudas, uno de los industriosos logros de 
Traductores del exilio.

Por supuesto, esta múltiple inscripción 
conlleva una identidad disciplinaria que 
se debate productivamente entre pers-
pectivas propias de la historia cultural, el 
comparatismo literario y traductivo en el 
in-between de dos naciones, el análisis de 
discurso (particularmente de la denomi-
nada “discursividad exiliar”), el marxismo 
cultural —y el marxismo no tan cultural, 
sino aquel preocupado por las condiciones 
concretas de producción y reproducción 
de la clase trabajadora— y la sociología de 
orientación bourdieusiana, con distintos 
momentos en que cada una de ellas preva-
lece sobre las otras pero que, sólo elabo-
radas en conjunto y en conjunción, llevan a 
la investigadora a sacar una plusvalía teó-
rica a su objeto de estudio. De todas for-
mas, para quienes precisan el sosiego de 
las rotulaciones definitorias, hallamos una 
opción consignada casi al pasar, cuando 
Falcón se posiciona y enuncia desde una 
“sociología histórica de la cultura” (p. 37).

Tal como consigna la autora en su primera 
formulación, su libro “puede leerse como 
una contribución a la historia cultural del 
exilio argentino en España y como un es-
tudio sobre las prácticas de traducción e 
importación literaria en el campo editorial 
hispanoamericano de las últimas déca-
das del siglo XX” (p. 11). Esta declaración 
pone en evidencia cierta área de vacancia 
en torno a la presencia de trabajadores 
latinoamericanos en el ámbito editorial 
español, particularmente en el contexto 
de la transición democrática posfranquis-
ta. Así, la investigación contempla voces, 
opiniones y posturas de figuras hoy en día 
reconocidas, como Juan Martini y Marce-
lo Cohen, aunque también trae a cuenta 
nombres de agentes prácticamente invisi-
bles —y por completo desconocidos para 
quien escribe estas líneas—, como los de, 
entre otros, Mario Sexer, Alberto Sperrati, 

Ernesto Frers, Juan Manuel González Cre-
mona y Pablo Di Masso (este último, por 
cierto, autor de alrededor de doscientas 
novelas por encargo, bajo el seudónimo de 
Rocco Sarto). De este modo, la investiga-
dora apela a casos testigo para ilustrar sus 
argumentaciones, pero lo que realmente 
le interesa es la configuración de una bio-
grafía colectiva y la confrontación con un 
modo de concebir y ejercer los estudios li-
terarios como destello que da más brillan-
tez a los ya iluminados, si se nos permite 
la metáfora lumínica. La propia autora lo 
plantea con rigurosidad y precisión: “[a]l 
rescatar escrituras marginales e indirectas, 
como las escrituras seudónimas por encar-
go y la traducción editorial, mi intención 
última ha sido promover una reflexión so-
bre las condiciones de producción literaria 
en el exilio que nos permita trascender los 
enfoques circunscritos a figuras de nota-
bles y visibilizar prácticas dominadas en la 
jerarquía de las prácticas literarias” (p. 12).

El itinerario expositivo nos sensibiliza con 
respecto a una importante variedad de ele-
mentos y relaciones; sin ser exhaustivos, 
recapitulamos algunos de ellos: la visibili-
zación de escrituras indirectas y otras prác-
ticas habitualmente opacas para los estu-
dios literarios (como la seudotraducción, 
es decir, la presentación de un texto nuevo 
como si fuera una traducción de otro pre-
suntamente previo pero que, en verdad, 
no existe); las tensiones entre autonomía y 
heteronomía literarias y traductivas (y que 
refuerzan el alejamiento de una forma de 
entender la literatura y su estudio como 
la defensa de un reducto autónomo regido 
por principios endógenos meramente es-
tético-literarios); los conflictos lingüísticos 
en torno a las variedades regionales de 
la lengua española (en taxativa confron-
tación con toda concepción centralista 
que indique que las variedades regionales 
representan una suerte de “degradación” 
idiomática); las interpretaciones de las 
metáforas de la discursividad exiliar (y el 
fino análisis discursivo con que Falcón des-
monta y analiza críticamente ideologemas 
propios de dicha matriz, como la figura de 
los exilios cruzados o la máxima universa-

lista según la cual “el escritor es siempre 
un exiliado”); las redes de sociabilidad, las 
trayectorias de los agentes y las condicio-
nes concretas de venta de fuerza de traba-
jo (no invisibles, como muestra la autora, 
pero sí motivo de pugnas, debates, proce-
sos de institucionalización y agremiación, 
etcétera); o las dinámicas de importación 
literaria y la circulación internacional de 
literatura (como, por ejemplo, aquellas 
traducciones hechas originalmente en la 
Argentina y reempleadas para la Serie No-
vela Negra de la Editorial Bruguera).

Vale la pena reivindicar el mérito metodo-
lógico de la investigadora, pues combina 
entrevistas en profundidad con agentes 
significativos (la sección de agradecimien-
tos da una pauta del trabajo de largo 
aliento, con contactos reiterados tanto 
con individuos involucrados directamente 
como con familiares y allegados), detalla-
das revisiones de fuentes hemerográficas 
(que atraviesan un amplio arco de publica-
ciones periódicas, pasando tanto por revis-
tas culturales como por periódicos de gran 
tirada: Controversia, Camp de l’Arpa, El 
Viejo Topo, Quimera, La Vanguardia o El 
País) y puestas al día con la bibliografía crí-
tico-teórica (que incluyen no solo minucio-
sas lecturas e interpretaciones de las fuen-
tes, sino también elaboraciones a partir de 
otros aportes teóricos, como, por ejemplo, 
la posición de Falcón sobre las implican-
cias de la traducción en una mediación en-
tre las formulaciones de Bernard Banoun y 
José Francisco Ruiz Casanova).

Como comentamos antes, hoy en día la in-
terdisciplina posiblemente no puede pen-
sarse como cruce de grandes disciplinas 
sino, más bien, como conjunción de áreas 
específicas de investigación. En este sen-
tido, el libro de Falcón pone en evidencia 
cierto carácter vetusto de las macro-matri-
ces de conocimiento. Por un lado, asesta 
un nuevo golpe a los estudios literarios en-
tendidos —si se nos permite la metáfora 
a propósito del libro en cuestión— como 
control nacional migratorio que protege a 
una reducida población de obras y sujetos 
encumbrados (reducida población que, por 
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lo general, conforma el canon de cualquier 
sistema literario nacional y que se erige 
como el principal insumo de los estudios 
literarios). Por otro, si retomamos la po-
sible auto-etiquetación del trabajo como 
“sociología histórica de la cultura” (p. 37), 
deberíamos añadir que Traductores del 
exilio le propina un cordial sacudón a la 
sociología, pues constituye una gran prue-
ba que reactualiza aquella opinión de que 
los mejores estudios de sociología de la 
literatura en la Argentina provienen del 
esfuerzo intelectual de investigadores for-
mados en estudios literarios, mal que le 
pese a los sociólogos.

Hernán Maltz 
UBA-CONICET

A propósito de José Luis de Diego, Los 
autores no escriben libros. Nuevos 
aportes a la historia de la edición. 
Buenos Aires, Ampersand, 2019, 242 pp.

Determinar la existencia de un campo aca-
démico, como es el caso de los estudios 
sobre el libro y la edición, no es tan difícil: 
basta identificar un número significativo 
de investigadores dedicados a un área te-
mática en particular una serie de grupos 
y programas de estudio aunados bajo un 
mismo tema general pero con intereses 
y perspectivas distintas, la renovación 
periódica de la discusión en torno a las 
aproximaciones, los límites y la naturaleza 
misma del objeto de estudio, la realización 
de encuentros académicos regulares es-
pecializados, alguna forma de publicación, 
cursos de grado o posgrado, y, podríamos 
añadir, conexiones internacionales. Más 
arduo, sin embargo, es reconocer el mo-
mento en que un área deviene un campo. 
Si tuviéramos que hacer ese ejercicio en 
el caso de los estudios del libro y la edi-
ción en Argentina, seguramente nos topa-
ríamos con dos acontecimientos clave: la 
publicación en 2006 de la obra colectiva 
Editores y políticas editoriales en Ar-
gentina (FCE), y la realización del Primer 

Coloquio Argentino de Estudios sobre el 
Libro y la Edición (CAELE) que tuvo lugar 
en La Plata en 2012. Y descubriríamos de 
inmediato que tras ambos se encuentra el 
nombre de José Luis de Diego. Aquel libro 
lo lleva como director y es resultado de su 
equipo de investigación en la Universidad 
Nacional de La Plata, y el Coloquio lo tuvo 
como su principal promotor y coordinador.

El interés por la historia y sociología del 
libro y la edición en Argentina no empie-
za con de Diego. Antes se encuentran los 
trabajos de Domingo Buonocuore, Jorge B. 
Rivera, Adolfo Prieto, Leandro de Sagasti-
zábal y Beatriz Sarlo, por mencionar sólo 
los más conocidos. Y de forma paralela, 
los textos de Horacio Tarcus, Patricia Wi-
lson y Gustavo Sorá. Pero es con la publi-
cación de Editores y políticas editoriales 
en Argentina que se sientan las bases para 
un programa general de trabajo. A partir 
de su aparición se multiplicaron las inves-
tigaciones monográficas y se ampliaron las 
discusiones teóricas y metodológicas. Por 
su parte, el Coloquio funcionó, y continúa 
funcionando (en 2018 alcanzó su tercera 
edición con 110 ponencias y un crecimien-
to notable de participantes extranjeros), 
como organizador de la conversación y 
como un estímulo importante para la am-
pliación de la agenda académica.

Desde este punto de vista, el último li-
bro de José Luis de Diego puede ser leído 
como parte de su trabajo de reflexión so-
bre el desarrollo de este campo de estu-
dios, de sus problemas y límites, así como 
de su voluntad constante de empujar el 
horizonte de investigación un poco más 
allá. En ese sentido, Los autores no escri-
ben libros. Nuevos aportes a la historia 
de la edición, publicado en 2019 por Am-
persand, reúne seis textos que funcionan 
como una ampliación de los once estudios 
que conforman La otra cara de Jano. Una 
mirada crítica sobre el libro y la edición, 
su libro inmediatamente anterior también 
publicado por Ampersand en 2015. La hi-
pótesis que organiza su nueva obra se en-
cuentra en el título mismo: si los autores 
no escriben libros, entonces quiénes lo ha-

cen. En los ensayos y estudios que compo-
nen el volumen, de Diego despliega todas 
las armas de la sociología y la historia a 
su alcance para demostrar que el vínculo 
entre autor y obra no es directo ni mucho 
menos transparente. Que ese vínculo, blin-
dado por el encantamiento reproducido 
y reforzado por escritores y teóricos, no 
sólo debe ser problematizado, sino que es 
susceptible de análisis empírico. En cada 
uno de sus capítulos de Diego nos ofrece 
un ángulo distinto y complementario para 
descubrir y abordar el sistema de estruc-
turas, actores y procesos que media entre 
autor y obra, y que permite (o impide) que 
un texto se convierta en ese objeto discre-
to que llamamos libro.

Los autores no escriben libros combina 
entradas de orden teórico-metodológico, 
estudios eruditos sobre capítulos parti-
culares de la historia editorial y literaria 
argentina y del ámbito de lengua caste-
llana, y reflexiones sistemáticas acerca de 
las transformaciones contemporáneas del 
mercado editorial y los modos en que es-
tos cambios afectan los modos de produc-
ción, circulación y consumo de libros.

El ensayo que abre el libro, “Editores, po-
líticas editoriales y otros dilemas meto-
dológicos”, propone una reflexión teórica 
en torno a cinco “alternativas dilemáticas” 
que, de manera más o menos explícita, 
atraviesan al conjunto de las investiga-
ciones contemporáneas sobre el libro y 
la edición: editores/políticas editoriales, 
libro/edición/lectura, nacional/mundial, 
disciplinario/interdisciplinario, y cuantitati-
vo/cualitativo. En pocas páginas, el texto 
recorre y sintetiza parte de los aportes 
más significativos de autores clave como 
Roger Chartier, Robert Darnton, Pascale 
Casanova, Franco Moretti, Martyn Lyons 
y Gisèle Sapiro. Y al hacerlo ofrece un ba-
lance y una guía para emprender nuevas 
investigaciones. Sin embargo, de Diego 
no pretende entregar al lector una teoría 
unificada y aplicable a cualquier caso. De 
hecho, subraya que la posibilidad de resol-
ver las tensiones entre claves analíticas a 
priori opuestas no reside en su convergen-
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cia abstracta, sino en el estudio específico 
de casos.

Si el primer ensayo traza las formas ex-
ternas de abordaje al mundo de los libros 
y de sus productores, el segundo cambia 
radicalmente el ángulo y se adentra en las 
formas en que la literatura describió y na-
rró a los editores. Desde Balzac a Aira y 
Vila-Matas, pasando por Max Aub, Adolfo 
Castañón, Daniel Pennac y Haroldo Con-
ti, “Editores en la literatura” recorre una 
galería de personajes que le sirven para 
revelar tanto los prejuicios y juicios que 
los propios escritores esbozaron acerca de 
esa suerte de socio y enemigo con los que 
estaban condenados a convivir, como los 
modos históricos que asumió la figura del 
editor a lo largo de más de dos siglos. Este 
movimiento hacia el interior de los libros 
evidencia la productividad heurística del 
punto de vista de los propios escritores 
para conocer mejor las transformaciones 
históricas de estos agentes, y, por exten-
sión, del mercado del libro en su conjunto.

La segunda parte del libro se compone de 
cuatro estudios. El capítulo que lo abre, 
“Redes intelectuales y proyectos editoria-
les en América Latina”, propone trascen-
der las fronteras nacionales a través de la 
más amplia geografía latinoamericana. Y 
para hacerlo se vale de la noción de redes 
intelectuales, con la que vuelve a anudar 
la producción y circulación material del 
libro con los productores intelectuales, 
con sus convicciones y proyectos políti-
cos, en este caso latinoamericanistas. Pero 
a diferencia del modo más tradicional de 
considerar la actividad editorial en la his-
toria intelectual, que la suele subsumir a 
los objetivos y prácticas políticas e ideo-
lógicas de un individuo o una organización, 
aquí el objeto libro gana en espesor al ser 
abordado como un ámbito en sí mismo, 
con toda la complejidad social y económi-
ca que le es propia. En el camino que pro-
pone se superponen nombres decisivos de 
la historia cultural de la región: Fondo de 
Cultura Económica, Ercilla, Sudamericana, 
Monte Ávila, la Biblioteca Ayacucho, Siglo 
XXI, Eudeba, y Centro Editor de América 

Latina. El siguiente capítulo cambia de 
escala y nos invita a explorar con deteni-
miento la trayectoria del editor Santiago 
Rueda y la conformación de su catálogo. El 
trabajo opera en dos sentidos. Por un lado, 
relata la experiencia de un sello que, pese 
a guardar un lugar central en la historia li-
teraria e intelectual de lengua castellana, 
había sido poco estudiado (aunque eso 
parece estar cambiando, pues además de 
este capítulo, en 2019 la editorial Tren en 
Movimiento publicó Santiago Rueda. Edi-
ción, vanguardia e intuición, de Lucas Pe-
tersen, con prólogo del propio José Luis de 
Diego). Por el otro, funciona como modelo 
de análisis del proceso de conformación 
de un catálogo.

El quinto trabajo del libro plantea un nue-
vo desplazamiento analítico. En este caso 
concentra la atención en un período espe-
cífico, fines de los sesenta, para examinar 
la edición de literatura en Argentina. El 
lapso tomado no es caprichoso. Durante 
esos años, que son también los del auge 
del Boom latinoamericano, los autores de 
la región y, especialmente, los argentinos 
ganan peso en los catálogos nacionales. 
Este proceso, explica de Diego, estuvo es-
trechamente asociado con la progresiva 
pérdida del mercado español y la apues-
ta, necesaria, por el creciente público ar-
gentino. En pocas páginas y sobre la base 
de un relevamiento muy sólido, el autor 
muestra el vínculo directo, aunque evi-
tando siempre reducir uno a otro, entre 
condiciones de mercado y los criterios que 
guían la selección de títulos. Finalmente, 
el último trabajo visita uno de los tópicos 
más relevantes de la actualidad para com-
prender, nuevamente, la relación entre 
creación literaria y cambios en el mercado 
editorial. Esto es, los efectos del proceso 
de concentración editorial sobre las for-
mas de producción y circulación literaria 
en Argentina. A través de fuentes y datos 
muy diversos, de Diego traza un cuadro de 
conjunto que ilumina tanto las lógicas de 
la elevada y rápida rentabilidad que persi-
guen los grupos editoriales concentrados, 
como las apuestas literarias e intelectua-
les de las editoriales emergentes.

Si hace tiempo que los editores dejaron 
atrás su obstinación por la invisibilidad, 
por hablar solo a través de su catálogo, 
dando paso a la multiplicación de libros 
de memorias y entrevistas, los estudio-
sos del mundo editorial dieron un paso 
más al convertirlos en uno de sus objetos 
dilectos, en una puerta de entrada privile-
giada para la comprensión de la dinámica 
cultural de una sociedad. Al igual que sus 
trabajos anteriores, el nuevo libro de José 
Luis de Diego es un ejemplo acabado de 
ese ejercicio. 

Alejandro Dujovne 
IDES-IDAES-CONICET

A propósito de Graciela Salto, Joaquín 
García Monge / Samuel Glusberg 
Epistolario 1920-1958. Circulación 
y mercado editorial en América La-
tina, La Plata, Biblioteca Orbis Tertius 
/ CeDInCI, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, Universidad 
Nacional de La Plata, 2019, 161 pp.

La publicación de un epistolario como el 
que se lee en este libro abre posibilidades 
al conocimiento. Por ello, que las cartas 
estén disponibles en un Centro como el 
CeDInCI, Centro de Documentación e In-
vestigación de la Cultura de Izquierdas en 
Argentina, cuyos impulsores, desde hace 
años, se ocupan de atesorar y ordenar do-
cumentos vinculados con los idearios de 
izquierda constituye en sí mismo un pri-
mer paso para el acceso de los investiga-
dores al archivo. También, que la Bibliote-
ca Orbis Tertius se ocupe de habilitar este 
tipo de publicaciones implica un acicate 
para la edición ordenada de este tipo de 
materiales. Particularmente, la publica-
ción anotada de las cartas que leemos en 
el libro de Graciela Salto denota un tra-
bajo con varios y diversos archivos, como 
lo muestran las notas que se incorporan 
luego de cada una de las cartas. Esos agre-
gados de información minuciosa recuperan 
el contexto, aclaran lagunas y aseguran el 
sentido para un lector que, por supuesto, 
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no es el esperado en su producción origi-
nal. La reunión y lectura de estas cartas 
del fondo Samuel Glusberg permiten a la 
autora hacer visibles ciertas formas de re-
ligación intelectual en América Latina, en 
especial, entre Centroamérica, con epicen-
tro en Costa Rica y el Cono Sur con sede 
en Buenos Aires y luego en Chile, a partir 
de la mudanza de domicilio de Glusberg al 
país trasandino. En este sentido, la autora 
señala: “Los intereses que unieron a estos 
dos activos partícipes en el campo cultural 
se condensan en la edición y circulación de 
publicaciones orientadas a la formación de 
públicos a escala continental. Entre Argen-
tina, Costa Rica y Chile intercambiaron de-
cenas de cartas que exhiben los avatares 
de su dilatada relación y, también, las dife-
rentes perspectivas y posiciones asumidas 
en las encrucijadas de su tiempo” (p. 14). 
Esta perspectiva desde la cual se aborda la 
investigación se consolida con un anexo en 
el que se listan todas las colaboraciones 
de Samuel Glusberg, tanto con el nombre 
real como con el pseudónimo de Enrique 
Espinoza, en Repertorio americano, la re-
vista que durante cuarenta y nueve años 
– entre 1919 y 1958–  dirigió y publicó Joa-
quín García Monge en Costa Rica. Así, las 
menciones en las cartas de las colabora-
ciones tanto de parte del propio Glusberg 
como de su entorno argentino se corrobo-
ran con las notas publicadas en la revista y 
evidencian la materialidad del intercambio 
en ese mercado editorial latinoamericano 
incipiente. 

El libro consta de un estudio preliminar, de 
una descripción acerca de la procedencia 
de los textos y advertencias sobre el cri-
terio de edición, del epistolario organizado 
en tres bloques cronológicos: 1920-1928, 
1930-1934, 1936-1958 y de un anexo que 
consiste en dos listas de las colaboracio-
nes de Samuel Glusberg en Repertorio 
americano, entre 1926 y 1958, una con el 
nombre real y otra con el seudónimo, or-
ganizadas por orden cronológico.

El estudio preliminar se inicia con una 
descripción del contexto de expansión 
operada en América Latina de la cultura 

del impreso, desde fines del siglo XIX, “a 
través de la circulación de publicaciones 
de bajo costo que llegaban a gran cantidad 
de lectores gracias a una notable red de 
distribución en kioscos, puestos callejeros 
e, incluso, enclaves rurales” (p. 9).  En ese 
marco y con la aclaración de que las ca-
racterísticas que esa expansión editorial 
ha tenido en cada país del continente son 
particulares y específicas, se presenta a 
los actores del intercambio: Joaquín Gar-
cía Monge (Desamparados, 1881-San José 
de Costa Rica, 1958) y Samuel Glusberg 
(Kishinev, 1898-Buenos Aires, 1987) o En-
rique Espinoza, seudónimo que utilizaba 
para firmar algunos de sus artículos. Esa 
presentación consiste en reseñar la profu-
sa labor editorial que cada uno de estos 
intelectuales desarrolló en sus respectivos 
espacios de actuación; el primero en Costa 
Rica, aunque vivió y estudió en Chile en su 
juventud, y el segundo en Buenos Aires y 
también en el país vecino, puesto que re-
sidió allí largo tiempo, desde 1936 hasta 
1973: “decide instalarse en Santiago con la 
intención de encontrar un entorno menos 
hostil y más familiar” (p. 28).

La estructura interna de este apartado re-
plica la organización dada al epistolario, es 
decir, se divide en tres partes. La primera 
se titula: “Los inicios del intercambio edito-
rial: 1920-1928”. En la correspondencia de 
este período, la autora lee un intercambio 
de impresos, entre ambos intelectuales, 
para la distribución y venta de los ejempla-
res, producto de las empresas editoriales 
que ambos habían promovido. Se refiere, 
por ejemplo: “al envío de Ediciones Selec-
tas desde Buenos Aires, a la compensación 
con ejemplares de El Convivio desde San 
José y a la fijación del oro estadounidense 
como la moneda de intercambio” (p. 15). 
También, en las misivas de este período, la 
autora advierte, por un lado, una relación 
intelectual además de comercial: “demues-
tran cierta afinidad intelectual y un reper-
torio de lecturas en común” y por otro, 
aparece el tópico de la solicitud de colabo-
raciones, que “muestra la creciente asime-
tría entre los dos polos editoriales” (p. 16). 
Las colaboraciones que viajaban no eran 

solo del propio Glusberg, sino también de 
otros, como es el caso de Leopoldo Lugo-
nes, cuya relación con García Monge data-
ba de una década atrás. En este período, 
según la lectura que la autora realiza de 
las cartas, “el intercambio se afianza con 
una corresponsalía en Buenos Aires que 
atiende Leonardo Glusberg, hermano de 
Samuel, y un aumento progresivo de los 
libros, folletos y artículos que se distribu-
yen en una y otra parte ” (p. 19).

La segunda parte lleva el título: “La asocia-
ción transnacional de editores: 1930-1934” 
y se inicia con una reflexión respecto de 
la precariedad económica en la que am-
bos intelectuales desarrollan sus empre-
sas editoriales ya que resulta un acicate 
para un proyecto de asociación ideado por 
Glusberg al inicio de la década de 1930: 
“un semanario ‘inter-americano’ con múlti-
ples editores y lugares de publicación” (p. 
21). Tal iniciativa no se materializó o por lo 
menos, la autora no ha podido documen-
tar la publicación de algún número de ese 
proyectado semanario. En cambio, encuen-
tra que, a pesar de los problemas econó-
micos para una empresa interamericana, 
Glusberg continúa con la idea y logra que 
su par costarricense elabore un proyec-
to de “hacer una versión del Repertorio 
Americano ‘para uso argentino’” (p. 23). 
Tampoco ese proyecto se concreta, solo 
se editan “cuatro números de la revista de 
homenaje a la Argentina” (p. 24).

En el intercambio de correspondencia de 
este período, la autora percibe que García 
Monge y Glusberg exhiben dos perfiles 
muy diferentes en cuanto a sus estilos de 
afrontar las empresas editoriales: el del 
costarricense es la persistencia y el del ar-
gentino la agilidad en las propuestas que, 
sin embargo, perduraban escaso tiempo. 

Resulta de interés el relevamiento, en las 
cartas de este período, de las posiciones 
políticas de ambos intelectuales, en rela-
ción con el exilio de Trotsky, en México, y 
las discusiones acerca del régimen estali-
nista y también respecto de la República 
Española. La adhesión de Glusberg “a un 
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trotskismo libertario que se acentúa en los 
años de su estadía en Chile”, “la falta de 
sintonía [que] exhibe un distanciamiento 
paulatino. [Y] García Monge profundiza su 
encierro en el Repertorio” (p. 29).

La tercera parte del estudio preliminar 
aborda las cartas del último período y tie-
ne como título: “Interferencias en la activi-
dad editorial: 1936-1958”. Salto manifiesta 
que en estas cartas se agudiza el distan-
ciamiento entre ambos: “Los desacuerdos 
se centran en la orientación política del 
Repertorio y también en el diseño gráfico 
de la publicación. Para él [Glusberg] son 
dos aspectos de un mismo problema” (p. 
30). Y expone con detalle su radicalización 
y militancia anti estalinista. García Monge, 
por su parte, accede a “los pedidos de ad-
herir a diferentes causas políticas [que] lle-
gan siempre desde el sur” (p. 32). En este 
período, según la autora, los motivos que 
hegemonizan el intercambio se refieren a 
los problemas económicos para solventar 
Repertorio y a la falta de colaboraciones. 
Una cita que extrae de una de las cartas de 
García Monge de 1940 resulta muy reve-
ladora: “Ud. lo haya fácil; yo difícil, porque 
no tengo dinero. Gratis no quieren cola-
borar los mayores en las letras. Llevo 20 
años de esperarlos. Uno que otro, Ud. lo 
sabe; los demás, ni recortes de prensa. Yo 
busco y cojo esto o aquello” (p. 35). Esas 
misivas le permiten a la autora entender 
cómo se completaban los contenidos de 
las sucesivas ediciones de las revistas de 
la época; señala al respecto: “El procedi-
miento de apelar al recorte y al fragmento 
era frecuente en la mayoría de las publica-
ciones de la época, pero en el Repertorio 
Americano constituyó una estrategia tan 
frecuente y reiterada que su uso permite 
explicar, en gran medida, la permanencia 
de la publicación durante tantos años” (p. 
36). 

El estudio preliminar se cierra con algunas 
conclusiones que se desprenden del aná-
lisis de las cartas referidas a “la existencia 
de redes de producción, distribución y co-
mercialización de libros, folletos y revistas 
entre América Central y el Cono Sur desde 

los primeros atisbos de una industria edi-
torial” (p. 39).

A continuación, como adelantábamos arri-
ba, se lee el apartado “Procedencia de los 
textos y criterios de esta edición” que ex-
pone justamente los detalles del archivo, 
es decir, la cantidad de cartas, su locali-
zación y algunos avatares de la búsqueda 
que muestran lo obturado por la pérdida o 
porque aún no ha sido hallado. 

A partir de allí, el libro reúne el Epistolario 
que consiste en la edición de las 34 car-
tas conocidas que Joaquín García Monge y 
Samuel Glusberg intercambiaron entre fe-
brero de 1920 y abril de 1958. La edición de 
esas cartas, como también adelantábamos, 
está organizadas según los tres períodos 
detallados en el Estudio preliminar y no 
se reduce a la transcripción sino que cada 
una de ellas habilita un aparato de notas 
al pie que contienen aspectos paratextua-
les (tipo de papel, si contiene membrete, 
si está mecanografiada o manuscrita, etc.), 
información histórica (de América y de Eu-
ropa) y contextual. Entre las más valiosas 
aparecen las referidas a los círculos de in-
telectuales, quiénes los integraban y qué 
actividades desarrollaban. También puede 
leerse información económica (qué valo-
res en dinero se manejaban por los libros, 
las revistas o los folletos) y, sobre todo, 
información referida a la labor editorial de 
ambos intelectuales. Todo ese acopio de 
datos habla de un minucioso trabajo de 
archivo que no se reduce a las cartas pu-
blicadas en el libro, sino que muestra una 
búsqueda, por ejemplo, en la colección de 
Repertorio. También se incluyen aspectos 
relativos a otros emprendimientos edito-
riales como los títulos publicados a través 
de la colección El convivio de García Mon-
ge o a los detalles de BABEL de Glusberg, 
por citar los más evidentes. Cada dato que 
se pone en relación aparece respaldado 
por la fuente correspondiente. 

El libro cierra con una “Bibliografía co-
mentada” en la que se listan los textos 
publicados por Glusberg en Repertorio 
americano, con su nombre real y con su 

pseudónimo Enrique Espinoza. Ese anexo 
también ofrece información valiosa de la 
situacionalidad de cada texto publicado y 
del debate o intercambio que implicaba. 

Una reflexión obvia para quien ha leído 
este trabajo consiste en considerarlo de 
inestimable valor para futuras investiga-
ciones en el campo de la circulación edito-
rial y de la historia de la lectura en Améri-
ca Latina, ya que se encuentran en él datos 
y relaciones confrontados con el archivo 
disponible hasta el momento. 

Diana Moro

A propósito de Santiago Roggerone ¿Al-
guien dijo crisis del marxismo? Axel 
Honneth, Slavoj  y las Žižek nuevas 
teorías críticas de la sociedad, Buenos 
Aires, Prometeo, 2018, 440 pp.

Escrito en lenguaje claro, con una prosa 
fluida, Santiago Roggerone acomete en 
esta obra una doble tarea. La primera es 
lo que podríamos denominar una “estado 
de la cuestión” de la situación del marxis-
mo en particular y de las teorías críticas 
en general en el albor del siglo XXI. Des-
de una atalaya construida con los sólidos 
postes del “realismo intransigente” de 
Perry Anderson, Roggerone ausculta el 
panorama de manera descarnada, sin ve-
los bien-pensantes. De este intento emana 
un diagnóstico crudo, duro por momentos, 
pero sumamente realista. Pero no se trata 
solamente de observar “lo que hay”. En las 
páginas de este libro hay una búsqueda 
de atisbar “lo que podría haber” afincado 
en el talante insumiso y siempre movido 
por una pulsión militante de Daniel Ben-
said. Con el doble prisma andersoniano/
bensaidiano, Roggerone recorre con calma 
textos y contextos, para brindar un esbozo 
de explicación de la crisis del pensamiento 
de izquierdas vinculándolo con la crisis del 
sistema capitalista. Una situación, para de-
cirlo con sus propias palabras, que puede 
ser considerada una paradójica transmuta-
ción: una crisis del marxismo considerada 
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por muchos como terminal (cuando no 
definitiva) luego del desmoronamiento 
de la URSS, que devino en una crisis del 
capitalismo que lo confronta ante una ne-
cesaria o muy posible bifurcación ante la 
imposibilidad de continuar la reproducción 
en sus propios términos. Con todo, Rog-
gerone se desmarca rápidamente de cual-
quier visión catastrofista: de la crisis del 
capitalismo no se deduce necesariamente 
que lo que habrá de sucederle sea el so-
cialismo o siquiera un sistema mejor que 
el del capital. Desde esta paradójica situa-
ción, y agregando a su doble perspectiva 
analítica un trasfondo menos elaborado, 
pero claramente presente de condimentos 
lacanianos, la obra nos propone elaborar 
el duelo del marxismo mediante la melan-
colía como condición de posibilidad (del 
propio duelo), aunque no como punto de 
llegada: una de las premisas fundamenta-
les del libro que aquí reseñamos es “que lo 
que se tenga que caer se caiga”.

Asumiendo una situación de encrucija-
da (en consonancia con la visión de Ariel 
Petruccelli, prologuista del libro), la obra 
expone y analiza los puntos ciegos y las 
problemáticas de la tradición marxista, sin 
renunciar a ella. Sintiéndose cómodo en lo 
que concibe como el universo de los “mi-
les de marxismos”, Roggerone expone pa-
cientemente sus puntos de vista, en dialó-
gica y cálida polémica con las perspectivas  
posestructuralistas o posmodernas. Aleja-
do del espíritu de capilla, los argumentos 
son expuestos de manera clara y reflexiva, 
de manera respetuosa, pero sin concesio-
nes. La primera parte culmina con una va-
liosa, aunque algo sesgada, cartografía de 
los marxismos intelectuales en los mun-
dos pangermánico, latino y anglosajón. La 
segunda parte se ocupa de dos autores 
contemporáneos, tan sobresalientes como 
discordantes: Axel Honneth y Slavoj Žižek. 
Al margen de las obvias diferencias entre 
ambos –en cuanto a origen, perspectiva 
política, estilo literario y posición en el 
campo intelectual–, parece haber un buen 
motivo para estudiarlos conjuntamente y 
en paralelo. Ambos proponen una serie 
de revisiones y desarrollos teóricos desde 

premisas que bien podríamos considerar 
hegelo-marxistas. La influencia hegeliana 
(y marxista) en cada uno de ellos es, sin 
embargo, no sólo desigual sino incluso 
por momentos discordante. Roggerone se 
encarga muchas veces de indicar esto, si 
bien no en todas las ocasiones en las que 
resultaría pertinente. En el caso de Hon-
neth, es la dialéctica hegeliana del recono-
cimiento la que se halla en los cimientos 
de su concepción. Sobre estas premisas, el 
heredero de Habermas y, por extensión, de 
la tradición de la prestigiosa “escuela de 
Frankfurt”, considera que los instrumen-
tos teóricos que hubieran permitido alcan-
zar los objetivos originales del Instituto 
se hallaban en las obras de pensadores 
vinculados a la institución, aunque de una 
manera marginal, periférica o subordinada, 
como Neumann, Krichheimer, Benjamin o 
Fromm. Junto con ellos, señala Roggerone, 
Honneth incorpora importantes elemen-
tos provenientes de Michel Foucault, un 
pensador tan eminente como tradicional-
mente olvidado por los autores vinculados 
o identificados con el Instituto en las déca-
das precedentes.

Roggerone constata y expone con detalle 
el giro hacia el reconocimiento desarrolla-
do a lo largo de la carrera intelectual de 
Honneth. Analiza con cuidado la recepción 
que el mismo ha tenido y las polémicas 
que ha generado, característicamente el 
intercambio con Nancy Fraser. ¿Coincide 
con dicha perspectiva o, cuando menos, se 
siente a gusto con ella? No del todo. Aun-
que ¿Alguien dijo crisis del marxismo? 
es en lo sustancial un texto destinado a 
estudiar el pensamiento de otros autores 
antes que a exponer el propio, entre líneas 
se pueden deducir, al menos, los trazos 
gruesos del pensamiento de Roggerone. 
Y en este campo parece claro que le se-
duce mucho más el equilibrio entre redis-
tribución y reconocimiento que propone 
Fraser, que la primacía del reconocimiento 
reivindicada por Honneth. Paralelamente, 
la moderación política de este último no 
armoniza bien con las preferencias de Ro-
ggerone, quien en este caso se siente más 
próximo al radicalismo de Žižek, el otro 

autor al que está dedicado el libro. 

Si la perspectiva filosófica de Honneth 
podría ser considerada como un liberalis-
mo crítico relativamente moderado, cuyos 
vínculos con el marxismo son más genea-
lógicos que sustantivos, la obra de Žižek 
encarna por el contrario un radicalismo 
más afín al espíritu marxiano y marxista: 
la lucha de clases (concebida, por cierto, 
como antagonismo pertinaz, antes que 
como proceso histórico) como realidad 
insoslayable, la lógica del capital como or-
denadora de las contradicciones contem-
poráneas, el comunismo como horizonte. 
En síntesis, una crítica radical de todo lo 
existente, poco complaciente con el senti-
do común de la época, los cánones políti-
cos establecidos y los prejuicios a la moda. 

El largo capítulo dedicado a Žižek expo-
ne largamente el pensamiento de este 
autor, rastrea sus polémicas (se destacan 
sus intercambios con Laclau y Badiou) 
y analiza sus puntos ciegos. Pero ello no 
significa que se expongan pormenorizada-
mente todas las obras del autor tratado, 
siguiendo un estricto orden cronológico y 
desmenuzándolas con lujo de detalles. Por 
el contrario –y lo mismo es válido para el 
capítulo dedicado a Honneth–, la lectura 
que esta obra nos propone es sesgada. 
Esto no significa necesariamente que sea 
arbitraria. Se trata de una selección de 
temáticas orientada por los núcleos pro-
blemáticos indicados en la primera parte 
del libro. Desde otros interrogantes, des-
de luego, desde disímiles problemáticas, 
el tratamiento dado a los mismos autores 
podría e incluso debería haber sido otro. 
Exegéticamente fiel (en la medida en que 
la exégesis puede ser fiel), la lectura de 
Roggerone es una lectura que privilegió 
ciertos textos, ciertos problemas, ciertas 
tensiones de la obra de los autores alu-
didos. No es un estudio intensivo de sus 
respectivas trayectorias en sí mismas, 
cuanto un estudio de ciertos problemas 
en la medida y la forma en que aparecen 
en Honneth y en Žižek. De tal cuenta, el 
pensamiento de Roggerone mismo aflora 
más bien leyendo entre líneas qué textos 



265

Políticas de la Memoria n° 19 | Noviembre 2019

Reseñas Críticas

elige tratar –y en cómo los aborda– antes 
que por medio de explícitas afirmaciones.
 
El talante de Žižek parece encajar mejor 
con la propia perspectiva de Roggerone. 
Así, glosándolo en tono inconfundible-
mente aprobador, Roggerone escribe: 
“¿Qué deberíamos hacer en momentos 
como los que hoy nos toca vivir, entonces? 
No desesperar, en principio. Habría que 
evitar tanto el embelesamiento melancó-
lico, nostálgico-narcisista, como la acepta-
ción cínico-realista” (p. 375). Todo un ma-
nifiesto, podríamos decir, que en lenguaje 
žižekiano (y por consiguiente lacaniano), 
reafirma la perspectiva andersoniana. 

Mediante esta perspectiva, con la que se 
abre y se cierra esta obra, Roggerone nos 
propone una vuelta a Marx desde Hegel. Al 
recapitular las razones por las que aunar 
en una misma obra a Honneth y a Žižek, 
escribe: “(…) ambos son intelectuales pú-
blicos, preocupados por intervenir en los 
problemas candentes del presente, que 
asumen la crisis del marxismo como tal y 
apuestan por el reconocimiento de la críti-
ca. A esto se suma que, en mayor o menor 
grado, uno y otro comparten el interés por 
temas como los del (pos)estructuralismo 
francés, el psicoanálisis, etc. Hay un tópico, 
sin embargo, que hermana a sus empresas 
como pocos. Nos referimos, por supuesto, 
a Hegel. De hecho, podría decirse que, en 
términos generales, las obras de Honneth 
y Žižek suponen por igual una vuelta a (y 
de) Hegel. (p. 385). Pero no se trata de una 
vuelta sin más. Se trata de una vuelta a 
(y de) Hegel que nos invita a retornar al 
punto desde el que partió Marx: la críti-
ca implacable de todo lo existente. Pero 
este regreso, propone Roggerone, entraña 
transformar a Marx, antes que sólo inter-
pretarlo.

Andrea Barriga
IFDC “Luis Beltrán”

A propósito de Karl Schlögel, Terror 
y utopía. Moscú en 1937, Barcelona, 
Acantilado, 2014, 999 pp.

En su monumental Terror y utopía. Mos-
cú en 1937, Karl Schlögel no escapa a la 
tendencia que actualmente predomina en 
los estudios sobre Rusia y la Unión Sovié-
tica: la revisión del estalinismo y sus deri-
vas. Sin embargo, el historiador alemán se 
distingue porque en su obra lo hace desde 
una perspectiva tan original como fasci-
nante. Partiendo de la teoría bajtiniana de 
los cronotopos, el libro describe las trans-
formaciones que sufrió la capital soviética 
durante el decisivo año de 1937 a través de 
la reconstrucción de una constelación de 
tiempo, lugar y acción que los contempo-
ráneos ya experimentaban como histórica-
mente significativa. En ese sentido, y como 
no podía ser de otra manera, una de las 
grandes apuestas del libro es escritural. Si 
la historiografía sigue estando a merced de 
la narrativa, como se sostiene en el prólo-
go, la construcción de una “narrativa de lo 
simultáneo” se plantea como un enorme 
desafío para exponer aquello que los su-
jetos percibieron como un todo integrado 
pero que la especialización profesional 
separó en fragmentos. El libro supera el 
desafío con creces y tal vez ese sea uno 
de sus mayores logros. Los otros están 
relacionados con el modo en el cual las 
diversas temáticas abordadas se enlazan 
con las problemáticas fundamentales de 
la Unión Soviética.

Una de ellas, y tal vez la más significativa, 
es la cuestión de la modernidad. El libro 
acuerda con la idea de que el estalinismo 
fue la instancia en el cual Rusia finalmente 
se modernizó, aunque la interpretación no 
parece tomar partido por los modernistas 
ni por los neo-tradicionalistas, las posicio-
nes hoy en pugna en el debate historiográ-
fico. Por el contrario, el texto parece estar 
más cerca de lo que Michael David-Fox 
ha definido como “modernidades enreda-
das”, en tanto y cuanto hay una búsqueda 
por internacionalizar los estudios rusos y 
dar cuenta no solo de los paralelos o dis-
continuidades respecto de la modernidad 

occidental sino también de las mutuas 
apreciaciones e interacciones producidas 
a través de las fronteras. En ese sentido, 
los acontecimientos relatados forman par-
te de un proceso que es singular pero no 
original. Aquí debemos resaltar también el 
esfuerzo del libro por rescatar las dimen-
siones sociales, económicas y estéticas de 
la modernidad soviética, dejando de lado 
las posiciones que se centraban únicamen-
te en el Estado. La influencia del ya clásico 
estudio de Marshall Berman es más que 
significativa, sobre todo cuando Schlögel 
reconoce para el caso ruso la existencia 
del componente que el sociólogo nortea-
mericano consideraba central para pensar 
la experiencia de la modernidad: la com-
binación en dosis iguales de fascinación y 
temor. 

A su vez, el libro de Schlögel se suma a los 
estudios que sitúan a la Unión Soviética 
dentro del contexto más amplio del siste-
ma mundo y que explican cómo este con-
dicionó su desempeño tanto interno como 
externo. En ese sentido, la historia de 
Moscú del año ‘37 es parte de la europea 
y no una anomalía bizarra en el devenir 
del mundo. Si, por ejemplo, se analiza el  
desempeño económico de la dirigencia so-
viética en los decisivos años ’20, se puede 
ver que la toma de sus decisiones depen-
dió más de las transformaciones económi-
cas mundiales que del poder supremo de 
Stalin o de la ideología marxista. El libro se 
encarga de resaltar esta cuestión en toda 
su complejidad, como se advierte especial-
mente en los capítulos dedicados al cine, 
a la música, a la arquitectura o a la indus-
tria automotriz.  Los vínculos culturales y 
económicos entre la Unión Soviética y el 
resto del mundo son más intensos y usua-
les de lo que habitualmente se supuso y 
Moscú es uno de los tantos escenarios en 
donde transcurre la historia mundial. Esta 
cuestión se observa, incluso, en capítulos 
que en apariencia son más locales, como el 
dedicado al terror o a los grandes juicios. 

A pesar de todos estos logros, al finalizar 
la lectura queda la sensación de algunos 
desbalances. Si bien el libro se propone 
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analizar lugares públicos, como las esta-
ciones de trenes o los mercados negros, 
esos espacios tienen un lugar menor en el 
relato, si es que se asoman alguna vez. Por 
el contrario, el único espacio público que 
aflora, la Plaza Roja, es un espacio oficial 
en donde los ciudadanos solo aparecen 
para ejecutar los rituales estatales. Casi no 
hay voces de la gente común, ya que las 
fuentes principales, a pesar de la plurali-
dad y originalidad de algunas de ellas, son 
en su mayoría diarios, eventos públicos y 
otros productos culturales de la elite. Por 
otra parte, llama la atención que no se 
le diera más lugar al espacio utópico por 
excelencia que fuera construido por esos 
años: el Metro de Moscú. A la par de los 
rascacielos, fue uno de los elementos que 
marcó tanto el ritmo de la modernización 
como el del sueño comunista. Finalmente, 
la descripción de los acontecimientos no 
viene acompañada de una argumentación 
que les otorgue una explicación de senti-
do. Si bien el autor explícitamente rechaza 
tal objetivo en el prólogo, creemos que la 
incorporación de un esbozo de explicación 
global hubiera colaborado en una mejor 
comprensión de los eventos allí narrados. 
Estas ausencias, sin embargo, no eclipsan 
los enormes logros de una titánica empre-
sa como es Terror y Utopía. 

Para finalizar, volvemos al principio. En la 
brillante elección del título, Schlögel no 
solo expresa en un lugar de privilegio la 
decisión metodológica de circunscribir los 
resultados de la investigación al ámbito 
territorial de las fuentes analizadas sino 
que también pone de manifiesto el peso 
relativo que esa ciudad y ese año tuvieron 
–y tienen aún– dentro de la historia y la 
cultura rusas. Es muy común la utilización 
del par binario Moscú/San Petersburgo 
para explicar conductas o cambios políti-
cos y culturales. Moscú es, dentro de esa 
construcción, el espacio de lo tradicional, 
lo religioso y lo auténtico, es decir, la Rusia 
profunda. San Petersburgo, por el contra-
rio, es el lugar de lo moderno, lo secular y 
lo artificial, vale decir, Europa. En su libro 
Schlögel opera un cambio de sentido inte-
resante: trasporta los valores tradicional-

mente asociados a la capital imperial hacia 
Moscú e invierte la ecuación, poniendo 
en cuestión no solo la efectividad de esa 
construcción sino también los mitos aso-
ciados a ella. Respecto del año, la elección 
es también un acierto. Los ciudadanos 
soviéticos no solían utilizar la frase gran 
terror para hacer referencia a los peores 
años estalinistas. Preferían decir 1937 e 
incluso algunos optaban por el más lacóni-
co ‘37. Pero todavía hoy ese año funciona 
como palabra clave para hacer referencia a 
las catástrofes del estalinismo, sus méto-
dos y sus efectos. Para comprobarlo, solo 
basta pararse en un momento de impacto 
internacional: la detención de las integran-
tes de Pussy Riot que invadieron el partido 
final del Mundial de fútbol de 2018 jugado 
en la capital. Todavía en el estadio Luzhni-
kí, esperando su traslado, uno de los guar-
dias lanzó sobre las detenidas una frase 
demoledora: “a veces deseo estar en el 
año ‘37”. Su significado pasó desapercibido 
para casi todo el mundo, pero ese breve 
episodio puso de manifiesto hasta dónde 
el Moscú de 1937 fue, y sigue siendo, un 
parteaguas para la sociedad rusa.

Martín Baña 
 UBA/UNSAM/CONICET

A propósito de Ezequiel Adamovsky, El 
gaucho indómito. De Martín Fierro a 
Perón, el emblema imposible de una 
nación desgarrada, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2019, 267 pp. 

Desde muy temprano, la figura del gaucho 
parece haber fascinado a generaciones de 
argentinos: de todos los personajes de la 
pampa fue el gaucho quien se convirtió 
rápidamente en una referencia ineludi-
ble de la cultura nacional. Testimonio de 
esto es la ubicuidad que parece tener en 
distintas manifestaciones culturales tanto 
plebeyas como letradas; lo encontramos 
en las artes plásticas, en la música, en las 
artes escénicas y en la literatura. Es en 
este último campo en donde el Martín 
Fierro se erige como arquetipo de argenti-

nidad. Este emblemático texto, producido 
por un miembro de la élite criolla, tuvo 
la particularidad de existir simultánea-
mente en la oralidad del público popular 
analfabeto y entre los letrados, quienes 
lo reconocieron —no sin controversia— 
como el hecho fundante de la literatura 
argentina. Las aventuras del gaucho Mar-
tín Fierro y los ecos que lo acompañaron 
cristalizan, además, un fenómeno cultural 
completamente original y duradero como 
es el criollismo en el Río de la Plata. No 
es extraño entonces que haya desperta-
do el interés de los académicos. Entre las 
múltiples aproximaciones dedicadas a este 
fenómeno cultural se destacan, ya como 
clásico, el texto de Adolfo Prieto, aunque 
podríamos mencionar también a Halperín 
Donghi, Sarlo y Altamirano, así como Lud-
mer, entre otros. El libro de Adamovsky se 
inscribe en este campo de intereses, incor-
porando a una temática muy visitada una 
serie de interrogantes renovados. De las 
múltiples aristas que propone el libro nos 
centraremos en aquellas hipótesis y cues-
tiones metodológicas que, consideramos, 
dan cuenta de manera más acabada de los 
interrogantes que sustentan el estudio.

El autor se acerca a la cuestión del criollis-
mo haciendo foco en el criollismo popular 
y en la figura del gaucho. Considera que se 
trata de una figura privilegiada para pen-
sar el problema de la construcción de la 
nación, de la etnogénesis de un nosotros 
argentino, las tensiones y conflictos que 
este proceso implica y su proyección en 
la mediana duración. Como muy temprano 
demuestra Adamovsky, pensar a la nación 
a través del gaucho trajo consigo una mul-
tiplicidad de problemas.

Con esa hipótesis como guía, el libro in-
corpora una multiplicidad de elementos. 
Creemos que dos líneas de trabajo deben 
ser destacadas por lo incisivo de las pre-
guntas que las orientan y por el abundante 
caudal de fuentes consideradas. En primer 
lugar, el lugar activo de los sectores po-
pulares dentro del fenómeno criollista; en-
tendidos no simplemente como consumi-
dores sino como productores de sentidos, 
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prácticas y narrativas autónomas que im-
plicaron una apropiación muchas veces en 
contradicción con la apropiación “oficial” 
de la figura del gaucho. En segundo lugar, 
los distintos usos políticos de la figura del 
gaucho desde sus apariciones más tempra-
nas en las guerras de independencia hasta 
la caída del gobierno de Juan D. Perón. 

Retomando la hipótesis de Josefina Lud-
mer, Adamovsky piensa al criollismo como 
un punto de contacto entre el mundo le-
trado y plebeyo posibilitado por la tem-
prana incorporación de las clases popula-
res en la vida política a raíz de las guerras 
de independencia. Esta tensión entre lo 
plebeyo y lo letrado –que marcó el ori-
gen del género– será la clave explicativa 
que el autor propone para pensar las va-
riaciones del criollismo a lo largo de los 
casi cien años que abarca el libro. Es por 
esta marca de nacimiento que, desde muy 
temprano, el autor detecta la existencia de 
dos arquetipos de gaucho. Por un lado, el 
gaucho matrero enfrentado a la autoridad 
y a los ricos, amigo de los indios, valiente e 
independiente. Imagen que circularía pro-
fusamente y con cierta autonomía entre 
los sectores populares en distintos forma-
tos (folletín, circo criollo, carnaval, folklo-
re, entre otros). Por otro lado, distingue 
los distintos intentos por parte del Estado 
nacional y los sectores letrados por do-
mesticar a la figura del gaucho, generando 
un gaucho dócil, católico, respetuoso de 
las jerarquías. Una figura que, a partir de 
1852, existe no en carne y hueso sino en el 
“espíritu” de la patria. La convivencia con-
flictiva de este intento de domesticación y 
su rebeldía, marcarían los devenires y con-
tradicciones de la figura y, con ella, la del 
fenómeno de étnogenesis argentino. Esta 
identificación y problematización permite 
que la figura del gaucho adquiera una den-
sidad nada despreciable. 

Si bien el libro de Adamovsky dedica un 
capítulo a las operaciones que la elite le-
trada realiza sobre  el gaucho, su interés 
está puesto en el universo del criollismo 
popular. Gracias a un corpus muy extenso 
y a la recopilación de un gran número de 

trabajos especializados, el autor propone 
una reconstrucción del universo de histo-
rias de matreros, de su aparente gran cir-
culación entre los sectores populares y de 
las formas en que las principales caracte-
rísticas de estas historias chocan con algu-
nos de los puntos centrales del proyecto 
de nación que se intenta imponer luego de 
Caseros. 

Este recorrido por el universo del criollis-
mo popular comienza con una operación 
de restitución centrada en las temáticas 
y en las modalidades de circulación que 
adquiere el fenómeno a partir de la iden-
tificación de una serie de publicaciones, 
editores y tramas recurrentes que tuvie-
ron, aparentemente, una gran circulación 
en el giro de siglo. Con este ejercicio, el 
autor busca demostrar la potencia del gé-
nero entre los sectores populares. De esta 
extensiva labor resulta interesante desta-
car el volumen de material recopilado y la 
riqueza analítica que resulta del cruce de 
manifestaciones culturales diversas como 
son el teatro, el folletín, el folklore y las 
performances del carnaval, entre otros. En 
este punto sería interesante poder pensar 
cómo estas formas del criollismo popular 
interactúan o compiten con otros consu-
mos culturales de gran circulación en el 
período estudiado tales como el teatro 
español, el fenómeno del tango (que es 
abordado de manera sumaria), propuestas 
editoriales apuntadas a los sectores popu-
lares como las colecciones de Claridad o 
la Biblioteca de La Nación, para citar al-
gunos ejemplos. Esta pregunta permitiría 
contextualizar de  manera más precisa el 
fenómeno, devolviéndole densidad al uni-
verso de los consumos populares en el 
período y complejizar, quizás, la aparente 
ubicuidad del fenómeno del criollismo po-
pular.  

Si bien esta labor es sumamente fructífera, 
aquello que realmente da densidad al tex-
to proviene de las preguntas que el autor 
se propone responder a partir de este uni-
verso. Es aquí en donde, con mucha des-
treza, se incorporan interrogantes propios 
de la historia cultural y política, pensados 

desde la larga duración. El criollismo inte-
resa en la medida en que dice algo sobre 
las tensiones que atraviesan la construc-
ción de un nosotros argentino, y el criollis-
mo popular es fundamental para devolver 
la voz activa de los sectores populares en 
este proceso. De allí que, con mucho tino, 
se considere en el análisis de las mani-
festaciones culturales preguntas sobre la 
raza, la inmigración, la participación en la 
vida política y la construcción del estado 
nación. Para reconstruir la polifonía de vo-
ces e intereses que giran alrededor de los 
problemas planteados por el autor sería 
muy interesante revisitar y complejizar las 
aproximaciones que, a la figura del gaucho, 
producen los sectores letrados identifican-
do quizás solapamientos, prestamos, mira-
das antagónicas o incluso coincidencias. 
 
Cuando analiza las manifestaciones del 
criollismo popular, el libro propone un 
arco temporal novedoso. A diferencia del 
clásico de Prieto, la datación que propo-
ne Adamovsky se extiende hasta la caída 
del gobierno peronista e incluso propone 
algunas continuidades a lo largo de casi 
todo el siglo XX. Este desplazamiento se 
sustenta en una gran cantidad de eviden-
cia documental y en la lógica propia del 
objeto que el historiador logra construir. 

En un carril paralelo al de la reconstruc-
ción de los contenidos y modalidades de 
circulación del criollismo popular Ada-
movsky dedica gran parte de su libro a 
considerar los usos políticos de la figura 
del gaucho. Aquí también el arco tempo-
ral es amplio, abarcando desde los esta-
llidos revolucionarios de mayo hasta el 
ascenso del peronismo. El autor pretende 
demostrar cómo la figura del gaucho ha 
sido utilizada por distintos espectros po-
líticos para granjear simpatías populares 
y llamar a la movilización por la defensa 
de distintas causas. Adamovsky se encar-
ga de demostrar que, a pesar de múltiples 
intentos en éste sentido por parte de dis-
tintas corrientes políticas, el gaucho fue 
un emblema que logró captar más adhe-
siones entre el federalismo, el rosismo y el 
peronismo –corrientes que identifica con 
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lo plebeyo. El autor demuestra el éxito 
que éstas corrientes políticas tuvieron a la 
hora de apropiarse de la figura del gaucho 
y, especialmente, durante el peronismo del 
Martin Fierro.   

Además de atender a los usos que desde 
las elites políticas propiciaron del gaucho, 
Adamovsky retoma una de los objetivos 
metodológicos del libro, esto es: devolver 
la voz a los sectores populares. Al hacerlo 
incorpora elementos que devuelven una 
densidad considerable al fenómeno estu-
diado. A partir de la reconstrucción de una 
serie de trayectorias, el autor identifica 
aquellos usos y apropiaciones puramente 
populares de la figura del gaucho que, si 
bien pueden coincidir ideológicamente con 
las propuestas de sectores letrados, tie-
nen fuentes y modalidades de circulación 
particulares. Muy interesante y arriesgado 
es aquí el rescate que el autor hace de la 
transmisión de memorias populares ple-
beyas y su aparente materialización en 
distintos productos culturales, consignas 
políticas y corrientes académicas. 

En el abordaje de los usos políticos de 
la figura del gaucho, el autor resuelve de 
manera clara y prolija los intereses que 
parecen motivar el texto: el rescate de las 
voces plebeyas y su poder de agencia, y el 
análisis de la figura del gaucho como espa-
cio de tensiones y disputas. 

Ahora bien, sería muy rico que estas dis-
putas entre sectores populares y letra-
dos sean también leídas en el marco de 
aquella tensión entre espacios centrales 
y periféricos en la formación de la nación. 
Tratándose de una figura eminentemente 
rioplatense se vuelve interesante interro-
garla en más profundidad sobre cuestio-
nes vinculadas a la dimensión espacial y 
las tensiones entre Buenos Aires y el in-
terior en el proceso de construcción del 
estado-nación. Si bien el autor inicia este 
camino, cabría preguntarse lo siguiente: 
¿Cuál fue la extensión geográfica de este 
fenómeno en los diferentes momentos 
propuestos por Adamovsky? ¿Cómo dialo-
ga esta figura con otras figuras plebeyas 

que puedan aparecer? ¿Cuál es la cronolo-
gía del proceso de expansión territorial de 
la figura del gaucho como emblema argen-
tino? ¿En qué momento y a partir de qué 
mecanismos se produce la diferenciación 
del gaucho argentino de sus homónimos 
brasileño y uruguayo?

Valentina Cervi
UNC-PHAC

A propósito de Martín Ribadero, Tiem-
po de profetas. Ideas, debates y labor 
cultural de la izquierda nacional de 
Jorge Abelardo Ramos (1945-1962), 
Buenos Aires, UNQUI, 2017, 328 pp. 

Con Tiempo de profetas, Martín Ribadero 
invita a sumergirse en el mundo de la “iz-
quierda nacional”, y a recortar dentro de 
él, a los grupos en los que Jorge Abelar-
do Ramos actuó como centro productor 
de ideas e iniciativas político-culturales, y 
también de empresas políticas. Apelando 
a las herramientas de la historia intelec-
tual, el autor reconstruye redes y trayec-
torias individuales y colectivas, ofreciendo 
a cada paso un minucioso análisis de los 
debates teórico-doctrinarios en los que los 
sucesivos grupos, y su mentor, se vieron 
involucrados. Así, el libro ilustra sobre sus 
primeras adscripciones en el ámbito del 
trotskismo de mediados de los años cua-
renta y avanza hasta principios de los se-
senta, cuando ya ha sido creado el Partido 
Socialista de la Izquierda Nacional (PSIN).

Uno de los indudables aportes de Tiempo 
de Profetas consiste en su capacidad para 
mostrar cómo, en el recorrido de Ramos, 
la intensa actividad de escritura y las do-
tes de polemista se mantuvieron siempre 
ligadas a una infatigable tarea de editor. 
Con notable destreza, el autor nos lleva, 
por ejemplo, desde la conformación de su 
primer grupo y la publicación de la revista 
Octubre, en 1945, a su posterior relación 
y unificación —no exenta de diferencias 
y disputas programáticas y personales— 

con quienes hacían Frente Obrero. En el 
seguimiento de ése y otros emprendimien-
tos que le sucederán, además de reponer 
las ideas, Ribadero traza itinerarios, ubica 
controversias y observa como una de sus 
marcas la persistencia de lo que no duda 
en calificar como un cierto espíritu secta-
rio.

Desde el punto de vista de la “matriz teó-
rico-política”, el autor considera que los 
grupos vinculados con Ramos encontraron 
su punto de unificación en la centralidad 
otorgada a la “cuestión nacional” y en la 
búsqueda de articulación entre marxismo, 
antiimperialismo y latinoamericanismo, tó-
picos que junto con la interpretación del 
peronismo como “bonapartismo” habrían 
constituido los “cimientos discursivos”, y 
la impronta, que permitiría diferenciarlos 
de otros que le eran contiguos, por caso 
el de Rodolfo Puiggrós y su publicación 
Clase Obrera.

Ese punto de vista, y ese conjunto de 
ideas, habrían quedado claramente ex-
puestos en América Latina. Un país, libro 
al que Ribadero califica como “ejercicio de 
imaginación histórica y sociológica” y por-
tador de una serie de temas que luego pa-
sarían a formar parte de la discusión de las 
izquierdas, cuando a fines de los cincuen-
tas éstas ingresen en su etapa de debates 
y reconfiguración. En efecto, en ese libro 
de 1949, Ramos ya había instalado cues-
tiones tales como las de la relación entre 
elites y pueblo, el rol de los movimientos 
nacionales en la construcción de un futuro 
socialista, y la crítica a los partidos de iz-
quierda —Socialista y Comunista—, a los 
que hizo plenamente responsables de que 
la clase obrera hubiese llegado a las víspe-
ras del peronismo sin un “partido de cla-
se”. Fue precisamente a esos partidos a los 
que dedicó algunos de sus más conocidos 
“conceptos injuria”, al acusarlos de haber 
abandonado la tradición latinoamericanis-
ta y antiimperialista y haberse aliado a los 
sectores liberales —tema éste que, ade-
más, le proporcionaría cierta audiencia en 
sectores nacionalistas y católicos.
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En ese mundo de las izquierdas, es evi-
dente que la centralidad otorgada a la 
“cuestión nacional” desde una perspectiva 
marxista no podía sino ser atractiva para 
quienes vivían con malestar y culpa la re-
lación de sus partidos con el peronismo: 
Ramos ofrecía un nuevo punto de vista y 
nuevas herramientas conceptuales. Sin 
embargo, y sin disminuir el peso de esa 
influencia, conviene toma en cuenta que 
esos grupos abrevaban también en otras 
fuentes, incluyendo algunas alojadas en 
sus propias tradiciones —por caso, el 
viejo latinoamericanismo que las jóvenes 
generaciones militantes comenzarían a 
resignificar en términos de nacionalismo 
revolucionario. 

Sobre el final de lo que puede conside-
rarse como la primera parte del libro, el 
tercer capítulo coloca el foco en el “frente 
editorial”, y desde allí reconstruye con ver-
dadera pericia el despliegue de Ramos y su 
grupo a través de Indoamérica, durante los 
años del peronismo: a través de su catálo-
go el autor advierte la puesta en marcha 
de una operación, especialmente intensa 
a partir de 1953, destinada a disputar la 
influencia ejercida por el Partido Comu-
nista (PC) en el campo de la izquierda. Tal 
como se muestra en el libro, este período 
coincidió con la integración del grupo al 
Partido Socialista de la Revolución Nacio-
nal (PSRN) —en cuyo contexto además se 
publicaron los semanarios Frente Obrero 
y Lucha Obrera—, y finalizó con su defini-
tiva ruptura, poco antes del fin del gobier-
no de Perón.

A lo largo de ese mismo capítulo el autor 
registra el cúmulo de recursos que Ramos 
era capaz de desplegar, en particular su 
notable capacidad para tejer una amplia 
red de relaciones que le permitiera supe-
rar tanto su condición de advenedizo en 
el campo editorial como los límites de-
rivados de su formación autodidacta. Al 
mismo tiempo, en ese registro más atento 
a la trayectoria individual, el autor —lejos 
de toda mirada apologética— analiza op-
ciones políticas y deja ver ciertas sinuosi-
dades en la trayectoria del personaje, por 

caso, su llamativo “silencio” ante el triunfo 
de la “Revolución Libertadora”. 

En lo que sigue, Tiempo de profetas habla 
de los años marcados por el frondizismo 
y la Revolución Cubana, y da cuenta no 
sólo de la renovación de los debates en 
los ambientes de izquierda, sino también 
de la constitución de un nuevo grupo en 
torno a Ramos. Ya alejado de los ante-
riores círculos trotskistas, y junto a Jorge 
Enea Spilinbergo, en esta etapa Ramos ha 
logrado vincularse e incorporar a jóvenes 
intelectuales que, como Ernesto Laclau, 
Adriana Puiggrós, Ana Lía Peyró o Blas Al-
berti, se constituirán en piezas por demás 
importantes a la hora de construir el pro-
pio partido. 

Si hasta entonces el latinoamericanismo y 
la caracterización del peronismo como bo-
napartismo le habían otorgado a Ramos un 
lugar expectante entre los grupos que se 
rebelaban contra los partidos de la izquier-
da tradicional, después de 1959 la “cues-
tión cubana” complejizó el panorama. Tal 
como se señala en el libro, una vez pasada 
la inicial simpatía por la Revolución, Ra-
mos comenzó a manifestar ciertas reser-
vas hacia ella, y sobre todo, una particular 
preocupación ante el crecimiento de la 
“variante juvenil del cubanismo”, vale de-
cir hacia grupos que como los expresados 
por las revistas Situación y Che, estarían 
intentando “cubanizar” el proceso revolu-
cionario argentino. 

En opinión de Ribadero, esa preocupación 
se relacionaba con una tendencia que Ra-
mos observaba en esos jóvenes: retirarse 
de la lucha política e ingresar en la de ca-
rácter armado. Sin embargo, sus reservas 
y preocupaciones parecen haber excedido 
ese motivo, tal como puede apreciarse en 
un documento producido hacia fines de 
1960 por el activo grupo de la “izquierda 
nacional” que militaba en el Centro de Ca-
seros del PSAV —el mismo que dos años 
más tarde se escindiría para confluir en el 
PSIN. En ese documento no sólo se instaba 
a la dirección “vanguardista” a abandonar 
la “prédica insurreccional” y a mantenerse 

autónomo de la “dirección revolucionaria 
continental”, sino además, a pronunciarse 
por un “Frente Único Socialista y Peronis-
ta” —que excluyera a grupos provenientes 
de otros partidos, en particular del PC: Ra-
mos y su grupo iniciaban así un camino de 
conflictos y distancia con la mayor parte 
de la “nueva izquierda”.

Finalmente, corresponde decir que entre 
sus muchos méritos, Tiempo de profe-
tas tiene el de haber vuelto plenamente 
visible lo que su autor nombra como el 
“gesto de ruptura” de Ramos, y el carácter 
“anticipatorio” de muchas de las posturas 
críticas que surgirían desde fines de los 
cincuenta. Además, ha logrado delimitar 
claramente el lugar de la “izquierda na-
cional” de Ramos, y lo ha hecho median-
te una minuciosa reconstrucción en la 
cual tramas discursivas, labor editorial e 
iniciativas político-organizativas resultan 
articuladas. Más aún, el autor ha sabido 
observar la huella de las ideas de Ramos, 
no sólo en las izquierdas sino también en 
algunos notables intelectuales de los que 
fue maestro y compañero.  
                                                   
      María Cristina Tortti 

UNLP

A propósito de María Moreno, Escribir 
para conspirar: Panfleto. Erótica y 
feminismo, Buenos Aires, Random Hau-
se, 2018, 300 pp.

“Un cuaderno” se titula la nota preliminar 
de Panfleto: erótica y feminismo, el volu-
men que compila cuarenta y siete artícu-
los de María Moreno —todos y cada uno 
con su inconfundible aleación de estilo, 
desparpajo y erudición— publicados a lo 
largo de treinta años (desde 1988 hasta 
2018) en Página/12, La Caja, Babel y Fin 
de Siglo. 

La alusión a “un cuaderno” en lugar de a 
“un libro”, “una antología”, “una compila-
ción”, “una reedición” o “un archivo”, pro-
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pone un pacto de lectura cercano —por 
su ilusión de espontaneidad, experimen-
tación e intimidad— al del diario íntimo, 
pero con una libertad infinitamente mayor 
de motivos y formas que las del fluir de 
la conciencia en torno a las desavenencias 
de un/a sujeto que escribe. Al mismo tiem-
po, el significante entra en serie con el ya 
mítico Cuadernos de existencia lesbiana 
(1987-1996), que editaron Ilse Fusková y 
Adriana Carrasco con el objeto de visibili-
zar “…el obliterado y orillado deseo lesbia-
no del heterosexual. Gracias a la traduc-
ción y difusión de teóricas lesbianas que se 
preocuparon por analizar la especificidad 
del mismo…” (María Laura Rosa, Legados 
de libertad. El arte feminista en la efer-
vescencia democrática, p. 64), donde la 
propia Moreno publicó fragmentos de sus 
ficciones. 

El solapamiento de los modos de nom-
brarse que este libro ensaya responde a 
que la autora elige deslindar la articula-
ción de sentido de sus textos en tres tiem-
pos. El primero: el tiempo de la escritura, 
inescindible —como en Subrayados— de 
la estimulación de la lectura, en este caso, 
de “importaciones teóricas de las feminis-
tas de la nueva izquierda que releían en la 
estructura de la familia en el capitalismo la 
sevicia del trabajo invisible, de las estruc-
turalistas de la diferencia que inventaban 
un Freud a su favor y de las marxistas con-
tra el ascetismo rojo” (p. 7). En ese tiempo 
—al que la autora apela en el presente de 
la enunciación del prólogo desde una mi-
rada retrospectiva— los textos escritos se 
aparecen como “hojas de unos cuadernos 
de aprendizaje dedicados a unas lectoras 
futuras” (p. 8). Luego, en el tiempo de la 
circulación, se produce la formalización en 
el género “artículos”, publicados en distin-
tos medios, poco o mal leídos, según des-
liza provocadora la autora cuando aclara 
“no importaba que nadie me contestara…” 
o “me han ubicado como testimonio de la 
crónica el giro autobiográfico en la litera-
tura argentina omitiendo un interés que 
considero todavía el más constante a lo 
largo de mi vida” (p. 8). Finalmente, en el 
tercer tiempo, el de la reunión de los tex-

tos en formato libro, la denominación vira, 
con sesgo irónico, a “panfleto”, que tam-
bién es el título de la última entrada del 
libro, una pieza maestra que despliega las 
siete máximas que regirían otros modos 
—potenciales, imperativos, plurales— de 
vida: “Seamos naturalmente artificiales”; 
“Que nuestro nombre sea G.D.C (Gente 
de cuero)”; “Hagamos la revolución que 
no sublima nada”; “Que nuestra dieta sea 
el exceso”; “Nuestro camino está siempre 
yendo”; “Militemos en ficciones”; “Compa-
ñeras, compañeros, compañeres, subansé”.

En este pasaje del Cuaderno de aprendi-
zaje… al Panfleto… podríamos entrever 
un eco, una alegoría o incluso una pues-
ta en acto de la consigna “lo personal es 
político” que articuló el feminismo de la 
liberación femenina, del cual, sin embargo, 
la autora no deja de medir una distancia 
que termina salvando gracias a un ardid 
semejante al que Gayatri Spivak (1987) 
formuló en términos de “esencialismo es-
tratégico”: “…retoqué poco y nada a pesar 
del escándalo que me provoca hoy, por 
ejemplo, descubrir la soltura con que insis-
tía en escribir ‘La Mujer’, aunque lo hiciera 
con menos intención esencialista que la 
de macular el lugar común psicoanalítico 
‘La Mujer no existe’”(p. 7). De hecho, ya en 
1988 había especificado que la afirmación 
de “otro modo de sentir” (la especificidad 
de la experiencia sexual de la mujer) no 
dejaba de tener un simple valor político 
como en su momento la afirmación de una 
identidad gay, afroamericana o femenina 
(p. 16).

Sesgo irónico, decíamos, detenta esa últi-
ma caracterización —“panfleto”— porque 
lejos de adoctrinar, cada nota se explaya 
en diversas formas de des-adoctrinamien-
to. Así, la autora desmonta los puntos cie-
gos de una historia de la sexualidad teleo-
lógica cuando espeta, por ejemplo, que la 
sociedad antigua resultó más progresista 
que los pobres “falócratas posteriores”: 
“…catorce teólogos de lustre decían que 
la mujer podía seguir prodigándose cari-
cias a sí misma hasta lograr el orgasmo, 
una vez que el marido se hubo retirado al 

otro extremo del lecho dándole la espal-
da (…) ¿Estaban mejor lesbianizados que 
los de ahora, todo fuera por la procrea-
ción?” (p. 17). O cuando desmitifica a los 
años sesenta como el epicentro de la li-
beración sexual: “Los años sesenta fueron 
unos ladrones de historia, creídos de que 
representaban la cúspide de la retórica 
de la chanchada (…) Porque la revolución 
sexual no ocurrió ni cuando las feministas 
quemaban corpiños en la plaza pública ni 
cuando las paredes gritaban ‘prohibido 
prohibir’, sino cuando el marqués de Sade 
escribía Los 120 días de Sodoma…” (p. 
21). O, también, cuando a contrapelo del 
sentido común del término “victoriano”, 
lo aparta de las ideas de hipocresía, repre-
sión y culto por las apariencias adosadas 
por la historia, y argumenta —consideran-
do el testimonio de cartas y diarios— que 
en realidad se trató de un estilo de vida 
y de una búsqueda revolucionaria de unir 
liberalismo político y liberalismo moral (p. 
35). 

Esa tarea clandestina de des-adoctrina-
miento, para escabullirse de los riesgos 
del positivismo que aún los intentos de 
desnaturalización enfrentan, ubica a quien 
escribe como principal destinataria (que 
llega a llamarse a sí misma “educanda”), 
como un monólogo interior que repasa 
un exigente ayuda-memoria y que even-
tualmente se comparte con un puñado de 
cómplices iniciadas (Diana Bellesi, Mirta 
Rosenberg, Laura Klein): “Agregar en el 
cuaderno Laprida: 1. No debo tomar el 
falocentrismo teórico por una invitación 
al viva la pepa que me llevaría a intimidar 
a otras mujeres con un supuesto saber a 
través del uso de términos cuyo sentido 
no he transformado, cuyo valor ignoro así 
como opera en el paradigma de turno; 2. 
No debo leer la literatura de las mujeres 
como si fuera periodismo íntimo; 3. No 
debo usar la ironía o el estilo naïve para 
evitar que se me juzgue con dureza debido 
a la exposición de una semiignorancia o se 
me disculpe por ello; 4. No debo creer en 
La Mujer, en las mujeres, como una polí-
tica común unida por el débil hilo de los 
derramamientos de sangre; 5. No debo 
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convertirme en un miembro —¿qué hace 
aquí esta palabra?— de una capilla más y 
dueña de un espacio atenido a las leyes 
burocráticas de la cultura.” (p. 57) 

De esta manera, la escritura de Moreno 
esquiva las tentaciones dogmáticas o se-
paratistas y se despega del “feminismo 
proletario”, del “feminismo prescriptivo”, 
del “feminismo moral”, del feminismo de 
“Estado”, del “feminismo de masas”, del 
ideal de la “buena mujer” individual y com-
pletamente emancipada. Y se declara a 
favor de la “sororidad” (una mismidad que 
no corresponde a la identidad ni a la iden-
tificación, un relato que sostiene la espe-
ranza de no ser uno en una suerte de tran-
sición hacia el múltiple cuerpo político); 
de “conventillear” (escuchar a las amigas, 
a las vecinas, a las mujeres de la familia, 
fundar red); del “feminismo solar” (que 
sospecha en el proyecto de la emancipa-
ción femenina un futuro atravesado por el 
sufrimiento y en el que las mujeres serían 
“proletarias sobreexplotadas o superwo-
men depresivas”); del feminismo anal (en 
el que ya no hay activo/pasivo, hombre/
mujer, normal/anormal).

“Elogio de la furia” es el primer artículo 
con fecha exacta del libro: 2016 (10 de 
junio). El prólogo alude a este cambio de 
datación como un detalle no azaroso: “La 
precisión de las fechas de los más coyun-
turales puede explicarse como un subra-
yado de lo que le importó entre 2016 y 
2018 a un feminismo renovado y proteico, 
nucleado alrededor de las consignas del 
Ni Una Menos, al que creo contestarle 
desde mi acotada experiencia y dentro de 
mi generación” (p. 8). 

Este punto de inflexión, marcado en el 
calendario como la historiografía rubrica 
las grandes batallas, habilita a leer los 
apuntes mordaces de las primeras déca-
das de la democracia —en los cuales Mo-
reno logró dramatizar con astucia y gra-
cia el impacto que en ciertas visiones de 
mundo tuvieron las lecturas de Kristeva, 
Irigaray, de Beauvoir, de Lauretis, Zambra-
no, Yourcenar, Colette, Mansfield, Duras, 

entre tantas— no sólo como un ejercicio 
teórico-crítico sino como una forma de 
conspirar. 

Ricardo Piglia, leyendo a Roberto Artl, 
sostuvo que el complot en tanto conspi-
ración es el nudo de la política argentina 
y que supone la conjura, la infiltración y 
la invisibilidad pero que también, como 
práctica antiliberal, implica la idea de re-
volución, en la medida en que “experimen-
ta con nuevas formas de sociabilidad, que 
se infiltra en las instituciones existentes y 
tiende a destruirlas y a crear redes y for-
mas alternativas” (Ricardo Piglia, Teoría 
del complot, p. 20). 

En la plaza de Ni una menos, María Mo-
reno lee una fuerza revolucionaria y una 
sororidad en acción y simultaneidad, que 
empezó a gestarse en su bautismo en la 
Maratón de lectura contra el femicidio ce-
lebrada en marzo de 2015 en el Museo del 
Libro y de la Lengua. En el debate previo 
a esa acción, Moreno recuerda haber pro-
puesto como práctica de activismo artís-
tico utilizar bolsas de basura (dentro de 
las cuales suelen aparecer los cadáveres 
de las niñas y mujeres asesinadas) como 
símbolo de luto popular y del compromiso 
porque no haya más ni una menos. La res-
puesta de algunas compañeras del colec-
tivo (Marta Dillon, Virginia Cano, Marina 
Mariasch, Máquina de Lavar) se convierte 
en otro de las anotaciones de esa rela-
ción de constante auto-transformación 
que Moreno establece con el feminismo, 
ahora como modo de organización: “Se 
sabe que escribo (…) Esa vez saqué 0 en 
metáfora. Una furia locuaz y de muchas 
decidió que había que tirar a la basura esa 
metáfora (…) Todo bautismo político in-
venta palabras, las trae del lado enemigo 
para cambiar su sentido degenerándolo…” 
(p. 221) Evidentemente, sólo alguien que 
ha maquinado durante décadas puede ser 
capaz de una traducción simultánea de 
transformaciones que exceden la lengua 
y la relación de la lengua con la vida tal 
como la conocíamos. 
     
  Guadalupe Maradei

UBA 

A propósito de Omar Acha, Cambiar de 
ideas: Cuatro tentativas sobre Oscar 
Terán, Buenos Aires, Prometeo, 2017, 
260 pp.

En diálogo con distintas generaciones, 
Omar Acha propone una interpretación 
de la biografía intelectual, la autocrítica 
teórico-política y el legado de Oscar Terán 
(1938-2008), como un modo de acceder 
también a la franja intelectual de izquierda 
que “acompañó un giro ideológico y cultu-
ral de envergadura: el que cavó una fosa 
entre una democracia liberal-capitalista 
posterior a 1983 y los años de la revolu-
ción” (p. 10). Lo hace a partir de cuatro en-
sayos en los cuales hila diversos escritos 
de Terán en una lectura interna que es, a la 
vez, una recuperación de esos textos.

Encara así un problema significativo para 
la historia intelectual local, como es el es-
tudio de un grupo en el que se ha cargado 
la renuncia a la transformación revolu-
cionaria y la subordinación al capitalismo 
democrático-liberal. Que se proponga, en 
cambio, que hoy la trayectoria de Terán 
y su generación es una ocasión para pen-
sar los desafíos de la reconstrucción del 
“proyecto socialista anticapitalista” y que 
se abra a intentos por comprender “¿qué 
fue, entonces, lo que Terán y su grupo de 
referencia estuvieron desde 1980 sistemá-
ticamente incapacitados de pensar?” (p. 
177), lo hace de indudable interés. En este 
sentido, el libro abona las inquietudes so-
bre las maneras de pensar, los lugares de 
enunciación, las dificultades y las críticas 
al progresismo, que se proyectan también 
respecto del estado, el autonomismo y la 
autogestión, la articulación política y la 
fragmentación movimientista. Se afirma, 
en términos generales: “La carencia cen-
tral del progresismo residió en que fue 
insuficientemente crítico de la trayectoria 
de las izquierdas durante el siglo veinte. 
Por eso los valores compartidos fueron 
los mismos: democracia de partidos, de-
rechos humanos, redistribución moderada 
de la riqueza, en fin, una sociedad capita-
lista lo menos injusta posible, sin cuestio-
nar las formas de la política tradicional, sin 
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impugnar como tal la lógica enloquecida 
del capital, sin controvertir la propiedad 
privada de los medios de producción, en 
suma, sin rechazar la existencia de las cla-
ses sociales qua clases sociales. (…) Tras 
una breve ilusión societalista, deseosa de 
organizaciones intermedias, el discurso es-
tatal con tonos republicanos se impuso” 
(p. 179).

Aunque inscripto en una experiencia gene-
racional, que queda apenas como telón de 
fondo de algo que ha tenido y seguramen-
te tendrá otras ocasiones de abordarse en 
términos de problemáticas más que de in-
dividualidades, el itinerario de Oscar Terán 
aparece como “irrepetible”, excepcional 
dentro de esas mutaciones intelectuales 
de los años setenta y ochenta. Una de las 
tesis centrales es, entonces: “Mientras el 
Terán maduro se comprendió en ‘ajuste de 
cuentas’ con su biografía anterior al Gran 
Miedo de 1976, su obra posterior a 1980 
estuvo hasta el final toda ella atenazada 
por el desacuerdo con el joven Terán, esto 
es, con el marxismo como verdad y con 
el fantasma de la revolución. No sostengo 
de tal manera –dice Acha– que no hubie-
ra ruptura ni sugiero concebir a un Terán 
maduro encerrado en un mundo de espec-
tros. Me interesa reconstruir con alguna 
precisión documental los filones en que 
una mutación ideológica traccionó interro-
gaciones de una experiencia inolvidable” 
(p. 10). Se discute hacia el final una “me-
moria generacional posterior a 1976” que 
reprocharía a los sesenta la opresión del 
quehacer intelectual por la intensa activi-
dad política y se sostiene que, para el caso 
de Oscar Terán, es inadecuada la interpre-
tación de los sesenta y setenta como una 
época en la que la práctica política vino a 
desplazar a la práctica intelectual. Omar 
Acha señala, pues, una “irresolución fun-
damental” de Terán con esos años (“El 
desamor por los setenta nunca yuguló la 
melancolía por (...) las promesas irrealiza-
das en los sesenta”; p. 166) y un resultado 
de su posterior autocrítica (“que el plura-
lismo y el contextualismo, condiciones de 
posibilidad del cambio de ideas, amenaza-
ron al conjunto de su proyecto intelectual 

desde mediados de la década de 1990”; 
p. 164). En medio, con un desarrollo de-
tenido y un análisis erudito de sus textos, 
se recorre la “metamorfosis intelectual” 
que va en Oscar Terán del marxismo re-
volucionario al socialismo reformista, de 
la filosofía a la historia de las ideas, entre 
el postmarxismo y la historiografía: desde 
una muy sugestiva reconstrucción de su 
producción y su experiencia político-inte-
lectual entre 1965 y 1976 –a través de la 
convivencia entonces de diversos marxis-
mos y saberes críticos– hasta su tránsito 
hacia una “historiografía socialista de las 
ideas” –en una operación que lo integra a 
una secuencia formada por José Ingenie-
ros, Alejandro Korn y José Luis Romero–, 
pasando por el derrotero desde el “mar-
xismo en crisis” posterior a 1976 hacia el 
“postmarxismo por pluralización”, en la 
forma de una mixtura conceptual de un 
Foucault nietzscheano con la persistencia 
de una afinidad althusseriana, en los años 
ochenta.

Si esto último –por ejemplo y entre otros 
aspectos– es manifiesto en distintos itine-
rarios intelectuales latinoamericanos y ha 
sido estudiado ya en trabajos que le ante-
ceden, lo que Acha sugiere es una lectura 
más allá de la decepción y la derrota, la 
nostalgia y la vergüenza propuestas re-
trospectivamente por el propio Terán en el 
“ajuste de cuentas” con sus años de juven-
tud. En ese sentido, éste es un libro tenue, 
de los matices y las ambigüedades: Acha 
repone, analiza y subraya acertadamente 
las distintas gradaciones presentes en la 
imagen que el Terán maduro brindó en sus 
rememoraciones; por ejemplo, sobre su 
pasaje al postmarxismo como una ruptura 
con el marxismo y una sustitución por el 
foucaultismo. Defiende, en ese caso, que 
fue más filosófico, más mixturado, menos 
fascinado. Todo lo cual no elude la estre-
cha afinidad de Terán, en un momento de-
cisivo, con la lectura de Foucault, sino que 
la matiza contra quienes, según sugiere, lo 
ubicarían en el lugar cultural por él mis-
mo indicado,  abonando la construcción 
de “un Terán quizás demasiado estilizado 
en su rol de introductor de Foucault y en 

tránsito al postmarxismo” (p. 91).

No es éste el espacio para alegatos sobre 
si cada cual dijo lo que se dice que dijo; 
tiendo a desconfiar de lo que se esconde 
detrás de esas justificaciones cuando se 
trata de pensar. Lo que tal vez amerite 
alguna breve mención es la posición de 
enunciación que incide, claro, en la recons-
trucción que se propone. En todo caso, 
si la trama que liga a estos ensayos es la 
discusión con los modos de Terán de re-
presentarse a sí mismo tanto como con 
aquellos en que ha sido representado, ha-
bría que problematizar cierta pretensión 
normativa de las correctas interpretacio-
nes para pensar los efectos que produce 
esa operación. Porque si el debate central 
es, en verdad, con el propio Oscar Terán, 
algo de una generación que lee a otra para 
tomar el lugar cuaja en un diálogo en el 
que por momentos se confunden los in-
terlocutores y el autor parece devenir el 
verdadero lector, una suerte de alter ego. 
El dilema es que, más que abrirse pregun-
tas, pareciera finalmente querer cerrarse 
un sentido. En ese desconcierto quizás ani-
de la ausencia de una crítica más sosteni-
da, como quien quisiera salvar al padre de 
tener que matarlo: el procedimiento co-
rrectivo y de la buena lectura es, a la vez, 
la imposibilidad de la verdadera ruptura y 
el afán de singularidad, en la medida en 
que establece cómo debe ser leído. De allí 
la extrañeza que produce un texto que, en 
lo críptico de su escritura, oculta las razo-
nes de su originalidad: cierto forzamiento 
de lo dicho en otros análisis hace aparecer 
como novedosas hipótesis que, en ocasio-
nes, no lo son tanto y conduce a una po-
sición que distorsiona el debate de ideas.

Habría que leer sintomáticamente el epí-
logo “Oscar Terán, yo mismo”, donde se 
refiere a Terán del modo en que Terán se 
refería a Ingenieros: un juego de alienacio-
nes y desplazamientos donde hay algo de 
las contradicciones, el fracaso y las imita-
ciones, del qué hacer, la muerte y la auto-
biografía que aparecían en aquel Masotta 
de “Roberto Arlt, yo mismo”, aquí en la 
forma de una reescritura, de algún modo, 
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de la escritura de Terán. Así es que este 
libro no puede dejar de ser un diálogo, un 
homenaje y probablemente una de las for-
mas de la despedida. Aunque no por ello 
habría que desplazar también el hecho de 
que el legado y las claves teranianas están 
frescas y en todo caso se trata siempre 
de una operación de interpretación. Decía 
Piglia que Masotta hablaba de Arlt para 
decir algo sobre sí mismo.

Con todo, estos aspectos no dejan de alen-
tar una saludable reflexión crítica, teórica, 
metodológica e historiográfica. El ensayo 
en conjunto invita a una suerte de esta-
ción Terán, esto es, la oportunidad para 
volver sobre esos años, esa trayectoria, 
aquellas intervenciones de un intelectual 
cuyos textos siguen circulando con vitali-
dad y a quien Jorge Dotti recordaba con la 
sencillez de un labriego, ajeno a la “pedan-
tería de los esclarecedores de conciencias, 
los artificios de la retórica demagógica y 
la rimbombancia del efectismo mediáti-
co” (Prismas, 2008, p. 198). Que también 
sean ajenos a sus lectores.

Mariana Canavese 
CeDInCI/UNSAM-CONICET
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